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RESUMEN

Aparecida en febrero de 2013, El oficinista, del escritor
argentino Guillermo Saccomano, narra los avatares de un empleado
administrativo en una ciudad que plantea como puesta en abismo
del caos mundial. La urbe condensa en su imagen todas las formas
posibles de alienacion y violencia. Es una vision de la ciudad como
un ser infernal, traspasando las fronteras del mero paisaje urbano
para erigirse en un protagonista de cuerpo enfermizo que denuncia
la sensibilidad de un sujeto que la usurpa, pero que a la vez se aliena
en ella, que ya no se percibe abiertamente como provocador del
caos, de la vertiginosidad y de la stper-estimulacion, tampoco del
miedo y de la desesperanza, invirtiendo asi las categorias de sujeto y
espacio y recordando la idea de sujeto posmoderno descentrado que
ha pasado de ser hacedor a escenario de la crisis.

Palabras clave: Sujeto, ciudad, violencia, narrativa argentina
actual.

ABSTRACT

Appearing in February 2013, El oficinista, by Argentine writer
Guillermo Saccomano, narrates the mishaps of an administrative
clerk in a city posed as if plunging into the world chaos abyss. The
metropolis condenses in its image all possible forms of alienation
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and violence. It is a view of the city as a hideous being, surpassing
the boundaries of the mere urban landscape to establish itself as a
sickly protagonist which condemns the sensitivity of a subject who
usurps it while he, in turn, also alienates himself within it, who does
not openly perceive himself as the instigator of the chaos, the frantic
rhythm and the exceeding stimulation, nor of the fear or the despair,
thus reversing the roles of the subject and the milieu categories and
reminding us of the idea of the decentred postmodern subject who
has turned, from breeding ground of the crisis, into its scenario.
Key words: Subject — City — Violence — Current Argentine

narrative.

Preliminares

La problemaética de la violencia ha devenido en un fenémeno
complejo, discutido, tematizado, representado con significativa
frecuencia y particularmente resemantizado en la narrativa argentina
de las ultimas décadas. En claro paralelismo con los estudios
criminologicos, esta ultima ha desarrollado multiples formas de
ficcionalizacion de la tematica, pudiéndose deslindar al menos dos
tendencias diferenciadas (Del Olmo, 2000): La representacion de
la violencia politica (de notoria vigencia entre los afios setenta y
ochenta del siglo XX) y urbana (en evidente auge a partir de los afios
noventa del pasado siglo y de omnipresente reelaboracion en lo que
va de la actual centuria).

Abordada desde varios enfoques disciplinares (sociologico,
psicoldgico, etnologico, etc.) e imbricadas en la ficcion y metaficcion
literarias, ambas tendencias conviven cediéndose por momentos la
hegemonia del discurso narrativo. Las causas de este fendomeno son
altamente discutidas y discutibles, pero responden basicamente a
una de las siguientes alternativas: O bien estan relacionadas con una
supuesta tendencia del hombre hacia el mal, de corte practicamente
ontologico, como lo sugiere, entre otros, Ernesto Sabato en su
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conocido “Informe sobre ciegos”, perteneciente a su novela Sobre
héroes y tumbas (1961):
Si por su naturaleza el hombre no estuviera inclinado a
hacer el mal ;por qué se lo proscribe, se lo estigmatiza,
etc? Fijese: las religiones mas altas predican el bien. Méas
todavia: dictan mandamientos, que exigen no fornicar, no
matar, no robar. Hay que mandarlo (333).

O bien, con la coercion de las fuerzas de seguridad estatales
debido a cuestiones de orden politico, como lo plantean las palabras
de un personaje de Marta Traba en Conversacion al sur (1981), luego
de haber sido liberado por los militares de una sesion de tortura:

(Por qué te creés que la gente ni te mira cuando se cruza

en la calle? Si un amigo te ve cuando subis al 6mnibus

mete la cabeza en el diario como si hubiera aparecido el

diablo y se baja en la parada siguiente, no vaya a ser que le

digas “chau” y el saludo le cueste el pellejo” (45).

También con la carencia de medios de subsistencia, como se
aprecia en las situaciones de violencia urbana planteadas en Kriminal
Tango (2010), de Alvaro Abés: .. .aparecié muerto un jubilado que
habia sacado a cagar a su caniche, ;qué le querian robar, el carné?
[...] siempre lo mismo...” (39); por otra parte, ain podria sehalarse
—entre otros— un posible origen en la relacion violencia y cultura,
como lo sugieren los estudios de René Girard (1984) y que escritores
como Maria Rosa Lojo ficcionalizan en sus textos, como es visible en
la reflexion de Rosalind Kildare, una irlandesa hecha prisionera por
los indios ranqueles de la Pampa argentina de su novela Finisterre
(2005):

Los machos humanos, tostados o palidos, todavia no

se comen los niflos, aunque sean los de sus esclavos o

enemigos. Solamente, cuando ya son jovenes o maduros,

se aplastan mutuamente el craneo con mazas o con
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piedras, si no tienen a mano alguna otra cosa de mayor
efecto. [...] Si tienen medios, se torturan con sutileza.
Los machos palidos disponen de recursos mas variados y
eficaces [...] También crian a los hijos de los tostados para
que sean sus sirvientes, rara vez para hijos y sucesores,
como en cambio los tostados llegan a hacer con los hijos
de los palidos (102).

Sea cual fuere el origen de la violencia, lo cierto es que
se ha convertido, en cualquiera de sus formas y representaciones,
en un tema omnipresente que ha despertado multiples y diversas
reflexiones (Kohut, 2002), cuyos aportes tedricos proceden de la
filosofia, la etnologia, el psicoandlisis, la antropologia, la historia
y la teoria literaria, por parte de autores considerados ya cléasicos
como Fiedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Walter Benjamin y
Maurice Halbwachs, o bien de otros pensadores que han participado
en debates e intervenciones mas recientes en el dmbito europeo y
norteamericano, como es el caso de Giorgio Agamben, Tzvetan
Todorov, Paolo Rossi, Paolo Virno, Paul Ricoeur, Alain Badiou,
Marc Auge, Jacques Derrida, Andreas Huyssen y Dominick La
Capra. Asimismo, se ha ido conformando un notorio desarrollo
bibliografico de raiz hispanica, con exponentes tales como Reyes
Mate; latinoamericana, en la voz de Nelly Richard o Rodrigo Rey
Rosas; o finalmente, de procedencia local, es decir, argentina en
Eduardo Griiner, Hugo Vezzetti, Pilar Calveiro, Miguel Benasayag
y Beatriz Sarlo, entre otros.

Pero, sin duda, una de las reflexiones mas influyente en los
planteos acerca de la violencia urbana es la reformulacion hecha por
Giovanni Vattimo (1991) del abordaje de la metafisica nietzscheana,
en lo que respecta a su concepcion de voluntad de poder.

Toda una red de conceptos ligados a los modos de vida
urbana parece confluir en un vértice, que es precisamente el de la
violencia. Por otra parte, desde la perspectiva de una sociologia de
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la vida cotidiana, se ha vuelto irrelevante si se trata de una gran urbe
o de los suburbios, las periferias, los barrios bajos o los cinturones
suburbanos. La estructura violenta parece invadir todos los ambitos
hasta perfilar la naturaleza violenta de la existencia humana misma.

En un pasaje del theatrum mundi al theatrum urbis, el
espacio de la escena moderna esta configurado por la irrupcion la
ciudad. En América Latina, esta cuestion ha desencadenado una
serie de elucubraciones que van desde su concepcién como una
modernidad discronica, propuesta por Angel Rama; una modernidad
desencontrada, en palabras de Julio Ramos; una modernidad
periférica, segun Beatriz Sarlo; o bien, una modernidad disonante
para Gwen Kirkpatrick. Posturas, todas ellas, orientadas a desmitificar
la vision eurocentrista de la modernidad, a fin de proponer un analisis
que responda a la compleja realidad latinoamericana (Segato, 2003).

En este entorno, el discurso artistico parece captar como
ningun otro la violencia estructural de las urbes. Asi como Nietzsche
(2007) le otorgaba una posicion privilegiada al artista, el creador de
metaforas, el inico ser consciente del engaiio que dibuja el intelecto
con respecto al conocimiento de la verdad, la percepcion artistica se
perfila como la tnica capaz de preanunciar y denunciar los avatares
que se ciernen sobre el destino del hombre, como lo sugiere Ernesto
Sabato en su autobiografia titulada Antes del Fin:

Algo turbio, relacionado con la realidad que estamos

viviendo [...] me recordaba lo que estoy pintando en estos

ultimos afios: esos seres terribles que salen del fondo de

mi alma [...] No sé lo que significan, quizas advertencias,

acaso secuelas de lo que sufri escribiendo ciertos pasajes

de mis ficciones, como el Informe sobre ciegos (141-142).

En este sentido, la novela El oficinista del escritor argentino
Guillermo Saccomano puede entenderse como una eficaz puesta en
abismo de la problematica de la violencia urbana en una sociedad
posmoderna latinoamericana.
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La ciudad violenta: apostillas a la novela El oficinista, de
Guillermo Saccomano

El amanecer, la bruma del amanecer. En alguna parte,
una bomba. Después, sirenas. Otro dia en la ciudad.
Dos narcos en moto ametrallan un ministro. Casi a la
misma hora, en un colegio, dos varones y una nena
arman un bazooka y liquidan docentes y alumnos.
Deben intervenir dos helicopteros para eliminar a los
tiradores. En persecucion del terrorismo, el ejército
rodea una villa miseria. Tras un combate prolongado,
arresta a cinco personas. Después los soldados rocian
con napalm el rancherio. Un explosivo en el subte
termina con los pasajeros de todo un tren y bloquea el
tunel.

El oficinista de Guillermo Saccomanno

No es una mirada ciertamente alentadora la que propone
Saccomanno de la ciudad en la que vivimos. Puesta en abismo del
caos mundial, la urbe condensa en su imagen, todas las formas
posibles de la alienacidn y la violencia. La dualidad amenaza-miedo,
cifrada en este espacio urbano, parece erigirse como rasgo recurrente
en toda su novela.

Aparecida en febrero de 2013, El oficinista narra los avatares
de un empleado administrativo, prototipo del ciudadano actual.
Totalmente estereotipado, al buen estilo del expresionismo aleman,
el protagonista sobrevive cotidianamente a los embates de una
ciudad criminal, de un espacio laboral sujeto a los violentos codigos
de un capitalismo salvaje y a un entorno familiar signado por la
deshumanizacion sin brechas de sus miembros, claros representantes
de una sociedad consumista. No ha quedado ni un resquicio para la
esperanza, porque toda posibilidad de mejora se percibe como una
trampa que dara lugar a otra catastrofe, como lo sugiere una de las
descripciones finales de la novela:

El gobierno anuncia que la lucha contra el terrorismo esta
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llegando a su fin, la economia atraviesa un periodo de
bonanza y la inflacién es minima, lo cual ha incentivado el
consumo del ultimo mes. Esta noche se librara un nuevo
encuentro de Kickboxing. Y las localidades estan agotadas.
Ultimo momento: un nuevo incendio en un geriatrico.
Se estiman las muertes en alrededor de cincuenta. El
prondstico de la jornada indica tiempo nublado, lloviznas
acidas. Para el dia de hoy también estd anunciado un
eclipse de sol total (198-199).

Como se evidencia en el texto, las que se pretenden como
buenas noticias son una suerte de superacion de la crisis economica
y el supuesto fin del terrorismo. La primera, aunque celebrada,
desencadena otro fendémeno que se entiende como negativo: la
entrega desenfrenada al consumismo; y el segundo —el terrorismo—
parece ser reemplazado por la violencia urbana. Finalmente, bajo
un manto de lloviznas 4cidas, producto de la agresion del hombre
al medio ambiente, se anuncia un eclipse, con todo lo que tiene de
anuncio simbolico como negacion de la fuente de la vida, el sol, y,
por qué no, de primitiva expresion de la furia de la divinidad que
convierte al fendémeno cosmico en una forma de censura del accionar
humano. Todo esto, cerrando el climax apocaliptico de la novela.

Esta vision de la ciudad como un ser infernal, traspasando las
fronteras del mero paisaje urbano para erigirse en un protagonista
de cuerpo enfermizo, denuncia la sensibilidad de un sujeto que la
usurpa, pero que a la vez se aliena en ella, que ya no se percibe
abiertamente como provocador del caos, de la vertiginosidad y de la
super-estimulacion; tampoco del miedo y de la desesperanza. Es la
gran urbe la creadora de un lenguaje singular, que no supone ningtin
fenomeno de comunicacion ciudadana, pues esta hecho de rincones
peligrosos y silencios amenazantes:

Al salir a la calle la bruma nocturna impide ver con nitidez

los helicopteros, pero rondan sobre ellos. Los motores,
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ese ronroneo de las hélices, son toda una presencia:
insectos de acero oscuro con ojos amarillos, expectantes.
Un reflector horada la bruma, los enfoca y vuelve a
esfumarse. Las calles vacias del centro, las calles de los
bancos, fortalezas arquitectonicas. Cada tanto se cruzan
con cuerpos durmiendo entre cartones, acurrucados en las
recovas y los porticos. [...] Se desvian para esquivar unos
pibes zombies (21).

Esa dualidad amenaza-miedo a la que se aludi6 al comienzo,
no se condensa en la figura del ser humano. Los sujetos de la
violencia son helicopteros con rasgos animalizados, reflectores,
calles solitarias, fortalezas arquitectonicas (que suponen y previenen
un posible ataque inminente) y curiosos zombies, el futuro del
ciudadano actual: seres automatas, despojados de voluntad propia
hasta el limite de carecer incluso de vida.

Surge entonces la figura ya hartamente difundida del hombre
habitado por la ciudad, frente a la tradicional y 16gica del hombre
como habitante de aquélla, lo cual invierte las categorias de sujeto y
espacio y recuerda la idea de sujeto posmoderno descentrado que ha
pasado de ser hacedor a escenario de la crisis.

Se opera entonces una transformacion de la ciudad. Como se
sabe, es bastante frecuente entablar una suerte de paralelismo entre
el nacimiento de la literatura moderna y el desarrollo de las grandes
ciudades (Berman, 1997). Asi, el espacio urbano habia devenido en
cronotopo moderno. Plural e inagotable, la ciudad condensaba en
su imagen la vertiginosidad del cambio, el progreso y el deambular
laberintico. En las ultimas décadas del siglo XX, la literatura ha
resemantizado muchos de estos topicos: el camino se convierte en
derrotero, el aprendizaje del sujeto en crisis de la subjetividad, el
ethos original se transformard en un ethos urbano considerado en
su aspecto mas negativo: La despersonalizacion y masificacion del
sujeto, la miseria y la discriminacioén social, como lo denuncia el
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narrador frente a la situacidon que observa el oficinista a la salida de
su trabajo, acompanando a la secretaria de su jefe:

. a pesar de la audacia que le infunde acompafiar a la
joven, no deja de preguntarse acerca del infierno. Qué es
mas infierno, se pregunta. El infierno como un subsuelo
de uno mismo [...] o este que tiene delante de su nariz,
la miseria, los cuerpos acurrucados en un umbral,
abrigados con diarios y cobijas orinadas junto a sus
unicas pertenencias contenidas en una bolsa o un carrito
de supermercado. Al menos quien ha caido tan bajo, se
consuela, ya no tiene que velar angustiado y obsecuente
por la conservacion de un escritorio... (22).

Con un ritmo vertiginoso, la figura de la ciudad va
transformandose desde la vision pre-moderna de polis, entendida
como lugar de legitimo encuentro con el otro (Mumford), pasando
por la concepcion moderna de metropolis, en la que ya esta presente
la idea de sociedad de consumo (Garcia Canclini, 1995), hasta
desembocar en la megalopolis pos-moderna, version hipertrofiada
de la anterior que vuelve cada vez mas inorganico el tiempo, debido
a la disociacion creciente entre el tiempo colectivo y el tiempo
interior. Dicha ruptura va siendo operada mediante el aislamiento
de la memoria frente a la rutina, entendida como la degradacion de
lo idéntico que imprime la vida de la gran ciudad posmoderna y que
como tal se aleja de las pequefias rutinas reforzadoras de la identidad
y sus raigambres:

. consulta el reloj de bolsillo, apila unos expedientes,
dispone en una carpeta los cheques que habra de firmar
mafiana el jefe, y se levanta para partir. La lentitud de sus
gestos no se debe solo al cansancio. También a su tristeza
(11).

[...] En el fondo, recapacita, si con su antigiiedad en el

puesto nunca fue objeto de una sancion y aun perdura en
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su escritorio, se debe a su manera de amalgamarse, que le
ha garantizado que nadie reparase demasiado en ¢l (14).

Asi, el texto de Saccomano no solo propone la
despersonalizacion del sujeto, que no encuentra en su rutina ningin
punto de referencia identitaria, sino que también afirma la consabida
alienacion en el trabajo. El oficinista se erige entonces como una
respuesta marxista violenta al planteo hegeliano de la tendencia
natural del hombre a manifestarse a través de la palabra, el trabajo, el
amor como formas del optimismo creador del primer capitalismo. Al
comienzo, el personaje suponia posible el progreso, estimulado por
el amor que siente por la secretaria, aunque hay que reparar en que
su concepto de aquél, del progreso, no aparece ligado al trabajo, sino
al desfalco que planea cometer en la empresa para poder escaparse
con ella, tanto de la degradacion permanente de la que es victima en
la oficina como de la situacidn insostenible que vive con su propia
familia:

Conversara con ella. Le dird una vez mas que no le importa

si la criatura que cobra vida en la oscuridad liquida de su

vientre no le pertenece. Le revelara su plan. Si ¢l ha venido

en su busca, le dird, es porque a su lado se siente mejor

persona. La secretaria ha obrado el prodigio de hacerlo

sentir mejor de lo que es (190).

La sordidez de la situacion alcanza su punto culminante en
la respuesta de la secretaria: “La criatura que lleva en el vientre no
es suya, le dice ella. Es del jefe. [...] Mellizos. Los mandaremos
a un colegio privado, dice ella. Aprenderan kickboxing” (197). El
oficinista es arrojado asi a una existencia desesperada, en la que
pasa a engrosar las largas filas de individuos que son privados de
su personalidad, sometidos a la voluntad empresarial -coartado el
libre albedrio-, desgajados del sentimiento de cooperacion con sus
compafieros, como lo plantea la escena en que uno de estos tltimos
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es despedido de la compaiiia:

El despedido de esta mafiana, rodeado por el equipo de
seguridad, parado frente a su escritorio, lo acaricia con
delicadeza, como quien despide el atatid que contiene a un
difunto querido. Después el despedido mira a su alrededor.
Todos le evitan la mirada. [...] No pueden concederse la
lastima si quieren seguir la jornada. Mirar al despedido
es mirar atras. [...] Que se lo lleven. Que desaparezca de
una vez. [...] El equipo de seguridad le revisa la bolsa y
controla cada cosa que el despedido se lleva. Solo efectos
personales: ni un clip. Lo agarran de un brazo, se lo llevan.
Antes de que el despedido abandone el salon, se cruza con
el nuevo que viene camino a su puesto (69).

El oficinista queda a merced, entonces, de una vision
integradoray avasalladora de la violencia que irrumpe en los espacios
publicos -en la ciudad, en forma de atentados, robos, asesinatos,
etc., y en la oficina, visibilizada en los despidos, los murcié¢lagos
que chocan contra las ventanas de su despacho, las ratas que corren
entre sus pies, etc.- y en los espacios privados, como su casa, la que
también se constituye en un lugar violento:

La mujer es enorme y el bafo, reducido. Lo aparta para

sentarse en el inodoro. Le echa el humo del cigarrillo en la

cara. Si va a amasijarse, le dice, antes de rajar al mas alla

que pague sus deudas en el més ac4, le dice. El no contesta.

Cuando ella se da cuerda, termina golpeandolo. [...] En

mas de una oportunidad ¢l se arrodilla rogandole que se

calme, que este cuadro es una pedagogia degradante para

la cria y, ademas, los vecinos, todo un papelon. Pero la cria

aplaude las tundas (45-46).

Esa preferencia cada vez mas notoria en las ciudades
posmodernas por el espacio privado frente al publico, que en gran

medida se debe a lo que Garcia Canclini (1999) explica como miedo
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o prejuicio ante el Otro y al entorno, puesto que en las grandes urbes
los problemas de contaminacién, inseguridad y pobreza se han
vuelto tan acuciantes que acentian la posibilidad de encuentro con
lo no deseado, aqui se anula definitivamente al asimilarse ambos
espacios.

La omnipresencia de la citada dualidad amenaza-miedo en £/
oficinista no culmina en la cldsica imagen de la violencia que genera
mas violencia, sino que va dibujando a lo largo de la novela un mapa
de recorridos de la degradacion, deshumanizacion y desesperanza del
ciudadano frente a la aporia a la que se ve condenado. La primera —la
degradacion- comienza a perfilarse en el espacio publico, la oficina.
El protagonista se imagina el sometimiento sexual de la secretaria al
jefe e identificandose, lo traslada a su propia situacion:

Quien entra en ese despacho se siente en inferioridad.

Le debe haber ocurrido a la joven, piensa. [...] Siente

el sometimiento de la joven en su propio cuerpo. El jefe

manoseandolo, bajandole los pantalones, los calzoncillos,

torciéndolo hacia adelante sobre el escritorio, las nalgas al

aire, y €l, agarrandose de los bordes del escritorio mientras

el otro, con una mano en su cuello y otra en la cintura,

entra en €l (77).

Esta situaciéon en la que equipara el sometimiento de la
secretaria con el suyo en el entorno laboral, se inscribe mas tarde en
su casa:

Después de todo, se consuela, ella, su mujer, y no otra,

sera quien, si €l se enferma, le colocarad el termometro.

[...], se acordara de las medicinas. Aunque es cierto, en

estos cuidados ella demuestra mas preocupacion por el

sueldo mensual que por su salud. [...] Lo aterroriza que a

ella le den ganas. Ya no se acuerda de cuando fue la ultima

vez que, obedeciéndole, se encaramo sobre ella (109).
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Ese sometimiento a la voluntad del otro, que implica en
ambos casos, una forma de degradacion vinculada al sexo, catapulta
al personaje hacia una existencia signada por el miedo, el asco y la
impotencia, agravada esta ultima por la posibilidad siempre latente
de quedarse sin empleo. Tanto el jefe como su esposa, los sujetos del
poder y la violencia en ambos espacios, se convierten asi en agentes
de castracion tanto sexual como social. La existencia del oficinista
se legitima solo en relacion con su capacidad para producir dinero.

El segundo derrotero del ciudadano actual, que lo conduce a
la deshumanizacion, comienza también en el espacio publico, en las
calles de una ciudad desierta de la que se aduefian murciélagos, ratas
y perros clonados que permanecen en constante acecho, asi como
helicopteros de las fuerzas paramilitares de las que nunca se ven sus
rostros. Los tnicos hombres, mujeres y nifios que sobreviven en el
exterior se han convertido en desechos humanos o en zombies. Pero
en el hogar tampoco esta a salvo de ese proceso de animalizacion
violenta que va invadiendo vertiginosamente a la sociedad de la gran
urbe:

El quiere entrar a la cocina. Pero la cria lo atropella. La

cocina es el corral donde se desencadenan las grescas.

Cualquier motivo provoca una batalla. Un pedacito de

fiambre, una cucharada de dulce, una tostada. La mujer

arremete contra la cria. Una nariz sangra. Un diente se
quiebra. Un ojo en compota. A los golpes, la mujer pone

orden. Lo dejan solo.

Se sirve un café. Cada vez falta menos para la oficina (51-

52).

Los hijos son “la cria” que “atropella”; la mujer “arremete”
cual fiera en el “corral”. La violencia es el unico lenguaje que se
habla en el ambito doméstico. Lo curioso es que uno de los mayores
abismos sociales del hombre posmoderno, la oficina, con todo lo que
tiene de represiva y alienante, es percibido por el oficinista como
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unico lugar posible para mitigar el embate de la inseguridad y la
agresion. Si el individuo se somete a sus leyes, queda amparado
de la violencia fisica de las calles y de su propio hogar, forma
especular, este ultimo, del espacio exterior, aunque también lo sea
solapadamente de la oficina. Pero esta ultima identificacion (oficina-
hogar) puede ignorarse si el sometimiento a las citadas leyes se logra
a partir de la alienacidn, es decir, la anulacion total de la identidad
del individuo, su criterio, su voluntad y pensamiento.

Lejos, en el sotano de los recuerdos, el oficinista hace inutiles
esfuerzos por recuperar algo de otra vida posible, aquélla que en el
pasado cree haber tenido, pero que progresivamente se perfila como
una ilusion perdida:

Quiere acordarse de cuando fue la ultima vez que durmio

a su lado en la cama matrimonial. Se pregunta qué fue

de aquella joven que conoci6 hace afios, de una delgadez

que a ¢él, por entonces, se le antojaba de una fragilidad

encantadora. Se acuerda. Se acuerda de que sofiaba con

dormir abrazado a los pechitos de la joven. Pero una

mafiana, al abrir los ojos, a su lado roncaba eso. Vencido

por la repugnancia, se paso al sillon (46).

En el fondo, hay una voluntad humana que ha defraudado
a la misma humanidad. La degradacion no es percibida como
un fenémeno impuesto desde fuera, sino que se gesta en una
incomprensible naturaleza humana que se ha abandonado a la
desidia: “No es la diferencia entre lo que fuimos y lo que somos lo
que nos abisma, piensa. Es la pereza con que nos abandonamos a la
degradacion” (46).

Finalmente, sin la ilusiéon amorosa, frente a la crueldad y
violencia tanto de la ciudad como de su propio hogar, abandonado
en un mundo decididamente hostil, despiadado, el inico camino que
resta al oficinista por transitar es el de la desesperanza:

Deambula por las calles. Camina. A veces se da vuelta para

38



Segunda etapa - Volumen 17 - No. 19 - Afio 2013 Contexto

ver si el otro lo sigue. Pero no. Camina. Ya no hay otro.
Est4 solo. Camina solo. Un perro clonado se le acerca, le
grufie, lo huele y después se va. El no existe siquiera para
los perros. Cuando piensa en ayer, piensa en antes de ayer,
piensa en lo que esperaba cuando esperaba. Ahora ya no
espera.

El oficinista camina. Con las manos en los bolsillos del
sobretodo, camina.

No tiene donde caerse muerto. (199)

Con estas palabras, Saccomanno termina su novela. La ciudad
criminal, puesta en abismo de la situacion mundial que atraviesa
esta era, que invade y contamina todos los espacios, ha logrado su
cometido: volver al hombre invisible, despojarlo de su identidad y
dignidad humana y arrojarlo a la desesperanza mas absoluta.

Pero en el fondo, tras la vision de esa ciudad amenazante
y violenta, se erige otra figura, tal vez la Uinica responsable de la
pavorosa realidad a la que ha sido condenada la humanidad: Es
la del hombre mismo que, para conseguir los fines perseguidos —
solvencia economica, poder, etc.-, estd dispuesto a “descender al
infierno” (21). De esta forma, la ciudad criminal volveria a trocar
su imagen para convertirse nuevamente en el escenario elegido e
inventado por el hombre para cumplir, de una vez por todas, con la
premisa sartreana que el mismo oficinista acepta desde el comienzo
de la novela: “... el infierno es el subsuelo de uno mismo, se dice.
Un sotano donde nadie puede mentir ni mentirse...” (21).

La ciudad, para Saccomano, no seria otra cosa que la imagen
visible de ese sotano.

Buenos Aires, 2013

REFERENCIAS

Abos, Alvaro. (2010) Kriminal tango. Buenos Aires, Alfaguara.

39



Segunda etapa - Volumen 17 - No. 19 - Afio 2013 Contexto

Berman, Marshall. (1997). Todo lo solido se desvanece en el aire: la
experiencia de la modernidad, México: Siglo XXI.

Garcia Canclini, Néstor. (1995). Consumidores y ciudadanos. Conflictos
multiculturales de la globalizacion. México: Grijalbo.

Garcia Canclini, Néstor. (1999). Imaginarios urbanos. Buenos Aires:
Eudeba.

Kohut, Karl. (2002). “Politica, violencia y literatura”. Anuario de Estudios
Americanos. Madrid: CSIC, vol. 59, N° 1: 193-222.

Lojo, Maria Rosa. (2005) Finisterre. Buenos Aires: Sudamericana.

Mumford, Lewis. (1957). La cultura de las ciudades. Buenos Aires:
Emecé.

Nietzsche, F. y Hans Vaihinger. (2007). Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral. Madrid: Tecnos.

Olmo, Rosa del. “Ciudades duras y violencia urbana”. Nueva sociedad,
167 (may-jun 2000): 74-86.

Sabato, Ernesto. (1993) “Informe sobre ciegos”. Sobre héroes y tumbas.
Barcelona: RBA: 287-443.

Sabato, Ernesto. (1999) Antes del fin. Buenos Aires, Seix Barral.
Saccomano, Guillermo. (2010) E! oficinista. Buenos Aires: Seix Barral.

Segato, Rita Laura. (2003) Las estructuras elementales de la violencia.
Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes.

Traba, Marta. (1984) Conversacion al Sur. México, Siglo XXI.

Vattimo, Gianni. (1991) “La crisis de la subjetividad de Nietzsche a
Heidegger”. Etica de la Interpretacion. Barcelona: Paidos.

40



