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RESUMEN

En el sistema literario puertorriquefio resaltan dos bloques
claramente diferenciados por sus practicas discursivas: el primero,
de la literatura jibarista, que comprende las generaciones del treinta
al sesenta, cuyo tono es serio y de lamentacion; y el segundo, que
comprende las generaciones a partir de los setenta, y que desacraliza
la realidad insular desde la parodia, la ironia, el humor y la
reivindicacion de la cultura popular. Ambos bloques estan cruzados
por los ejes de la identidad boricua, la situacion neocolonial, la
reafirmacion cultural, y el problema de la historia. La diversidad
exuberante y la contundencia de la escritura puertorriquefia le brindan
un espacio privilegiado dentro de las literaturas latinoamericanas,
aunque es menos conocida de lo que merece. De lo antes expuesto
se desprende que el trabajo de filigrana de los escritores sobre
el discurso literario hace de las voces populares el centro de una
expresion del nacionalismo cultural puertorriqueio, lo que pone
sobre el tapete de la discusion el tema del poder de la palabra en las
dindmicas de reafirmacion cultural.

Palabras clave: Caribe, Historia, Reafirmacion, Hibridacion,
Voces Populares.

ABSTRACT
In the Puerto Rican literary system there are two quite
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differentiated currents standing out by their discourse practices: the
first, that of jibarista literature (hillbilly-rooted), made up by those
generations from 30 to *60, under a tone of seriousness and sorrow;
the second is expressed by the generations after the 1970s, which
disregard the sacredness of insular reality through the parody, irony,
humour, and vindication of popular culture. Both drifts are crossed
by the axis of boricua identity, the neocolonial situation, the cultural
resistance, and the problem of history. The exuberant diversity and
the force of Puerto Rican writing set forth a privileged space within
the Latin American literatures, though the insular letters are not
known enough, even lesser than deserved. From this it follows that
the delicate work enhanced by writers on literary discourse assumes
the popular voices as the centre of an expression of Puerto Rican
cultural nationalism, and this engage the attention on discussion
about the theme of word power into the dynamics of cultural
reaffirmation.

Keywords: Caribbean, History, Reaffirmation, Hybridization,
Popular Voices.

Literatura y reafirmacion cultural en Puerto Rico

“La vida es una cosa fenomenal. Lo mismo pa’l de alante
que pa’l de atras”, dice el lema de La guaracha del Macho Camacho
(1976), de Luis Rafael Sanchez, un texto fundacional de la generacion
de los setenta que, agotadas “las practicas discursivas del ay bendito”
de las generaciones precedentes (Daroqui, 1990: 4), decidié abordar
su contradictoria condicion neocolonial desde la parodia, la ironia,
la risa, el humor, el pastiche; y desde el ludico recomponer de los
discursos y las palabras. Y, en este orden de ideas, hay que remarcar
que la risa es una poderosa arma contra el estado de las cosas, porque
salta el tiempo cronologico para instaurarse en el tiempo mitico,
cuando un instante equivale a miles de afios (Bajtin, 1974) y cuando
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las jerarquias de colonia y metrépoli se quiebran ante el impacto de
la carcajada estruendosa.

Puerto Rico es una nacién caribefia que no ha constituido
un Estado nacional, porque es una colonia intervenida militarmente,
pero que ha encontrado en su literatura un bastion de su identidad
que le ha permitido generar una dinamica de reafirmacion cultural.
Entendemos que ante el asedio de la cultura norteamericana, los
puertorriquefios, lejos de asimilarse a la cultura anglosajona, se han
anclado en el espafiol y en la tradicidn mestiza para mantenerse
dentro de la esfera cultural latinoamericana. De alli que esta literatura
genere un interés particularmente interesante en las relaciones de
poder entre la colonia y la metropoli.

Puerto Rico fue invadido por los yanquis el 25 de julio
de 1898 en el marco de la Guerra Norteamericano-Espafola, una
confrontacion bélica en la cual el agonizante Imperio espaiol
perdi6 sus ultimas posesiones de ultramar en América y Asia (Cuba,
Puerto Rico y Filipinas), todas productoras del 80% del aztcar que
consumia la nacion norteamericana. Con esta accion Estados Unidos
estaba manifestando claramente su interés geopolitico en la region
caribefia, no solamente para controlar el mercado del azucar (Dietz,
2002) sino también para establecer una presencia mas directa en el
Caribe (Estades Font, 1999). Ahora bien, por otra parte, esta fecha
marca el cruce de la linea descendente del poder del imperio espaiiol
con la linea ascendente de la potencia del norte, de tal modo que, en
esta coyuntura historica, las aspiraciones de la clase politica insular
no encontraron respuestas oportunas ni justas, tanto del colonizador
como del neocolonizador, con respecto a la posibilidad de ejercer
formas de gobierno autdctonas. En este sentido, hay que destacar
que la relacion entre los partidos politicos de la isla y los intereses
de las clases sociales se vieron afectados de manera paraddjica por
las dinamicas de poder entre la colonia y las metropolis (Quintero,
1977). Esta situacion se tradujo en la percepcion de una atmdsfera
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decadente de la sociedad boricua, que fue representada claramente en
la novela La Charca (1894), de Manuel Zeno Gandia, apenas cuatro
afios antes de la concesion del estatuto de Autonomia por parte de
Madrid y de la invasion yanqui. Dicho de otra forma, la frustracion
de la clase politica boricua (conformada por blancos, hacendados
y terratenientes por un lado, profesionales por otro, y obreros y
artesanos por otro) ante los cambios politicos, que no los incluia
como participantes, fue leido como un sintoma de la decadencia
insular por parte de la ¢€lite blanca, aspecto que fue representado por
los escritores desde poco antes del arribo norteamericano a la isla.

Autores como José Luis Gonzalez, en su libro El pais de
cuatro pisos (1982), y Angel Quintero Rivera, en su articulo “La
cimarroneria como herencia y utopia” (1988), por mencionar
solamente dos textos donde claramente se percibe esta concepcion,
han explicado el caso puertorriquefio como la no concrecién de un
Estado nacional por parte de la élite blanca, debido a que ésta ha
sufrido continuas contingencias que han truncado su consolidacién
como clase politica hegemonica; pero que en su lugar la cultura
popular, de origen mestizo, ha trazado una vigorosa linea de
tradicion ininterrumpida desde el siglo XVIII, que se ha constituido
en el nucleo de la identidad cultural boricua.

A partir de la propuesta original de Gonzélez, que obedece
a un cambio de perspectiva en cuanto a la manera como se habia
estudiado la situacidon puertorriqueia con respecto a su condicion
colonial tan prolongada (Rivera y Parrilla, 1989) se desmantelan
las teorias de la “docilidad” del puertorriquefio, planteada por René
Marqués, y del “Insularismo”, planteada por Pedreira, en las cuales
se lamentaban de una suerte de condena genética e historica que
mantiene a la isla en situacion de minusvalia colonial. Por otra parte,
para Juan Gelpi lo que ha existido en la literatura boricua es que
se ha privilegiado un “paternalismo literario”, que se funda con La
charca, se consolida como canon literario con “El puertorriquefio
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docil” e Insularismo, y esta practica discursiva se proyecta durante
las generaciones de los cuarenta, cincuenta y sesenta, definida por
Maria Julia Daroqui como la literatura “jibarista”. Como hemos
visto, el hecho literario ha sido un campo de confrontacion de las
miradas con respecto a las relaciones de poder en el contexto de
esta sociedad en situacion colonial, donde las practicas discursivas
han abordado desde diferentes perspectivas el problema de la
puertorriquefiidad.

En este punto se hace imprescindible aclarar que la
nomenclatura de “las practicas discursivas del ay bendito” se refiere
al caracter pesimista de las historias narradas, a la frustracion por la
no materializacion del proyecto politico paternalista de la élite blanca
de “la gran familia puertorriquefa”; pero en ningtin caso desmerita en
grado alguno su alta factura literaria; muy por el contrario, quien se
adentre en el estudio de la literatura puertorriquena en cualquiera de
sus momentos y variantes se encontrara con una de las literaturas mas
solidas de América Latina, y que ha hecho uno de los experimentos
mas interesantes en la inclusion de las voces populares dentro del
discurso literario. Si bien la escritura desenfadada de autores como
Edgardo Rodriguez Julia, Ana Lydia Vega, Luis Lopez Nieves y
Luis Rafael Sanchez, entre muchos otros, han incluido las voces de
la calle como componentes organicos de sus discursos; no menos
cierto es que el alto grado de efectividad de la oralidad en la palabra
escrita, lograda por esta generacion de los setenta, tuvo su génesis
en autores de generaciones anteriores, como es el caso de René
Marqués, quien es uno de los antecedentes significativos en el trabajo
de las voces populares en el discurso literario en su obra dramatica
La carreta (1953), que aborda el problema de las contradicciones de
la modernizacién de la sociedad boricua. Desde el “escribir como
puertorriquefio” de René Marqués, donde hay una mimesis del
habla insular en la escritura fonética del texto dramatico, hasta el
“escribir en puertorriquefio” de Luis Rafael Sanchez, donde el habla
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y la escritura se integran perfectamente en la novela y en el ensayo
para difuminar las fronteras lingiiisticas, se observa el desarrollo de
una literatura en proceso, donde los diferentes eslabones dialogan
los unos con los otros para conformar las practicas discursivas que
buscan reafirmar la puertorriquefiidad.

Son muchos los nombres de los escritores que, con diferentes
propuestas literarias, abordaron las vivencias de una sociedad en
constante transformacion. Sirva como ejemplo la escritura de Emilio
Diaz Valcarcel, quien introdujo el tema de la Guerra de Corea en
la literatura boricua, asi como el tema de los puertorriquefios en
Estados Unidos, tematicas que recurrentemente han sido tratadas
por los escritores insulares. También vale la pena recordar Spiks
(1957), de Pedro Juan Soto, el libro de cuentos donde el autor logra
un tratamiento magistral de los personajes para mostrar la fractura
que se produce en el puertorriquefio al vivir en suelo norteamericano.

Emilio Diaz Valcarcel es contemporaneo de un grupo

de escritores —sobre todo, narradores— a los que se les

suele agrupar bajo el nombre “generacion del 507, porque

fue en esa década que la mayor parte de ellos empezo

a publicar. Entre sus integrantes se encuentran René

Marqués, José Luis Gonzalez, Pedro Juan Soto, Abelardo

Diaz Alfaro, Edwin Figueroa y también podria contarse

a César Andreu Iglesias, conocido mayormente como

periodista. Tales escritores respondieron literariamente

al estimulo de la escritura norteamericana; fueron

conscientes de ella e incorporaron ciertas perspectivas

y modalidades propias de ese ambito. El hecho es

interesante dado que las referencias culturales y literarias

de los puertorriquefios habian sido, con algunas posibles

excepciones, mayormente europeas (sobre todo, espafiolas)

y latinoamericanas (Hernandez, 2007: 28).

Ahora bien, y hay que hacer un énfasis en cuanto a la
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configuracion de este primer bloque, que agrupa a todas las
generaciones de escritores desde la de los treinta hasta la de los
sesenta, porque logra conformar claramente un eje unificador en el
problema de la identidad desde un tono serio; y sin que ello signifique
que no existieran otras practicas discursivas con propuestas y temas
diferentes, pero efectivamente este nicleo logra un peso especifico
de gran significacion dentro del sistema literario insular (Daroqui,
1993). Es necesario precisar que, debido al tratamiento del asunto
identitario en la larga lista de obras de estos narradores de la literatura
“jibarista”, se construye el discurso del afianzamiento de la identidad
cultural boricua frente al proceso de aculturacion propiciado por la
metropoli bicéfala de Washington y Nueva York.

No hay que olvidar que la institucionalizaciéon en plena
Guerra Fria de la figura politicamente ambigua del Estado Libre
Asociado, que data del ano 1952, encubre una relacion colonial de
la isla con los Estados Unidos. De alli que las tensiones de la propia
condicion neocolonial muestren las fisuras de los discursos de las
instituciones que quieren mostrar a Puerto Rico como la ventana
del progreso hacia la América Latina. Es evidente que la isla suftrid
un acelerado proceso de modernizacion, sobre todo a partir de la
década de los cuarenta; no obstante, tal proceso también puso en
evidencia que la identidad cultural boricua estaba sufriendo una
embestida aculturadora por parte de la metropoli, y que ésta tuvo
como respuesta el nacionalismo cultural boricua de las clases
intelectuales, donde los escritores (poetas, narradores, ensayistas y
dramaturgos) constituyeron la resistencia desde la literatura. Esta
resistencia es minoritaria numéricamente, pero nunca fue ni ha sido
marginal, porque tiene una fuerte presencia en la sociedad boricua
(Diaz, 2000). Resulta pertinente mencionar un titulo apenas para
ilustrar la respuesta de los artistas: Cuentos para fomentar el turismo
(1946), de Emilio Belaval, el cual es una critica temprana que pone
en tela de juicio la version colonialista del progreso insular.
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Muchas de las ideas que impregnan las textualidades de este
momento estan referidas a la imposibilidad de enfrentar la
acometida de esta otra cultura avasallante. Es por ello que
los textos estan tefiidos de un pesimismo muy lacerante.
En todas las obras persiste una tendencia de encontrar
las explicaciones de este “conformismo colectivo”,
en las caracteristicas ya sean €tnicas o sicologicas del
ser puertorriqueno. Los personajes de ficcion y las
descripciones del boricua en materia ensayistica son
coincidentes. Se les tacha de “dociles”, “fiangotados”,
“aplatanados” con una clara propension al suicidio. Los
autores expresan un determinismo geografico-historico
que les posibilita explicar una voluntad quebrada por las
inclemencias de una naturaleza imposible de controlar
(Daroqui, 1993: 70).

La literatura jibarista (que aglutina a las generaciones
del treinta hasta la de los sesenta) consolidé una mirada sobre la
puertorriqueniidad que le permitié al segundo bloque (conformado
por las generaciones del setenta en adelante) transitar otras
estrategias discursivas. Sin el nacionalismo cultural precedente
(que se preocupd por abordar el “qué somos”, que mostrd las
contradicciones de la realidad neocolonial, que trabajo las imagenes
del hombre puertorriquefio y su espacio, y que reafirmé una y otra
vez las raices hispanicas de una puertorriquefiidad vigorosa) habria
sido imposible desmarcarse del lamento para abordar la satira y la
burla como estrategias discursivas validas. Tal como afirma Luis
Lopez Nieves:

Nuestros padres y abuelos literarios se habian preguntado

qué somos. Esa era una pregunta importante para ellos.

Legalmente nunca ha existido la nacion puertorriqueiia.

Saltamos de ser una colonia de Espafia a una de EE.UU.

Por tanto, ellos se preguntaban qué somos. ;Qué es ser

puertorriquenio? Pero, cuando empecé a estudiar y a
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escribir en los 70, a mi esa pregunta no me interesaba:
me aburria porque la respuesta era evidente y sencilla:
somos puertorriquefios y latinoamericanos. Tal parece que
bastantes miembros de mi generacion compartiamos esta
visién. Por tanto, esta toma de conciencia me libera y me
permite simplemente escribir literatura, sin necesidad de
rescatar la cultura de un desastre inminente ni de definir
lo que ya esta definido. Las generaciones anteriores, por
tanto, cumplieron su mision. De tanto preguntarse qué
éramos, nos convencieron de lo que somos (Jaimes, 2004:
269).

Una vez cancelada una etapa, y debido también a los cambios
importantes en ese momento, se produce la ruptura y la fundacién
de una nueva practica discursiva. El inicio de la década del setenta
mostro la crisis del modelo desarrollista del Estado Libre Asociado
de Puerto Rico. En diferentes ambitos hubo la percepcion de una
clausuradeuntiempoy laaperturade otro diferente. Los beneficios del
desarrollismo menguaron, el Partido Nuevo Progresista (anexionista)
rompe con la hegemonia del Partido Popular Democratico (liderado
por Luis Mufioz Marin, artifice del ELA), la resistencia a la Guerra
de Vietnam formo parte de la discusiéon de una joven izquierda
insular inflamada por una altisonante revolucion en la vecina isla de
Cuba, y el agotamiento de la retdrica del “ay bendito” no podia dar
respuestas a este panorama dinamico y convulsionado.

La realizacion del Coloquio “Crisis y transformacion de
la literatura puertorriquefia” en la Universidad de Puerto Rico,
celebrado en 1970, constituye un hito decisivo en el cambio del
panorama literario insular (Daroqui, 1998: 34). Dentro del ambito
literario la ruptura asume una postura desacralizadora de la realidad
cultural, historica, social y politica, y en tal sentido establece
diferentes propuestas generacionales.

Como deciamos, en la narrativa ciertas vertientes de
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escritura van delineando seguros perfiles, tales como las
siguientes: los denominados “plebeyistas” por la tendencia
lumpenizante de su escritura, los “rebeldes patricios”, que
desde su voz narrativa desautorizan el linaje familiar, la
ironia nostalgica de los hijos de la pequena burguesia vy,
por ultimo, la plurivocidad cronistica impregnada de una
mitogénesis con el fin de forjar una historia aunque sélo
sea apdcrifa (Daroqui, 1990: 4).

Si abrimos este articulo acerca de la literatura boricua con
una frase de la obra de Luis Rafael Sanchez, que muestra el juego
de palabras con un fuerte caracter desacralizador desde el humor, y
luego el desarrollo del mismo estudio ha hecho énfasis en el tono
serio y en la lamentacion, se debe a que el reconocimiento de ambos
bloques narrativos se establece por via del contraste de sus practicas
discursivas, pero su centro sigue siendo el mismo, la identidad.

Bueno, es el caso aca en Puerto Rico. Aqui no habia humor

tampoco. Hasta los escritores de los 50 nuestra literatura

era de patria o muerte, de corte tragico/épico. Una cantidad

desproporcionada de personajes de esa era son suicidas o

suicidas potenciales. Era una literatura tremebunda, muy

solemne, por las mismas razones de lucha cultural que he

mencionado antes. Creo que el cambio principal, en mi

caso, es que opté por la satira en vez del grito angustiado.

Escogi la burla en vez de la denuncia. Ese es el «secreto».

Y surgié porque, tal vez, me di cuenta de que cuando

alguien se paraba, muy serio, a hacer una denuncia a todo

pulmoén y con cara de circunstancia, la gente no la tomaba

en serio o se aburria. En cambio, cuando satirizas a un

individuo hasta la muerte, entonces ya no se levanta y los

demas te rien el chiste. Es decir: es mas entretenido. Y

no podemos olvidar que la literatura es entretenimiento

(Jaimes, 2004: 271).
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De las tres vertientes anteriormente mencionadas, vale la
pena senalar algunos titulos para dar una idea de las textualidades
propuestas por los escritores y las escritoras que, en Puerto Rico,
unos y otras constituyen un cincuenta por ciento y un cincuenta por
ciento, lo cual es un caso particularmente interesante en el panorama
literario latinoamericano.

Para Maria Julia Daroqui algunas de las obras y de los
autores mas representativos de la escritura rebelde patricia son:
Rosario Ferré, con Papeles de Pandora (1976), Fabulas de la
garza desangrada (1986) y Maldito amor (1988), a los que habria
de agregar La batalla de las virgenes (1993), La casa de la laguna
(1995) y El vuelo del cisne (2001); Edgardo Sanabria Santaliz, con
El hombre que piso la luna (1984); y Magali Garcia Ramis, con
Felices dias, tio Sergio (1986). Resulta necesario hacer aqui un
inciso muy breve de un aspecto que luego explicaremos con mas
detalle: las dos tltimas obras mencionadas de Rosario Ferré fueron
escritas originalmente en idioma inglés; con lo cual se pone sobre la
mesa de andlisis el problema de la lengua desde la cual se expresa la
puertorriqueniidad. Un caso diferente lo constituye la novela Cuando
era puertorriquena (1993), de Esmeralda Santiago, que es literatura
niuyorican, lo cual merece un estudio particular, pero sobrepasa los
alcances de este texto.

En la vertiente “rebelde patricia”, el discurso paternalista,
ligado a la herencia de los terratenientes y hacendados desclasados,
se transforma en una parodia que en el propio gesto desmantela
sus postulados basados en la familia y la tierra, donde el abolengo
es simple pretexto para mostrar el cambio de los tiempos y de las
estrategias frente al estado de las cosas. Desde esta perspectiva
queda en evidencia el caracter endeble de una tradicion de la élite
blanca, que nunca pudo constituirse en el modelo hegemodnico para
aglutinar a toda la sociedad puertorriquefia en torno al proyecto de
“la gran familia puertorriquefia”, en el cual los blancos asumirian
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preponderancia en todos los 6rdenes de la sociedad boricua.
Al privilegiar los problemas individuales o familiares y
colocarlos como eje de la historia, Isabel desautoriza y
deslegitima el discurso histérico hegemoénico y propone
un discurso altamente politico que se enfrenta a ciertos
postulados candnicos tanto politicos, como sociales y
culturales y propone una reflexion a través de las vivencias
de un colectivo determinado y de su experiencia ante los
sucesos historicos mas importantes de la historia de Puerto
Rico. (...) La casa de la laguna, al hacer metahistoria,
propicia un didlogo entre distintos tipos de discurso
(paternalista, feminista, machista, politico) y una reflexion
que supone una concientizacion del caracter hibrido
tanto de la cultura, como de la literatura puertorriquena.
(Simonovis, 2004, 19).

Como podemos ver, los enunciados de las familias de bien
son utilizados como detonantes de significaciones que apuntan hacia
otra sociedad en transformacioén, donde no tienen vigencia esas
resonancias nostalgicas de un proyecto politico que nunca cuajd; y
es por ello que el gesto parddico se apropia de géneros discursivos
especificos, como seria el caso de la novela rosa, para desde alli
hacer el trabajo de escritura que desmantele dicho anacronismo. La
cursileria y el melodrama, que identifican a la novela rosa, sirven
de plataforma para ejercer la parodia y la ironia con base en una
aristocracia derruida por los efectos de las transformaciones de la
sociedad boricua.

La segunda vertiente de la generacion de los setenta, la de
los plebeyistas, se caracteriza por el caracter ladico de la escritura,
por la inclusion de las voces de la calle, por el trabajo de filigrana
de las jergas populares que conviven con la cita erudita y con la
transformacion lingiliistica que puede incluir la disglosia con
el inglés o la salida del spanglish. Aqui la palabra estalla en una
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suerte de festival de fuegos artificiales impredecibles y cautivadores
que, en mas de un sobresalto, se hace acompanar de la carcajada
desacralizadora y vital. El secreto de esta vertiente esta en el
demostrar que las expresiones de la cultura popular no estan refiidas
con las tradiciones mas sagradas de la cultura nacional y universal.
La plena libertad en la experimentacion lingiiistica dentro del texto
literario reacomoda la posicion desde la cual afrontar la realidad
colonial.

Si la literatura jibarista del ay bendito construyd una
plataforma para la identidad nacional con base en el discurso
de la élite blanca, y se apoyd en la formidable consistencia de la
literatura espafiola como soporte para la reafirmacion cultural; en
esta generacion de los setenta las fronteras y los diques formales
fueron desbordados por las nuevas practicas discursivas para brindar
un panorama de la puertorriquefiidad absolutamente heterotopico y
ecuménico, donde la convivencia de las diversidades se conjugan en
los discursos polifoénicos (Bajtin, 1988) y aprovechan el juego con
la tipologia ilimitada de los géneros discursivos (Bajtin, 1989) para
permitirle a la cultura mestiza asumir un protagonismo de primer
orden dentro del nuevo canon literario.

En esta vertiente, de la amplia lista de autores de
primer orden, podemos mencionar para ilustrar a tres escritores
paradigmaticos: Luis Rafael Sdnchez, con las novelas La guaracha
del Macho Camacho (1976) y La importancia de llamarse Daniel
Santos (1988), asi como su libro de ensayos No llores por nosotros,
Puerto Rico (1998); Ana Lydia Vega, con sus libros de cuentos
Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (1982), Pasion de
historia y otras historias de pasion (1987), y su libro de ensayos
Esperando a Lolo y otros delirios generacionales (1996); y Edgardo
Rodriguez Julia, con sus cronicas y ensayos: Las tribulaciones de
Jonas (1981), El entierro de Cortijo (1983), Una noche con Iris
Chacén (1986), Puertorriqueiios, Album de la sagrada familia
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puertorriquenia a partir de 1898 (1988), y El cruce de la Bahia de

Guanica (1989).
Las monjas, que eran en su mayoria de origen irlandés,
se tiraron de pecho a la ingrata tarea de convertirnos
en buenos americanitos. Cada mafiana cantabamos el
inevitable oseicanyusi y jurdbamos la famosa pecosa
con todo y mano sobre el corazon. El inglés era, por
supuesto, el idioma de estudio en todas las clases menos la
de espafiol. Hasta para ir al bafio habia que pedir permiso
in english. Muchos fuimos los que tuvimos que mojar
el pupitre por no atrevernos a formular o pronunciar
goletamente el complicado santo y sefia del acceso a los
meatorios. No resulta entonces sorprendente que desde los
cinco afiitos comenzara para nosotros, los nifios mimados
del ELA, una conflictiva y apasionada relacion de amor-
odio con el idioma que nuestro pueblo, entre temeroso y
reverente, ha apellidado “el dificil” (Vega,1995: 11).

Cada escritor de este grupo experimenta con la palabra
hasta llevarla a la identificacion plena de la imagen sonora con la
visual, porque la primera abreva precisamente en las realidades
de la cotidianidad insular. Tal es la conexion entre la escritura y
la imagen que en algunas obras se produce la hibridacion entre el
lenguaje plastico y el de la palabra, como seria el caso de las obras
referidas de Edgardo Rodriguez Julid. Captar las imagenes de la
puertorriquenidad en diferentes momentos y escenarios permite al
escritor representar el vigor de la cultura popular, ahora reivindicada
desde la nueva posicion enunciativa de los escritores de la ruptura.
Otros autores juegan con los codigos de la disco o de la radiofonia,
para que el espacio narrativo cuente las historias desde el efecto del
disco de acetato o su par inseparable, la radio, porque la palabra
en su expresion a través del artefacto tecnologico también se curte
del elemento popular. Bien que lo hace una y otra vez Luis Rafael
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Sanchez en sus novelas, cuando el narrador asume las voces del
presentador, del disc jockey, del locutor o incluso del propio acetato
en un gesto de burla, parodia e ironia.

El Inquieto Anacobero Daniel Santos es moderno es

moderno es moderno, inevitablemente inevitablemente

inevitablemente, por su cuenta y riesgo por su cuenta y

riesgo. Por andar suelto por la calle como dice el rumor,

por arrancar a vivir en varon en cuanto emplumoé y meo

dulce como el chisme afiad (Sanchez, 1988: 86).

Si el problema de la antillanidad y la caribefiidad habia sido
puesto de lado por las generaciones precedentes, para ésta representa
un punto de interés en el reconocimiento de la puertorriquefiidad
dentro de la region, tal como se puede rastrear en todo el discurso
reflexivo que “el puertorriquendlogo” Edgardo Rodriguez Julia, como
¢l mismo se define, ha planteado en sus ensayos, y particularmente
en su libro Cariberios (2002); o en las representaciones de la
escritura ficcional, como es el caso de Ana Lydia Vega, quien con
su libro Encancaranublado y otros cuentos de naufragio se gano
el premio Casa de las Américas al abordar la problematica desde
el humor irreverente. Una escena del cuento que da nombre a ese
libro nos puede servir de muestra para lo que venimos exponiendo:
un balsero haitiano, luego de darle abordaje a otro, dominicano, que
se encontraba en el mismo trance, se cruzan en el camino con un
tercero, cubano, que también va en plan de emigrante, fendmeno
comun en toda la caribefiiddad en su asimetria y asincronicidad
(Daroqui, 2005):

(...) repercutieron nuevos gritos bajo la boveda entorunada

del cielo.

El diao alzé la vista hacia las olas y divisé la cabeza

encrespada del cubano detras del tradicional tronco de

naufrago.

—Como si fuéramos pocos pario la abuela, dijo Didgenes,

55



Segunda etapa - Volumen 17 - No. 19 - Afio 2013 Contexto

frunciendo el cefio. El haitiano entendié como si hubiera
nacido mas alld del Masacre. Otro pasajero, otra alma,
otro estdbmago, para ser exactos.

Pero el cubano aull6 con tanto gusto y con tan convincente
timbre santiaguero que acabaron por facilitarle el abordaje
de un caribefiisimo Que se joda ante la rumba que
emprendi6 en el acto el bote.

No obstante la urgencia de la situacion, el cubano tuvo la
prudencia de preguntar:

—¢ Van pa Miami, tu? antes de agarrar la mano indecisa
del dominicano (Vega, 1984:14).

Desde la postura estética y conceptual de esta generacion
de los setenta, las raices de una cultura popular mestiza encuentran
espacio dentro del discurso literario. Las mas diversas expresiones de
la cultura boricua (gastronomia, musica, habla popular, arquitectura,
oralidad, album fotografico, tradiciones...) dialogan dentro de
la literatura para dar una expresion plena del ser puertorriquefio,
caribefio y latinoamericano. En este ludico recomponer los discursos
la palabra callejera puede coexistir en el espacio narrativo con la
frase mas culta de la tradicion literaria insular o universal, asi como
con la referencia de la cultura de masas; aspecto que pudiéramos
identificar como una puesta en escena de lo que Garcia Canclini
define como “culturas hibridas”.

Y aqui hay que hacer el énfasis necesario para subrayar que
en esta dindmica cultural el problema de las lenguas nacionales y
foradneas entreteje codificaciones que registran las tensiones en los
procesos de colonizacion y descolonizacion del Caribe. En el caso
particular de Puerto Rico, donde uno de cada tres puertorriquefios
viven en la metropoli, y donde la convivencia con la lengua del
neocolonizador tiene un contacto intenso de mas de cien afios, hay
que entender que esta vivencia se traduce en distintos niveles de
realizacion lingiiistica: bilingiiismo, disglosia y spanglish.
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En el primer caso, el dominio de la lengua de la metrépoli
tiene un valor de acceso a los beneficios de una instancia superior, lo
que permite también la expresion de una literatura puertorriqueila en
inglés, tal como lo sefiala Esmeralda Santiago en la “Introduccion”
de Cuando era puertorriquena:

La vida relatada en este libro fue vivida en espaiiol,

pero fue escrita inicialmente en inglés. Muchas veces, al

escribir, me sorprendi al oirme hablar en espafiol mientras

mis dedos tecleaban en inglés. Entonces se me trababa

la lengua y perdia el sentido de lo que estaba diciendo y

escribiendo, como si el observar que traduciendo de un

idioma al otro me hiciera perder los dos (XV).

En el segundo caso hay que puntualizar que las interferencias
del inglés en el espafiol es el resultado del no dominio de la lengua
extranjera, pero también es un rastro del contacto de ambos idiomas,
con sus tensiones, encuentros y desencuentros. Que exista un espafiol
chispeado de vocablos anglosajones (en el contexto historico,
politico, social, econdmico y cultural especifico de Puerto Rico) es un
testimonio del anclaje en el espafol. El apego a la lengua castellana
le ha valido a Puerto Rico el ganar el Premio Principe de Asturias
de las Letras en 1992, lo cual representa un reconocimiento al valor
demostrado por el pueblo boricua al aferrarse a su lengua materna
en una situacion de colonizacion de una cultura avasalladora como
la norteamericana, aunque su expresion contenga las interferencias
mencionadas.

Y en el tercer caso, la hibridacion de la sintaxis de una lengua
con los vocablos de la otra constituyen la clara expresion de una
cultura que no es la que el colonizador quiso imponer, sino la de una
tercera via, producto del impacto de una cultura que pretende ser
hegemonica con otra que tiene un acervo cultural de tal magnitud
que pudiera terminar generando un contraflujo de gran impacto
hacia la cultura del colonizador. Vale la pena leer el cuento “Pollito
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Chicken” de Ana Lydia Vega para comprender las paradojicas
texturas del spanglish.

La tercera vertiente propuesta por Maria Julia Daroqui, la de
la plurivocidad cronistica, aborda un topico particularmente sensible
en la problematica identitaria: la historia. Podemos mencionar en este
renglon a cuatro narradores de primer orden: Ana Lydia Vega, con
Pasion de historia y otras historias de pasion; Edgardo Rodriguez
Julia, con La renuncia del héroe Baltasar (1974), La noche oscura
del Nifio Avilés (1984) y El camino de Yyaloide (1994); José Luis
Gonzélez, con La llegada (1980); y Luis Lopez Nieves, con Seva.
Historia de la primera invasion norteamericana a la isla de Puerto
Rico ocurrida en mayo de 1898 (1983), La verdadera muerte de
Juan Ponce de Leon (2000), El corazon de Voltaire (2005) y El
silencio de Galileo (2009).

La obsesion historicista de la literatura puertorriquefia
esta consustanciada con la necesidad permanente de reafirmacion
identitaria, debido a que el problema de las raices estd ligado al
de la memoria. Como el resto del Caribe, el discurso historicista
es una instancia mediatizada por las relaciones coloniales con
las metropolis, lo que produce una respuesta desde la literatura
que pone en tela de juicio el grado de veracidad de la historia, y
para ello contrapone el valor de la verosimilitud. Por otra parte,
la localizacion de los fermentos de la cultura puertorriquefia en
el siglo XVIII hizo que la mirada de los escritores buceara en ese
momento tan definitorio, y particularmente la pluma del narrador
Edgardo Rodriguez Julia, quien se atrevid a construir un San Juan
dieciochesco desde el capricho y el presentimiento en su novelistica
historica (Jaimes, 2007). Las texturas de estas novelas juegan con el
modelo de las crénicas de Indias, afieja la escritura para dotarla de
un ritmo y una atmosfera pretérita, y hace coincidir en el espacio de
la palabra los discursos mas heterogéneos, para crear una version
del ayer que hace dudar acerca de las historias registradas por los
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discursos hegemonicos.

De igual manera, Ana Lydia Vega se burla de la formalidad
del discurso historiografico y en su propuesta ensayistica habla
de “historicidas”, para referirse a esa manera que han encontrado
los escritores insulares para reescribir la historia, dado el peso que
el ayer tiene en la cultura boricua. En uno de sus cuentos, “Sobre
tumbas y héroes”, cuyo titulo es claramente parddico, asume la
desacralizacion de la bisqueda del pasado, haciendo confluir en la
narracion el episodio independentista con un presente erotizado y
ligado al mundo del espiritismo para resolver la encrucijada de la
historia.

Un aparte singular requiere Luis Lopez Nieves, cuya version
del arribo yanqui a la isla en 1898 en el cuento “Seva” dialoga con la
de la obra de Jos¢é Luis Gonzdlez, La llegada, porque ademas de la
relacion de maestro discipulo los une la divergencia de miradas sobre
determinados topicos de la historia de Puerto Rico (Jaimes, 2002). El
sometimiento casi a complacencia que denuncia Gonzélez contrasta
con la épica boricua ensamblada por Lopez Nieves, y recalcamos
la palabra “ensamblada”, porque la efectividad de la verosimilitud
de su opera prima lo catapulto al primer plano literario debido a
construccion de un artefacto artistico con fragmentos de verdades
aderezados con embustes, falsificaciones y artimanas, sin olvidar que
la primera version de este clasico de la literatura puertorriqueiia fue
publicado como si fuera un reportaje, lo que ocasion6 un incidente
similar al de la radiodifusion de La guerra de los mundos por parte
de Orson Welles.

El didlogo entre ambos narradores adquiere una particular
importancia cuando, obviando el énfasis en el siglo XVIII como base
de la cultura puertorriquefia, tal como lo trabajo con gran detalle
Rodriguez Julia en sus ficciones en concordancia con la vision de
Gonzélez, el narrador Lopez Nieves se desplaza al siglo XVI para
rescatar espacios, personajes, enunciados y acciones de ese tiempo
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como componentes también de la puertorriquefiidad en su libro La
verdadera muerte de Juan Ponce de Leon, que le valié el Premio
Nacional de Literatura en el 2000 (Jaimes, 2004).

La narracion de historias apocrifas, la construccion de
artefactos narrativos verosimiles, las fronteras difuminadas de los
géneros discursivos, la continuacion de historias que quedaron
abiertas o de episodios que se prestan a la fabulacion desbocada, el
trabajo de la escritura minuciosa y mimética, el llenar paginas vacias
de la historia, la proliferacién de voces diversas son los elementos
que identifican a la plurivocidad cronistica.

Ya a finales de la década de los ochenta el canon de la
literatura insular se ha diversificado de tal forma que los narradores
ensayan variantes para publicar desde la diversidad, y en este
orden de ideas las preeminencias de otras escrituras conforman un
panorama en constante transformacion (Martinez, 2004), por lo cual
no es de extrafiar que la misma concepcion del pais de cuatro pisos
sufriera una revision que le critico la falta de un sétano (la herencia
prehispanica) y un atico (los puertorriquefios en Estados Unidos) en
el edificio boricua (Flores, 1997).

Una vez explotado al maximo el asunto identitario y de
la historia, autores como el propio Lopez Nieves dan el salto del
cuento a la novela, y de lo puertorriquefio a lo universal, sin perder
de vista las texturas y las estrategias de su escritura consagrada con el
nombre de historia trocada. En sus dos novelas el tema de la historia
sigue siendo importante, y aplica una variante en la construccion
de sus narraciones tramposas, el correo electronico como recurso
para escribir estas dos novelas de principio a fin. Reproducimos un
correo completo para ver un ejemplo claro de la realizacion de esta
escritura:

A: Dr. Roland de Luziers <rluziers@sorbonne.fr>
De: Claude et Frédéric <cdurie@premier.fr>
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ASUNTO: El corazdn de Voltaire
Fecha: 17 de octubre de 2002

Estimado doctor de Luziers

Ah, doctor, qué interesante todo lo que usted dice sobre
Voltaire. Yo creo que un libro nuevo podria venderse bien
y ganar dinero, ;verdad?

Mire, le diré¢ ahora el secreto: entre los papeles de
Claude encontré lo que me parece el borrador de un libro
bastante gordo. Lo escribié Claude porque en la primera
pagina dice “Por Claude Durieu” y luego afnade en letras
grandes: “Borrador”. Habla mucho sobre un Voltaire que
no era Voltaire. Yo no entiendo de esas cosas, pero dice
que son descubrimientos que nadie mas sabe, o sea, como
una novela de suspenso, ;verdad?

(Cree usted que yo podria sacar dinero si vendo el
libro? Si usted tiene planes de visitar Marsella en los
proximos dias, ¢podria leer el libro y orientarme? Yo sé que
he abusado de su amabilidad, pero tal vez podria decirme
si vale la pena publicarlo. Si la respuesta es afirmativa,
entonces podria decirme como ir a las editoriales, cuanto
pagan y todas esas cuestiones de ustedes los intelectuales,
para que no me roben ni me cojan de tonto.

Mire, quiero aclarar que yo no lo hago por el dinero
como tal, sino para honrar la memoria de Claude, quien
era un tremendo intelectual, muy profundo. Seria un
homenaje muy lindo que pongan el libro en las estaciones
de tren y en las vitrinas de las librerias.

Cuando usted venga a Marsella dejo que lea el
borrador y todos los papeles de Claude, gratis, a cambio
de orientacion para honrar la memoria de Claude.

Ah, se me ocurre ahora preguntarle: ;cree que podrian
hacer una pelicula sobre Voltaire con el libro de Claude?
(Cuanto pagan para hacer una pelicula con un libro? ;Es
un pago fijo o depende de las entradas que vendan?
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Muchas gracias,
Frédéric

Frédéric Sarre (Lopez, 2005:72).

En esta cita de la novela de Luis Lopez Nieves nos
encontramos con una muestra de los transitos de una literatura en
busca de nuevas formas de reconocer los rostros de su pueblo. De
esta manera, la literatura boricua, al entrar en el nuevo milenio
y en sintonia plena con la revolucion digital, no se ha quedado
rezagada en el contexto de las literaturas del continente ni mucho
menos ha renunciado a su vocacion identitaria; muy por el contrario,
asume el reto de mantenerse en la vanguardia con sus propuestas
innovadoras y desafiantes, que abreva en una tradicion solida y
propia, paradojalmente insertada en un contexto neocolonial.

Desde la literatura jibarista hasta las nuevas generaciones el
desarrollo de una literatura nacional como la puertorriquefia confirma
que la literatura es un campo donde se debaten las imagenes de la
identidad nacional, y estos enunciados dialogan con la vida cultural
de un pueblo.

Lengua y poder son conceptos que forman parte cardinal del
abordaje de la literatura puertorriqueia, porque ésta registra en su
materia prima, la palabra, los transitos de la cultura y de la historia
en una dimensidon mas significativa, la resistencia cultural.

Caracas, 2013
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