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RESUMEN

El concepto de “momento axial” o “momento inicial”, que
Paul Ricoeur propone en Tiempo y Narracion 111, representa el marco
teorico de este analisis de Pedro Paramo de Juan Rulfo. Se propone
la escena del juego con el papalote como el punto axial alrededor
del cual gira la trama de esta novela. También se muestran otros dos
momentos que se relacionan con el primero y a través de ellos se
establece una red de relaciones afectivas, pragmaticas y econdmicas
que constituyen la estructura de esta obra.

Palabras clave: Juan Rulfo, Pedro Paramo, Paul Ricoeur,
literatura mexicana.

ABSTRACT

The concept of “axial moment” or “initial moment”, which
Paul Ricoeur proposes in Time and Narration III, represents the
theoretical framework of this essay on Pedro Pdaramo by Juan
Rulfo. The scene with the kite is proposed as the axial point around
which the plot of this novel turns. Two other moments stem from the
initial one and they establish a network of affective, pragmatic and
economic relations that constitute the structure of Pedro Paramo.

Key words: Juan Rulfo, Pedro Paramo, Paul Ricoeur,
Mexican literature.
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RESUME

Le concept de “moment axial” ou “moment initial”, proposé
par Paul Ricceur dans Temps et Narration IlI, constitue le cadre
théorique de la présente analyse de Pedro Paramo, de Juan Rulfo.
Nous envisageons la scéne du jeu avec le cerf-volant comme
point axial autour duquel tourne la trame de ce roman. Nous nous
intéressons aussi a deux autres passages liés au premier, établissant
ainsi un réseau de liens affectifs, pragmatiques et économiques qui
constituent la structure de cette ceuvre.

Mots-clés: Juan Rulfo, Pedro Paramo, Paul Ricoeur,
littérature mexicaine.

I. Introduccion

En la critica literaria, se ha hablado —y de manera pertinente—
de la fragmentacion, del anacronismo y de la circularidad en la
novela Pedro Paramo (1986) de Juan Rulfo. Sin embargo, estas
caracteristicas de la obra no significan que no haya un punto inicial
o principal al que Paul Ricoeur nombra el “momento axial” (812).
Este término implica la nocion del “eje central” alrededor del cual
giran distintos elementos. Al sustituir esta representacion mecénica
con la temporal, el eje queda representando el inicio y la referencia
que definen a la vez la ubicacién y la interdependencia de los
acontecimientos posteriores.

Las relaciones entre el momento inicial y los acontecimientos
posteriores pertenecen a dos categorias. Por un lado, los sucesos se
relacionan con el momento inicial; y por el otro, entre ellos mismos.
Asi se forma una red de interdependencia en que el cambio en la
funcion de un elemento se refleja en los demas. Sin embargo, el
momento inicial preserva su lugar de referencia primordial porque
todos los demas elementos se relacionan a priori con él. Este los
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precede y define directa o indirectamente sus funciones. Emile
Benveniste se refiere al punto inicial como referencia de la cual se
extiende una hilera cronologica de acciones y hechos que constituyen
la historia (Benveniste 97).

En este ensayo, se propone un momento inicial del que
surge la relacion entre Pedro Paramo y Susana San Juan asi como
dos momentos subsecuentes en los que se reflejan los matices del
primero. Estos tres instantes dejan una huella en la mente del lector
que permite la reconstruccion de un romance tortuoso cuyo destino
fue esbozado desde el momento inicial. Asi, la reproduccion del
momento axial en dos instancias posteriores provee un paraguas que
cubre la trama de una historia de amor fallido y de caciquismo.

II. El momento inicial

En Pedro Paramo, las nociones que moldean la trama
—como el poder, la violencia y el romance— surgen de la efimera
escena con el papalote en que participan el nifio Pedro y su amiga
Susana San Juan. En la reconstruccion cronoldgica de la trama, es
la primera escena' en que aparece la protagonista cuya presencia
seguira formando y deformando a Pedro Paramo. Este momento es
crucial en la individuacion del cacique quien hace y deshace la vida
en Media Luna.

Este recuerdo es expansivo, se transforma en una alfombra
por la cual transitaran las acciones, pasiones y desdichas de los
protagonistas. Al marcar la formacion de Pedro Paramo, este recuerdo
define primero el destino de los personajes que entran directamente
en contacto con €l y luego el porvenir del pueblo. Asi, las decisiones,
acciones y aun la inactividad de Pedro Paramo —moldeadas a través
de este recuerdo— impactaran las vidas de los pobladores de la region
y la trama de la novela.

A primera vista,” la presencia de Susana en la memoria de
Pedro se esboza de manera efimera y fragmentada. Aparecen los
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dedos y los labios de la muchacha pero la atencion del nifio se desvia
de ella. Parece que la timidez descamina la mirada del protagonista
y la dirige hacia el papalote. Mientras tanto, los ruidos del pueblo
suben a la colina y lo envuelven en una capa de ensofiacion de la
cual Pedro no saldré ni al final de sus dias. Las pinceladas mentales
de Pedro pintan en su memoria imagenes idilicas e incompletas.
Donde el retrato de Susana se desdibuja, los afectos del nifio lo
complementan. La carga sentimental de éste recubre el cuadro con
un barniz de coherencia, armonia y euforia.

Durante el juego, se da una mezcla de sensualidad y ternura:
“Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocio”
(18). Esta reconstruccion difiere de la mentalidad hosca del nifio,
tal y como el lector lo conocid en sus transacciones monetarias y
el rechazo a cuidar al bebé de su patrén. Ademas, el tono de este
recuerdo contrasta con la vision infantil y pragmatica de Pedro
quien se vuelve momentaneamente un poeta romantico en ciernes.
A lo largo de su vida, esta faceta sensual servira de lupa por la cual
se deslizard su recuerdo y aumentara su deseo por Susana. Asi,
se manifiesta el lado tierno del nifio que fomenta la ensofiacion y
manifiesta la necesidad de algo abstracto.

A través de la metafora del beso dado por el rocio, la relacion
entre el protagonista y Susana adquiere dimensiones rituales. Se trata
de un beso que los une de por vida y que el entorno verde, el viento
y los ruidos acompanan para atestiguar su solemnidad. Aun el hilo
del papalote que corre entre los dedos de los nifios parece enlazarlos
para siempre imitando la sensacion de los anillos de boda que se
deslizan entre sus dedos. Se crea un escenario de confabulacion en
que los nifios y su entorno transforman el juego en una boda.

La voz del protagonista asi como la del narrador indican que
la reconstruccion del juego proviene de la mente de Pedro y que
Susana no participa en la misma. Desde el inicio de la trama, Pedro
se apodera de la escena alrededor de la cual giraran su vida y el
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destino de Comala. Hasta las ultimas escenas de la novela, él no
permitira que los recuerdos o interpretaciones de la muchacha u otro
protagonista se inmiscuyan en su ensofnacion hecha realidad.

No hay duda de que el juego con el papalote sin Susana no
tendria ningtn significado para Pedro. Sin embargo, también queda
claro que la perspectiva de la nifia permanece inexistente en la
reconstruccion del juego ya que la personalidad del futuro cacique
no lo permitio. Ella figura en el recuadro de Pedro, tal y como éste la
imagina, sin tener derecho a hacer modificaciones.

En la novela, no se narra el encuentro entre los nifios sino
su recuerdo. El juego no fue descrito en el presente de enunciacién
—se perdio— pero su reflejo fue grabado en la memoria del nifo.
Desde ahi, empap¢ la fantasia y la imaginacion del pequefio cacique
durante su individuacion. El punto cero, o el juego con el papalote,
se ha transformado en la imagen mental y la guia del protagonista.
Aunque Pedro Paramo mande en Media Luna, la efigie de Susana
reina en su mente.

El hecho de que el momento inicial del romance surja
de la memoria enfatiza que el rito de union es un producto de la
reconstruccion mental del protagonista. La memoria molde6 el
evento clave a través de su registro subjetivo e incondicional. Asi
como no habra hombre en el pueblo que cuestione los derechos de
Pedro Paramo sobre las tierras, no hay ningiin agente narrativo que
cuestione la veracidad o el significado del juego con el papalote.
Pedro desempeii6 el papel del testigo, del escribano y del narrador
del momento inicial.

Esta autoridad y la “posesion mental” del juego se
transforman en una obsesion. Los circulos reflexivos que arrastran
el recuerdo remolinean en la mente de Pedro y la obsesion vuelta
pasion se transforma en una ley existencial. Esta —como si fuera un
molde— dara forma al caciquismo de Pedro Paramo.

Al mismo tiempo, la inexistencia “real” del juego sugiere
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cierta irrealidad en torno a la vida del protagonista. El eje central
de la historia no se ancla en el presente de enunciacioén sino en su
remembranza. Asi, nace una duda sobre la logica del protagonista
que define su plan de vida desde un recuerdo infantil.

La terquedad y la astucia de Pedro representan los pilares
principales de este plan. Desde temprana edad, el protagonista logra
imponer su voluntad y encubrir sus ensofiaciones con mentirillas.
Mas adelante en su trayectoria, Pedro sorprendera al capataz de Media
Luna y desmentira las previsiones paternas sobre su incapacidad de
encargarse de la hacienda.

Asi, se da una lucha de fuerzas adversas dentro de Pedro. Por
un lado, el cardcter firme del nifio que quiere transformar su suefio
en realidad; y por el otro, la problemadtica transformacion de una
fantasia en el reino terrestre. Los polos opuestos de esta ecuacion
existencial —realidad versus ensueflo— representan la balanza de
probabilidades —éxito versus fracaso— que se mece de un lado a otro
sin llegar a un punto de equilibrio.

La etapa infantil en que se encuentra Pedro da forma a su
obsesion: se esboza una imagen sensual pero asexual de Susana. Se
trata de una efigie esculpida por un nifio cuyo espacio imaginario esta
enriquecido por una sensualidad libre de sexualidad. Como se trata
de una impresién grabada en la mente del protagonista, permanecera
igual en todas las etapas subsecuentes de su vida.

Enlavidaadulta, Pedro nunca intentara tomar a Susana a pesar
de su apetito sexual que se encargara de incrementar la poblacion de
su enorme hacienda. Aun en sus momentos de desesperacion y en
presencia indefensa de Susana, el acto sexual permanecerd fuera de
su mente. Al contrario, tomara la postura paternal que consiste en
amparar a Susana a toda costa; aunque en algunas ocasiones, esta
intencion se manifieste de manera cruel.

La ternura infantil en la que Pedro esculpido su amor
quedara inalterada. Como si Susana fuera una gotita de rocio que el
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protagonista congeld en una imagen fotografica, éste la cuidard en
su memoria y en su casa de cualquier contingencia. Ella se volvera
la encarnacion del contraste entre la crueldad y la ternura de su
pretendiente. Por un lado, Pedro idolatra la imagen de su amada;
y por el otro, desgarra su entorno sin pensar en los efectos que los
asesinatos de su marido y de su padre tendran sobre ella.

Desde el momento inicial, Pedro se familiariza con la
adversidad. El juego con el papalote y su remembranza en el bafio
resultaron breves, fueron truncados y cancelados en los momentos
mas intensos de su auge. El viento vence al papalote y lo precipita
contra el suelo; mientras, su madre pone alto a su ensofacioén
con regafios y recomendaciones. Ni el juego con el papalote ni la
ensofiacion en el bafio fueron reanudados posteriormente. El padre
de Susana llevo a su hija fuera del pueblo y la madre de Pedro lo
expulso del bafio.

Asi, el nifo traba sus primeras batallas con el tiempo real
del juego que se interrumpe y el espacio de la ensofacion que se
le prohibe. Ambas dificultades estdn intimamente ligadas con
la imposibilidad de permanecer en un mundo de ensuefios. Las
restricciones relacionadas con el espacio se daran de nuevo en el
momento “doloroso” y las del tiempo en el “final”.

El mundo externo ya levanta muros entre Pedro y Susana.
Estos se vuelven adversidades que comprimen el momento inicial y
le dan una fuerza trascendental que marcara el resto de la trama. Esta
compresion detonard una explosion que afectara a los moradores de
Comala y su territorio. Sembrada en el momento inicial de la trama,
la semilla de la sensualidad dara unos brotes amargos que tefiiran el
resto de la obra.

III. El momento doloroso

La remembranza del juego con el papalote no contiene
alguna huella de dolor. Sus atributos son plasmados en colores
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encantadores. Por otro lado, el recuerdo de la salida de Susana de
Comala toma distintas formas afectivas, su tono narrativo se tifie de
matices sombrios. La lluvia empana la ventana y el alejamiento de
Susana ensombrece la mente de Pedro quien la observa. La union
realizada en el juego con el papalote se convierte en una sombra
que crece durante la separacion de los nifios como si Susana fuera
el sol poniente. Con cada paso de ella, la sombra de Pedro se alarga
acumulando y multiplicando su dolor.

Las interrupciones del juego con el papalote y de su
remembranza no dieron la chispa que encendio6 la ira de Pedro. Sin
embargo, la partida de Susana lo hizo con creces. La esperanza hace
la diferencia entre las reacciones del protagonista. Esta nace en el
juego con el papalote y se marchita durante la partida de la nifia: “El
dia que te fuiste entendi que no te volveria a ver. [...] ‘No regresara
jamads; no volvera nunca’” (28). El sentimiento de pérdida hiere y
adquiere un poder maléfico en la incipiente personalidad de Pedro
Péramo. La alegria del nifio cede paso a una solapada mueca de
dolor que el recuerdo del juego atizard durante el resto de su vida.

Asicomo el encuentro de los nifios en la colina, bajo la sombra
optimista del papalote, sirve de inicio de una larga ensofiacioén de
Pedro; la partida de Susana marca el principio de su pesadilla diurna.
El segundo evento marca el ensanchamiento de un vacio que las
oleadas de dolor iran colmando. Como Susana permanece ausente
en su vida, la herida sigue punzando. Asi, la ausencia de una y la
presencia de la otra forman un sistema de vasos comunicantes que
irrigan de amargura el alma reseca de Pedro Paramo.

El momento inicial y el momento doloroso son
complementarios, uno se refleja en el otro y asi incrementan su
impacto afectivo. La superposicion de las imagenes de convivencia
y de separacion desemboca en un sentimiento de pérdida que
ensombrece la existencia del protagonista. Aisladamente, ninguno
de los dos eventos impactaria la formacion del nifio al grado de
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trasformar su vida en la reconstruccidon de un ensuefo. Sin embargo,
el enganche mental de estos momentos inmoviliza a Pedro en la
etapa infantil de su formacion afectiva.

Asi, Pedro se traba en una pasion dindmica articulada por dos
momentos. El recuerdo del juego con Susana se enlaza de manera
automatica con el de su partida y viceversa, de tal forma que el
surgimiento de uno sirve de disparador del otro. La “comunicacién”
entre las dos imagenes crea un espejismo del vacio que absorbe la
existencia del protagonista.

La carga sensual y placentera del momento inicial se
conserva en la confluencia con el doloroso pero su sentido se invierte,
se transforma en el catalizador de la desdicha. En el momento
doloroso, la intensidad afectiva del momento inicial se convierte en
una catapulta que proyecta a Pedro en un ambito de desesperadas
busquedas de Susana. El protagonista permanece flotando en un
ambito desprovisto de referentes concretos que le permitirian
aterrizar sus planes.

La salida de Susana de Comala también despierta el deseo
de posesion. Este impulso acaso estaba latente en el juego con el
papalote pero la partida de la nifia lo despabila. El lector presiente
que un maquiavelismo se acufla mientras el niflo contempla la
escasa posibilidad de ver de nuevo a Susana: “No regresara jamas;
no volvera nunca” (28). El pensamiento de Pedro se revuelve en el
negativismo mientras el deseo de posesion germina en su mente.

Larecuperacion de la nifia se presenta como el unico remedio
para el dolor que su partida causa. Como el recuerdo de Susana es
indeleble, su recuperacion es imperativa. Asi, el plan de rescate
surge como una respuesta a la superposicion de dos momentos: el
juego con el papalote y la partida de Susana.

Como la recuperacion de Susana es incierta y su ausencia
prolongada, el protagonista se transforma en un descargador de
energia negativa. Cualquier acercamiento a éste desencadena su ira.
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Su comportamiento se basa en la reproduccion del dafio sufrido en
su infancia que ahora ¢l propicia a los demas. El dolor causado por
el alejamiento de Susana se reitera cuando un personaje se encuentra
en la proximidad de Pedro. La primera hiere alejandose y el segundo
acercandose, forman una pareja que descarga sufrimientos de modos
opuestos.

La inmovilidad con la cual Pedro observa el alejamiento
de Susana se vuelve su modus vivendi. Se hunde en un tipo de
estancamiento y las relaciones humanas no ocupan mas que unos
breves momentos de su atencion. En ocasiones, su capataz, el abogado
o el empleado lo desprenden de su ensimismamiento para darle
alguna alarmante informacion sobre el estado de sus propiedades.
Sin embargo, la tranquilidad y la rapidez de sus réplicas manifiestan
el desinterés en los asuntos que ni siquiera debian haberlo sacado de
su quietud.

La tranquilidad en la reparticion de veredictos y castigos
dard la sensacion de seguridad e invencibilidad de Pedro Paramo. El
niflo cuya inocencia fue rota como el papalote se volvera un cacique
atemorizante. La absorcion silenciosa de su infortunio lo transforma
en un repartidor sereno de desgracias. Con pocas excepciones, sus
“queridas”, esposa e hijos quedaran asombrados por la eficacia de
sus artimafas. Sin embargo, la ternura por Susana palpita dentro de
su armadura que fue forjada para enfrentar el mundo.

Como parte de esa armadura, nace el deseo por la posesion
material y el poder que le permitirian domar el mundo y recuperar
a Susana. La incapacidad de impedir la partida de Susana se vuelve
terreno fértil para la idea de adquirir todo y, asi, dar marcha atras al
tiempo para ubicarse de nuevo en los momentos de felicidad que
encarna el juego con la nifia. Llevada a su limite, esta ambicion se
transforma en el plan de poseer hasta la tierra que Susana ha pisado
y la gente que la ha poblado a fin de que su deseo pueda realizarse.

El paso de la escena con el papalote al momento doloroso
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conlleva una transformacion sustancial. Al resbalarse por una efimera
sensacion de felicidad, que parecia abrir la ventana a un ambito
atemporal, el protagonista cae en un mundo concreto y restringente.
En éste, la reaccion del joven consiste en armar un complot contra el
orden que ha atentado contra su felicidad.

Pedro ha captado bien la relacion entre el poder de los adultos
y su impacto sobre los nifios. Al atestiguar el lazo entre la influencia
del padre y la partida de su hija, la l6gica de Pedro estipula que
si ¢l se apodera de todo y somete a todos, Susana sera suya. Este
razonamiento proyecta a Pedro en el lugar del padre, no tinicamente
para recuperar a Susana, sino también para ofrecerle “amparo”.
Al usurpar el lugar paterno al lado de Susana, esta idea se vuelve
realidad.

La adaptacion que Pedro manifiesta al pasar de Ia
fenomenologia de la felicidad a la cruda realidad asombra a los
moradores de Media Luna. El aura de la felicidad césmica que sintid
durante el juego con Susana le dio alas para malversaciones y rapifas.
Una parte del nifio permaneci6 en aquel cielo de ensofiaciones y la
otra adquirid un caracter malévolo.

En el ambito pragmatico, la implementacion del principio
“el poder como medio de conseguir a Susana” triunfa. Susana San
Juan regresa al pueblo y encuentra su lugar de amparo bajo el techo
del cacique. Sin embargo, el raciocinio de Pedro solo tomd en
consideracion los aspectos concretos y olvidé que el inicio de su
relacion con Susana fue espiritual.

Al cambiar de nivel —pasando de la sensualidad a lo concreto—,
Pedro se desvia de su camino y se desploma como el papalote. En el
ultimo tramo de la novela, su desmoronamiento corporal representa
el fracaso de su logica. El intento de dar vuelta atras al tiempo falla
porque la recuperacion de Susana resulta incompleta, desprovista
del espiritu afectivo en que naci6 el deseo del protagonista.

Asi como el “momento doloroso” abre una brecha entre el
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mundo sensual y el maquiavélico, también crea la union de fuerzas
opuestas en la mente de Pedro: el pesimismo sobre el regreso de
Susana y la determinacion incondicional de recuperarla. El tironeo
de estas fuerzas extiende la existencia del protagonista en sentidos
opuestos y lo condena a librar batalla a la vez dentro de si y en el
mundo externo.

Después del “momento doloroso”, la tension entre el
pesimismo y el esfuerzo nunca conoce tregua en la vida de Pedro.
Por un lado, el conflicto interno establece un tono de frialdad, y por
el otro, da cabida a finiquitos despiadados. El dolor interno fluye
hacia el exterior y crea un dmbito de amargura y violencia.

El equivoco empate interno, entre el pesimismo y el esfuerzo,
se da también en su relacidon con Susana. Pedro no logra recuperarla
de manera cabal, ni puede abandonarla. Las tensiones afectivas y
dificultades espaciales, atestiguadas en el momento de partida de
Susana, se impondran de nuevo en la fase final de la lucha de Pedro.
Susana estard cerca y lejos, mientras Pedro no podra tenerla ni
dejarla ir.

IV. El momento final

Si consideramos que los ultimos dias de Susana y su
fallecimiento penden de los hilos narrativos que forman un nudo
llamado el “momento final”, éste revela una confluencia del momento
inicial y del doloroso. La estructura fragmentada y anacronica de
la novela se presta a distintas combinaciones. Los significados de
las secciones se desplazan y forman nuevas composiciones. Asi, los
tonos y las teméaticas de los momentos anteriores se conjugan en el
“final”.

Como si fuera una ensofiacion, el regreso de Susana a Comala
parece dar vuelta atras al tiempo. La presencia de la protagonista
traslada a Pedro Paramo a su infancia. Al escuchar los comentarios
sobre su llegada, el cacique recibe la descarga de un destello euforico
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que surge del momento inicial.

El capataz interpreta espontdneamente esta transformacion
de su patron como rejuvenecimiento. El tiempo cre6 un cortocircuito,
el pasado y el presente hicieron contacto y produjeron una chispa
que alumbro la imagen de Susana grabada en la mente de Pedro.

Sin embargo, el circuito es de corta duracion. Mientras la
noticia trae el jubilo de su infancia, Pedro corta sus lazos con Susana.
Ya no es un nifio admirador del tiempo cdsmico, €l ha pasado por la
transformacion del momento doloroso y ahora Susana se encuentra
ante un embaucador enamorado cuyo despliegue bélico entra en
funcioén automaticamente.’ Hay que asegurarse de que Susana no se
vaya de nuevo, de que su padre desaparezca, de que ella encuentre
un amparo en mi casa, de que... Los “de que” sirven de clavos que
encierran al cacique en la caja de sus artimafas y lo apartan del
espiritu libre de Susana aun antes de que ésta muestre su despego de
la existencia terrestre.

Tratando de posesionarse de su amada, el cacique implementa
el principio de eliminacidon y orquesta la desaparicion de su padre.
Este tipo de pragmatismo lo ha llevado al lado opuesto de la colina
en que jugd con Susana en aquellos tiempos. Ahora, el cacique no
tiene nada en comun con ella al igual que ella no tiene nada en comin
con este mundo. Sus actividades y deseos apuntan en direcciones
opuestas. Por tanto, el amor de Pedro Pdramo no encuentra al ser
amado y regresa al punto de partida en forma de una nueva amargura.

Asi como la llegada de Susana hizo girar la rueda del tiempo
hacia atrds y coloc¢ al protagonista en el momento inicial de la trama,
la muerte de ésta recrea la escena del momento doloroso —o de la
separacion— y asi reinicia el movimiento temporal hacia adelante.
La desaparicion de Susana es un aviso del tiempo de que su marcha
no puede invertirse indefinidamente. Su movimiento hacia adelante
obliga a los protagonistas a desprenderse de sus sombras infantiles.

Pedro se rehusa a acatar esta regla del tiempo y prefiere
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adaptar su vida a un contexto lleno de fragmentaciones y retrocesos
porque la existencia esparcida en afiicos de tiempo se presta a sus
combinaciones personales. El lector tiene la impresion de que la
fragmentacion textual fue ocasionada por el protagonista quien
despedazd su historia para posesionarse del pedazo deseado: el
momento inicial.

Al escuchar las noticias sobre el regreso de Susana, el cacique
parece haber sometido la rueda del tiempo a su voluntad como solia
hacerlo con la gente. El fragmento de su vida, perdido en los paramos
de su infancia, fue recuperado. Sin embargo, la pieza arrancada del
pasado trae grietas y raspones que la desfiguran. Susana ya no es una
nifia que rie y cuyos labios estan empapados de las gotas de rocio,
ahora es una mujer atormentada cuya mente se refugio en la locura
para evadir las presiones e imposiciones del mundo externo.

Resulta que Susana y Pedro han cambiado drasticamente
desde su encuentro en la colina. Sin embargo, lo que perdura hasta
la muerte de Susana, y después de la misma, es la inagotable pasion
de Pedro por la muchacha que se fue aquel dia de lluvia. La mente
de éste no acata las reglas del tiempo y permanece anclada en el
momento inicial.

Antes de la muerte de Susana, Pedro tomo6 la misma postura
que en el momento doloroso: la contemplacién y la inmovilidad.
Depuesto de su poder, éste encarna de nuevo al nifio indefenso ante
los embates del destino. Asi como el protagonista se debate en un
enredo de hilos temporales para regresar al momento de su felicidad,
el tiempo lo arrastra hacia el momento doloroso.

A excepcion de unos momentos y las ensofiaciones de
Pedro, el tiempo controla la vida del protagonista e impone su ley
de cambio. Por un lado, aparta a Susana de Pedro Paramo; y por el
otro, los transforma. Uno se vuelve déspota y la otra un espectro de
la demencia. Aunque se retnan de nuevo al final de la novela, son
incompatibles, pertenecen a distintos &mbitos existenciales.
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El tiempo es un contrapunto del poder del cacique. El hombre
ha abofeteado al pueblo y pisoteado todas sus leyes pero el tiempo
no se deja avasallar y la salida de Susana permanece irrevocable.
El poder del cacique fue enfrascado en una capsula de tiempo que
contiene su pueblo pero Susana fue extraida de la misma.

Después del fallecimiento de Susana, Pedro Paramo decide
castigar el pueblo como solia hacerlo después de la primera partida
de la protagonista. De nuevo, la rueda del tiempo da marcha adelante
y el cacique hacia atras: la vida de Susana se acaba y el cacique
retoma sus practicas sadicas.

Al castigar al pueblo por el ruido que causa o por mitigar el
dolor causado por la muerte de Susana, Pedro parece ubicarse en
una foto instantdnea representativa de dos momentos de su vida. La
pasividad experimentada en el momento doloroso se combina con el
deseo de oprimir a la gente. Asi, el cacique cruza los brazos y, como
si tachara la vida con este gesto, comparte su desgracia personal con
el pueblo.

El cuerpo de Pedro Paramo se vuelve representativo de
Comala. Poniendo simbdlicamente sus brazos en forma de cruz sobre
su pecho, el pueblo se muere. Esta proyeccion del estado existencial
del cacique en el pueblo fue reflejada a lo largo de la novela. Su
amargura y dolor eran tan contagiosos que casi cualquier persona
que se le acercaba resultaba infectada. Y al final de la novela, la
tragedia del patrén se vuelve la de todos.

La muerte de Pedro representa también la reiteracion del
intento de recuperar a Susana. Asi como implementd un plan para
“conquistar el mundo” y apoderarse de Susana; al final de la novela,
Pedro se deja ir para zafarse del mundo en que se encuentra atrapado
para tomar el camino en que Susana lo precede.

Asi, la muerte del cacique se revela una continuacion de la
busqueda de su amada. Cuando el padre lleva a Susana al monte,
Pedro manda a su capataz para que la recupere; y cuando ella fallece,
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¢l va a buscarla personalmente. La terquedad del nifio se refleja en el
hombre, no sabe como tomar un “no” como respuesta a sus anhelos.

En los ultimos momentos de su existencia en este mundo,
Pedro Paramo responde a la invitacion de desayunar: “Voy para alla.
Ya voy” (159). Sin embargo, no llega a la mesa sino se dirige por
uno de los caminos cosmicos que atraviesan Media Luna para ver
si éste se cruzara con el de Susana. El estd hambriento y sediento
pero no de comida, sino de su Susana. Reseco por la carencia de su
sustento afectivo, se petrifica y desgaja: “Dio un golpe seco contra
la tierra y se fue desmoronando como si fuera un monton de piedras”
(159).

V. Conclusion

A través de los tres momentos analizados, se revela un
despojamiento de sentidos y sensibilidades del protagonista. Su
camino podria interpretarse como el de la vida cuyas etapas —la nifiez,
la adultez y la vejez— manifiestan respectivamente el optimismo,
el realismo y el pesimismo. Los momentos clave de la existencia
de Pedro Paramo estan comprimidos en estos puntos y, desde alli,
develan la trama de la novela.

En el momento inicial, Pedro disfruta de una temporalidad
cOsmica. Su vista y oido absorben el entorno con un gran sorbo de
entusiasmo. La vida lo mece y ¢l se eleva mas alto que el papalote.
La presencia de Susana se vuelve una inspiracion que perdura hasta
el final de su vida. Este momento representa el florecimiento afectivo
del nifo.

A diferencia de los dos momentos posteriores, éste es el
unico que marca la expansion del eros. El protagonista se apoya en
una actividad infantil y se proyecta hacia un futuro de plenitud o
goce. El juego marca el optimismo y la ingenuidad infantiles cuya
duracion corresponde a la sobrevivencia del papalote en el aire.

En el segundo momento, la ausencia del sentido auditivo
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de Pedro marca su encarcelamiento en este mundo, su presencia
se reduce al estado de un observador pasivo. La belleza del mundo
externo —Susana— yace fuera de su entorno herméticamente cerrado.
En este lapso, el ambito afectivo del protagonista se transforma.
Pedro pasa de una etapa de euforia infantil a la conciencia de vivir
en un ambito de restricciones y amarguras.

La pérdida del optimismo en el momento doloroso se
manifiesta también a través de la restriccion del espacio. La colina
barrida por el viento, vista en el momento inicial, se reduce a una
habitacion. La imposibilidad de oir a o hablar con Susana, aunada a
la vista fija en un espacio reducido, representan su encarcelamiento.
El aislamiento del protagonista se reitera al final de la obra cuando
observa a Susana enrollada en su locura y sébanas, tan cerca y tan
lejos.

El momento final marca profundos cambios en la vida
del cacique. La esperanza se adelgaza sin romperse, mientras la
violencia se vuelve obsoleta. El cacique castiga al pueblo por la
necesidad de un desahogo a sabiendas de que éste no le permitira
acercarse a Susana. La debilidad corporal, la confusion, la pasividad
y las lamentaciones de su sirvienta anuncian el final de una larga
lucha contra el destino.

La desesperacion de Pedro, cuya amargura llega a un nivel
inalcanzado anteriormente, hace estallar su bilis. Desde la primera
vez que Susana le volted la espalda, la amargura ha goteado
ininterrumpidamente en su alma y lo obliga en este momento a
cortar todas las amarras con este mundo y a tomar el camino del
tiempo cosmico que acaso lo llevara a su meta.

A pesar de una gran complejidad de flujos temporales que
ordenan y desordenan la trama de Pedro Pdramo, se destaca el
impulso anacronico en los momentos analizados. El segundo y el
tercero reflejan el deseo del protagonista de regresar al momento
inicial, mientras el tercero apunta ineluctablemente hacia los otros
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dos.

La observacion de la salida de Susana de Comala adquiere
una fuerza afectiva porque se relaciona directamente con su
contrapunto: la felicidad y la alegria que brotaron de la remembranza
del juego. Sin el momento inicial, el alejamiento de ésta no tendria
ningun valor tematico ni afectivo para el protagonista. Asi, cuando
Pedro mira a Susana en su camino hacia las afueras del pueblo,
simultdneamente la ve jugando con el papalote y riéndose. Las dos
imagenes se sobreponen y definen los limites de su existencia: el
goce y la catastrofe.

Al final de la novela, el fallecimiento de Susana marca el
apogeo de la desesperacion de Pedro Paramo. Este sentimiento no
anula su esfuerzo de acercarsele; al contrario, se acuerda de ellay su
anhelo se renueva:

—Susana —dijo. Luego cerro los ojos—. Yo te pedi que
regresaras... (158)*

Por ultima vez, Pedro intenta dar marcha atras a la rueda del
tiempo para regresar al momento inicial. La imposibilidad de este
traslado temporal crea una tension que Unicamente la disolucion de
la vida puede superar. Pedro Paramo se desmorona, se vuelve polvo,
y se escurre por una ventanilla césmica como si fuera estirado por el
hilo de su papalote.

Monterrey, 2011

NOTAS

1. Aunque sea posible que el juego en el agua (rio, lago,
charco...) sea anterior a éste.

2. Gracias a la voz narrativa, el lector se vuelve testigo del
estado afectivo del protagonista.
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3. El estado mental de Pedro Paramo recuerda el refran bellum
omnium contra omnes que Thomas Hobbes usa para dar forma a
su teoria sobre las relaciones humanas en Leviatdn o la materia,
forma y poder de una republica eclesidstica y civil.

4. Presentando de manera concisa en esta cita, el concepto de
regreso —que gira alrededor del “momento inicial”— refleja las
nociones como la fragmentacion, la reiteracion y los multiples
planos de significacion que Yuri M. Lotman plasma en Estructura
del texto artistico.
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