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RESUMEN
 El concepto de “momento axial” o “momento inicial”, que 
Paul Ricoeur propone en Tiempo y Narración III, representa el marco 
teórico de este análisis de Pedro Páramo de Juan Rulfo. Se propone 
la escena del juego con el papalote como el punto axial alrededor 
del cual gira la trama de esta novela. También se muestran otros dos 
momentos que se relacionan con el primero y a través de ellos se 
establece una red de relaciones afectivas, pragmáticas y económicas 
que constituyen la estructura de esta obra. 
 Palabras clave: Juan Rulfo, Pedro Páramo, Paul Ricoeur, 
literatura mexicana.

ABSTRACT
 The concept of “axial moment” or “initial moment”, which 
Paul Ricoeur proposes in Time and Narration III, represents the 
theoretical framework of this essay on Pedro Páramo by Juan 
Rulfo. The scene with the kite is proposed as the axial point around 
which the plot of this novel turns. Two other moments stem from the 
initial one and they establish a network of affective, pragmatic and 
economic relations that constitute the structure of Pedro Páramo.
 Key words: Juan Rulfo, Pedro Páramo, Paul Ricoeur, 
Mexican literature.
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RéSUMé
 Le concept de “moment axial” ou “moment initial”, proposé 
par Paul Ricœur dans Temps et Narration III, constitue le cadre 
théorique de la présente analyse de Pedro Páramo, de Juan Rulfo. 
Nous envisageons la scène du jeu avec le cerf-volant comme 
point axial autour duquel tourne la trame de ce roman. Nous nous 
intéressons aussi à deux autres passages liés au premier, établissant 
ainsi un réseau de liens affectifs, pragmatiques et économiques qui 
constituent la structure de cette œuvre.
 Mots-clés: Juan Rulfo, Pedro Páramo, Paul Ricoeur, 
littérature mexicaine.

I. Introducción
En la crítica literaria, se ha hablado –y de manera pertinente– 

de la fragmentación, del anacronismo y de la circularidad en la 
novela Pedro Páramo (1986) de Juan Rulfo. Sin embargo, estas 
características de la obra no significan que no haya un punto inicial 
o principal al que Paul Ricoeur nombra el “momento axial” (812). 
Este término implica la noción del “eje central” alrededor del cual 
giran distintos elementos. Al sustituir esta representación mecánica 
con la temporal, el eje queda representando el inicio y la referencia 
que definen a la vez la ubicación y la interdependencia de los 
acontecimientos posteriores. 

Las relaciones entre el momento inicial y los acontecimientos 
posteriores pertenecen a dos categorías. Por un lado, los sucesos se 
relacionan con el momento inicial; y por el otro, entre ellos mismos. 
Así se forma una red de interdependencia en que el cambio en la 
función de un elemento se refleja en los demás. Sin embargo, el 
momento inicial preserva su lugar de referencia primordial porque 
todos los demás elementos se relacionan a priori con él. Éste los 
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precede y define directa o indirectamente sus funciones. Emile 
Benveniste se refiere al punto inicial como referencia de la cual se 
extiende una hilera cronológica de acciones y hechos que constituyen 
la historia (Benveniste 97). 

En este ensayo, se propone un momento inicial del que 
surge la relación entre Pedro Páramo y Susana San Juan así como 
dos momentos subsecuentes en los que se reflejan los matices del 
primero. Estos tres instantes dejan una huella en la mente del lector 
que permite la reconstrucción de un romance tortuoso cuyo destino 
fue esbozado desde el momento inicial. Así, la reproducción del 
momento axial en dos instancias posteriores provee un paraguas que 
cubre la trama de una historia de amor fallido y de caciquismo. 

II. El momento inicial 
En Pedro Páramo, las nociones que moldean la trama 

–como el poder, la violencia y el romance– surgen de la efímera 
escena con el papalote en que participan el niño Pedro y su amiga 
Susana San Juan. En la reconstrucción cronológica de la trama, es 
la primera escena1 en que aparece la protagonista cuya presencia 
seguirá formando y deformando a Pedro Páramo. Este momento es 
crucial en la individuación del cacique quien hace y deshace la vida 
en Media Luna.

Este recuerdo es expansivo, se transforma en una alfombra 
por la cual transitarán las acciones, pasiones y desdichas de los 
protagonistas. Al marcar la formación de Pedro Páramo, este recuerdo 
define primero el destino de los personajes que entran directamente 
en contacto con él y luego el porvenir del pueblo. Así, las decisiones, 
acciones y aun la inactividad de Pedro Páramo –moldeadas a través 
de este recuerdo– impactarán las vidas de los pobladores de la región 
y la trama de la novela. 

A primera vista,2 la presencia de Susana en la memoria de 
Pedro se esboza de manera efímera y fragmentada. Aparecen los 
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dedos y los labios de la muchacha pero la atención del niño se desvía 
de ella. Parece que la timidez descamina la mirada del protagonista 
y la dirige hacia el papalote. Mientras tanto, los ruidos del pueblo 
suben a la colina y lo envuelven en una capa de ensoñación de la 
cual Pedro no saldrá ni al final de sus días. Las pinceladas mentales 
de Pedro pintan en su memoria imágenes idílicas e incompletas. 
Donde el retrato de Susana se desdibuja, los afectos del niño lo 
complementan. La carga sentimental de éste recubre el cuadro con 
un barniz de coherencia, armonía y euforia. 

Durante el juego, se da una mezcla de sensualidad y ternura: 
“Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocío” 
(18). Esta reconstrucción difiere de la mentalidad hosca del niño, 
tal y como el lector lo conoció en sus transacciones monetarias y 
el rechazo a cuidar al bebé de su patrón. Además, el tono de este 
recuerdo contrasta con la visión infantil y pragmática de Pedro 
quien se vuelve momentáneamente un poeta romántico en ciernes. 
A lo largo de su vida, esta faceta sensual servirá de lupa por la cual 
se deslizará su recuerdo y aumentará su deseo por Susana. Así, 
se manifiesta el lado tierno del niño que fomenta la ensoñación y 
manifiesta la necesidad de algo abstracto.

A través de la metáfora del beso dado por el rocío, la relación 
entre el protagonista y Susana adquiere dimensiones rituales. Se trata 
de un beso que los une de por vida y que el entorno verde, el viento 
y los ruidos acompañan para atestiguar su solemnidad. Aun el hilo 
del papalote que corre entre los dedos de los niños parece enlazarlos 
para siempre imitando la sensación de los anillos de boda que se 
deslizan entre sus dedos. Se crea un escenario de confabulación en 
que los niños y su entorno transforman el juego en una boda. 

La voz del protagonista así como la del narrador indican que 
la reconstrucción del juego proviene de la mente de Pedro y que 
Susana no participa en la misma. Desde el inicio de la trama, Pedro 
se apodera de la escena alrededor de la cual girarán su vida y el 
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destino de Comala. Hasta las últimas escenas de la novela, él no 
permitirá que los recuerdos o interpretaciones de la muchacha u otro 
protagonista se inmiscuyan en su ensoñación hecha realidad. 

No hay duda de que el juego con el papalote sin Susana no 
tendría ningún significado para Pedro. Sin embargo, también queda 
claro que la perspectiva de la niña permanece inexistente en la 
reconstrucción del juego ya que la personalidad del futuro cacique 
no lo permitió. Ella figura en el recuadro de Pedro, tal y como éste la 
imagina, sin tener derecho a hacer modificaciones.

En la novela, no se narra el encuentro entre los niños sino 
su recuerdo. El juego no fue descrito en el presente de enunciación 
–se perdió– pero su reflejo fue grabado en la memoria del niño. 
Desde ahí, empapó la fantasía y la imaginación del pequeño cacique 
durante su individuación. El punto cero, o el juego con el papalote, 
se ha transformado en la imagen mental y la guía del protagonista. 
Aunque Pedro Páramo mande en Media Luna, la efigie de Susana 
reina en su mente.

El hecho de que el momento inicial del romance surja 
de la memoria enfatiza que el rito de unión es un producto de la 
reconstrucción mental del protagonista. La memoria moldeó el 
evento clave a través de su registro subjetivo e incondicional. Así 
como no habrá hombre en el pueblo que cuestione los derechos de 
Pedro Páramo sobre las tierras, no hay ningún agente narrativo que 
cuestione la veracidad o el significado del juego con el papalote. 
Pedro desempeñó el papel del testigo, del escribano y del narrador 
del momento inicial.

Esta autoridad y la “posesión mental” del juego se 
transforman en una obsesión. Los círculos reflexivos que arrastran 
el recuerdo remolinean en la mente de Pedro y la obsesión vuelta 
pasión se transforma en una ley existencial. Ésta –como si fuera un 
molde– dará forma al caciquismo de Pedro Páramo.

Al mismo tiempo, la inexistencia “real” del juego sugiere 
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cierta irrealidad en torno a la vida del protagonista. El eje central 
de la historia no se ancla en el presente de enunciación sino en su 
remembranza. Así, nace una duda sobre la lógica del protagonista 
que define su plan de vida desde un recuerdo infantil.

La terquedad y la astucia de Pedro representan los pilares 
principales de este plan. Desde temprana edad, el protagonista logra 
imponer su voluntad y encubrir sus ensoñaciones con mentirillas. 
Más adelante en su trayectoria, Pedro sorprenderá al capataz de Media 
Luna y desmentirá las previsiones paternas sobre su incapacidad de 
encargarse de la hacienda.

Así, se da una lucha de fuerzas adversas dentro de Pedro. Por 
un lado, el carácter firme del niño que quiere transformar su sueño 
en realidad; y por el otro, la problemática transformación de una 
fantasía en el reino terrestre. Los polos opuestos de esta ecuación 
existencial –realidad versus ensueño– representan la balanza de 
probabilidades –éxito versus fracaso– que se mece de un lado a otro 
sin llegar a un punto de equilibrio.

La etapa infantil en que se encuentra Pedro da forma a su 
obsesión: se esboza una imagen sensual pero asexual de Susana. Se 
trata de una efigie esculpida por un niño cuyo espacio imaginario está 
enriquecido por una sensualidad libre de sexualidad. Como se trata 
de una impresión grabada en la mente del protagonista, permanecerá 
igual en todas las etapas subsecuentes de su vida. 

En la vida adulta, Pedro nunca intentará tomar a Susana a pesar 
de su apetito sexual que se encargará de incrementar la población de 
su enorme hacienda. Aun en sus momentos de desesperación y en 
presencia indefensa de Susana, el acto sexual permanecerá fuera de 
su mente. Al contrario, tomará la postura paternal que consiste en 
amparar a Susana a toda costa; aunque en algunas ocasiones, esta 
intención se manifieste de manera cruel. 

La ternura infantil en la que Pedro esculpió su amor 
quedará inalterada. Como si Susana fuera una gotita de rocío que el 
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protagonista congeló en una imagen fotográfica, éste la cuidará en 
su memoria y en su casa de cualquier contingencia. Ella se volverá 
la encarnación del contraste entre la crueldad y la ternura de su 
pretendiente. Por un lado, Pedro idolatra la imagen de su amada; 
y por el otro, desgarra su entorno sin pensar en los efectos que los 
asesinatos de su marido y de su padre tendrán sobre ella.

Desde el momento inicial, Pedro se familiariza con la 
adversidad. El juego con el papalote y su remembranza en el baño 
resultaron breves, fueron truncados y cancelados en los momentos 
más intensos de su auge. El viento vence al papalote y lo precipita 
contra el suelo; mientras, su madre pone alto a su ensoñación 
con regaños y recomendaciones. Ni el juego con el papalote ni la 
ensoñación en el baño fueron reanudados posteriormente. El padre 
de Susana llevó a su hija fuera del pueblo y la madre de Pedro lo 
expulsó del baño.

Así, el niño traba sus primeras batallas con el tiempo real 
del juego que se interrumpe y el espacio de la ensoñación que se 
le prohíbe. Ambas dificultades están íntimamente ligadas con 
la imposibilidad de permanecer en un mundo de ensueños. Las 
restricciones relacionadas con el espacio se darán de nuevo en el 
momento “doloroso” y las del tiempo en el “final”.

El mundo externo ya levanta muros entre Pedro y Susana. 
Éstos se vuelven adversidades que comprimen el momento inicial y 
le dan una fuerza trascendental que marcará el resto de la trama. Esta 
compresión detonará una explosión que afectará a los moradores de 
Comala y su territorio. Sembrada en el momento inicial de la trama, 
la semilla de la sensualidad dará unos brotes amargos que teñirán el 
resto de la obra.

III. El momento doloroso
La remembranza del juego con el papalote no contiene 

alguna huella de dolor. Sus atributos son plasmados en colores 
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encantadores. Por otro lado, el recuerdo de la salida de Susana de 
Comala toma distintas formas afectivas, su tono narrativo se tiñe de 
matices sombríos. La lluvia empaña la ventana y el alejamiento de 
Susana ensombrece la mente de Pedro quien la observa. La unión 
realizada en el juego con el papalote se convierte en una sombra 
que crece durante la separación de los niños como si Susana fuera 
el sol poniente. Con cada paso de ella, la sombra de Pedro se alarga 
acumulando y multiplicando su dolor.

Las interrupciones del juego con el papalote y de su 
remembranza no dieron la chispa que encendió la ira de Pedro. Sin 
embargo, la partida de Susana lo hizo con creces. La esperanza hace 
la diferencia entre las reacciones del protagonista. Ésta nace en el 
juego con el papalote y se marchita durante la partida de la niña: “El 
día que te fuiste entendí que no te volvería a ver. […] ‘No regresará 
jamás; no volverá nunca’” (28). El sentimiento de pérdida hiere y 
adquiere un poder maléfico en la incipiente personalidad de Pedro 
Páramo. La alegría del niño cede paso a una solapada mueca de 
dolor que el recuerdo del juego atizará durante el resto de su vida.

Así como el encuentro de los niños en la colina, bajo la sombra 
optimista del papalote, sirve de inicio de una larga ensoñación de 
Pedro; la partida de Susana marca el principio de su pesadilla diurna. 
El segundo evento marca el ensanchamiento de un vacío que las 
oleadas de dolor irán colmando. Como Susana permanece ausente 
en su vida, la herida sigue punzando. Así, la ausencia de una y la 
presencia de la otra forman un sistema de vasos comunicantes que 
irrigan de amargura el alma reseca de Pedro Páramo.

El momento inicial y el momento doloroso son 
complementarios, uno se refleja en el otro y así incrementan su 
impacto afectivo. La superposición de las imágenes de convivencia 
y de separación desemboca en un sentimiento de pérdida que 
ensombrece la existencia del protagonista. Aisladamente, ninguno 
de los dos eventos impactaría la formación del niño al grado de 
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trasformar su vida en la reconstrucción de un ensueño. Sin embargo, 
el enganche mental de estos momentos inmoviliza a Pedro en la 
etapa infantil de su formación afectiva.

Así, Pedro se traba en una pasión dinámica articulada por dos 
momentos. El recuerdo del juego con Susana se enlaza de manera 
automática con el de su partida y viceversa, de tal forma que el 
surgimiento de uno sirve de disparador del otro. La “comunicación” 
entre las dos imágenes crea un espejismo del vacío que absorbe la 
existencia del protagonista.

La carga sensual y placentera del momento inicial se 
conserva en la confluencia con el doloroso pero su sentido se invierte, 
se transforma en el catalizador de la desdicha. En el momento 
doloroso, la intensidad afectiva del momento inicial se convierte en 
una catapulta que proyecta a Pedro en un ámbito de desesperadas 
búsquedas de Susana. El protagonista permanece flotando en un 
ámbito desprovisto de referentes concretos que le permitirían 
aterrizar sus planes.

La salida de Susana de Comala también despierta el deseo 
de posesión. Este impulso acaso estaba latente en el juego con el 
papalote pero la partida de la niña lo despabila. El lector presiente 
que un maquiavelismo se acuña mientras el niño contempla la 
escasa posibilidad de ver de nuevo a Susana: “No regresará jamás; 
no volverá nunca” (28). El pensamiento de Pedro se revuelve en el 
negativismo mientras el deseo de posesión germina en su mente. 

La recuperación de la niña se presenta como el único remedio 
para el dolor que su partida causa. Como el recuerdo de Susana es 
indeleble, su recuperación es imperativa. Así, el plan de rescate 
surge como una respuesta a la superposición de dos momentos: el 
juego con el papalote y la partida de Susana.

Como la recuperación de Susana es incierta y su ausencia 
prolongada, el protagonista se transforma en un descargador de 
energía negativa. Cualquier acercamiento a éste desencadena su ira. 
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Su comportamiento se basa en la reproducción del daño sufrido en 
su infancia que ahora él propicia a los demás. El dolor causado por 
el alejamiento de Susana se reitera cuando un personaje se encuentra 
en la proximidad de Pedro. La primera hiere alejándose y el segundo 
acercándose, forman una pareja que descarga sufrimientos de modos 
opuestos. 

La inmovilidad con la cual Pedro observa el alejamiento 
de Susana se vuelve su modus vivendi. Se hunde en un tipo de 
estancamiento y las relaciones humanas no ocupan más que unos 
breves momentos de su atención. En ocasiones, su capataz, el abogado 
o el empleado lo desprenden de su ensimismamiento para darle 
alguna alarmante información sobre el estado de sus propiedades. 
Sin embargo, la tranquilidad y la rapidez de sus réplicas manifiestan 
el desinterés en los asuntos que ni siquiera debían haberlo sacado de 
su quietud.

La tranquilidad en la repartición de veredictos y castigos 
dará la sensación de seguridad e invencibilidad de Pedro Páramo. El 
niño cuya inocencia fue rota como el papalote se volverá un cacique 
atemorizante. La absorción silenciosa de su infortunio lo transforma 
en un repartidor sereno de desgracias. Con pocas excepciones, sus 
“queridas”, esposa e hijos quedarán asombrados por la eficacia de 
sus artimañas. Sin embargo, la ternura por Susana palpita dentro de 
su armadura que fue forjada para enfrentar el mundo.

Como parte de esa armadura, nace el deseo por la posesión 
material y el poder que le permitirían domar el mundo y recuperar 
a Susana. La incapacidad de impedir la partida de Susana se vuelve 
terreno fértil para la idea de adquirir todo y, así, dar marcha atrás al 
tiempo para ubicarse de nuevo en los momentos de felicidad que 
encarna el juego con la niña. Llevada a su límite, esta ambición se 
transforma en el plan de poseer hasta la tierra que Susana ha pisado 
y la gente que la ha poblado a fin de que su deseo pueda realizarse.

El paso de la escena con el papalote al momento doloroso 
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conlleva una transformación sustancial. Al resbalarse por una efímera 
sensación de felicidad, que parecía abrir la ventana a un ámbito 
atemporal, el protagonista cae en un mundo concreto y restringente. 
En éste, la reacción del joven consiste en armar un complot contra el 
orden que ha atentado contra su felicidad. 

Pedro ha captado bien la relación entre el poder de los adultos 
y su impacto sobre los niños. Al atestiguar el lazo entre la influencia 
del padre y la partida de su hija, la lógica de Pedro estipula que 
si él se apodera de todo y somete a todos, Susana será suya. Este 
razonamiento proyecta a Pedro en el lugar del padre, no únicamente 
para recuperar a Susana, sino también para ofrecerle “amparo”. 
Al usurpar el lugar paterno al lado de Susana, esta idea se vuelve 
realidad.

La adaptación que Pedro manifiesta al pasar de la 
fenomenología de la felicidad a la cruda realidad asombra a los 
moradores de Media Luna. El aura de la felicidad cósmica que sintió 
durante el juego con Susana le dio alas para malversaciones y rapiñas. 
Una parte del niño permaneció en aquel cielo de ensoñaciones y la 
otra adquirió un carácter malévolo.

En el ámbito pragmático, la implementación del principio 
“el poder como medio de conseguir a Susana” triunfa. Susana San 
Juan regresa al pueblo y encuentra su lugar de amparo bajo el techo 
del cacique. Sin embargo, el raciocinio de Pedro solo tomó en 
consideración los aspectos concretos y olvidó que el inicio de su 
relación con Susana fue espiritual.

Al cambiar de nivel –pasando de la sensualidad a lo concreto–, 
Pedro se desvía de su camino y se desploma como el papalote. En el 
último tramo de la novela, su desmoronamiento corporal representa 
el fracaso de su lógica. El intento de dar vuelta atrás al tiempo falla 
porque la recuperación de Susana resulta incompleta, desprovista 
del espíritu afectivo en que nació el deseo del protagonista. 

Así como el “momento doloroso” abre una brecha entre el 
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mundo sensual y el maquiavélico, también crea la unión de fuerzas 
opuestas en la mente de Pedro: el pesimismo sobre el regreso de 
Susana y la determinación incondicional de recuperarla. El tironeo 
de estas fuerzas extiende la existencia del protagonista en sentidos 
opuestos y lo condena a librar batalla a la vez dentro de sí y en el 
mundo externo.

Después del “momento doloroso”, la tensión entre el 
pesimismo y el esfuerzo nunca conoce tregua en la vida de Pedro. 
Por un lado, el conflicto interno establece un tono de frialdad, y por 
el otro, da cabida a finiquitos despiadados. El dolor interno fluye 
hacia el exterior y crea un ámbito de amargura y violencia. 

El equívoco empate interno, entre el pesimismo y el esfuerzo, 
se da también en su relación con Susana. Pedro no logra recuperarla 
de manera cabal, ni puede abandonarla. Las tensiones afectivas y 
dificultades espaciales, atestiguadas en el momento de partida de 
Susana, se impondrán de nuevo en la fase final de la lucha de Pedro. 
Susana estará cerca y lejos, mientras Pedro no podrá tenerla ni 
dejarla ir.

IV. El momento final
Si consideramos que los últimos días de Susana y su 

fallecimiento penden de los hilos narrativos que forman un nudo 
llamado el “momento final”, éste revela una confluencia del momento 
inicial y del doloroso. La estructura fragmentada y anacrónica de 
la novela se presta a distintas combinaciones. Los significados de 
las secciones se desplazan y forman nuevas composiciones. Así, los 
tonos y las temáticas de los momentos anteriores se conjugan en el 
“final”.

Como si fuera una ensoñación, el regreso de Susana a Comala 
parece dar vuelta atrás al tiempo. La presencia de la protagonista 
traslada a Pedro Páramo a su infancia. Al escuchar los comentarios 
sobre su llegada, el cacique recibe la descarga de un destello eufórico 
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que surge del momento inicial. 
El capataz interpreta espontáneamente esta transformación 

de su patrón como rejuvenecimiento. El tiempo creó un cortocircuito, 
el pasado y el presente hicieron contacto y produjeron una chispa 
que alumbró la imagen de Susana grabada en la mente de Pedro.

Sin embargo, el circuito es de corta duración. Mientras la 
noticia trae el júbilo de su infancia, Pedro corta sus lazos con Susana. 
Ya no es un niño admirador del tiempo cósmico, él ha pasado por la 
transformación del momento doloroso y ahora Susana se encuentra 
ante un embaucador enamorado cuyo despliegue bélico entra en 
función automáticamente.3 Hay que asegurarse de que Susana no se 
vaya de nuevo, de que su padre desaparezca, de que ella encuentre 
un amparo en mi casa, de que... Los “de que” sirven de clavos que 
encierran al cacique en la caja de sus artimañas y lo apartan del 
espíritu libre de Susana aun antes de que ésta muestre su despego de 
la existencia terrestre.

Tratando de posesionarse de su amada, el cacique implementa 
el principio de eliminación y orquesta la desaparición de su padre. 
Este tipo de pragmatismo lo ha llevado al lado opuesto de la colina 
en que jugó con Susana en aquellos tiempos. Ahora, el cacique no 
tiene nada en común con ella al igual que ella no tiene nada en común 
con este mundo. Sus actividades y deseos apuntan en direcciones 
opuestas. Por tanto, el amor de Pedro Páramo no encuentra al ser 
amado y regresa al punto de partida en forma de una nueva amargura.

Así como la llegada de Susana hizo girar la rueda del tiempo 
hacia atrás y colocó al protagonista en el momento inicial de la trama, 
la muerte de ésta recrea la escena del momento doloroso –o de la 
separación– y así reinicia el movimiento temporal hacia adelante. 
La desaparición de Susana es un aviso del tiempo de que su marcha 
no puede invertirse indefinidamente. Su movimiento hacia adelante 
obliga a los protagonistas a desprenderse de sus sombras infantiles.

Pedro se rehúsa a acatar esta regla del tiempo y prefiere 



28

Segunda etapa - Volumen 15 - No. 17 - Año 2011

adaptar su vida a un contexto lleno de fragmentaciones y retrocesos 
porque la existencia esparcida en añicos de tiempo se presta a sus 
combinaciones personales. El lector tiene la impresión de que la 
fragmentación textual fue ocasionada por el protagonista quien 
despedazó su historia para posesionarse del pedazo deseado: el 
momento inicial.

Al escuchar las noticias sobre el regreso de Susana, el cacique 
parece haber sometido la rueda del tiempo a su voluntad como solía 
hacerlo con la gente. El fragmento de su vida, perdido en los páramos 
de su infancia, fue recuperado. Sin embargo, la pieza arrancada del 
pasado trae grietas y raspones que la desfiguran. Susana ya no es una 
niña que ríe y cuyos labios están empapados de las gotas de rocío, 
ahora es una mujer atormentada cuya mente se refugió en la locura 
para evadir las presiones e imposiciones del mundo externo.

Resulta que Susana y Pedro han cambiado drásticamente 
desde su encuentro en la colina. Sin embargo, lo que perdura hasta 
la muerte de Susana, y después de la misma, es la inagotable pasión 
de Pedro por la muchacha que se fue aquel día de lluvia. La mente 
de éste no acata las reglas del tiempo y permanece anclada en el 
momento inicial.

Antes de la muerte de Susana, Pedro tomó la misma postura 
que en el momento doloroso: la contemplación y la inmovilidad. 
Depuesto de su poder, éste encarna de nuevo al niño indefenso ante 
los embates del destino. Así como el protagonista se debate en un 
enredo de hilos temporales para regresar al momento de su felicidad, 
el tiempo lo arrastra hacia el momento doloroso. 

A excepción de unos momentos y las ensoñaciones de 
Pedro, el tiempo controla la vida del protagonista e impone su ley 
de cambio. Por un lado, aparta a Susana de Pedro Páramo; y por el 
otro, los transforma. Uno se vuelve déspota y la otra un espectro de 
la demencia. Aunque se reúnan de nuevo al final de la novela, son 
incompatibles, pertenecen a distintos ámbitos existenciales.  
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El tiempo es un contrapunto del poder del cacique. El hombre 
ha abofeteado al pueblo y pisoteado todas sus leyes pero el tiempo 
no se deja avasallar y la salida de Susana permanece irrevocable. 
El poder del cacique fue enfrascado en una cápsula de tiempo que 
contiene su pueblo pero Susana fue extraída de la misma.

Después del fallecimiento de Susana, Pedro Páramo decide 
castigar el pueblo como solía hacerlo después de la primera partida 
de la protagonista. De nuevo, la rueda del tiempo da marcha adelante 
y el cacique hacia atrás: la vida de Susana se acaba y el cacique 
retoma sus prácticas sádicas.

Al castigar al pueblo por el ruido que causa o por mitigar el 
dolor causado por la muerte de Susana, Pedro parece ubicarse en 
una foto instantánea representativa de dos momentos de su vida. La 
pasividad experimentada en el momento doloroso se combina con el 
deseo de oprimir a la gente. Así, el cacique cruza los brazos y, como 
si tachara la vida con este gesto, comparte su desgracia personal con 
el pueblo. 

El cuerpo de Pedro Páramo se vuelve representativo de 
Comala. Poniendo simbólicamente sus brazos en forma de cruz sobre 
su pecho, el pueblo se muere. Esta proyección del estado existencial 
del cacique en el pueblo fue reflejada a lo largo de la novela. Su 
amargura y dolor eran tan contagiosos que casi cualquier persona 
que se le acercaba resultaba infectada. Y al final de la novela, la 
tragedia del patrón se vuelve la de todos.

La muerte de Pedro representa también la reiteración del 
intento de recuperar a Susana. Así como implementó un plan para 
“conquistar el mundo” y apoderarse de Susana; al final de la novela, 
Pedro se deja ir para zafarse del mundo en que se encuentra atrapado 
para tomar el camino en que Susana lo precede. 

Así, la muerte del cacique se revela una continuación de la 
búsqueda de su amada. Cuando el padre lleva a Susana al monte, 
Pedro manda a su capataz para que la recupere; y cuando ella fallece, 
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él va a buscarla personalmente. La terquedad del niño se refleja en el 
hombre, no sabe cómo tomar un “no” como respuesta a sus anhelos.

En los últimos momentos de su existencia en este mundo, 
Pedro Páramo responde a la invitación de desayunar: “Voy para allá. 
Ya voy” (159). Sin embargo, no llega a la mesa sino se dirige por 
uno de los caminos cósmicos que atraviesan Media Luna para ver 
si éste se cruzará con el de Susana. Él está hambriento y sediento 
pero no de comida, sino de su Susana. Reseco por la carencia de su 
sustento afectivo, se petrifica y desgaja: “Dio un golpe seco contra 
la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras” 
(159). 

V. Conclusión
A través de los tres momentos analizados, se revela un 

despojamiento de sentidos y sensibilidades del protagonista. Su 
camino podría interpretarse como el de la vida cuyas etapas –la niñez, 
la adultez y la vejez– manifiestan respectivamente el optimismo, 
el realismo y el pesimismo. Los momentos clave de la existencia 
de Pedro Páramo están comprimidos en estos puntos y, desde allí, 
develan la trama de la novela.

En el momento inicial, Pedro disfruta de una temporalidad 
cósmica. Su vista y oído absorben el entorno con un gran sorbo de 
entusiasmo. La vida lo mece y él se eleva más alto que el papalote. 
La presencia de Susana se vuelve una inspiración que perdura hasta 
el final de su vida. Este momento representa el florecimiento afectivo 
del niño.

A diferencia de los dos momentos posteriores, éste es el 
único que marca la expansión del eros. El protagonista se apoya en 
una actividad infantil y se proyecta hacia un futuro de plenitud o 
goce. El juego marca el optimismo y la ingenuidad infantiles cuya 
duración corresponde a la sobrevivencia del papalote en el aire.

En el segundo momento, la ausencia del sentido auditivo 
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de Pedro marca su encarcelamiento en este mundo, su presencia 
se reduce al estado de un observador pasivo. La belleza del mundo 
externo –Susana– yace fuera de su entorno herméticamente cerrado. 
En este lapso, el ámbito afectivo del protagonista se transforma. 
Pedro pasa de una etapa de euforia infantil a la conciencia de vivir 
en un ámbito de restricciones y amarguras.

La pérdida del optimismo en el momento doloroso se 
manifiesta también a través de la restricción del espacio. La colina 
barrida por el viento, vista en el momento inicial, se reduce a una 
habitación. La imposibilidad de oír a o hablar con Susana, aunada a 
la vista fija en un espacio reducido, representan su encarcelamiento. 
El aislamiento del protagonista se reitera al final de la obra cuando 
observa a Susana enrollada en su locura y sábanas, tan cerca y tan 
lejos.

El momento final marca profundos cambios en la vida 
del cacique. La esperanza se adelgaza sin romperse, mientras la 
violencia se vuelve obsoleta. El cacique castiga al pueblo por la 
necesidad de un desahogo a sabiendas de que éste no le permitirá 
acercarse a Susana. La debilidad corporal, la confusión, la pasividad 
y las lamentaciones de su sirvienta anuncian el final de una larga 
lucha contra el destino. 

La desesperación de Pedro, cuya amargura llega a un nivel 
inalcanzado anteriormente, hace estallar su bilis. Desde la primera 
vez que Susana le volteó la espalda, la amargura ha goteado 
ininterrumpidamente en su alma y lo obliga en este momento a 
cortar todas las amarras con este mundo y a tomar el camino del 
tiempo cósmico que acaso lo llevará a su meta. 

A pesar de una gran complejidad de flujos temporales que 
ordenan y desordenan la trama de Pedro Páramo, se destaca el 
impulso anacrónico en los momentos analizados. El segundo y el 
tercero reflejan el deseo del protagonista de regresar al momento 
inicial, mientras el tercero apunta ineluctablemente hacia los otros 
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dos.
La observación de la salida de Susana de Comala adquiere 

una fuerza afectiva porque se relaciona directamente con su 
contrapunto: la felicidad y la alegría que brotaron de la remembranza 
del juego. Sin el momento inicial, el alejamiento de ésta no tendría 
ningún valor temático ni afectivo para el protagonista. Así, cuando 
Pedro mira a Susana en su camino hacia las afueras del pueblo, 
simultáneamente la ve jugando con el papalote y riéndose. Las dos 
imágenes se sobreponen y definen los límites de su existencia: el 
goce y la catástrofe.

Al final de la novela, el fallecimiento de Susana marca el 
apogeo de la desesperación de Pedro Páramo. Este sentimiento no 
anula su esfuerzo de acercársele; al contrario, se acuerda de ella y su 
anhelo se renueva:

―Susana –dijo. Luego cerró los ojos–. Yo te pedí que 
regresaras... (158)4

Por última vez, Pedro intenta dar marcha atrás a la rueda del 
tiempo para regresar al momento inicial. La imposibilidad de este 
traslado temporal crea una tensión que únicamente la disolución de 
la vida puede superar. Pedro Páramo se desmorona, se vuelve polvo, 
y se escurre por una ventanilla cósmica como si fuera estirado por el 
hilo de su papalote. 

Monterrey, 2011

NOTAS

1. Aunque sea posible que el juego en el agua (río, lago, 
charco...) sea anterior a éste.

2. Gracias a la voz narrativa, el lector se vuelve testigo del 
estado afectivo del protagonista.
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3. El estado mental de Pedro Páramo recuerda el refrán bellum 
omnium contra omnes que Thomas Hobbes usa para dar forma a 
su teoría sobre las relaciones humanas en Leviatán o la materia, 
forma y poder de una república eclesiástica y civil.

4. Presentando de manera concisa en esta cita, el concepto de 
regreso –que gira alrededor del “momento inicial”– refleja las 
nociones como la fragmentación, la reiteración y los múltiples 
planos de significación que Yuri M. Lotman plasma en Estructura 
del texto artístico.
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