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RESUMEN

Partiendo de la gran cantidad de textos criticos que se
han aproximado a la obra de Luisa Josefina Hernandez y la han
pretendido inscribir dentro de las estéticas realista, fantdstica y/o
posrevolucionaria, se propone una lectura de la novela La colera
secreta (1964). Un texto que leido a la luz de la dificultad de
clasificacion que ha rondado a la autora y la vaguedad estilistica
de su escritura, dejara al descubierto que si bien hay una aparente
aceptacion de las exigencias estéticas nacionales e internacionales por
parte de Luisa Josefina Hernandez -que, ademas, le permitira gozar
de cierta luminosidad dentro de los ejercicios de sistematizacion mas
emblematicos de la literatura mexicana-, en su narrativa también se
puede apreciar un gesto de apropiacion de esos codigos, que busca
negativizarlos en el imaginario nacional.

Palabras clave: Luisa Josefina Hernandez, Apropiacion,
Campo intelectual, experiencia

ABSTRACT

Based on the large number of critique texts written about
Luisa Josefina Hernandez’ style and the classification given as
realistic, fantastic and postrevolutionary, we propose the novel La
colera secreta (1964). Because of the difficulty of classification
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that has haunted the author and the vagueness that characterizes
her writing style, it will show that while Luisa Josefina Hernandez,
apparently, accepts the national and international aesthetic demands
in the narrative, the author exhibits a gesture of appropriation of the
codes and its transformation into negative signs within the national
imaginary.

Keywords: Luisa Josefina Hernandez, Appropriation,
Intellectual field, experience

RESUME

A partir du grand nombre de textes critiques qui ont abordé
1"ceuvre de Luisa Josefina Hernandez et ont essay¢ de 1'inscrire dans
les esthétiques réaliste, fantastique et/ou postrévolutionnaire, nous
proposons une lecture du roman «La coélera secretay (1964). Ce
roman, en tenant compte du fait que 1"auteur est difficile a classer
et de "'imprécision de son style, nous révele que bien qu’il y ait
une acceptation apparente des exigences esthétiques nationales et
internationales de la part de Luisa Josefina Hernandez —qui, de
surcroit, va lui permettre de briller dans les exercices systématiques
les plus emblématiques de la littérature mexicaine-, dans son récit
nous pouvons aussi apprécier 1’appropriation de ces codes, qui vise
a les anéantir dans 1'imaginaire nationale.

Mots-clés: Luisa Josefina Hernandez, 1’appropriation,
champ intellectuale, I’expérience

El sufrimiento no se mide en horas ni en dias sino en intensidad. En
treinta dias, creo que vivi siglos. El tiempo se volvio apresurado e imposible
tanto para él como para mi. Al terminar nuestra relacion, al dejar de vernos

sabiendo perfectamente bien que era para siempre, se perdio la medida del
tiempo y del espacio, se eliminaron los calendarios, los dias y las noches, no
habia mas que un gran universo vacio y desmesurado. Era como si estuviéramos
en un cielo o en un infierno donde no existian los sentimientos ni los objetos,
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solo las acciones que convertidas en esquema, caricaturesca, se dibujan sobre el
espacio. Esta sensacion especial me daba vértigo, me acercaba a la muerte y a
la destruccion, me tenia al margen del suicidio

(Luisa Josefina Hernandez, La célera secreta)

Uno de los puntos de partida mas interesantes para comprender
la escritura de Luisa Josefina Herndndez lo constituye, sin duda, la
recepcion inmediata y las investigaciones posteriores que se han
propuesto definir su obra. La gran cantidad de aproximaciones que
han pretendido inscribir la escritura de Herndndez dentro de la estética
realista, fantastica y/o posrevolucionaria, llaman a reflexionar no
s6lo sobre la dificultad de clasificacion que ronda a esta autora, sino
también en torno al papel que juega su vaguedad estilistica dentro de
la propuesta subjetiva presente en una obra como La colera secreta
(1964).

Sin ir muy lejos, s6lo cuatro afos después de que hubiera
sido editada esta novela, Luis Leal publicaba el libro Panorama de
la literatura mexicana actual (1968), donde —en un esfuerzo por
comprender la pluralidad que definié ese momento de la vida literaria
del pais- establecia una categorizacion mas o menos consensuada,
de las propuestas estéticas de los cincuenta y sesenta. El capitulo V,
donde luego se refiere a la obra de Luisa Josefina Hernandez, lleva
por nombre “Literatura posrevolucionaria”, ahi el autor establece
que:

Los escritores que dominan el escenario de las letras

durante esos afos aprovechan tanto la estética de

los “Contemporaneos” como la de los escritores

de la Revolucion. El resultado es una literatura

genuinamente mexicana —ya prefigurada en la obra de

Loépez Velarde- en la cual confluyen el pronunciado

nacionalismo de los escritores de la Revolucion y la

universalidad de los “Contemporaneos”; tocé a estas
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generaciones hacer una sintesis de ambas tendencias.
El equilibrio y la actitud ecuanime frente a los
problemas nacionales es la norma de estos nuevos
escritores (Leal, 1968:95).

Asimismo, cuando alude particularmente la escritura de
Luisa Josefina Hernédndez, afirma que su obra “se caracteriza por el
interés en la dramatizacion de los conflictos familiares” (Leal, 1968:
109), es decir, al tiempo que Luis Leal emparienta la escritura de
esta autora con un gesto de refundacion nacional -por medio del cual
se pretendia actualizar la estructura y el alcance del sujeto modélico
mexicano-, establece que las reflexiones politicas contenidas en estas
ficciones se circunscriben a las relaciones humanas mas cotidianas y
a las practicas culturales desarrolladas al interior del hogar.

Pero las resistencias no s6lo se producen cuando se confrontan
las relaciones entre lo publico y lo privado presentes en las obras de
Hernandez, sino que también surgen cuando se trata de comprender
el empleo de codigos estéticos predefinidos al interior de las mismas.
El péndulo que se establece entre lo lineal y lo fragmentario, la
narracion omnisciente y la polifonia, y la perspectiva diegética y la
extradiegética en La colera secreta, por ejemplo, genera dificultades
al momento de clasificar e historiar no s6lo este texto, sino todos
los producidos por la escritora y favorablemente reconocidos por
la critica mexicana. Fendmeno que se acentiia cuando se intenta
establecer si esta propuesta realmente se acerca a la experimentacioén
formal o si sencillamente rearticula las formulas mas tradicionales
del relato.

La conferencia “Pioneras en el teatro mexicano del siglo
XX, leida por Estela Lefiero Franco, en el afo 2003, da cuenta de
este proceso, sobre todo cuando propone:

Luisa Josefina Herndndez, se deja influir por el

realismo norteamericano y nos muestra a profundidad
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historias de personajes tragicos que se rebelan a su
destino. Las mujeres, en estos casos, reflexionan,
toman decisiones y cambian el curso de su historia o
de su conciencia. La calle de la gran ocasion y Los
Caprichos de Goya son dos obras ambiciosas donde
investiga la fragmentacion narrativa (Lefiero, 2003:
4-5)

Es decir, desde su distancia historica, Lefiero aisla la obra de
Luisa Josefina Hernandez de la de sus contemporaneos mexicanos
y -al tiempo que la relaciona con los escritores estadounidenses
quienes para la década de los sesenta, pretendian crear la historia
de la cotidiano por medio del nuevo periodismo-, sugiere su poco
apego a los procesos de experimentacion que sufria la escritura
canodnica mexicana por entonces. O, lo que es lo mismo, la estudiosa
muestra a Luisa Josefina Hernandez como una individualidad cuyas
alianzas sobrepasan los limites de lo nacional y se instalan tanto
en lo genérico-textual, como en lo genérico-sexual, por lo que solo
seria posible situarla en el territorio latinoamericano, junto a otras
voces femeninas como las de Elena Garro o Maria Luisa Ocampo.

Cabria entonces preguntarse: ;Como utiliza Luisa Josefina
Hernandez dentro de sus novelas y, especialmente, en La cidlera
secreta (1964), esta tension?, ;cudles son los elementos que
han provocado tantas lecturas diferentes de sus textos y tantas
confusiones en torno a su posicion dentro del campo cultural
mexicano de la década de los sesenta?, ;cudl es la funcion que
cumple esta imposibilidad de ser clasificada dentro de su proceso
de autodefiniciéon? Una pista importante al respecto, la aporta Kemy
Oyarzin (1993), cuando analizando el dialogismo genérico-sexual
en la literatura latinoamericana, sugiere que:

En esta trayectoria hacia la autonomia critica, el

pensamiento latinoamericano ha debido enfrentarse
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a la mitologia de la “neutralidad” de la ciencia,
ideologema que vela el salto mortal que el hombre
de occidente realiza a partir de la era cartesiana:
universalizar exclusivamente en base a su experiencia,
proyectar esa universalizacion como unico horizonte
valido para el conocimiento, y, defender los limites de
su abstraccion estableciendo una cartografia en la que
toda experiencia diferenciable en términos de etnia,
clase o género-sexual deviene el continente oscuro
de la parcialidad, el subjetivismo, la impresicion, la
“irracionalidad” (Oyarzun, 1993: 37).

Sin duda, desde el momento mismo en que Oyarzin
asevera que toda entidad lejana al sujeto modélico occidental se
encuentra, sin hacer ningun esfuerzo por impedirlo, al margen
de la construccion de la autonomia continental —tanto mas de la
nacional— resulta 16gico que en su condicion de mujer intelectual,
consumidora y productora de textos, Luisa Josefina Hernandez no
sea del todo modelable por las exigencias del canon literario que
roded la creacion de su discurso. Pero, y esto también se torna
interesante, lo que resulta mas elocuente al momento de comprender
a la escritora, es que en sus novelas y sus piezas teatrales no pretende
tornar sus preocupaciones individuales en problemas nacionales —
como se podia esperar que hiciera en su condicion de aspirante a
la ciudadania—, sino que disuelve cualquier problema asociado a la
definicion de los limites del territorio mexicano, en las relaciones de
pareja, el vinculo emocional y la memoria afectiva.

La colera secreta, por ejemplo, es una novela donde se
relatan los quehaceres de un pequefio grupo humano, por demas
heterogéneo. Se trata de los empleados de una oficina, quienes —
como se va descubriendo a medida que avanza la historia— han
establecido una serie de encuentros amorosos entre si. Relaciones
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que —pese a haberse mantenido en secreto— involucran de forma
directa o indirecta al resto de los empleados. En la primera parte
se presenta a Ana, una traductora que aunque estd casada con
Eduardo Robira es la amante de Miguel, su jefe. Al mismo tiempo,
se relata la relacion amorosa y el matrimonio entre Armando Sudrez,
uno de los subalternos, y Julia. A medida que el texto avanza, la
superposicion de voces le permite descubrir al lector que estas dos
parejas son una consecuencia absurda del nacimiento, los conflictos
y el resquebrajamiento de un antiguo amorio entre Ana y Armando,
quienes —en un deseo incontenible de hacerse dafio— terminan por
integrar al conflicto a todas las personas de su entorno.

Sin duda alguna, la anécdota dentro de sus limites no pareciera
responder ni a la propuesta realista y organica que pretendiera definir
los nuevos limites de la naciéon mexicana, ni a la experimentacion
formal que —segun la critica— debia caracterizar una narracion en
estos afios, de hecho, a simple vista no luce demasiado lejana a la
escritura sentimental que se demandaba y permitia a las mujeres
desde el siglo XIX; sin embargo, en el proceso de construccion de los
personajes, Luisa Josefina Hernandez se apropia de las dicotomias
clasicas del pensamiento occidental —como emocidén/accion,
intimidad/espacio publico o sexualidad/amor—, que obligaban a la
subyugacion del sujeto femenino, para replantearlas. Con lo cual,
concibe al interior de una “fadbula” aparentemente ingenua, una serie
de personajes marcados genéricamente, pero con un perfil renovador
y poco usual dentro de la narrativa mexicana de los sesenta.

Uno de los primeros elementos discursivos que particulariza
esta obra es la distribucion de las voces narrativas. El espacio de
la palabra —que bien podria ser entendido como el de la autoridad—
es ocupado, en la primera parte de la novela, por Miguel, un
sujeto masculino que, no por casualidad, es también el jefe de la
protagonista. Por ello, resulta absolutamente desconcertante que esta
individualidad se dedique a lo largo de La colera secreta inicamente
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a construir a Ana y, lo que resulta ain mas interesante, a edificar
su propia identidad genérica, nacional y sexual, sobre la relacion
amorosa que habia sostenido con ella:
No porque Ana me resultara desagradable, ni tampoco
porque fuera casada, sino porque no era, y esto si me
resultaba muy claro, el tipo de mujer que hace sentir de
inmediato la intrascendencia de una posible relacion
con ella, y ami, debo decirlo, aunque las cosas que uno
siente o piensa con frecuencia, repugnan al volverse
palabras porque las palabras no las expresan, me daba
“miedo”, “molestia”, “irritacion”, lo que sea, la sola
idea de imaginarme ligado emocionalmente a una
mujer (Hernandez, 1964: 14)

Evidentemente, en esta obra, la autora replantea las relaciones
entre poder y discurso. Si bien es cierto que, en teoria, un hombre
como Miguel —con todos los atributos fisicos y psiquicos de un héroe
urbano— deberia poder organizar su entorno por medio de la palabra,
desde el comienzo, este personaje asume que la emocionalidad,
la intersubjetividad y, como consecuencia de ello, la identidad se
desvirtuan en el momento mismo en que son nombradas. Asi pues,
pese a sus esfuerzos por reconstruir a Ana, advierte a lo largo y ancho
de la obra que el resultado de su ejercicio narrativo no sera mas que
“palabras que repugnan” y, como tal, devendran gestos insuficientes
para construir una historia.

Obviamente, Luisa Josefina Hernandez atribuye esta
declaracion de intenciones de Miguel para seducir —es decir, desviar
de su curso natural- la finalidad ultima de la expresion lingtiistica. El
sujeto masculino y rector de esta historia no buscara, por medio de la
palabra, edificar realidades, sino tratar de compartir, de manera mas o
menos verosimil, determinadas sensaciones. A partir de ello, la obra
comenzara a girar, nuevamente, en torno a las relaciones de tension
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y/o complementariedad entre el decir y el callar. Mas que construir
con su relato, Miguel expondra una interpretacion sobre lo no dicho,
con lo que cargar el silencio de Ana de un multiples sentidos. Desde
ese preciso momento, la eleccion de enmudecer, atribuida en muchos
momentos de la Historia occidental a los personajes femeninos, se
tornard un acto ilocutorio, con capacidades expresivas claras: “no
digo, para que nadie se apropie de mi existencia”.

Asimismo, el silencio como accion le abrira alternativas a
Ana para evadir las estructuras de poder. “No decir” dentro de sus
espacios cotidianos, le permitird, en un primer momento, subvertir
la opresion que su marido ejerce sobre ella; en segundo término,
insurreccionarse ante el dominio emocional de Armando Sudarez;
y, finalmente, revolucionar su identidad y convertirse en una
individualidad visible, duefia absoluta de su existencia. Por medio
de este transito silente del personaje femenino, se evidenciara dentro
de La colera secreta la inestabilidad de las otras subjetividades
representadas. Una de las mejores muestras de este fendmeno, lo
constituye el didlogo que sostienen Ana y Miguel a los pocos dias de
iniciar su relacion:

— Ana, ;te quiere tu marido?

— A sumodo. De otra manera, me hubiera dejado hace

tiempo... ni siquiera tengo hijos.

— ¢Por qué no lo has dejado ta?

— Quise hacerlo hace... unos afios— hubo una pausa,

pude sentir que Ana recordaba algo que la afectaba

mucho y que no iba a contarme; sigui6 hablando con

un tono de voz en el cual escuché la desolacion, pero

muy rapidamente, como una vision que uno termina

por creer que no ha visto. — No result6. Hay cosas que

nunca salen bien.

— (Tienes relaciones sexuales con ¢1? —al fin salio lo

que queria saber.
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— Cuando no puedo evitarlo (Hernandez, 1964: 33)

A partir de la inversion innegable de los roles genéricos —que
lleva al hombre a preguntar por los afectos y por la vida sexual de
su pareja, mientras que la mujer se encarga de desacralizar cualquier
actividad asociada a la relacién amorosa—, este fragmento reactiva
la tension entre la forma y el fondo que ha hecho tan dificil la
inscripcion de Luisa Josefina Hernandez en un movimiento especifico
de la historiografia literaria mexicana. En otras palabras, pese a la
aparente linealidad y el convencionalismo formal del intercambio, la
autora infiltra la inseguridad, la sensibilidad y la pasion en el proceso
de generacion de la identidad de Miguel, por tanto, podria decirse
que en este fragmento emplea un estilo convencional para establecer
una nueva via —basada en el reconocimiento en la alteridad— de
edificacion subjetiva.

Paralelamente, Ana demuestra el poco o nulo alcance que el
autoritarismo de su marido tiene sobre ella. La expresion “Cuando
no puedo evitarlo”, no s6lo deja al descubierto su incapacidad —
bajo una visiéon mas conservadora—, o bien su abulia —si se asume
el tono subversivo de esta novela—, ante la propuesta de adhesion a
las demandas conductuales que su esposo tejia sobre ella, sino que,
ademas, acrecienta la paradoja sobre la cual Hernandez sitaa las
diferencias de género. Miguel y Ana reconocen su funcion dentro de
la pareja, pero nunca se aferran del todo a las marcas de identidad.
En medio de ese estar y no estar, dan lugar a un proceso transubjetivo
absolutamente turbio.

Durante toda la primera parte del texto, Miguel se ha
encargado de dibujar a Ana como un ser misterioso, taciturno,
posiblemente sufriente e incapacitado, desde todo punto de vista,
para tomar la palabra; sin embargo, la progresion del discurso se
rompe, cuando la protagonista introduce un nuevo significante: la
memoria. Ella trae a colacion parte de lo que ha callado y, desde ese
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mismo momento —y pese a que sigue quedando clara la imposibilidad
de la palabra para nombrar el no ser—, este sujeto adquiere un nuevo
perfil y una nueva visibilidad. El proceso transubjetivo se consagra
cuando Miguel decide reorganizar su pasado a partir del relato de la
intimidad de Ana. El protagonista comienza rememorando:

Yo conocia a una mujer llamada Miriam, ocho afios

mayor que yo. Ella hizo todo por mi, perdié muchas

cosas por mi y se arriesg6 a todo. Yo, al cabo de un

afio, era suyo. Sin embargo, terminé mis estudios y

volvi a México y no como quien regresa sino como

quien se fuga, no como quien se despide y agradece

sino como quien engafia y abandona (...) Ana, mas

que ti aquella noche, pudo sustituir a Miriam a mis

0jos, a mis oidos, en mi vida.

El relato de Ana, en cambio, fue largo, desordenado,
interrumpido por risas, humedecido a veces con sus
lagrimas, sofocado en sollozos, porque Ana lloraba
como sauce, cantaba como pdjaro, zumbaba como
abeja y aquello era revivir algo perdido y eternamente
conservado (Hernandez, 1964: 85)

Tal como lo anuncia esta breve cita, toda la segunda parte
de la novela estara dedicada, simultaneamente, a la presentacion
del discurso afectivo y fragmentario de Ana y a la reescritura que
lleva a cabo Miguel —a partir de la recepcion de este relato— de su
¢épica vital o, lo que es lo mismo, a la confrontacion de los procesos
de subjetivacion de ambos personajes. Entonces, el tono represivo
que debia aparecer, por definicién, en un personaje masculino y
con determinado poder simbdlico dentro del espacio de adscripcion
donde transita, se ve depuesto en un juego de espejos donde las
voces, las miradas, las historias de amor y las individualidades se
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multiplican hasta el infinito.

“El jefe”, encarnado en el protagonista, segun la novelistica
tradicional latinoamericana—tanto mas enun momento de redefinicion
de los espacios nacionales—, hubiera tenido que exigir y/o imprimir
uniformidad a/en los personajes femeninos de la historia; sin
embargo, Miguel, al momento de confundir en la memoria emotiva
a Miriam y a Ana, altera —anunciandolo permanentemente al lector—
su imagen individual, hasta el extremo de contaminar la edificacion
de un “yo” narrador, que parecia tan clara en las paginas iniciales de
la novela, con una primera persona inestable que se trasluce en el
discurso del personaje femenino. Asi pues, la cesion intermitente de
la voz a una mujer, cada vez mas débil y enferma, funge como una
contrapartida enunciativa, como la escenificacion de un didlogo que
desempefia dentro de la obra la funcidn de acercar las experiencias
que las jerarquias de género deberian escindir.

Lo que, una vez mas, reitera la estructura laberintica de La
colera secreta. En su deseo desesperado de huir, Miguel desemboca
en su propia imagen. Buscando refugio en el discurso de Ana,
acaba por encontrarse consigo mismo. El juego de pronombres que
se da a lo largo de la segunda parte, permite que salga a la luz la
representacion de ciertas relaciones sociales, prohibidas o rehuidas
por el protagonista y esta reconstruccion de los espacios amenazantes,
progresivamente detonard el espacio fisico de la oficina —concebida,
a un mismo tiempo, como receptaculo del pasado y, quizas por eso
mismo, territorio seguro—, al extremo de confrontar a los personajes
que ahi circulan con el vacio. No en vano, cuando se acerca el cierre
de la rememoracion de Ana, Miguel asegura:

Asi llegué al final de lo que Ana me dijo, con las

manos sudorosas, doblegado y encogido por dentro;

con la vana esperanza de que el otro no fuera quien

yo pensaba y si lo era, yo pudiera sobrepasar aquella

circunstancia, porque esto no era la esencia del asunto
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sino una mera circunstancia y como tal, un elemento
de orden exterior.

— «Eduardo, no puedo més. Me has ido destruyendo
poco a poco, me has vuelto promiscua, inmoral,
incapaz de vivir. Me has vuelto hipocrita, fantasiosa,
decepcionada de las cosas antes de intentarlas. No
tengo fuerza para seguir adelante ejercitindome en
este oficio de vivir que no me gusta.»

“Eso decia la carta que Eduardo iba a encontrar
a mi muerte y que terminé por romper después de
renunciar a mi proyecto, porque yo estaba llena de
falsedad (Hernandez, 1964: 138)

Ana desencadena en Miguel, dada su condicion de receptor,
cierta participacion hermenéutica en su relato, gesto que le permite
ubicarlo, simultdneamente, en el espacio del sujeto lector y del
objeto leido, al tiempo que ella se erige —progresivamente— en una
alternativa autoral dificil de delimitar. Curiosamente, tampoco en
el momento en que Ana asume la palabra, dentro de esta obra se
reactivard la relacion discurso-poder en su aspecto tradicional. La
textura de la novela nunca perdera su complejidad, sino que, por el
contrario, los personajes negaran permanentemente la posibilidad
de volver sobre un orden social —o, lo que es lo mismo, familiar,
laboral y econdomico— que a medida que avanza el texto comienza a
notarse mas nebuloso.

Quizéas lo mas curioso de la tercera y ultima parte de la
novela radique precisamente en este fendmeno: la reconfiguracion
de la memoria acarrea la capacidad de minar el orden social. En la
busqueda del otro que emprende cada uno de estos personajes, se
hace obvio que ninguno reconoce claramente el perfil subjetivo de
su amante-oponente, con lo cual, la explicacién del pasado que los
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lleva a verse a ellos mismos, acaba por convertirse en un mecanismo
util para alterar el futuro. De aqui que las historias amorosas entre
Miriam y Miguel, y Ana y Armando, se entrelacen hasta perder
sus limites discursivos. Hacia el final del segundo apartado se
hara obvia la estructura microtextual, donde la condensacion y la
transformacion de las identidades mas tradicionales de género,
terminaran desvaneciéndose.

Ciertamente, el tono épico que pareciera asomarse en la
segunda parte de La cdlera secreta, se mantiene hacia el final, pues
los personajes, lejos de permanecer expectantes, contintian su transito
y se enfrentan de manera intermitente con diversas peripecias, hasta
alcanzar un instante fundacional; sin embargo, la inscripcién de un
sujeto modélico —que si bien, nunca llega a concretarse, siempre ha
sido el protagonista de este proceso de busqueda— no se produce
en un cuerpo concreto, sino en el territorio de comunion de todos
los cuerpos —y, como consecuencia de ello, de todas las voces—
involucrados en la construccion del texto. De hecho, al comienzo de
la tercera parte, Miguel afirma:

Lo sabia ya. A veces, uno se encuentra en medio

de varias progresiones emocionales y no sabe

conscientemente, pero llega a sentir que obedecen

a un mismo fenomeno. El matrimonio de Suarez,

la infelicidad de Julia, la enfermedad de Ana, eran

una sola cosa. La vida no es simple y aislada en sus

sucesos, sino compleja y relacionada.

Pero yo con mi propia historia era una parte del
disefio general. Yo que naci de Miriam entré en este
asunto sin desprenderme de ella y por ella tal vez.
En una forma melancolica y confusa, al terminar de
escuchar a Ana aquella noche, cuando quedoé cansada
en silencio, pude hacer a un lado mis emociones y
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ver de golpe como un privilegiado que la vida es
ordenada y clara (...) a lo largo de esa noche hice
el camino inverso y por la mafana ya era el objeto
de un sufrimiento tan agudo como particularizado
(Hernandez, 1964: 140)

Una vez mas se acusa dentro de la obra de Luisa Josefina
Hernandez un gesto de acentramiento subjetivo, envuelto en
una anécdota y un estilo aparentemente convencionales. Esta
superposicion de vidas y fabulas que, no por casualidad, desemboca
en la transposicion de individualidades, abre una pequefia arista
que conduce hacia la androginia. Asi pues, Miguel no s6lo perdera
su poder simbolico organizante, ni la estabilidad histérica de su
subjetividad, sino que ademas desarrollara un sentido (com)pasivo
—siguiendo el significado etimologico del término—, que permitira
refundar el territorio originario de los personajes.

Por otra parte, no deja de ser llamativo que este movimiento
ejecutado por la autora al momento de construir sus personajes, se
haga explicito en el pensamiento del protagonista. Este gesto, que
introduce cierto guifio barroco dentro de La colera secreta, no solo
evidencia la conciencia de escritura de la autora —quien consigue
introducir de manera natural un juego metaficcional absolutamente
elocuente—, sino que también logra, por medio de esta multiplicacion,
hacer del “Yo” enunciador una suerte de espejo que si bien puede
contener a la vez el absoluto y la ausencia de todos los personajes,
tiene siempre la facultad de mostrarse —a manera de proyeccion—
donde el personaje reflejado nunca ha estado.

S6lo a partir de entonces, los personajes tendran la
posibilidad de imaginarse diferentes de si, de buscar una parte de
ellos en la imagen proyectada sobre el entorno. Es decir, cuando uno
de los protagonistas topicaliza en su discurso la construccion de la
subjetividad — en tanto elemento designado en diferentes momentos
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de la novela-, y todas posibles lecturas que esto puede conllevar
—qué se dice sobre el sujeto en cuestion—, inicia un proceso de
confrontacion con ¢l mismo, que pondra de relieve dentro de la obra
dos nuevas aristas de reflexion: la pregunta por los mecanismos de
eleccion de los individuos que conforman la vida amorosa, laboral y
social aqui presentada; y un cuestionamiento sobre los mecanismos
operantes en cualquier acto de seleccion. Un episodio elocuente a
este respecto lo constituye el primer encuentro de Miguel con el
cuerpo convaleciente de Ana. El replanteamiento de la propia
existencia a partir del renacer de la protagonista:

La imagen de Ana con las venas atravesadas por una

aguja mientras un suero transparente entraba gota

a gota en su cuerpo, con la sonda en la boca y los

ojos entreabiertos, mirandonos tal vez sin vernos, en

una forma vagamente interrogativa, me atormenta

todavia. Era como si la responsabilidad de toda

aquella crueldad necesariamente cayera de golpe

sobre Robira y sobre mi; éramos los que habiamos

decidido, cada uno con sus medios, hacerla pasar

por aquello para volverla a la vida, para que siguiera

adelante. Entonces tuve una duda desgarrada y

violenta ;Qué vida le ofreciamos? ;De donde el

principio general que la obligaba a someterse a todo

esto solo para “vivir’? (Hernandez, 1964: 152).

Sin lugar a dudas, este episodio funciona como la apertura
de un didlogo que desembocard hacia el final de la novela en la
refundacion del espacio, en el replanteamiento de las relaciones
intersubjetivas que han sido —irreversiblemente— atravesadas por
una afectividad alternativa. Este encuentro con lo real, producido en
medio del recorrido contraépico que llevaba a cabo Miguel, vuelve
a poner en escena los cuestionamientos existencialistas que se
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presentaban en las primeras paginas de La cdlera secreta, s6lo que
ahora estan contaminados con el espejeo que ha hecho de todos los
personajes una sola entidad multiple: ;es posible ser sin decir?, ;la
palabra no reviste una dosis de simulacro o, inclusive, de comedia
que atenta permanentemente contra la identidad como nocion?

Pese al aparente clima de tranquilidad que Luisa Josefina
Hernandez le imprime al final de la novela, cuando Miguel y Ana
deciden “sin pudor ni vergiienza” tomar una copa mas y, sobre todo,
cuando dicen sentirse afortunados porque “han vuelto a nacer”, el
juego de mascaras se apropia abiertamente del discurso. Entonces,
se afirma en esta historia que la posibilidad de decidir libremente
otorgada a cualquier individuo —sin marcaje genérico alguno, pues
estas jerarquias se han ido disolviendo a lo largo de todo el texto-, esta
asociada de manera directa con un gesto violento contra la identidad.
Y, pese a que hay un guifio que sefiala una posible recomposicion,
las grietas son mas que obvias en todos los personajes de la novela,
con lo cual, no cesan de interpelar al lector.

No seria pues descabellado pensar en la escritura de esta
novela como un acto politico, cuya finalidad principal es (in)
corporar —es decir, inscribir en un Unico cuerpo— las angustias
asociadas a la fundacion de un nuevo territorio de pertenencia. Se
abre en estos personajes saturados de contradicciones y cotidianidad,
una alternativa filoséfica que, por un lado, flexibiliza las categorias
subjetivas sobre las cuales se intentaba definir el México post-
revolucionario en la década de los sesenta y, por el otro, propone
una experiencia —ciertamente, limitada y hasta determinado un
punto, individual— de la apertura de un vinculo con el otro. Vision
que resulta por demas utopica y contradiscursiva en medio de un
periodo de seleccion y reorganizacion del Estado.

A partir de aqui, resulta mucho mas sencillo comprender la
tension que atravesé las aproximaciones criticas a la obra de Luisa
Josefina Hernandez, dado que si bien al interior de La cdlera secreta
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hay un proceso de experimentacion —tal como lo demandaba el canon
literario latinoamericano- €éste no se produjo en la estructuracion
formal de la novela, sino en la construccion de ese proyecto ético que
subyace a la anécdota; asimismo, existe cierto apego a la propuesta
tradicional y realista que exigian la academia y la critica mexicana a
los textos publicados en las décadas de los cincuenta y sesenta; sin
embargo, éste no cumple con la funcién de reorganizar el territorio
nacional, sino de socavar desde la cotidianidad de los personajes, los
actos de seleccion, exclusion y reconfiguracion del sujeto modélico
de la nacion.

En otras palabras, si bien hay en esta escritura una aparente
aceptacion de las exigencias estéticas nacionales e internacionales
por parte de Luisa Josefina Hernandez que, ademas, le permitird gozar
de cierta luminosidad dentro de los ejercicios de sistematizacion mas
emblematicos de la literatura mexicana, hay también en esta novela
un gesto de apropiacion de esos codigos, que busca negativizarlos
dentro de la escritura. Mas que reproducir las estructuras literarias
canonizadas, que apegarse a la busqueda de la novela reportaje o
que experimentar con el lenguaje, la escritora usa su novela para
interrogar las nociones de “verdad” y “designacion”, para mostrar
su insuficiencia y, asi, dejar abierta cualquier posibilidad de
reinvencion dentro de las mismas.

Caracas, 2011

REFERENCIAS

Hernéndez, Luisa Josefina (1964) La colera secreta. Xalapa: Ficcion
Universidad Veracruzana.

Leal, Luis (1968) Panorama de la literatura mexicana actual.
Washington, D.C.: Secretaria General de la Organizacién de los

52



Segunda etapa - Volumen 15 - No. 17 - Afio 2011 Contexto

Estados Americanos.

Lefiero Franco, Ester (2003) “Pioneras en el teatro mexicano del siglo
XX”. Conferencia leida en el Encuentro Iberoamericano de mujeres
en las Artes Escénicas. En: http://estela.dramaturgiamexicana.
com/2008/07/28/pioneras-en-el-teatro-mexicano/ Consultado en
enero de 2008.

Oyarzin, Kemy (1993) “Literaturas heterogéneas y dialogismo
genérico-sexual”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana.
Ao XIX, N°38. p. 37.

53



