Reseiias

Nela Rio. Los nudos de la memoria
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POSTAL DE SEQUIA
Freddy Naiiez (2010).
Guarenas (Venezuela): Fundacion Imprenta de la Cultura

Conocemos a un poeta tachirense llamado Chucho, aunque
por alli dicen que su nombre es Freddy Nafiez y que naci6 en Petare.
Su partida de nacimiento no esta en los Registros Publicos de San
Cristobal, porque a su mama se le ocurri6 parirlo en Petare antes
de que realmente naciera, porque los poetas nacen cuando escriben
su primer poema y esto si ocurrid en el Tachira. Bien, el poeta
Chucho, el musico Chucho, el titiritero Chucho, el editor Chucho,
el periodista Chucho ha escrito un libro de poemas —uno mas— cuyo
titulo es Postal de sequia, con el cual ha ganado la Bienal Ramos
Sucre, concurso literario muy prestigiado en nuestro pais y que ha
sido otorgado, en anteriores oportunidades, a destacadas figuras del
acontecer poético venezolano.

Dice Luis Alberto Crespo en el prologo de Postal de sequia
que la “perdurable particularidad del
libro es su motivacion: la ruina de lo
real, expresada en la quebradura de Freddy Nafiez
la tierra y en el desprendimiento de la
hoja seca”. ;Pero qué es lo real? Lo
unico real es el hombre, ese hombre
que en este caso se llama Freddy Nafiez,
aunque pudiera tener cualquier otro
nombre. Ese hombre que va muriendo Postal de Sequia
en cada poema de su libro. Ese hombre '
que a ratos es el escritor, el poeta al que
le sobra un grito en esa tilde; el que no = e
puede expresar todo lo que lleva por E———
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dentro, porque hay tanto polvo en lo callado; el que necesita el dolor
—a espina— para que su verbo florezca y se le devuelva henchido de
raiz.

Es criptico este libro, son enigmaticos sus poemas, hay en
ellos claves que no siempre logramos descifrar, pero intentémoslo.

El hombre, el poeta, quiere desbocarse, mas quiera o no
quiera su odiosa mesura da el paso atrds. No le permiten crecer,
realizar suefos y aparecen estos muros que son anos/ y estos dias
que no nos dejan ver... Y estas horas que son rejas... esta jaula
que nos usurpa/ e impide también su lejania. Y ya no queda sino
desandar el desagravio... Y estos segundos que son escombro/ y
esta ruina que tanto nos alude.

Por momentos ese cadaver que camina amortajado hacia su
propio funeral (Whitman, dixit) es contemplado desde afuera en toda
su miseria. Toma forma de animal y es apedreado. El poeta reclama
su derecho a ser el unico que lo siente, el Unico que lo acompafa
en la tristumbre, el unico pariente y el inico que es capaz de morir
con ¢l: el unico que parte. De este poema, cuyo titulo Chucho toma
prestado de Vallejo, conocimos la version original que no es igual a
la que aparece en Postal de sequia. En la de este libro se suprimieron
algunas palabras y algunos versos, para desconcertarnos, para
hacernos mas dificil encontrar las claves, para que solo quienes
conocen los secretos territorios de la poesia logren adentrarse en su
mundo.

Y aparece el llamado a la tierra, a la que se le pide que hable
para luego hacerla callar.

Y surge el fuego, la energia pura —lo que cura, lo que limpia—
para dejar al descubierto cada pedazo tuyo. Y se invoca al padre y
se le interroga: ;Qué hacer con la raiz del mundo con tanta carrona
en retirada? Si el fuego no alcanza/ si no llega el punto exacto de
nuestra levadura. Y caemos en cuenta de que su reino es espurio y
de que carecemos de sustancia.
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Ante la Postal de sequia el poeta llama al agua, no a las
caudalosas aguas de los rios, ni a los aguaceros copiosos del tropico,
sino a la garda: esa llovizna suave, esa agiiita hecha hilitos que
apenas moja, que no empapa. Con ese leve amago de lluvia se
conforma ante tanta sequia. Espera la garta con duda, no sabe si
vendra, si tropezara con otra sed o si se desviard. Y el poeta no se
impacienta, sigue esperando: (Ay si te da por no venir)/ no escribas/
Yo te espero). De alguna manera también nos esta llamando. Y, por
eso, acudimos.

Mas esa agua no es suficiente para levantar al que esta en los
ultimos estertores y llega la muerte —el atatild—, cae el hombre y su
sombra rebota:

De su sombra el contraluz ahora
De su ausencia el aguacero nunca

Se constata la trashumancia de las palabras: migrar es su
destino y es lo cierto que algunas resisten su suerte/ dejando turbia
toda frase. Y la del poeta: Con un sabor a polvo en la garganta/
despierta/ en la otra punta del paisaje.

Surge un 2 que se atraviesa en un poema. Ese 2 que quiere
hacer eterno un 2 de abril, que es eferno... invencible en su recuerdo.
Otra clave por descifrar...

Por momentos parece fijarse en otros cuya ruina no solo es
interior y hay un retrato de esa ruina: con cuerpo entumecido, con
urgente escalofrio, con tos cuyo semblante es decorado por el tropo
sombrio.

Llegamos al poema central, a la elegia que se escribe antes
de morir... porque ya estamos muertos. Alli el poeta descubre que
no era prestada esta ruina, que para ser consolado hay que pasar por
el dolor y que no era fulgor tanta i en la oscurana/ tanto siniestro
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en la palabra...

Y continia muriendo en cada poema, o alargando la elegia,
gota a gota, verso a verso, palabra a palabra, sin gramatica alguna
y hasta sin habla, porque AHORA NO HABLA y es obvio que vive
en secreto. Se ausculta la sequia o a ratos se duda de ella: Si algun
rincon oculta el agua... si se agota antes la sed... Algo de beber
habra quedado... agua abajo es lo que queria decir lo seco... a
fuerza de rio algo sopla en el desierto también... Prologo de lluvia
en la madera...

Ahora el hombre es un Cristo postmoderno que sufre todos
los rigores del otro: se le han clavado espinas, hay desiertos en su
destino (ahora son dos), tiene sed, pero en vez de vinagre recibe
una taza de tierra... tartamudea/ malcamina... le duele el pie/ la
encia/ y cada vocal del paraiso... como aquel que iba camino al
Calvario. Y este, también como el otro, hace reclamos al Padre,
que también es esposo, Serior purisimo (nombres con los que se
denomina a esa “Realidad ultima” en algunas religiones), mas este
Padre postmoderno de Chucho llega a ser también: Malvado serior
de la lentitud.

Vayamos al final. Chucho concluye diciendo: no hay de
otra... Pedirle al camino un poco de camino/ mas compromiso al
desmayo/ mas de su parte a lo perdido... que lo otro son jamases
al pie de la mirada... Mas, aunque lo declara, no ha concluido. Hay
otro poema que Nos cruza con navaja el colofon. Y hay que soplar
la vocal permanente: Estirala y ya! Queda papel de turno para
hacerlo/ Pidele un poco de aguante al funeral (ya estan listas las
pompas funebres)/ Plazos a la tilde/ Paciencia al editor ...

Hemos acompafiado a Chucho en su camino al Calvario y
hemos muerto con €1, en medio de la sequia. Llegamos al final y aqui
estamos, al pie del colofén... No hay de otra...

Alicia Jiménez de Sanchez

224



