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RESUMEN

En el presente trabajo se procura hacer un seguimiento de la ruta y los
lectores-traductores que han intervenido en la lectura que Miguel de Cer-
vantes ha realizado sobre la historia de Alonso Quijano, publicada en 1605,
hasta llegar a una actual lectura que realiza Pierre Menard de “ese” Quijote
de Cervantes. En este transitar podremos observar como para Cervantes y
para Borges es fundamental el papel activo del lector como agente actua-
lizable de la obra literaria, y como por medio de esta estrategia discursiva
desacralizante del autor, ellos han dado un espaldarazo y resarcimiento
hacia la figura, un poco desacreditada por algunos escritores, del lector.

Palabras clave: Lector, Cervantes, Quijote, Pierre Menard, Borges.

ABSTRACT

This presentation is intended to do a research of the manner and the
reader-translators that have a pat in the reading that Miguel de Cervantes
has done about Alonso Quijano, published in 1605, till we get to a current
reading Pierre Menard do about “that” Quixote of Cervantes. In this rea-
ding we can take look of how for both, Cervantes and Borges is essential
the active role of the reader as an updating agent of the literary piece, and
how through this discoursive non-blaming strategy of the author, they have
given an award and a slap in the back to the figure, a little discredit by some
writers, the reader.

Key words: Reader, Cervantes, Quixote, Pierre Menard, Borges.

1 Una version de este ensayo fue leida en el XI Congreso Internacional “Presencia y Critica”. Literatura,
Imaginarios y Certezas.
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En 1967 Jorge Luis Borges dict6 en la universidad de Harvard seis
conferencias que posteriormente, en 2001, serian recopiladas en un libro ti-
tulado Arte poética. En una parte de su epilogo, el catedratico Calin-Andrei
Mihailescu escribid, refiriéndose a este libro, que Borges habia dictado
estas charlas amparado casi exclusivamente en su capacidad mnemotéc-
nica, citando a autores como Homero, Virgilio, Poe, Shakespeare, entre
otros, pero sin recurrir nunca a los criticos ni a los tedricos de la literatura.
(2001:175).

Sin embargo, en 1944, habia aparecido un texto de Borges en el cual,
aunque tampoco se valia de las opiniones de los tedricos de la literatura,
si quedaba en evidencia la sensacion de que su estilo, su contenido y su
composicion se acercaban mas al discurso del critico literario que al del
cuentista: el texto es «Pierre Menard, autor del Quijote». Por ende, para la
disertacion que aqui expongo, al texto de Borges en vez de llamarlo cuen-
to, considero mas apropiado asignarle el nombre de composicion critico-
ensayistica, pues como afirma Luis Barrera Linares:

La critica debe ser entendida como un “discurso sobre la literatu-
ra de creacion”, que incluye descripcion rigurosa y debidamente
documentada, analisis, interpretacion y evaluacion de los textos
de creacion literaria (...) la organizacion del texto ensayistico
suele asentarse en ciertas afirmaciones que el emisor no esta en
la obligacion de demostrar (...) El ensayo guarda relaciones
muy estrechas con la llamada “prosa de creacion”, en tanto que
la critica resulta mucho mas vinculada con la “prosa cientifica”
y la “prosa didactica”. El ensayo abstrae y sugiere, la critica
concreta, interpreta e informa. (Barrera, 2003: 90-91). (Enfasis
mio).

Y si uno analiza el discurso que es usado por Borges en el «Pierre Me-

nard, autor del Quijote», notara como en ¢l el narrador insiste en las ar-
gumentaciones ensayisticas, es decir, en interpretaciones, abstracciones,
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sugerencias, informaciones y comparaciones tan inherentes a la critica y
no al cuento.

Esa obra, tal vez la mas significativa de nuestro tiempo, consta
de los capitulos noveno y trigésimo octavo del a primera parte
del Don Quijote y de un fragmento del capitulo veintidds. Yo sé
que tal afirmacion parece un dislate; justificar ese “dislate” es el
objetivo primordial de esta nota (...) El texto de Cervantes y el
de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi
infinitamente mas rico (Mas ambiguo diran sus detractores; pero
la ambigiiedad es una riqueza). (Borges, 2006: 55-59).

Como es sabido, para Borges es muy recurrente, especialmente en el
Pierre Menard «la metaficcion o los comentarios del narrador sobre el pro-
ceso de creacion (...) Borges pone de moda las frases parentéticas y las
notas, a veces apocrifas, al pie de pagina» (Menton, 1993: 45). Por eso, que
el discurso y la estructuracion de este texto de Borges se parezca tanto al
estilo critico-ensayistico, que esté escrito de esa manera —y no de otra—,
es una clara manifestacion de lo que el escritor argentino quiere expresar
de entrada: el predominio de las cavilaciones del lector por sobre las «cer-
tezas» del autor de la obra.

En ¢l la historia se centra en la biisqueda de un Borges narrador que
emprende una investigacion para reivindicar la obra de Pierre Menard. Con
este artificio es evidente que el Borges autor procura dirigir nuestra aten-
cion no hacia el plano ideoldgico de un creador, sino hacia el otro eslabon
fundamental de toda creacion artistica: el papel re-creador que todo lector
desempeia en el dialogo literario. Sin duda alguna, no sélo el tiempo, la
memoria y los laberintos eran temas fascinantes para Borges. Reflexionar
sobre el rol del lector en toda obra literaria también le resultaba otro tema
interesante y por eso nunca dudo en exaltarlo en cada uno de sus pronun-
ciamientos:

He pasado la vida leyendo, analizando, escribiendo (o intentan-

dolo) y disfrutando. He descubierto que esto ultimo es lo mas im-
portante (...) Me considero esencialmente un lector. Como saben
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ustedes, me he atrevido a escribir; pero creo que lo que he leido
es mucho mas importante que lo que he escrito. Pues uno lee lo
que quiere, pero no escribe lo que quisiera, sino lo que puede.
(Borges, 2001: 15-119).

El lector, para Borges, es la antipoda complementaria de la creacion
artistica. Por ello, el escritor argentino destacaba las multiples oportunida-
des que brinda la literatura. Por una parte y desde una vision “funcional”,
la obra literaria constituye una realidad mutable e inacabable a lo largo
de la vida de, incluso, un mismo lector, pues, al igual que expresaban los
griegos, nadie se bafia dos veces en el mismo rio. Y por otra parte y desde
una perspectiva mas “trivial”, el texto literario ofrece otra via posible para
que el ser humano alcance la dicha:

Yo he tratado mas de releer que de leer, creo que releer es mas
importante que leer, salvo que para releer se necesita haber leido
(...) Pienso que el libro es una de las posibilidades de felicidad
que tenemos los hombres. (Borges, 2003: 21).

De esta forma, pareciera que Borges ofrece una exaltacion y un resarci-
miento del lector sin tomar en cuenta si lo hace desde una busqueda ltdica
en la que lo esencial sea solo el disfrute, o si lo hace para analizar y juzgar
criticamente a las obras de un autor: lectores estos Ultimos que muchas
veces son desacreditados y menospreciados por los artistas. Refiriéndose a
ellos, por ejemplo, Garcia Marquez expreso que:

Puede ocurrir que los criticos, al contrario de los novelistas, no
encuentren en los libros lo que pueden sino lo que quieren (...)
Porque en general, con una investidura de pontifices, y sin darse
cuenta de que una novela como Cien afios de soledad carece por
completo de seriedad y esta llena de sefias a los amigos mas in-
timos, seflas que sdlo ellos pueden descubrir, asumen la respon-
sabilidad de descifrar todas las adivinanzas del libro corriendo el
riesgo de decir grandes tonterias. (1982: 75).
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No obstante, para Borges no hay distincion ni menosprecio hacia nin-
gun tipo de lector: todos son importantes porque todas las visiones sirven
para enriquecer una obra. Por esto Borges no parece compartir los mismos
preceptos del Nobel colombiano:

Cada vez que leo un articulo sobre mi —y no sé por qué, parece
haber muchisima gente dedicandose precisamente a eso—, ge-
neralmente quedo sorprendido y muy agradecido por los profun-
dos significados que descifran en esos mas bien azaroso apuntes
mios. Evidentemente, les estoy agradecido, pues considero la
literatura como una especie de colaboracion. Es decir, el lector
contribuye a la obra, enriquece el libro. (Borges, 2001: 142-143).

Entonces, si Borges era tan partidario de estos principios apologéticos
del lector, ;qué pre-texto le serviria para apoyar sus ideas? ;Qué autor en
la historia de la literatura universal habia hecho esa misma propuesta en
la que el lector debia contribuir al enriquecimiento de la obra? Necesaria-
mente debia ser Miguel de Cervantes y su Quijote, pues las pautas funda-
mentales que el “Manco de Lepanto” manejo en esta obra eran compartidas
ampliamente por Borges. Carlos Fuentes expreso que:

Con Borges, el significado de los libros no esta detras de noso-
tros. Al contrario: nos encara desde el porvenir. Y tu, el lector,
eres el autor de Don Quijote porque cada lector crea su libro,
traduciendo el acto infinito de escribir en el acto infinito de leer.
(Citado por Figueroa, 2005: 169).

Y en Cervantes este acto infinito de leer quedaria para siempre plas-
mado en su obra inmortal. Los capitulos VIII y IX del Quijote resultan
contundentes:

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegdé un muchacho a
vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo
soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles,
llevado desta mi natural inclinacion, fomé un cartapacio de los
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que el muchacho vendia, y vile con caracteres que conoci ser
arabigos (...)y poniéndole el libro en las manos, le abri6é por me-
dio, y, leyendo un poco en ¢l (...) Dijo que decia: Historia de don
Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, histo-
riador arabigo (...) Salteandosele al sedero, compré al muchacho
todos los papeles y cartapacios por medio real (...) Apartéme
luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y rogué-
le me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de
don Quijote, en lengua castellana...(Cervantes, 2000: 97-102)
(Enfasis mio)

Aqui podemos observar como la voz del narrador se ha zafado de toda
autoridad del relato y nos dice que lo que estamos leyendo no es una histo-
ria incubada por su inventiva, sino una narraciéon que parte de una lectura
hecha por un tal Cide Hamete Benengeli, un arabe que cuenta la vida de un
espaiiol, Alonso Quijano, lo cual, como es sabido, implicitamente otorgaria
una lectura muy subjetiva de las vivencias de éste, pues todos conocemos
la enemistad existente, especialmente en aquella época, entre moros y es-
pafioles.

Otras algunas menudencias habia que advertir, pero todas son de
poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera relacion
de la historia; que ninguna es mala como sea verdadera. Si a ésta
se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podra
ser otra sino haber sido su autor ardbigo, siendo muy propio de
los de aquella nacion ser mentirosos, aunque, por ser tan nues-
tros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en
ella que demasiado (Cervantes, 2000: 103) (Enfasis mio).

Aunada a esta tergiversacion de la historia, estaria la otra lectura que
realiza el morisco contratado por Cervantes para que le traduzca la histo-
ria de don Quijote, la cual, finalmente, llega hasta nosotros, no por la voz
original de un autor, sino por la intermediacion de esas personas que han
intervenido entre el autor inicial y el lector final. Por eso, Cervantes advier-
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te desde su prélogo que eres th:

Desocupado lector (...) con tu libre albedrio, que estando en tu
casa, donde eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sa-
bes lo que comtinmente se dice, que debajo de mi manto al rey
mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respeto de toda
obligacion, y asi, puedes decir de la historia todo aquello que te
pareciere, sin temor que te calumnien por el mal ni te premien
por el bien que dijeres della. (2000: 11-12)

Como vemos, desde el principio estamos ante una clara desautoriza-
cion del autor para dar paso a la aproximacion del lector y su inacabada ca-
pacidad para remozar la obra seglin la lente que mejor considere adecuada
para acercarse a la obra. Al despojarse el propio Cervantes de sus penachos
autoriales, adopta ¢l mismo la actitud del lector ludico y compenetrado con
la obra y empieza a formar parte de ella no como un narrador omnipresente
que conoce y maneja el destino de sus seres, sino como un simple testigo
mortal que quiere ser parte de ese mundo y que esta atento de lo que le
puede traer la lectura. Algo semejante manifestaba san Agustin cuando se
dirigia a su lector: «Espera, Atiende, Recuerday, para participar de lo que
se lee.

Entonces si seguimos estos preceptos presentados por Cervantes y
Borges, emprender el serpentear misterioso por los meandros tematicos
de Borges, tan atiborrados de saberes divinos como terrenales, no deberia
considerarse una empresa «arriesgada», pues al final siempre estaremos
ejerciendo nuestro derecho de lectura desde nuestra percepcion, sensibili-
dad y cultura. Pues debemos tener claro que Pierre Menard es «Un texto
que se lee con dificultad pero que hace del lector no un mero consumidor,
sino un productor del texto, que transmite al lector el deseo y la posibilidad
de reescribir» (Figueroa, 2005: 175).

Ahora bien, si Cervantes recrea una cadena de desautorizaciones en
la que el autor es dejado de lado para brindarle una mayor participacién
activa al lector, Borges, por otra parte con su Pierre Menard, toma literal-
mente la maxima de Julia Kristeva cuando consideraba que «todo texto se
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arma como un mosaico de citas» (Citado por Menton, 1993: 44), y en pri-
mera instancia, se vale de una serie de datos enciclopédicos, tipico de sus
textos, para adentrarnos en una de las mayores empresas que se proponia
Menard en nuestra época: escribir el Quijote. Pero ;coémo hacer esto? Para
Menard, segiin nos cuenta el narrador-investigador de la historia, resultaba
sumamente sencillo: «olvidar la historia de Europa entre los afios 1602 y
1918, ser Miguel de Cervantes». (Borges, 2006: 56). Pero olvidar la his-
toria seria olvidarse de si mismo. Escribir el Quijofe en la actualidad, a la
luz de estos ultimos trescientos afios de acontecimientos complejisimos, es
casi imposible, pues son muchas cosas las que han sucedido: «Entre ellos,
para mencionar uno solo: el mismo Quijote» (Borges, 2006: 58). Entonces,
el Borges narrador nos hace ver que Pierre Menard decide mejor llegar al
Quijote desde sus propias experiencias, es decir, desde su interpretacion.

Menard, segiin advierte nuestro narrador, ha escrito el Quijote con la
ayuda de algo mas que un juego de intertextualidades:

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depd-
sito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir.

Redactada en el siglo X VII, por el “ingenio lego”, Cervantes, esa
enumeracion es un mero elogio retorico de la historia. Menard,
en cambio, escribe:

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depd-
sito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir.

La historia [es] madre de la verdad; la idea es asombrosa. Me-
nard, contemporaneo de William James, no define la historia
como una indagacion de la realidad, sino como su origen. La
verdad historica para ¢l, no es lo que sucedio; es lo que juzgamos
que sucedio. (Borges, 2006: 59)

Este Quijote de Menard podria parecer, a primera vista, un facsimil
del Quijote de 1605, pero si seguimos a la luz de lo que intentd Cervantes,
entonces lo que aqui estd queriendo exponer el Borges narrador, seglin su
punto de vista evidenciado por la calificacion de “asombrosa” a la idea de
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Menard, es su lectura del Quijote que intentaba Menard. Pues si bien es
cierto que, en las primeras lineas del texto, el Borges narrador se apoya en
algunas pistas que Menard le ha dejado en sus cartas sobre algunas cuestio-
nes de indole compositiva y estilisticas, al final son sus reflexiones las que
prevalecen, sentenciando que a pesar de los obstaculos que debi6 enfrentar
Menard en la composicion del fragmentario Quijote que se hallo, éste era
«mas sutil que el de Cervantes» sencillamente porque ha sido enriquecido
por cuatrocientos afios de acontecimientos y reinterpretaciones posteriores.

Por ende, que el Borges autor haya elegido este pasaje del Quijote en
el cual se reflexiona sobre la verdad resulta muy sugerente, pues para ¢l
«existe una imposibilidad de conocer la verdad historica o la realidad»
(Menton, 1993: 42). Al Borges ostentar que, en el Quijote de Menard, la
verdad historica no es lo que sucedid sino lo que juzgamos que sucedio,
estd reafirmando la idea de Cervantes en la desautorizacion del autor, y
nos dice que no hay una sola verdad, pues al juzgar estamos emitiendo
nuestro punto de vista, lo cual hara tantas verdades como personas juz-
guen. El lector entonces escoge una posicion pragmatica de la verdad que
podria estar cobijada por lo que William James formuld: «La filosofia no
comprueba la verdad, sino que la crea. Lo verdadero se determina segiin
nuestras necesidades». Propuesta ésta que se fusiona con la ideologia ya
antes mencionada de Borges en la que la verdad es una entre tantas, pero
que para ¢l fue: «Pierre Menard, autor del Quijote». Una vez mas, sélo ha
quedado la voz de quien lee.

Todo ello nos lleva a la conclusion de que Borges con este texto pre-
tende hacer una apologia del lector y «ha enriquecido mediante una técnica
nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura». (Borges, 2004: 60). Es
tal vez una forma de decirnos que lo importante no es como escribié Me-
nard, sino como leyo Borges a Menard. Desacralizando asi toda autoria y
mostrandonos que sélo estamos ante una cadena actualizable que empezd,
en este caso, cuando Cide Hamete Benengeli ley6 e interpretd en arabe la
historia de un hidalgo espafiol -Alonso Quijano-, la cual luego fue leida e
interpretada en espafiol por el morisco que contratd Cervantes para dicho
fin, que después fue leida e interpretada por Cervantes, que posteriormente
fue leida e interpretada por Pierre Menard, que con el tiempo fue leida e
interpretada por Borges y que, ahora, es leida e interpretada por usted y por

21



Segunda etapa - Volumen 14 - No. 16 - Afio 2010 ‘ onteﬁo

mi. Una historia en la que, como dijo Pascal, «No hay certezas de que haya
solo certezasy», pero en la que se tiene la certeza, hasta ahora, de que cada
lector, con su lectura, reelabora una interpretacion, y en la que no habria
cabida para lo que intentd asegurar César Vallejo cuando expres6 que: «No
hay exégeta mejor de la obra de un poeta, como el poeta mismo. Lo que ¢l
piensa y dice de su obra, es o debe ser mas certero que cualquier opinion
extray.

San Cristobal, febrero de 2009
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