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RESUMEN
En el presente trabajo se procura hacer un seguimiento de la ruta y los 

lectores-traductores que han intervenido en la lectura que Miguel de Cer-
vantes ha realizado sobre la historia de Alonso Quijano, publicada en 1605, 
hasta llegar a una actual lectura que realiza Pierre Menard de “ese” Quijote 
de Cervantes. En este transitar podremos observar cómo para Cervantes y 
para Borges es fundamental el papel activo del lector como agente actua-
lizable de la obra literaria, y cómo por medio de esta estrategia discursiva 
desacralizante del autor, ellos han dado un espaldarazo y resarcimiento 
hacia la figura, un poco desacreditada por algunos escritores, del lector.
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ABSTRACT
This presentation is intended to do a research of the manner and the 

reader-translators that have a pat in the reading that Miguel de Cervantes 
has done about Alonso Quijano, published in 1605, till we get to a current 
reading Pierre Menard do about “that” Quixote of  Cervantes. In this rea-
ding we can take look of how for both, Cervantes and Borges is essential 
the active role of the reader as an updating agent of the literary piece, and 
how through this discoursive non-blaming strategy of the author, they have 
given an award and a slap in the back to the figure, a little discredit by some 
writers, the reader.
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1 Una versión de este ensayo fue leída en el XI Congreso Internacional “Presencia y Crítica”. Literatura, 
Imaginarios y Certezas.
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En 1967 Jorge Luis Borges dictó en la universidad de Harvard seis 
conferencias que posteriormente, en 2001, serían recopiladas en un libro ti-
tulado Arte poética. En una parte de su epílogo, el catedrático Calin-Andrei 
Mihailescu escribió, refiriéndose a este libro, que Borges había dictado 
estas charlas amparado casi exclusivamente en su capacidad mnemotéc-
nica, citando a autores como Homero, Virgilio, Poe, Shakespeare, entre 
otros, pero sin recurrir nunca a los críticos  ni a los teóricos de la literatura. 
(2001:175).

Sin embargo, en 1944, había aparecido un texto de Borges en el cual, 
aunque tampoco se valía de las opiniones de los teóricos de la literatura, 
sí quedaba en evidencia la sensación de que su estilo, su contenido y su 
composición se acercaban más al discurso del crítico literario que al del 
cuentista: el texto es «Pierre Menard, autor del Quijote». Por ende, para la 
disertación que aquí expongo, al texto de Borges en vez de llamarlo cuen-
to, considero más apropiado asignarle el nombre de composición crítico-
ensayística, pues como afirma Luis Barrera Linares:

La crítica debe ser entendida como un “discurso sobre la literatu-
ra de creación”, que incluye descripción rigurosa y debidamente 
documentada, análisis, interpretación y evaluación de los textos 
de creación literaria (…) la organización del texto ensayístico 
suele asentarse en ciertas afirmaciones que el emisor no está en 
la obligación de demostrar (…) El ensayo guarda relaciones 
muy estrechas con la llamada “prosa de creación”, en tanto que 
la crítica resulta mucho más vinculada con la “prosa científica” 
y la “prosa didáctica”. El ensayo abstrae y sugiere, la crítica 
concreta, interpreta e informa. (Barrera, 2003: 90-91). (Énfasis 
mío).

Y si uno analiza el discurso que es usado por Borges en el «Pierre Me-
nard, autor del Quijote», notará cómo en él el narrador insiste en las ar-
gumentaciones ensayísticas, es decir, en interpretaciones, abstracciones, 
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sugerencias, informaciones y comparaciones tan inherentes a la crítica y 
no al cuento.

Esa obra, tal vez la más significativa de nuestro tiempo, consta 
de los capítulos noveno y trigésimo octavo del a primera parte 
del Don Quijote y de un fragmento del capítulo veintidós. Yo sé 
que tal afirmación parece un dislate; justificar ese “dislate” es el 
objetivo primordial de esta nota (…) El texto de Cervantes y el 
de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi 
infinitamente más rico (Más ambiguo dirán sus detractores; pero 
la ambigüedad es una riqueza). (Borges, 2006: 55-59).

Como es sabido, para Borges es muy recurrente, especialmente en el 
Pierre Menard «la metaficción o los comentarios del narrador sobre el pro-
ceso de creación (…) Borges pone de moda las frases parentéticas y las 
notas, a veces apócrifas, al pie de página» (Menton, 1993: 45). Por eso, que 
el discurso y la estructuración de este texto de Borges se parezca tanto al 
estilo crítico-ensayístico, que esté escrito de esa manera —y no de otra—, 
es una clara manifestación de lo que el escritor argentino quiere expresar 
de entrada: el predominio de las cavilaciones del lector por sobre las «cer-
tezas» del autor de la obra. 

En él la historia se centra en la búsqueda de un Borges narrador que 
emprende una investigación para reivindicar la obra de Pierre Menard. Con 
este artificio es evidente que el Borges autor procura dirigir nuestra aten-
ción no hacia el plano ideológico de un creador, sino hacia el otro eslabón 
fundamental de toda creación artística: el papel re-creador que todo lector 
desempeña en el diálogo literario. Sin duda alguna, no sólo el tiempo, la 
memoria y los laberintos eran temas fascinantes para Borges. Reflexionar 
sobre el rol del lector en toda obra literaria también le resultaba otro tema 
interesante y por eso nunca dudó en exaltarlo en cada uno de sus pronun-
ciamientos:

He pasado la vida leyendo, analizando, escribiendo (o intentán-
dolo) y disfrutando. He descubierto que esto último es lo más im-
portante (…) Me considero esencialmente un lector. Como saben 



16

Segunda etapa - Volumen 14 - No. 16 - Año 2010

ustedes, me he atrevido a escribir; pero creo que lo que he leído 
es mucho más importante que lo que he escrito. Pues uno lee lo 
que quiere, pero no escribe lo que quisiera, sino lo que puede. 
(Borges, 2001: 15-119).

El lector, para Borges, es la antípoda complementaria de la creación 
artística. Por ello, el escritor argentino destacaba las múltiples oportunida-
des que brinda la literatura. Por una parte y desde una visión “funcional”, 
la obra literaria constituye una realidad mutable e inacabable a lo largo 
de la vida de, incluso, un mismo lector, pues, al igual que expresaban los 
griegos, nadie se baña dos veces en el mismo río. Y por otra parte y desde 
una perspectiva más “trivial”, el texto literario ofrece otra vía posible para 
que el ser humano alcance la dicha: 

Yo he tratado más de releer que de leer, creo que releer es más 
importante que leer, salvo que para releer se necesita haber leído 
(…) Pienso que el libro es una de las posibilidades de felicidad 
que tenemos los hombres. (Borges, 2003: 21).

De esta forma, pareciera que Borges ofrece una exaltación y un resarci-
miento del lector sin tomar en cuenta si lo hace desde una búsqueda lúdica 
en la que lo esencial sea sólo el disfrute, o si lo hace para analizar y juzgar 
críticamente a las obras de un autor: lectores estos últimos que muchas 
veces son desacreditados y menospreciados por los artistas. Refiriéndose a 
ellos, por ejemplo, García Márquez expresó que:

Puede ocurrir que los críticos, al contrario de los novelistas, no 
encuentren en los libros lo que pueden sino lo que quieren (…) 
Porque en general, con una investidura de pontífices, y sin darse 
cuenta de que una novela como Cien años de soledad carece por 
completo de seriedad y está llena de señas a los amigos más ín-
timos, señas que sólo ellos pueden descubrir, asumen la respon-
sabilidad de descifrar todas las adivinanzas del libro corriendo el 
riesgo de decir grandes tonterías. (1982: 75).
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No obstante, para Borges no hay distinción ni menosprecio hacia nin-
gún tipo de lector: todos son importantes porque todas las visiones sirven 
para enriquecer una obra. Por esto Borges no parece compartir los mismos 
preceptos del Nobel colombiano:

Cada vez que leo un artículo sobre mí —y no sé por qué, parece 
haber muchísima gente dedicándose precisamente a eso—, ge-
neralmente quedo sorprendido y muy agradecido por los profun-
dos significados que descifran en esos más bien azaroso apuntes 
míos. Evidentemente, les estoy agradecido, pues considero la 
literatura como una especie de colaboración. Es decir, el lector 
contribuye a la obra, enriquece el libro. (Borges, 2001: 142-143).

Entonces, si Borges era tan partidario de estos principios apologéticos 
del lector, ¿qué pre-texto le serviría para apoyar sus ideas? ¿Qué autor en 
la historia de la literatura universal había hecho esa misma propuesta en 
la que el lector debía contribuir al enriquecimiento de la obra? Necesaria-
mente debía ser Miguel de Cervantes y su Quijote, pues las pautas funda-
mentales que el “Manco de Lepanto” manejó en esta obra eran compartidas 
ampliamente por Borges. Carlos Fuentes expresó que:

Con Borges, el significado de los libros no está detrás de noso-
tros. Al contrario: nos encara desde el porvenir. Y tú, el lector, 
eres el autor de Don Quijote porque cada lector crea su libro, 
traduciendo el acto infinito de escribir en el acto infinito de leer. 
(Citado por Figueroa, 2005: 169).

Y en Cervantes este acto infinito de leer quedaría para siempre plas-
mado en su obra inmortal. Los capítulos VIII y IX del Quijote resultan 
contundentes: 

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a 
vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo 
soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, 
llevado desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los 
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que el muchacho vendía, y vile con caracteres que conocí ser 
arábigos (…)y poniéndole el libro en las manos, le abrió por me-
dio, y, leyendo un poco en él (…) Dijo que decía: Historia de don 
Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, histo-
riador arábigo (…) Salteándosele al sedero, compré al muchacho 
todos los papeles y cartapacios por medio real (…) Apartéme 
luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y rogué-
le me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de 
don Quijote, en lengua castellana…(Cervantes, 2000: 97-102) 
(Énfasis mío)

Aquí podemos observar cómo la voz del narrador se ha zafado de toda 
autoridad del relato y nos dice que lo que estamos leyendo no es una histo-
ria incubada por su inventiva, sino una narración que parte de una lectura 
hecha por un tal Cide Hamete Benengeli, un árabe que cuenta la vida de un 
español, Alonso Quijano, lo cual, como es sabido, implícitamente otorgaría 
una lectura muy subjetiva de las vivencias de éste, pues todos conocemos 
la enemistad existente, especialmente en aquella época, entre moros y es-
pañoles. 

Otras algunas menudencias había que advertir, pero todas son de 
poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera relación 
de la historia; que ninguna es mala como sea verdadera. Si a ésta 
se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá 
ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de 
los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser tan nues-
tros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en 
ella que demasiado (Cervantes, 2000: 103) (Énfasis mío).

Aunada a esta tergiversación de la historia, estaría la otra lectura que 
realiza el morisco contratado por Cervantes para que le traduzca la histo-
ria de don Quijote, la cual, finalmente, llega hasta nosotros, no por la voz 
original de un autor, sino por la intermediación de esas personas que han 
intervenido entre el autor inicial y el lector final. Por eso, Cervantes advier-
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te desde su prólogo que eres tú: 

Desocupado lector (…) con tu libre albedrío, que estando en tu 
casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sa-
bes lo que comúnmente se dice, que debajo de mi manto al rey 
mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respeto de toda 
obligación, y así, puedes decir de la historia todo aquello que te 
pareciere, sin temor que te calumnien por el mal ni te premien 
por el bien que dijeres della. (2000: 11-12)

Como vemos, desde el principio estamos ante una clara desautoriza-
ción del autor para dar paso a la aproximación del lector y su inacabada ca-
pacidad para remozar la obra según la lente que mejor considere adecuada 
para acercarse a la obra. Al despojarse el propio Cervantes de sus penachos 
autoriales, adopta él mismo la actitud del lector lúdico y compenetrado con 
la obra y empieza a formar parte de ella no como un narrador omnipresente 
que conoce y maneja el destino de sus seres, sino como un simple testigo 
mortal que quiere ser parte de ese mundo y que está atento de lo que le 
puede traer la lectura. Algo semejante manifestaba san Agustín cuando se 
dirigía a su lector: «Espera, Atiende, Recuerda», para participar de lo que 
se lee.

Entonces si seguimos estos preceptos presentados por Cervantes y 
Borges, emprender el serpentear misterioso por los meandros temáticos 
de Borges, tan atiborrados de saberes divinos como terrenales, no debería 
considerarse una empresa «arriesgada», pues al final siempre estaremos 
ejerciendo nuestro derecho de lectura desde nuestra percepción, sensibili-
dad y cultura. Pues debemos tener claro que Pierre Menard es «Un texto 
que se lee con dificultad pero que hace del lector no un mero consumidor, 
sino un productor del texto, que transmite al lector el deseo y la posibilidad 
de reescribir» (Figueroa, 2005: 175).

Ahora bien, si Cervantes recrea una cadena de desautorizaciones en 
la que el autor es dejado de lado para brindarle una mayor participación 
activa al lector, Borges, por otra parte con su Pierre Menard, toma literal-
mente la máxima de Julia Kristeva cuando consideraba que «todo texto se 
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arma como un mosaico de citas» (Citado por Menton, 1993: 44), y en pri-
mera instancia, se vale de una serie de datos enciclopédicos, típico de sus 
textos, para adentrarnos en una de las mayores empresas que se proponía 
Menard en nuestra época: escribir el Quijote. Pero ¿cómo hacer esto? Para 
Menard, según nos cuenta el narrador-investigador de la historia, resultaba 
sumamente sencillo: «olvidar la historia de Europa entre los años 1602 y 
1918, ser Miguel de Cervantes». (Borges, 2006: 56). Pero olvidar la his-
toria sería olvidarse de sí mismo. Escribir el Quijote en la actualidad, a la 
luz de estos últimos trescientos años de acontecimientos complejísimos, es 
casi imposible, pues son muchas cosas las que han sucedido: «Entre ellos, 
para mencionar uno solo: el mismo Quijote» (Borges, 2006: 58). Entonces, 
el Borges narrador nos hace ver que Pierre Menard decide mejor llegar al 
Quijote desde sus propias experiencias, es decir, desde su interpretación. 

Menard, según advierte nuestro narrador, ha escrito el Quijote con la 
ayuda de algo más que un juego de intertextualidades:  

…la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depó-
sito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo 
presente, advertencia de lo por venir.
Redactada en el siglo XVII, por el “ingenio lego”, Cervantes, esa 
enumeración es un mero elogio retórico de la historia. Menard, 
en cambio, escribe:
…la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depó-
sito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo 
presente, advertencia de lo por venir.
La historia [es] madre de la verdad; la idea es asombrosa. Me-
nard, contemporáneo de William James, no define la historia 
como una indagación de la realidad, sino como su origen. La 
verdad histórica para él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos 
que sucedió. (Borges, 2006: 59) 

Este Quijote de Menard podría parecer, a primera vista, un facsímil 
del Quijote de 1605, pero si seguimos a la luz de lo que intentó Cervantes, 
entonces lo que aquí está queriendo exponer el Borges narrador, según su 
punto de vista evidenciado por la calificación de “asombrosa” a la idea de 
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Menard, es su lectura del Quijote que intentaba Menard. Pues si bien es 
cierto que, en las primeras líneas del texto, el Borges narrador se apoya en 
algunas pistas que Menard le ha dejado en sus cartas sobre algunas cuestio-
nes de índole compositiva y estilísticas, al final son sus reflexiones las que 
prevalecen, sentenciando que a pesar de los obstáculos que debió enfrentar 
Menard en la composición del fragmentario Quijote que se halló, éste era 
«mas sutil que el de Cervantes» sencillamente porque ha sido enriquecido 
por cuatrocientos años de acontecimientos y reinterpretaciones posteriores.

Por ende, que el Borges autor haya elegido este pasaje del Quijote en 
el cual se reflexiona sobre la verdad resulta muy sugerente, pues para él 
«existe una imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad» 
(Menton, 1993: 42). Al Borges ostentar que, en el Quijote de Menard, la 
verdad histórica no es lo que sucedió sino lo que juzgamos que sucedió, 
está reafirmando la idea de Cervantes en la desautorización del autor, y 
nos dice que no hay una sola verdad, pues al juzgar estamos emitiendo 
nuestro punto de vista, lo cual hará tantas verdades como personas juz-
guen. El lector entonces escoge una posición pragmática de la verdad que 
podría estar cobijada por lo que William James formuló: «La filosofía no 
comprueba la verdad, sino que la crea. Lo verdadero se determina según 
nuestras necesidades». Propuesta ésta que se fusiona con la ideología ya 
antes mencionada de Borges en la que la verdad es una entre tantas, pero 
que para él fue: «Pierre Menard, autor del Quijote». Una vez más, sólo ha 
quedado la voz de quien lee. 

Todo ello nos lleva a la conclusión de que Borges con este texto pre-
tende hacer una apología del lector y «ha enriquecido mediante una técnica 
nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura». (Borges, 2004: 60). Es 
tal vez una forma de decirnos que lo importante no es cómo escribió Me-
nard, sino cómo leyó Borges a Menard. Desacralizando así toda autoría y 
mostrándonos que sólo estamos ante una cadena actualizable que empezó, 
en este caso, cuando Cide Hamete Benengeli leyó e interpretó en árabe la 
historia de un hidalgo español -Alonso Quijano-, la cual luego fue leída e 
interpretada en español por el morisco que contrató Cervantes para dicho 
fin, que después fue leída e interpretada por Cervantes, que posteriormente 
fue leída e interpretada por Pierre Menard, que con el tiempo fue leída e 
interpretada por Borges y que, ahora, es leída e interpretada por usted y por 
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mí. Una historia en la que, como dijo Pascal, «No hay certezas de que haya 
sólo certezas», pero en la que se tiene la certeza, hasta ahora, de que cada 
lector, con su lectura, reelabora una interpretación, y en la que no habría 
cabida para lo que intentó asegurar César Vallejo cuando expresó que: «No 
hay exégeta mejor de la obra de un poeta, como el poeta mismo. Lo que él 
piensa y dice de su obra, es o debe ser más certero que cualquier opinión 
extra».

San Cristóbal, febrero de 2009
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