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RESUMEN 
Este ensayo pretende ser una biografía literaria de Saiichi Maruya 

(1925), escritor, investigador y traductor japonés. Maruya comenzó su ca-
rrera literaria estudiando la literatura inglesa y traduciendo las obras de los 
autores británicos, James Joyce entre ellos. Después, empezó a escribir sus 
propias novelas y casi simultáneamente comenzó a publicar estudios sobre 
la historia de la literatura japonesa: Gotobain, el poeta medieval; Chushin-
gura, el teatro de Kabuki más famoso y popular; y La historia de Genji. Sus 
obras siempre han sido fruto de sus estudios de la historia de la literatura, 
pero esta tendencia es más notable en su último trabajo hasta la fecha, El 
palacio del sol luciente. En esta novela, a través de voz de la protagonista, 
Maruya expresa sus opiniones y reconstruye el tomo perdido de La historia 
de Genji. Su carrera es una mezcla ideal del artista y el investigador: estu-
dia literatura para escribir, y escribe para entenderla mejor. 

Palabras clave: Japón, narrativa, Maruya, Saiichi

ABSTRACT
This article is an overview the life-long literary activity of Saiichi Ma-

ruya (1925). Always wanting to become a writer, he started his career as a 
researcher and translator of English literature, specializing in Joyce’s wor-
ks. Later on, when he began his career as a novelist, he simultaneously 
started to publish studies on Japanese classic literature, such as Gotobain, 
a great poet from the Middle Ages, Chushingura, perhaps the most famous 
and popular Kabuki play, and Tales of Genji. His works have always been 
influenced by the history of literature, and most notably so in his last novel, 
Palace of the Shining Sun, in which the protagonist, a double of Maruya 
himself, expresses her opinion about Japanese literature history, and even-



36

Segunda etapa - Volumen 14 - No. 16 - Año 2010

tually reconstructs a lost chapter of Genji. Maruya’s career is an ideal com-
bination of an analyst and a novelist. One studies to write, and the other 
writes to understand literature better. 

Key words: Japan, Narrative, Maruya, Saiichi

Compañeros poetas, tomando en cuenta
los últimos sucesos, en la poesía

quisiera preguntar, me urge
¿Qué tipo de adjetivos se deben usar

para hacer la canción de un barco,
sin que se haga sentimental?

Silvio Rodríguez, “Playa Girón”

También el jugador es prisionero 
(la sentencia es de Omar) de otro tablero 

de negras noches y blancos días. 
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. 

¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza 
de polvo y tiempo y sueño y agonías?

Jorge Luis Borges, “Ajedrez”

“Aun aprendo”
Francisco de Goya y Lucientes

Introducción 
Saiichi Maruya (1925) no es uno de los escritores japoneses más co-

nocidos en el mundo hispanohablante. En realidad, no se ha traducido al 
español ni siquiera una de sus obras, mientras que muchas novelas que pro-
vienen de Japón ya están disponibles en castellano1. A pesar de esta falta 
de reconocimiento y de difusión fuera del país, y relativamente baja tasa de 
productividad en cuanto a las ficciones (ha publicado sólo seis novelas y 
unas colecciones de cuentos, aunque ha escrito innumerables ensayos críti-
1 Algunas obras de Maruya sí han sido traducidas a inglés y a francés (véase la bibliografía).
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cos), en mi opinión es uno de los escritores más importantes de la literatura 
contemporánea japonesa, no sólo por sus novelas sino también por sus 
otros trabajos literarios como las traducciones de la literatura inglesa, los 
ensayos críticos de la literatura universal, y los estudios sobre la historia de 
la literatura japonesa. Su carrera ha sido una mezcla ideal de artista y ana-
lista, ya que escribe sus novelas basándose en la larga tradición literaria, 
tanto japonesa como universal, y al mismo tiempo, analiza las novelas des-
de el punto de vista de un escritor. En este ensayo voy a seguir su trayecto-
ria en ambas líneas, y mostrar cómo esas actividades literarias se fusionan 
en su última novela, Kagayaku Hinomiya (El palacio del sol brillante), una 
obra basada en La historia de Genji y otras novelas japonesas. 

 Este ensayo consiste de tres partes principales. En la primera, voy 
a describir su formación, sus experiencias infantiles, su carrera académica, 
sus traducciones, y cómo se convirtió en un escritor. En la segunda se ex-
plica cómo Maruya comenzó a interesarse en la literatura clásica japonesa, 
tomando como ejemplos dos de sus libros críticos, Gotobain y ¿Qué es 
Chushingura? En la tercera, mencionaré su trabajo analítico de la obra 
más importante de la literatura japonesa, la Historia de Genji y cómo su 
odisea resultó en una novela, Kagayaku Hinomiya, que muestra la mejor 
combinación de sus dos elementos vitales: la investigación de la historia 
literaria y la creación por su propia cuenta. Antes de terminar, trataré de 
resumir mis argumentos, destacando la importancia del propio Maruya en 
la historia literaria japonesa. 

La formación de un estilo literario: catedrático, traductor, y escritor
Maruya Saiichi nació en 1925 en la ciudad de Tsuruoka2 de la región de 

Shonai3, que pertenece a la prefectura de Yamagata, al norte de Japón. Su 
padre fue médico, y al parecer la familia tenía una biblioteca relativamente 
grande y a él le daban suficiente dinero para comprar libros, que satisfacían 
el apetito intelectual del pequeño Saiichi. Además, en su adolescencia re-
cibió fuerte influencia de su primo, Yamamoto Jinsaku, que tenía 10 años 
2 Hay otro escritor importante y desconocido fuera de Japón que nació en Shonai: Shuhei Fujisawa (1927-
1997) era uno de los escritores más conocidos de las novelas históricas de la época de Edo. Se han traduci-
do muy pocas obras suyas, pero algunas se han convertido en películas, incluso El ocaso del samurái, del 
director Yamada Yoji, en 2002, que fue estrenada en varios festivales del cine.
3 Shonai ha sido un centro de atención de los antropólogos extranjeros, encabezado por William W. Kelly, 
quienes han estudiado la sociedad agraria de la región, entre otros aspectos.
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más que él y estudiaba la pintura plástica en la Universidad Nacional de 
Arte en Tokio. Maruya mismo dijo muchos años después, en el funeral de 
Yamamoto, que él fue quien le enseñó la importancia del arte en la vida 
humana y le animó en su sueño de convertirse en un escritor, a pesar de 
que en aquel entonces Japón estaba bajo el gobierno militar, había manda-
do tropas a China, y pocos años después comenzaría la Segunda Guerra 
Mundial (Maruya, 2004b: 139-40). Maruya ingresó al ejército nacional en 
marzo de 1945, pero Japón se rindió y la guerra se terminó antes de que lo 
mandaran al campo de batalla. 

Yamamoto dio valiosos consejos a Maruya, entre los cuales destacan 
los siguientes: 1) estudiar la literatura extranjera en la universidad; 2) tra-
ducir novelas para aprender cómo se escriben las novelas en esos países; 
y 3) sólo después de eso podría escribir su propia novela. Estos consejos 
marcarían exactamente el camino que Maruya seguiría (Maruya, 2004b: 
140). En 1947, dos años después del fin de la guerra, él ingresó a la facultad 
de letras de la Universidad de Tokio. Estudió la literatura británica y escri-
bió la tesis de licenciatura sobre James Joyce. Uno de sus otros escritores 
favoritos fue Graham Greene y Maruya publicó la traducción de Brighton 
Rock en 1952, entre otras novelas británicas y norteamericanas. En aquel 
entonces daba clases en una escuela preparatoria en la zona metropolitana 
y poco después se convirtió en el profesor de literatura inglesa de la uni-
versidad de Kokugakuin. En 1960 publicó su primera novela, Evitando la 
cara de Jehová, y en 1964 publicó la traducción de Ulysses en compañía 
de Reiji Nagakawa y Yuji Takamatsu: los tres habían estudiado juntos en el 
Departamento de Literatura Inglesa de la Universidad de Tokio. 

En 1966, cuando tenía 40 años, renunció a su cargo en la Universidad 
Kokugakuin, y decidió dedicarse a escribir. Un año después se publicó la 
novela Sasamakura (literalmente significa “la almohada de hojas de bam-
bú” pero tiene varias otras connotaciones poéticas4), la cual trata de un 
hombre que, cuando era adolescente rehusó el llamado militar obligatorio 
y pasó cinco años sin establecerse, escapando de la policía especial (mili-
tar). Veinte años después el protagonista está trabajando como administra-

4 La almohada de las hojas del bambú insinúa la vida fugitiva a la que el protagonista tuvo que sobrevivir, 
pero también recuerda a los lectores la palabra parecida “Kusamakura” (la almohada del pasto), el título de 
una de las novelas de Natsume Soseki, uno de los primeros y mejores escritores de la literatura japonesa 
moderna.
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dor en una universidad privada, y empieza a tener problemas por la política 
interna de la organización académica. La novela oscila entre su vida actual 
después de la guerra y los recuerdos de sus días como fugitivo. 

Desde entonces fue acumulando éxito tras éxito, que culminó en 1968 
en el premio Akutagawa, uno de los más prestigiosos premios literarios 
en Japón. Un año después, publicó la traducción de otra novela de Joyce, 
Retrato del artista adolescente, y una novela relativamente breve titulada 
Yokoshigure (La lluvia en el viento). Esta obra comienza con un episodio 
del padre del protagonista que conoció a un bonzo muy curioso mientras 
viajaba. Al protagonista se le ocurre que ese bonzo podría haber sido Tane-
da Santoka, un poeta vagabundo que estableció el haiku con estilo libre5, 
y él se pone a investigar tanto los poemas de Santoka como la posibilidad 
de que su padre haya conocido a ese famoso poeta. Dos décadas después, 
cuando salió la traducción al inglés, esta obra ganaría la mención especial 
en el primer premio de literatura Independent para las novelas extranjeras6. 

Con esas publicaciones, Maruya se estableció como un escritor recono-
cido. Sin embargo, él pronto comienza otra actividad literaria: el estudio de 
la literatura clásica japonesa.  

La odisea hacia la historia literaria japonesa: Gotobain y Chushingura
Lo que se destaca de la carrera de Maruya es que él siempre ha combi-

nado tres actividades: estudiar, traducir y escribir. El hecho de que Maruya 
renunciara a la universidad para dedicarse a escribir, obviamente, no signi-
ficó que él hubiera dejado su hábito de estudiar. Es más, el ex-investigador 
de la literatura inglesa, quien había escrito varios ensayos sobre las obras 
de Joyce (Maruya, 1986)7, encontró el nuevo terreno: la literatura clásica 
japonesa. Esta sección se trata de dos de sus tres trabajos principales sobre 
el tema, dejando la tercera, sus trabajos sobre La historia de Genji, para la 
siguiente sección. 

5 Un haiku tradicional tiene que tener 17 sílabas divididas en tres partes: cinco, siete, cinco. Santoka ignoró 
hasta esta regla minimalista y practicó el estilo totalmente libre de haiku sin ningúna restricción.
6 El episodio del padre viene de Graham Greene, quien comenta que su padre conoció a un paisano muy 
encantador en Milano. Después, cuando Greene leía una obra de Oscar Wilde, su padre vio la foto del 
autor y se enteraron de que este hombre era nada menos que el propio Wilde.
7 Su ensayo más antiguo en esta colección se publicó en 1955. También ha estudiado a escritores como 
Charlotte Bronte, Oscar Wilde, y Graham Greene (Maruya 1966, parte III).
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Gotobain
En 1973, Maruya publicó Gotobain (Ex-emperador Gotoba)8, una obra 

crítica de los Tanka (versos cortos9) de Gotobain. En el principio de este 
libro Maruya cita un verso, diciendo que éste, que está incluido en Hyaku-
nin Isshu10, una colección de los cien mejores poemas, no le impresionaba 
tanto. En el siguiente párrafo, sin embargo, Maruya confiesa que su igno-
rancia le impedía entenderlo, ya que después descubrió una explicación 
en un texto escrito en la era de Edo que resaltaba la vinculación del verso 
con un fragmento de La historia de Genji, y sólo teniendo en cuenta ésta 
uno podía entender el doble sentido y apreciar la verdadera resonancia que 
contiene (Maruya, 1973: 5-9). 

A partir de ahí Maruya desarrolla el argumento sobre este ex-empera-
dor, quien encabezó una rebelión contra el shogunato (en aquella época la 
familia Hojo, que controlaba el shogunato de Kamakura, tenía más poder 
político que la familia imperial) y sufrió una derrota militar. Consecuente-
mente, Gotobain fue expulsado de la capital y trasladado como preso a la 
isla de Oki, donde permaneció hasta su muerte, 18 años después. Su vida 
política fue un fracaso, pero Fujiwara no Teika, su contemporáneo y uno de 
los poetas japoneses más famosos de toda la historia, reconoció sus poemas 
y lo apreció mucho. Cabe destacar también, que Gotobain tenía contacto 
con la gente común (fuera de la aristocracia), a pesar de su alto rango, y se 
inspiraba de las canciones populares (Maruya, 2004a: 344-347). 

En la posdata del libro, Maruya recuerda que el primer contacto con los 
poemas de Gotobain lo tuvo cuando trabajaba como profesor de inglés de 
la universidad de Kokugakuin. Visitó la casa de un profesor de literatura 
japonesa clásica y le pidió que le prestara una recopilación de sus poemas. 
Aunque se había familiarizado con los versos clásicos desde la adolescen-
cia, fue desde entonces que tomó en serio el análisis de estos poemas apa-
8 Le ponen el título de in a los emperadores que se han jubilado. Obviamente esto no quiere decir que 
estos ‘ex-emperadores’ haya dejado el poder. Más bien, ellos dejan el cargo a su sucesor y se liberan de los 
deberes para enfocarse más en la política.
9 Tanka consiste de 5 líneas y 31 sílabas o letras japonesas en total. Cada línea tiene el siguiente número de 
sílabas: 5, 7, 5, 7, 7. Las primeras 3 líneas forma “kaminoku” o la parte alta y las dos restantes “shimonoku” 
o la parte baja. Después la “kaminoku” se independizó y se formó el Haiku, que es la forma más breve y 
más conocida en el mundo occidental.
10 Hyakunin Isshu literalmente significa ‘cien personas, un poema’. Esta recopilación de un poema de 
cada uno de cien mejores poetas elaborada por Fujiwara no Teika, un poeta contemporáneo del propio 
Gotobain, es una de las más conocidas de Japón. En el libro Maruya discute al fondo la relación entre estos 
dos grandes maestros.



41

Segunda etapa - Volumen 14 - No. 16 - Año 2010

rentemente sencillos (Maruya, 1973: 293-298). En ese sentido, el ámbito 
académico le ayudó no sólo a profundizar su conocimiento de la literatura 
británica, sino también para ampliar su visión hacia la literatura de otras 
regiones del mundo, en este caso, a la literatura clásica del propio Japón. 

¿Qué es Chushingura?
Otra obra que llamó la atención es Kanatehon Chushingura (Los 47 

[número de alfabetos japoneses = kana] samuráis [shin] fieles [chu] y 
ejemplares [tehon] llenando la bodega [kura])11, una de las obras más co-
nocidas (tal vez la más conocida) de Kabuki12. Esa obra fue escrita a partir 
de un acto histórico. En 1701, los samuráis del señorío de Akou, cerca de 
Kobe, mataron a Kira Kozukenosuke, un señor feudal y una de las figuras 
importantes del shogunato, en un acto de venganza. El señor feudal de 
Akou, Asano Takuminokami había muerto hacía un año, ya que tuvo un 
pleito con Kira en el Castillo de Edo, trató de amenazarlo físicamente con 
la espada, y fue castigado con la pena de harakiri. 

Cuarenta y ocho años después, se escribiría una obra de teatro basada 
en este incidente, primero elaborada como una obra de Bunraku, el teatro 
de marionetas, y luego fue adaptado a Kabuki. La historia va como sigue: 
en la época de Kamakura (alrededor del 1200) había dos señores feudales, 
uno de ellos, Ko Moronao, se enamoró de la esposa del otro, Enya Han-
gan. Como Moronao molestó tanto a su esposa como a él mismo, Enya se 
enojó hasta perder el control, atacó a Moronao sin poder contenerse, y la 
autoridad le castigó con el harakiri. Los seguidores de Enya planearon la 
venganza contra Moronao bajo el mando de Oboshi Yuranosuke, el ma-
yordomo del señorío. Uno de los seguidores que se llama Hayano Kampei 
tiene un motivo especial para ese complot, ya que se arrepiente de su error 

11 La traducción del título es una versión muy limitada, y se pueden apuntar varios significados más. Maru-
ya gasta varias páginas sólo para explicar todas las implicaciones de esta serie de siete kanjis. Por ejemplo, 
kura, el último carácter, básicamente significa la bodega, y de ahí surge tanto el sentido de abundancia (de 
los samurais que participan) como la fortaleza (a la fuerza física y ante el fuego). También cabe mencionar 
que el nombre verdadero del líder de la venganza se llamaba Kuranosuke, aunque en el teatro los autores 
evitaron usar ese nombre para disfrazar hasta cierto punto el origen de la obra. Así que Chushin gura tam-
bién se puede entender como Kura, el fiel seguidor (Maruya, 1984: 176-188). El argumento de Maruya va 
más allá pero creo que ya es suficiente para que los lectores entiendan lo complicado de ese título.
12 Cabe agregar que esta obra fue escrita primeramente como una obra de Bunraku, el teatro de marionetas, 
y luego se convirtió en una obra de Kabuki, el hecho que, según Maruya, le dio más libertad de expresión 
a los autores, ya que no había obligación de tener en cuenta los movimientos de los actores y sólo podían 
concentrarse en el guión (Maruya, 1984: 84-86).
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por no estar con Enya cuando su amo causó ese lío: Kampei estuvo con su 
novia, Okaru cuando sucedió ese incidente. En el trascurso de la obra, esa 
venganza de los de Akou se va a cumplir, después de diez escenas. 

Pero, ¿por qué ha sido tan popular esta obra? Por ejemplo, Edward G. 
Seidensticker, un norteamericano, conocedor de Japón y especialmente de 
su literatura, que tradujo La historia de Genji al inglés, confesó que no 
entendía por qué era tan popular para los japoneses: a él siempre le costaba 
trabajo entenderlo (Maruya et al, 1997: 61-2)13. Maruya, a quien sí le gusta-
ba la obra desde siempre, también tenía varias dudas sobre ella y la historia 
del teatro en la edad de Edo en general, llegó a analizar a fondo las razones 
por las cuales la obra ha atraído tanto a la gente. Él llegó a la conclusión de 
que hay tres elementos claves: uno, creencia en goryo o el espíritu; dos, los 
elementos del carnaval; y tres, por consiguiente, la crítica bien maquillada 
hacia el gobierno del shogunato. 

Primero, Maruya declara que en Japón ha habido una tradición de res-
petar (y temer, obviamente) a goryo, o el espíritu resentido. Cuando una 
persona muere con resentimiento, esa persona se convierte en un goryo, 
sin poder llegar al cielo. Obviamente, Enya fue el espíritu que necesita 
consolación, y su emancipación llegó cuando sus seguidores mataron a 
Moronao, su enemigo. Esto al mismo tiempo fue tributo al espíritu de Asa-
no, que había fallecido hacía medio siglo (Maruya, 1984: 64-79). Segundo, 
Maruya encuentra la estructura escondida en esta obra: si se supone que 
Enya representa lo bueno y Moronao, lo malo, es paralelo al enfrentamien-
to de los reyes: el de la primavera y el del invierno, que Mijaíl Bajtín señaló 
en sus estudios sobre el carnaval (Maruya, 1984: 220-223). En el transcur-
so del año, el rey de la primavera muere y lo sustituye el del invierno: sin 
embargo, en el carnaval (y en algunos casos, en el año nuevo) el rey de la 
primavera prevalece y la gente mata al rey de invierno (o simbólicamente 
queman su muñeco), representando la llegada de la primavera. En caso de 
Chushingura, el primer rey de primavera es Enya, y su heredero es Kan-
pei14 (Maruya, 1984: 224-226). 

Estos dos aspectos nos ayudan bastante para entender la estructura y la 
13 Dice Seidensticker que gracias al libro de Maruya, por fin entendió las detalles que el mensaje bajo el 
agua de la historia (Maruya et al., 1997: 61-62).
14 En realidad Kanpei no aparece físicamente en la escena de la venganza: sin embargo, como él había 
juntado dinero para el proyecto, la cartera con que él aportó su dinero al equipo representa simbólicamente 
su presencia al final de la obra.
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popularidad de la obra: sin embargo, a fin de cuentas ¿qué significó esta 
obra para el pueblo, a quien tanto gustó? Maruya indica que esta obra tiene 
un elemento ceremonial para mejorar la condición social. Para entender 
este argumento, nosotros necesitamos recordar la característica de los re-
yes: ellos no sólo fueron gobernantes en la vida secular, sino también fue-
ron quienes con su calidad moral se comunican con el cielo (el dios) para 
mejorar la condición de la vida15. Cuando esta magia del Shogun se debilita 
y la gente sufre, fue necesaria una ceremonia para recuperar la paz y al 
mismo tiempo criticar al shogunato. Esto fue el otro elemento importante 
de la obra (Maruya, 1984: 130-160)16. 

Otro aspecto del argumento de Maruya que nos llama la atención es 
su enfoque hacia los vestidos de los samuráis que aparecen en la obra del 
teatro. Ellos visten en uniformes, por así decir, del equipo de la vengan-
za, y el diseño es típico de los bomberos de aquella época, diseñado con 
figuras de triángulo que simbolizan las escamas de la serpiente, el animal 
santo patrono del agua en el oriente17. Esto coincide con el hecho de que la 
metrópoli de Edo sufría muy de vez en cuando de los incendios. El hecho 
de que los héroes se vistieran como los bomberos, que salvan la ciudad 
del fuego, dieron al público otra razón más para aplaudirlos. Aparte de los 
argumentos principales como los del espíritu goryo y del carnaval, Maru-
ya discute los elementos visuales y sus implicaciones para profundizarlos 
(Maruya, 1984: 5-17, 200-212). 

Yo pienso que los estudios de Maruya sobre los dos temas importantes 
de la historia de la literatura japonesa han sido exitosos: por lo menos nos 
han abierto nuevas perspectivas hacia estos temas. Esto, sobre todo el in-
tento de entender el Chushingura utilizando los argumentos de Bajtín, fue 
posible sólo porque se ha formado al principio como un académico espe-
cializado en la literatura occidental. En las dos siguientes partes, tratare-
15 Estos conceptos sobre los reyes también son comunes en el Occidente. Véase por ejemplo a Blokh 
(1998 [1924]).
16 Otro elemento muy importante que tuve que omitir completamente en este ensayo por cuestiones de 
espacio, es la presencia de otra obra de teatro de venganza, Soga monogatari (La historia de la venganza 
de los hermanos Soga). Es una historia de los hermanos que persiguen y en fin matan a su enemigo, un per-
sonaje muy cercano del Shogun Yoritomo, y había sido muy popular antes de la creación de Chushingura. 
Maruya incluso sugiere que hay la posibilidad de que los de Akou hubiesen visto esta obra y ella influyó 
a la mentalidad de los samuráis para realizar la venganza (Maruya, 1984: 5-6, 21-64). Si esto fuera cierto, 
sería un episodio muy importante para entender la mentalidad de la gente de aquella época.
17 En el epílogo de la segunda edición (en libro de bolsillo), él añade que estas son las escamas de la 
serpiente que es el dios del agua
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mos de entender cómo él trabajó con la obra más importante de la literatura 
japonesa, La historia de Genji. 

Interpretar La historia de Genji: a través de diálogo y la escritura de 
una novela

Después de analizar al mejor poeta de la edad media, Gotobain, y la 
obra de teatro más famosa de Japón, Chushingura, Maruya se dedicó a 
analizar la novela más famosa e importante de toda la historia literaria de 
Japón: Genji Monogatari o La historia de Genji. En esta sección me en-
foco en la propia obra y cómo Maruya trató de estudiarla. El aspecto muy 
original de su “estudio”, que no todo el mundo puede imitar, fue escribir 
una novela basada en La historia de Genji. 

La historia de Genji: su autor y su argumento
La historia de Genji fue escrita alrededor del año 1000 y es una de las 

novelas más antiguas de Japón y de todo el mundo. La escribió Murasaki 
Shikibu (la Señora del Morado), quien trabajó en la corte como auxiliar 
y asesora cultural de la joven emperatriz Fujiwara no Shoko. El padre de 
Shoko es Fujiwara no Michinaga, el hombre más poderoso de aquella épo-
ca y uno de los hombres más fuertes de toda la época de Heian. 

La estrategia de los Fujiwara era casar a sus hijas con los emperadores, 
y a partir de estas uniones familiares controlaban la corte y, por consiguien-
te, gobernaban el país. De hecho, Shoko tendría un hijo con el emperador, 
quién sería emperador también. Para vivir mejor en la corte, los aristó-
cratas necesitaban ser cultos. Es por eso que Murasaki Shikibu, quién fue 
conocida por haber leído cientos de libros escritos tanto en japonés como 
en chino y tenía fama de ser una persona muy culta, fue invitada al equipo 
de la hija de Michinaga18. 

El argumento principal de la obra es la historia de los éxitos, tanto po-
18 La importancia de la cultura, sobre todo del conocimiento de la poesía se puede explicar de la siguiente 
manera: Para acercar a una mujer, el hombre le mandaba un breve poema (tanka). Si el poema del preten-
diente la atrae, ella va a responder con su propio poema. Para que los poemas tuvieran varios significados, 
estos poemas muchas veces citaban otros poemas precedentes para ampliar su sentido y expresar varias 
cosas a la vez. Por ejemplo, si una mujer responde, “como si fuera la última vez”, a lo mejor ella está 
aceptando su invitación. Obviamente, para entender su mensaje el pretendiente tiene que saber la canción 
original, “Bésame mucho” en este caso, y había un montón de esos poemas. Así que la cultura y el cono-
cimiento tenían importancia vital en la relación amorosa entre la clase aristocrática de esa época. Hay que 
recordar que ese tipo de relación sexual era política y socialmente mucho más importante que para la gente 
de los siglos XX y XXI.
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líticos como amorosos, del protagonista, Hikaru Genji. Genji nació como 
hijo de emperador, fue tan bello y carismático que tuvo tanto éxito para 
atraer a las mujeres y conseguir el poder político. Su madre murió en su 
infancia, y por la añoranza a su madre, se enamoró de su madrastra que se 
parecía a ella. Después la embarazó (aunque el emperador nunca se dio 
cuenta) y el bebé que nació consecuentemente llegaría a ser el emperador 
cuando creciera: esto quiere decir que Genji llegó a ser el padre biológico 
de un emperador y la persona más poderosa del país, hecho que los profetas 
habían adivinado al principio de la historia; sin embargo, él mismo nunca 
asumiría ese cargo. Dentro de la serie de tomos que narran este argumento 
principal, el mismo interviene en otros tomos que tratan de los episodios de 
las amantes que han tenido relación con Genji. 

Hasta que su hijo con Fujitsubo llegue al trono (quién, por cierto, se ha 
dado cuenta de que Genji era su padre biológico), La historia de Genji es 
una narrativa típica del éxito del protagonista. Sin embargo, desde enton-
ces su suerte se va deteriorando. Genji se casa con la hija del emperador sin 
quererla, y poco después ella recibe a un hombre joven y queda embaraza-
da. El protagonista envejece y muere, después de haber quemado todas las 
cartas que le habían mandado las mujeres19.  

La saga se desarrolla en diez tomos, en los que protagonizan Niouno-
miya, el nieto de Genji, Kaoru, el hijo de Sannomiya, su esposa que lo 
traicionó, y una bella mujer que se llama Ukifune. Ella vivía en la provin-
cia de Uji, fuera de Kioto, y era amante de Kaoru, pero Niounomiya, otro 
príncipe, se enteró de su belleza y trató de conquistarla. Una vez ella se 
confundió y se acostó con Niounomiya, pensando que era Kaoru. Como 
consecuencia, Ukifune se desesperó, intentó suicidarse y fue rescatada por 
un monje. Ella se convirtió en una monja y dejó a sus dos amantes, pero 
sus pretendientes nunca entendieron por qué quiso entrar al monasterio. 
Así termina la obra de Murasaki Shikibu, insinuando la imposibilidad de 
que una mujer y un hombre se entiendan mutuamente. 

Lectura de La historia de Genji: Diálogos con un Lingüista 
De enero de 1987 hasta diciembre de 1988, la revista mensual Chuoko-

19 En vez de describir su muerte, Murasaki Shikibu sólo escribió una palabra que aludía la muerte: “Ku-
mogakure” [esconderse en la nube], la cual declara que Genji ya falleció.



46

Segunda etapa - Volumen 14 - No. 16 - Año 2010

ron publicó una serie de diálogos entre el lingüista Ono Susumu y Maruya. 
El tema del diálogo fue la lectura de La historia de Genji, y ellos discutie-
ron cada tomo desde sus propios puntos de vista. La colaboración con Ono 
le resultó muy fructífera, ya que ambos contribuyeron a la lectura desde 
diferentes puntos de vista. En caso de Ono, quien había escrito una guía 
para los lectores de Genji (Ono, 1996 [1984]), se destaca, entre otras varias 
virtudes, su conocimiento de la literatura clásica y la sensibilidad hacia 
la gramática. Por ejemplo, Ono se enfoca en el uso del pospuesto para 
analizar la diferencia del estilo entre unos tomos y otros. Gracias a estas 
observaciones minuciosas, surgen a la superficie ciertas diferencias escon-
didas que permiten establecer algunas hipótesis20. Maruya, como novelista 
y especialista en literatura, agregó otros elementos a sus análisis, sobre 
todo la psicología del escritor. El siguiente es un fragmento de ese diálogo 
que se trata de la cita de Genji con Rokujo no Miyasundokoro, una de sus 
amantes más apasionadas: 

Ono: (Después de pasar la noche en la casa de la señora) Genji 
se sale la casa de la Señora de Rokujo no Miyasundokoro. Más 
adelante, dice “Chujo no Omoto (su sirvienta principal) abrió 
un poco la ventana y movió la cortina, como si dijera a su ama, 
‘asómese y despídale que ya se va el señor’”. ¿Qué te pareció 
esta frase? 
Maruya: ¿Cómo que qué me pareció? (no le parece nada im-
portante) 
Ono: Chujo volteó a Rokujo y abrió la ventana... 
Maruya: ... Y que movió la cortina para que ella le despidiera 
[a Genji]... 
Ono: ¿Pero...? 
Maruya: “Levantó la cabeza y se asomó”, o sea, la señora sólo 
se levantó en ese momento... 

20 Una de las hipótesis más importantes que Ono apoya es que La historia de Genji no fue escrita conti-
nuamente desde el principio hasta el final. Ono insiste en que, después de que Murasaki Shikibu terminara 
el prototipo de Genji, que es una historia de gran éxito para el protagonista, ella primero agregó algunos 
episodios con otras mujeres para pintar la historia, y más tarde comenzó a escribir de nuevo las dos partes 
que siguen, una donde la suerte de Genji se va deteriorando, y otra que se trata del mundo después de su 
muerte (Ono, 1996: 149-171). Él también estudió minuciosamente el diario de la autora para analizar el 
cambio psicológico de ella misma y su relación con su patrón (y muy probablemente su amante), Fujiwara 
no Michinaga (Ono, 1996: capítulo 7).



47

Segunda etapa - Volumen 14 - No. 16 - Año 2010

Ono: Así es. O sea, estaba acostada todavía. ¿Qué quiere decir 
esto? 
Maruya: ...... (se queda callado) 
Ono: Lo que implica es que el amor de Rokujo es tan profundo 
[tanto moral como físicamente], que no puede levantarse en la 
mañana. 
Maruya: Ah, es verdad, estaba tan agotada, hummmm. 
Ono: Como no pudo levantarse, despidió a Genji sólo levan-
tando la cabeza [aunque normalmente la mujer tiene que pa-
rarse para despedir al hombre]... Con una sola frase, “Levantó 
la cabeza y se asomó” describe todo [lo ardiente] de la noche 
anterior.... (Ono y Maruya, 1989: 92-93)

Es un buen ejemplo que nos muestra, cuán sutil es la narrativa de Mu-
rasaki Shikibu y cuán minucioso y apasionada fue la lectura y el diálogo 
de sus dos admiradores. De hecho, este carácter apasionado de la señora 
de Rokujo va a ser la trama importante para el episodio que sigue: más 
adelante Rokujo no Miyasundokoro se convierte en un espíritu/duende por 
los celos; aparece en la mansión de Aoi no Ue, la esposa de Genji, quien es-
taba embarazada, y sufre por la maldición; consecuentemente muere poco 
después del parto (Ono y Maruya, 1989: 177-84). Cabe destacar también 
que los dos maestros analiza las escenas de cada cita, destacando si hubo o 
no relación sexual entre la pareja, ya que estas relaciones sexuales son muy 
importantes para la narración, y a veces es difícil determinar si hubo o no 
la relación, por la sutileza de la autora. 

De esa forma, el lingüista y el escritor van analizando la novela, desde 
el principio hasta el fin. En algunos puntos están de acuerdo, en otros no, y 
dejan algunas dudas como materias abiertas. Una de las más grandes cues-
tiones es la falta de concordancia entre algunos capítulos, sobre todo entre 
el primer tomo y el segundo. 

El enigma del segundo tomo
La historia de Genji es muy larga y complicada, así que es fácil ima-

ginar que existen varios enigmas que han causado dolor de cabeza a los 
lectores e investigadores. Uno de los enigmas más grandes es la falta de 
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continuidad entre el primero y segundo tomo. Para destacar esta ruptura, 
intentaré resumir los acontecimientos de estos dos tomos. 

La introducción de la historia trata del nacimiento y la infancia del 
protagonista, Hikaru Genji. Él nació como hijo del emperador y de su be-
llísima concubina, a quién el emperador adoraba tanto. Su preferencia ten-
denciosa hacia esa mujer, quien vino de la clase relativamente baja, causó 
gran celo de todas las demás del harén, por ello, a la madre de Hikaru, 
el niño brillante, la atacaron indiscriminadamente. Ella sufrió bastante y 
murió muy joven. Después de su muerte el emperador encontró a una ado-
lescente muy parecida a la fallecida y se enamoró de ella. Como esa mujer, 
Fujitsubo (cuyo apodo fue “el palacio del sol brillante”), era de una familia 
aristócrata, esta vez la princesa no sufrió ni la discriminación ni el celo. Sin 
embargo, el niño, quien añora tanto a su madre difunta, al ver el rostro de 
esa mujer, tan parecido al de su madre,   se enamoró de ella; no era poca 
cosa: la esposa del propio emperador, su padre. Allí es donde termina el 
primer tomo. 

El segundo tomo comienza con una escena donde cuatro hombres, 
Genji entre ellos, están discutiendo sobre las mujeres. Genji se queda ca-
llado, al parecer, recordando la noche anterior. Después, en el quinto tomo, 
Wakamurasaki, hará una mención de la segunda cita de Genji con Fujit-
subo, y como consecuencia Fujitsubo se embarazó, aunque el emperador 
nunca se daría cuenta de ello, lo cual hubiese generado un escándalo. Apar-
te de Fujitsubo, hay también otros personajes que de repente aparecen en 
los tomos siguientes, sin ninguna explicación. Además, hay la mención de 
un tomo fantasma de Genji en un documento escrito por el poeta Fujiwara 
no Teika (Ono y Maruya, 1989: 58). 

Maruya dice que lo que causa perplejidad es que no haya una descrip-
ción directa de la primera cita entre Genji y Fujitsubo. Desde el punto de 
vista de un escritor, no puede entender por qué no mencionó este incidente, 
ya que es una escena tan importante como para que un escritor no pueda 
dejar de escribirla. Una explicación sería que la autora no se atrevió a es-
cribir la violación de tres tabúes: el incesto, la traición al emperador, y el 
hecho de violarla en el día de monoimi, cuando todo el palacio debe mante-
ner la solemnidad, para no molestar a los espíritus y/o los muertos (Ono y 
Maruya, 1989: 68-70). Maruya aporta otra explicación: que el tomo de El 
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palacio del sol brillante fue escrito pero fue eliminado después. Para res-
ponder a esta pregunta, el escritor Maruya hace lo que no todos podemos 
imitar: él escribió una novela utilizando este episodio. 

Escribir para entenderla: El palacio del sol brillante
Maruya llegó a creer, tanto por las evidencias textuales y documentales 

como por su intuición como escritor, que sí existió este tomo pero que al-
guien lo eliminó. Además, a él le pareció que ese alguien no pudo ser más 
que Fujiwara no Michinaga, el patrón y el amante de Murasaki Shikibu. Lo 
original de Maruya es que él escribió una novela en la que la protagonista 
busca resolver ese misterio. Se trata de su última novela hasta la fecha, El 
palacio del sol brillante. 

La protagonista, Sugi Asako21, es joven profesora de la literatura clásica 
japonesa. De joven estudió la obra de Izumi Kyoka, un escritor de la época 
de Meiji (1868-1912), y después se convirtió en la especialista en los haiku 
de Matsuo Basho (1644-1694), pero comienza a interesarse en La historia 
de Genji. La novela, de hecho, comienza con un cuento que ella escribió 
cuando tenía 15 años, imitando el estilo de Kyoka. Su novio se llama Na-
gara, un hombre inteligente que trabaja en el negocio de las aguas22. En 
la novela la protagonista está dando clases en la universidad, sale con su 
novio, y cuida a su viejo padre mientras escucha sus experiencias de la 
guerra23; estudia la historia de la literatura japonesa, y sobre todo investiga 
la enigmática Historia de Genji.

Es muy marcada la influencia de La historia de Genji, obviamente, 
tanto en la configuración de los caracteres como en algunos otros detalles 
21 Aunque su nombre se escribe con diferentes caracteres (kanjis o letras chinas), Asako significa hija 
(ko) de la mañana (asa). Su apellido, Sugi alude a un árbol parecido al pino, pero al mismo tiempo sugiru 
significa pasar, así que su nombre también tiene la connotación del paso del tiempo. Además, a algunos 
japoneses se les ocurre relacionarlo con el nombre de Sugi Ryotaro, uno de los actores más populares y un 
sinónimo de “galán” desde hace más o menos 30 años, y Matsu Takako, hija de un famoso actor de Kabuki, 
una de las actrices más conocidas en Japón en los últimos 10 años.
22 Nagara es nombre de un río que corre por las ciudades de Gifu y Nagoya, en el centro de Japón.
23 En esta novela Maruya homenajeó no solamente las obras clásicas como La historia de Genji sino tam-
bién algunas obras contemporáneas. Por ejemplo, este diálogo entre la hija y el padre nos recuerda una obra 
de teatro de Inoue Hisashi (1934-2010), Vivir con mi padre, en la que aparecen sólo dos personajes, una 
mujer joven y su padre, quienes viven en Hiroshima. La hija dice que le da mucha pena haber sobrevivido 
la bomba atómica mientras que tantos otros murieron, y dice que sólo seguirá viviendo sintiendo esta pena 
hasta la muerte. El padre insiste que ella merece gozar de la vida, y le aconseja que ya deje de sentir pena, 
acepte su pretendiente y sea feliz, lo cual convence a su hija al final. Sólo en la última parte de la obra, los 
lectores (o más bien los espectadores del teatro) se darán cuenta de que el padre ya había muerto a causa de 
la bomba atómica también, y ella hablaba con su fantasma.
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del argumento: la protagonista nos recuerda la figura de Murasaki Shikibu, 
la autora, y el amante de la protagonista, el Genji. Aunque se querían mu-
cho, decidieron no casarse. Esto nos recuerda la experiencia de Ukifune, la 
protagonista femenina de la última parte de la historia, que eligió alejarse 
de ambos pretendientes. Además, en la última escena de la novela, la prota-
gonista se encuentra en un jardín tradicional, platicando con su ex-alumna. 
Cuando caminaba, se paró encima de un pequeño puente, que recuerda a 
los lectores el título de último tomo de Genji, Yume no Ukihashi (el puen-
te flotante del sueño), de repente se escucha una conversación entre una 
mujer y un hombre, tal vez la autora Murasaki Shikibu y su patrón-amante 
Fujiwara no Michinaga, y ellos discuten la decisión de eliminar el segundo 
tomo de la novela, Kagayaku Hinomiya. La voz del hombre le dice: 

Para que todos los grandes libros tengan fama y que sigan siendo 
apreciados, se necesitan enigmas que hacen pensar a los acadé-
micos para siempre [...] como el caso de las obras de Confucio, 
por ejemplo: sus textos son tan dispersos [...] pero lo hicieron a 
propósito. (Maruya, 2003: 423).

Obviamente es la conclusión a que llegó Maruya mismo después de sus 
estudios de la obra. Lo original es cómo presentarlo: tal vez esta voz es la 
de Michinaga, pero al mismo tiempo pertenece al propio Maruya. En la 
última parte la novela, además, Maruya se atrevió a reconstruir ese tomo 
perdido, como un intento de la protagonista Asako. Estas maniobras se 
hicieron posibles gracias a la propia estructura de La historia de Genji, que 
tiene un lapso entre el primer y segundo tomo, a pesar de la impresionante 
coherencia de la obra entera. 

Además, hay muchos elementos que vienen de las obras de Joyce, Re-
trato del artista adolescente y de Ulysses. Maruya utiliza diferentes esti-
los en cada capítulo, escribiendo con el estilo de la época de Meiji en el 
capítulo 0 y el de guión en el cuarto, por ejemplo. Es la técnica que Joyce 
comenzó a usar en Retrato (cuyos capítulos se narran en voces diferentes, 
de las cuales la más marcada es la primera, que comienza con la narración 
de un niño) y perfeccionó en Ulysses, en la que utiliza el estilo pseudoclá-
sico en el capítulo 14 (Bueyes del sol) y el formato teatral en el capítulo 



51

Segunda etapa - Volumen 14 - No. 16 - Año 2010

15 (Circe)24.  Por otro lado, la estructura de la novela entera se parece a la 
de Retrato del artista adolescente, ya que se trata de la trayectoria de la 
protagonista desde que era una niña de 15 años (cuando escribió el capítulo 
0 de la novela), su desarrollo personal como investigadora de la literatura 
japonesa y hasta que comienza a escribir novelas. Además, la novela sigue 
la búsqueda de la protagonista y del autor, desde la época de Meiji (siglo 
XIX) hasta Genji (siglo XI) pasando por la época de Basho (siglo XVII). 
En ese sentido, la noción del tiempo es muy importante, como en la propia 
Historia de Genji. 

También, la idea de insertar obras cortas (en este caso, el cuento que 
imita al estilo de Izumi Kyoka y la reconstrucción del tomo perdido de La 
historia de Genji) como obra de su personaje fue tomada del poema que se 
encuentra en Retrato del artista adolescente25. Tal vez podemos encontrar 
más elementos que Maruya aprendió de estas tres novelas, pero creo que ya 
tenemos suficientes “evidencias” de sus influencias a Kagayaku Hinomiya. 
Me parece que es una manera muy sofisticada para presentar sus opiniones 
sobre la obra, y al mismo tiempo es uno de los mejores tributos a La histo-
ria de Genji y las dos obras de Joyce. 

Comentarios finales
Lo que más se destaca de los trabajos de Saiichi Maruya es su devoción 

a la tradición de la literatura, tanto japonesa como universal. El mito de 
Odiseo motivó a Joyce para que escribiera Ulysses, y esta magna opus a 
su vez afectó a las innumerables obras que la siguieron, entre los cuales 
se destacan, por ejemplo, Bajo el volcán de Malcolm Lowry, Paradiso de 
José Lezama Lima, y tal vez hasta cierto punto, Cien años de soledad de 
Gabriel García Márquez. Me atrevo a decir que El palacio del sol luciente 
es una mezcla de Retrato del artista adolecente, Ulysses, y La historia de 
Genji. Podría decirse que es la hija de un matrimonio feliz entre Stephen 
Dedalus y la señorita Ukifune (con quien Murasaki Shikibu se pudo haber 

24 Cuando Maruya tradujo el capítulo 14 de Ulysses, “Bueyes del sol,” en que se refleja la historia del estilo 
de la prosa desde el inglés antiguo hasta moderno, utilizó el equivalente cambio de estilo en japonés desde 
la época clásica, utilizando varias obras, incluso La historia de Genji.
25 Para los lectores hispanohablantes, la idea de insertar un fragmento de una obra independiente es fami-
liar por algunos cuentos insertados en Don Quijote, y tal vez habrá varios otros ejemplos, pero lo original 
de Joyce es que lo hizo como una obra del protagonista, y es muy probable que Maruya lo hizo bajo su 
influencia, según su comentario sobre El retrato (Maruya, 2009: 507-518).
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identificado más que cualquier otro personaje), y Maruya, el seguidor y 
admirador de estas tres grandes obras, quien es tanto el testigo de la boda 
como el ginecólogo que ayudó en el parto.

Esta obra me recordó de la última novela de Graham Greene, Monse-
ñor Quixote. Greene replanteó personajes de Don Quijote a la sociedad 
contemporánea española de los primeros años del post-franquismo, con-
virtiendo el caballero en un cura y a su fiel Sancho Panza en un comunista, 
y los pone a discutir el tema que siempre le preocupaba: el del catolicismo. 
Ambas novelas utilizan una obra clásica que todo el mundo conoce, aun-
que mientras Green persigue el tema de siempre, Maruya se enfoca más en 
el análisis de la propia obra clásica. No me pareció que fuera una coinci-
dencia el hecho de que los dos grandes novelistas tomaron como tema esas 
obras clásicas, hasta que se me ocurrió que tal vez Maruya pensó que esto 
podría ser su última obra: ya tenía 78 años cuando se publicó esta novela, 
y en agosto de 2009 cumplió 84. 

Sin embargo, él sigue escribiendo numerosos ensayos críticos, publicó 
la revisión de Gotobain en 2004. Además, en 2009 Maruya publicó una 
nueva traducción de Retrato del artista adolescente, cuya primera edición 
salió en 196926. Esta nueva versión ganó el premio Yomiuri de literatura, en 
la sección de traducción y de investigación. En la entrevista para el mismo 
periódico Yomiuri, Maruya dijo: “Cada vez que escribo una novela, reco-
nozco mejor lo extraordinario de Joyce. Quiero escribir más novelas para 
entenderle mejor” (Yomiuri Shinbun, 10 de febrero de 2010). 

En estas últimas palabras, mientras manifiesta su intención de seguir 
escribiendo, creo que declaró algo muy importante sobre sus trabajos al 
mismo tiempo: Maruya es un eterno buscador de las verdades de la lite-
ratura, y escribe para entender: lo especial de él es que puede escribir en 
diferentes formas, desde ensayos críticos hasta novelas. Además, a veces 
participa en diálogos o simposios para compartir las ideas con otros, como 
lo hizo con Ono sobre La historia de Genji. Para entender a Joyce, primero 
escribió análisis de sus obras, después las tradujo, y en fin, escribió nove-
las para entenderlas al fondo. Lo que demuestra Kagayaku Hinomiya es 
la máxima altura que ha logrado alcanzar en su búsqueda de las verdades 
reflejas en las obras de Joyce y La historia de Genji. 
26 Maruya dice que es casi totalmente nueva la traducción, sin basarse en su propia traducción anterior.
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Al concluir, me gustaría manifestar dos deseos: que Maruya escriba por 
lo menos otra novela, y que se publique la traducción de sus obras al cas-
tellano. El primero depende de la salud del señor (porque ganas sí tiene), 
pero el segundo, creo que sí es posible: sólo necesitamos a un traductor que 
ame la literatura y a quien le interesa su historia27.

Tokio, mayo de 2010. 
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