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RESUMEN

(Es la novela histérica un género fronterizo entre realidad y
ficcion? ¢ Difieren sustancialmente el método historiografico y el ficcional?
(Qué pretende la llamada nueva novela historica latinoamericana?
(,Como se inserta la novela de Francisco Herrera Luque, E/ vuelo del
alcatraz, en esta discusion? Estas y otras interrogantes constituyen la
base de la pesquisa presentada en este trabajo aproximativo al tema
planteado sobre Historia y ficcion.

Palabras clave: novela historica, literatura venezolana, Herrera
Luque.

ABSTRACT

Is the historical novel a literary genre situated between reality and
fiction? What demonstrates the praxis of the chroniclers of Indians? Do
differ substantially the historiographycal method from the fictional one?
What tries the called new Latin American historical novel? How is inserted
the novel of Francisco Herrera Luque, El vuelo del alcatraz, in this
discussion?

Key words: Historic novel, Venezuelan literature, Herrera Luque.

RESUME

Est-ce que le roman historique genre frontaliére entre réalité et
fiction? Differe sensiblement de la méthode de I’historiographie et la fiction?
Qu’est-ce essayer le soi-disant nouveau roman historique en Amérique
latine? Comment roman est inséré Francisco Herrera Luque, Le vol du
Pélican, dans ce débat? Ces questions et d’autres a la base de la recherche
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présentée dans cette étude approximative de la question sur I’histoire et
fiction.

Mots-clé: roman historique, Littérature vénézuélienne, Herrera
Luque.

Introduccion

Fronterizo se refiere a todo aquello que se sitia ante un limite y es
lo que estéd por ver respecto a la novela de asunto historico. Pues
mientras algunos hacen ingentes esfuerzos por mantenerla detras de
la raya, otros la cruzan con creces, principalmente después del
segundo boom, el de la nueva novela historica latinoamericana.

Pero, contrariamente a lo que demuestra esta praxis novelistica,
todavia pervive un cierto purismo que intenta, a toda costa, mantener
incolumes las alcabalas genéricas con la novela, de un lado, y la Histo-
ria, del otro.

Sin embargo, la praxis novelistica, transgresora por oficio, eviden-
ciaotraaristadela Verdad: resulta sumamente dificil establecer los
limites entre lo real y lo ficticio. Entonces, lanovela toma los temas
historicos no con el animo de restituirles su exactitud original sino como
un ¢jercicio de reflexion. Sabiendo que eso significa, por un lado,
“accion y efecto de reflejar o reflejarse”, y “considerar nueva o deteni-
damente algo”, por el otro (DRAE, 2001:925).

Alejo Carpentier inicid el camino. Francisco Herrera Luque
fue en Venezuela sumas asiduo seguidor. Una de sus obras pdstu-
mas, El vuelo del alcatraz (2001) sirve como terreno para conside-
rar nuevay detenidamente el caracter fronterizo de la novela de asun-
to historico.
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Estancos separados?

En un sentido profundo tanto el texto literario
como el texto historico forman parte esencial
de la narratividad en que vivimos y de la cual
partimos para constatar nuestro mundo.
Mario J. Valdés

De modo escueto, la Historia seria un conjunto de hechos aconte-
cidos en el pasado, referibles al hombre, y la investigacion y descrip-
cién de éstos, o historiografia (Martinez Riu, 1992). Esta vision genéri-
ca del término contrasta con la posicion sarcastico-ironica de Ambrose
Bierce, quien en su Diccionario del Diablo, 1o define asi: “HISTORIA,
s Relato [sic] casi siempre falso de sucesos casi siempre insignificantes
que protagonizaron gobernantes casi siempre bribones y militares casi
siempre estupidos” (Bierce, 2004:127).

Por su parte, el poeta Paul Valéry dice que:

Se llama historia el producto del trabajo de los hombres que
narran acontecimientos que nunca han visto. (Cuando los han
visto —ya no es historia— son memorias) (...) No sola-
mente se cuenta, jsino se juzga!, y no solamente se juzga,
sino que de estos juicios se deducen prondsticos, lecciones,
profecias. También se deducen fobias, manias, emociones,
etc. Estos productos de la historia tienen precisamente el valor
de la historia misma (Gutiérrez Girardot, 2001: 25).

Tanto en la definicion de historia de Bierce como en la de Valéry
hay alusion al elemento ficcional, por cuanto el primero dice que es
relato (y falso), y el segundo, que se trata del producto de la narracién
de hechos no presenciados directamente. Otros indicios acerca del ve-
lado parentesco entre lo ficcional y lo historico se trasluce al considerar
el método que siguen la novela y la literatura historiografica en la
construccion de sus tramas. A este respecto, para la investigadora Camila
Henriquez Uretia:
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lanovela[...] procede, no por representacion fiel unida a
una interpretacion, como la historia, sino por hipétesis: ‘da-
das tales condiciones, tales resultados seguiran‘, o "da-
dos estos resultados, podemos presuponer tales condi-
ciones‘ (1998: 11).

Henriquez Urena establece una distincion entre el método
historiografico (interpretativo) y el novelistico, por hipotesis. Pero, a la
final, parece que el método novelistico no estaria muy alejado del que
seguiria un texto de narrativa historica, por cuanto también procederia
(o deberia hacerlo) por hipotesis. Y ello, como resultado de la
imposibilidad de los historiadores a acceder y observar de forma direc-
ta el pasado, lo que es posible sdlo a través de documentos y otros
objetos tomados como “testigos” fidedignos. La historia es re-
presentada, o sea, vuelta a mostrar desde el presente por personas
extrafias, no so6lo al mundo de los acontecimientos que pretenden
narrar, sino también a las intenciones e intereses de la historiografia
que les precedid y a la que van a reescribir. Porque es un palimpsesto, y
no una simple “actualizacion” con nueva informacion, lo que realiza el
historidgrafo: una re-escritura en sentido literal y, una reorganizacion
totalmente nueva de los acontecimientos del pasado.

Por ello, al igual que la novela como forma de conocimiento, la
narrativa histdrica estaria develando un misterio, yendo de lo conocido
a lo desconocido pero en sentido inverso o retrospectivo, segun la
interpretacion de Paul Ricoeur. (Ricoeur, 1995: 263)

Tropos y trama

El historiador argumenta de
modo formal, explicito, discursivo.

Paul Ricoeur

Para la creacion del discurso, tanto la narrativa literaria como la
histérica convergen en el uso de tropos o figuras retoricas y en la
produccion de una estructura o trama, por cuanto, “para que haya
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relato, hace falta una historia. La estructura de la historia es su trama”
(Marguerat & Bourquin, 2000: 67).

En cualquiera de los casos, el escritor prepara su objeto verbal
mediante un proceso de seleccion en los niveles semantico y sintactico,
o sea, textual. El historidgrafo también tiene que apoyarse en operacio-
nes selectivas e interpretativas de corte tropoldgico a la hora de “tradu-
cir’ una imagen (un documento u otra evidencia historica) en una imagen
verbal. Para ello, al igual que el literato, se vale de los tropos poéticos
fundamentales, o sea: la metéfora, la metonimia, la inécdoque y la ironia.

Jorge Luis Borges magnifica la importancia de los tropos al erigir
mundos discursivos, principalmente de la metafora. Para ¢l “la reali-
dad se crea a través de la metafora. Sustituye el pensamiento y lo su-
planta. Asi, la escritura viene a ser un simulacro de la presencia en el
instante de la sustitucion” (Bella, 2007:70). Y agrega mas: “La historia
universal [...] es la historia de “unas cuantas metéaforas escritas por dife-
rentes autores que, a su vez, son escritos por ella’’ (2007:71).

Latrama es ese otro “artilugio” para armar el discurso del que se
valen tanto el escritor de ficcidn como aquel que toma la Historia como
materia prima de sus textos. La trama se define como “[...] esa estruc-
tura unificadora que enlaza diversas peripecias del relato y las organiza
en una historia continua. La trama asegura la unidad de accion y da
sentido a los multiples elementos del relato” (Marguerat & Bourquin,
2000:68).

Novela de asunto historico

El mundo existe

para llegar a un libro.
Mallarme

Entonces, de los argumentos anteriores se trasluce que los novelis-
tas trabajan con eventos imaginarios y los historiadores con eventos
reales pero ambos se valen de un proceso poético para (re)presentarlos.

El asunto se complica cuando se pretenden tejer ficciones de te-
mas historicos. En su momento José Ortega y Gasset enjuicio con reti-
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cencia estas practicas, aludiendo que con la “pretension de que el cos-
mos imaginado, posea a la vez autenticidad historica[...] no se dejaal
lector sofiar tranq uilo lanovela, ni pensar rigurosamente en la historia”
(p-33).

Sin embargo, para Fernando Arribas, “a la literatura no le compete
ni le interesa la fidelidad a los hechos objetivos, y éstos solo le atafien,
ya convertidos en materia discursiva, en tanto que unidades ideologico-
culturales” (Arribas Garcia, 2000:35).

Arribas plantea que el problema podria estar en la calificacion que
se da a este género por el tipo de expectativas que despierta en el con-
sumidor. El término de novela historica puede “[...] sugerir al lector una
‘promesa de reconstruccion historica valida como tal’, y puede, en los
casos extremos, producir la falsa ilusién de que el relato se ajusta—o
deberia ajustarse— a la «verdad historica»” (2000:35).

Entonces es razonable su propuesta de evitar la denominacion
novela histérica y sustituirla por “alguna perifrasis como novela de
asunto historico, o novela de interpretacion o reflexion historica que nos
permita atenuar los peligros de la falsa promesa implicita en la denomi-
nacion habitual [...]” (Arribas Garcia, 2000:36).

En este contexto se da al auge en Latinoamérica de un nuevo tipo
de novela historica, asociada de cierta forma a los maximos expo-
nentes del boom latinoamericano, y que comparte con éste, “el afdn
muralistico, totalizante: el erotismo exuberante; y la experimentacion
estructural y lingtiistica (aunque menos hermética)” (Menton,1993:30).

Otros rasgos son: el empleo sistematico de las categorias bajtinianas
de lo dialogico, heteroglosico y carnavalesco; la intertextualidad; la
metaficcion; el protagonismo histérico y la distorsion consciente de la
historia por omisiones, exageraciones y anacronismos (Menton, 1993).

La proximidad y celebracion del V Centenario del Encuentro de
dos mundos pudo haber propiciado el auge en América Latinade este
tipo de narrativa pues entre 1979 y 1992 se publicaron 158 novelas
de corte historico, o sea, un promedio de 12 por afio (Menton, 1993:48).

Segtn otra perspectiva, la denominada nueva novela latinoame-
ricana seria fruto de un “estallido de energia creativa”, en una época de
decisivos cambios sociales en el continente (Shatunovskaya, Mikoyan,
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1986:66). A esto se sumaria la ineficacia politica de la llamada literatura
comprometiday de las versiones, principalmente indigenistas del realis-
mo socialista, lo que motivé el abandono de una praxis literaria de con-
signa y abri6 el camino a una literatura igualmente politica pero de
indagacion historica (Gutiérrez Girardot, 2001:54).

El fenémeno de las dictaduras hispanoamericanas fue otro factor
que suscitdé en muchos escritores la necesidad de preguntar por sus
causas historicas, como en los casos de Noticias del Imperio (1987),
del mexicano Fernando del Paso, Los felinos del Canciller (1987),
del colombiano Rafael Humberto Moreno Durén, y E/ General en su
laberinto (1989), de Gabriel Garcia Marquez.

En Venezuela, el mayor exponente de la novela de asunto histori-
co es Francisco Herrera Luque, quien al morir en 1991, dej6 cuatro
obras sin publicar. Una de ellas, El vuelo del alcatraz posee algunas
caracteristicas significativas, como las dos versiones del primer capitulo
y el uso de tergiversaciones, que se analizan a seguidas.

Las dos versiones de la primera parte

En la publicacion de El vuelo del alcatraz, sus editores decidieron
incluir las dos versiones que hizo Herrera Luque a la Primera parte
tituladas: “I” y “En la Quinta Anauco”.

En “T”, la primera version, se asoma una serie de problemas que
gravitan sobre Bolivar, como son: Pais completo en su contra/ Desinte-
gracion de la Gran Colombia / Enemistad Pdez — Santander. Se utiliza
un estilo directo, del tipo cronica: “Era el primer diade 1827 cuando
desembarcd en la fortaleza de Puerto Cabello, el unico lugar en Vene-
zuela donde podia hacerlo ya que habia sino tomada por su sobrino
Bricefio Méndez” (Herrera Luque, 2001:23).

La enumeracion de los hechos se nos presenta sin dilacion para
dar la idea de un Bolivar bajo presion, perseguido por la inmediatez y
gravedad de los hechos: “El pais entero estaba en su contra. José Anto-
nio Paez, el llanero simplén y festivo, habia resultado tan bueno para la
intriga como ya lo era como estratega y conductor de tropas” (p.23).
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En contraste, en la segunda version del citado capitulo,
Herrera Luque se emplea mas a fondo como narrador y se vale de
frases breves y descripciones puntuales que le imprimen otro ritmo na-
rrativo al relato: “Al tercer canto del gallo, abrid los ojos en la penum-
bra. Eran las cuatro de la madrugada, su hora de despertar. De un salto
se puso en pie y caminé hacia la jofaina. Crujieron las tablas del piso”
(p.27).

A partir de este momento, la accion se desenvuelve de a poco, con
un ritmo mas natural, mayor plasticidad e imaginacion. Es como si
Herrera Luque nos preparara para un Bolivar mas proximo y humano,
no solitario y angustiado por su sino, ni precisado por las circunstan-
cias, como en la primera version.

En la segunda version se presencia al gran hombre, rodeado de sus
intimos que velan por ¢l con devocion y carifio, como el ex esclavo que
le trae luz y agua, y la servidumbre que prepara las arepas desde tem-
prano. Es un Bolivar mas “narrado”, que camina con el torso desnudo
ante su sirviente y se toma tiempo para contemplar a Caracas.
Pues el amor de Bolivar por Caracas es el otro tema que Herrera Luque
insinta en esta novela y que nos muestra a un Libertador, afiorante de su
ciudad a tal punto que Anzoategui llega a reclamarle: “Que usted esta
igualito a todos los demas; y que si los otros son provincianos, usted no
se les queda muy atras, porque es un caraqueio rajado que no tiene
mas pensamiento que llegar a su casa” (p.92). De esta acusacion Boli-
var se defiende con la tesis de que su interés por Caracas no es mas que
el apego al principio militar de que quien ocupa la capital domina al pais.

En resumen, como gran tema de la obra, la primera version propone
el asunto de la desintegracion de la Gran Colombia y el afdn de Bolivar
por perpetuarla, y la segunda, la fijacion del personaje por reconquis-
tar a Caracas. Considerando los guifios narrativos y poéticos que se
percibian en la segunda version, es una lastima que Herrera Luque los
haya abandonado a favor de la version mas “real” del Bolivar estadista,
conductor de hombres, que finalmente se apodera de la novela.

Ante este asunto de los dos versiones de un mismo capitulo, po-
driamos entonces preguntarnos si se trata de una estrategia discursiva
del autor o si en realidad posterg6 una decision que no pudo llegar a
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tomar por su fallecimiento, sobre cual seria el tema central de la novela.
Ambas matrices, Gran Colombia y Caracas, se desarrollan en la obra,
aunque prevalece el argumento de la unidad grancolombiana, la enemis-
tad Pdez-Santander y la imposibilidad de Bolivar de conciliarlos.

El que Herrera Luque hiciera dos inicios a un mismo texto refuerza
larealidad de que la novela de asunto historico no se diferencia mayor-
mente de una novela de ficcion. En ambos casos, el autor actia con la
omnipotencia de un demiurgo: modela a su imagen y semejanza los he-
chos, personajes y escenarios, sin el mas minimo asomo de remordi-
miento o sentido de culpa y puede hacer tantas versiones del relato
COMmo se proponga.

Elhecho de estas dos versiones nos remite, ademas, de dialogicidad
desarrollado por Mijail Bajtin, que “proyecta dos interpretaciones o
mas de los sucesos, los personajes y la vision del mundo” (Menton,
1993:44).

La profecia del alcatraz

Lareferencia al vuelo del alcatraz titula la obra y encierra dos sen-
tidos. Literal, el vuelo representa el cruce de los Andes del Libertador y
su tropa por el sitio mas inhdspito. Metaforico: el vuelo son los inten-
tos de Bolivar por preservar la Gran Colombia. De conciliar a
Péez y Santander, y de evitar que se “volteen” contra ¢él. De no
lograr estas metas, Bolivar se hundira, estrepitosamente. Asi lo vaticina
José Palacios, mayordomo de Bolivar, quien compara primero al gavi-
lan con el alcatraz y, luego, al alcatraz joven con el viejo: “Si a lo largo
de tu vida fuiste gavildn para caer enteramente sobre tus enemigos,
ahora te estas pareciendo demasiado al alcatraz viejo que sijoven es
tan rapido como el otro pajaro, al perder la vista se estrella contra las
rocas” (p.92).

La fabulacion sobre el alcatraz no se retoma sino hasta el final del
relato, cuando Bolivar regresa a Puerto Cabello en una fragata. El Li-
bertador estd contemplando la entrada al puerto y aparecen las aves del
presagio: “Seis alcatraces persiguen implacables un barco con sardinas”

(p-178).
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Luego de unas reflexiones sobre el peligro que representa Péez
para la creacion de la Gran Colombia, su vista se posa nuevamente en
los alcatraces y €l mismo se ve como una de esas aves: “[...] pero ¢l es
como el alcatraz: cae sobre sus adversarios con precision cuando me-
nos se espera” (p.179).

En este punto Herrera Luque muestra un habil manejo de la intriga,
pues hace aparecer al mayordomo de Bolivar en el momento en que el
alcatraz que estad suspendido en el aire va a lanzarse en picada a pescar
sardinas, como ya lo hacen los otros cinco. Es tan oportuna la aparicion
de Palacios que parece como si el autor lo tuviera detras de la puerta,
espiando a Bolivar, para salir en el momento preciso a decir su parla-
mento:

José Palacios, su mayordomo, aparece de pronto. En si-
lencio se coloca a su lado. Su amo al verle, celebra las
excelencias para el combate de esos pajaros marinos. El
alcatraz clavado en el cielo inicia raudo el descenso en
busca de su presa. Repite en voz alta su similitud con el ave
pescadora. Cita a Piar, a Morillo, a San Martin y a Torre
Tagle. El alcatraz se estrella contra el acantilado. Esoes lo

que le pasa al alcatraz al hacerse viejo, comenta el mayor-
domo (p.180).

En un plano maés filosofico o sicologico, José Palacios se parece
mas a una metaforizacion de la conciencia de Bolivar que a un simple
esclavo, que recomienda vigilancia constante para evitar peligros pe-
rentorios: “Es tal la confianza en su habilidad que no ve llegar la ceguera
que lo llevara a la muerte. Andate, pues, con cuidado, amo y Liberta-
dor” (p.180).

Distorsion de los hechos
En Elvuelo del alcatraz se localiza, igualmente, uno de los princi-
pales rasgos de la nueva novela histdrica latinoamericana: el empleo de

distorsiones. Una de ellas tiene que ver con la acusacion de Santander
contra Paez por el presunto asesinato del general Servier: “Es hipdcrita
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y ladino como un sacristan y a la hora de asesinar no lo piensa ni por un
momento tal como lo hizo con mi jefe, el coronel Servier” (Herrera
Luque, 2001:41).

El propio Herrera Luque se encarga de desmentirse de este co-
mentario de Santander con la siguiente nota al pie:

*El historiador colombiano Rafael Gomez de Hoyos pone
en la boca de Cordoba tan grave acusacion: ‘que buena
creacion se espera de quien mando a asesinar al general
Servier’, La vida heroica del general José Maria Cor-
doba, Bogota: 1969, p. 31. (p.42)

O sea, que la acusacion contra Paez la realizo realmente el general
José Maria Cordoba y no Santander. La pregunta de por qué Herrera
Luque toma este camino se responde con un proposito literario y ficcional.
La imputacion contra Paez en boca de una figura mediana y casi desco-
nocida como Cordoba careceria de la fuerza que posee en la de
Santander. Ahora, ; el proposito del autor es “avivar” la animadversion
entre Santander y Paez, como prototipos sociales el aristocrata y el
hombre venido de abajo? ;O se hace eco de una supuesta relacion de
odio-amor entre venezolanos y colombianos?

También es factible presumir que Herrera Luque “infringe” una
supuesta verdad historica en aras de preservar lo que Gonzalo Martin
Vivaldi denomina la ley del interés narrativo y que contiene dos aris-
tas: ““1.- Lanarracion no es una construccion fija, sino algo que se mue-
ve, que camina, que se desarrolla y transforma. 2.- Narrar es contar una
cosa con habilidad, de tal modo que se mantenga constantemente la
atencion del lector” (Martin Vivaldi, 1970:382).

Sin animo de conclusion
La verdad historica [...]
no es lo que sucedio; es lo

que juzgamos que sucedio

Jorge Luis Borges
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Obviamente, estas son, apenas, algunas observaciones prelimi-
nares en torno a la obra de Herrera Luque y a la problematica de la
veracidad al narrar hechos del pasado. Convendria, entonces, conti-
nuar indagando en los conceptos propuestos por Borges acerca de la
imposibilidad de averiguar la Verdad historica, y del cardcter cicli-
co e impredecible de la historia (Menton, 1993:275).

Tampoco Herrera Luque se plantea hacerse con “la Verdad
fidedigna”. Su proposito es de otro orden. Por ello, utiliza notas a
pie, entre otras maniobras, para recordarnos, a cada momento, que su
novela no es mas que una version probable de los hechos, y mantener-
nos “distanciados” de la ilusion de autenticidad historica.

Lo que hace Herrera Luque es también, en cierta medida, una
falsificacion, aunque en un sentido poético, pues €l mismo debe “re-
construir” y llenar los espacios vacios de la memoria respecto a los
detalles de escenarios y otras usanzas de la época de Bolivar. En reali-
dad, Herrera Luque no puede restituirnos un mundo perdido porque
nadie puede. El, como Poeta en el amplio sentido, solamente puede
ofrecernos su version del mundo como un ideal a alcanzar, como un
espejo critico para mirarnos y confrontarnos.

A través de personajes y hechos patrios conocidos, el citado pro-
sista emprende una “revision” del alma de todo un pueblo, mostrando
conductas y actitudes que aun prevalecen en la actualidad. Tal vez, la
intencion mas loable de Herrera Luque no sea la de intentar restituir su
“pureza” perdida a la Historia nacional, sino la de crear ese distancia-
miento necesario para la reflexion acerca de los hechos del presente.

O enultimo caso, darnos modelos de la Historia para que muje-
res y hombres encuentren la inspiracion necesaria en los momentos difi-
ciles o de crisis que suelen atravesar las sociedades contemporaneas. Y
es como si nos estuviera recordando que provenimos de la estirpe de
grandes héroes, contradictorios y polémicos, pero capaces de las ma-
yores hazafas.

San Cristobal, 2008
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