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RESUMEN

Através del analisis de lanovela Fun Home (2007) de Alison Bechdel
intentamos evidenciar la fortaleza que la voz “queer” ha ido adquiriendo
en el mundo heterosexual dominante contempordneo. Al ingresar a las
instancias de reconocimiento de la élite letrada, esta novela, con sus parti-
cularidades y cuestionamientos al canon occidental, demuestra que lo queer
posee una discursividad propia. Igualmente intentamos refutar la tendencia
que reconoce esta novela s6lo por su novedad formal en el modo como
aborda el género autobiografico, y no estudia ni pondera su problematizacion
del lenguaje literario, la fusion de medios expresivos y la confrontacion de
la heteronormatividad desde la instancia de su temadtica queer.

Palabras clave: Fun Home, literatura queer, literatura norteameri-
cana.

ABSTRACT

Through the analysis of Fun Home(2007) by Alison Bechdel, we try
to make evident the strength that the queer discourse has been acquiring
within the contemporary white heterosexual dominant world. Once this
novel was acknowledged by the literary elite, it had to deal with the novel s
particularities and its questioning of the western canon. Likewise, we try
to refute the tendency to examine this novel only in a formal or structural
level putting aside its challenges to the literary language, its fusion of means
of expression and its confrontation to hetero normativism due to its queer
viewpoint.

Key words: Fun Home, queer literature, American literature.
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RESUME

Nous tentons de mettre en évidence, a travers de I’analyse du roman
Fun Home (2007) d’Alison Bechdel la force dont la voix “queer” a
progressivement acquis dans le monde hétérosexuel dominant
contemporain. Au moment de rentrer aux instances de reconnaissance de
1’¢lite lettrée, ce roman avec ses particularités et ses mises en question au
canon occidental,montre que le queer posseéde une discursive propre. Nous
tentons, de méme réfuter la tendance reconnaissante de ce roman
seulement par sa nouveauté formelle dans la mani¢re comme aborde-t-il
le genre autobiographique, et n’étudie ni pondére-t-il sa problématique du
langage littéraire, la fusion de moyens expressifs et la confrontation de
I’hétéronormatif dés I’instance de sa thématique queer.

Mots-clés: Fun Home, littérature queer, littérature de I’ Amérique
du Nord

Preliminar

La dualidad grafia/grafico de la primera novela ilustrada en la lite-
ratura norteamericana (y quizé occidental) presenta una doble
discursividad que exige una lectura mas alla del comic y de la prosa
literaria convencional.

Esta resulta la mas evidente de las alteraciones heterodoxas que
cruzan esta obra de Alison Bechdel. Sin embargo, ella es solo uno de
los multiples accesos interpretativos y de significacion que la obra ofre-
ce. Su tematica coloca el punto focal en la relacion compleja que a lo
largo de su vida la protagonista narradora mantiene con su padre. Y tal
complejidad se asienta mayormente en lo que todavia hoy resulta un
misterio y una dificultad en muchos &mbitos sociales: la cuestion lésbica
y homosexual.
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Pretendida y publicitada como la autobiografia de una persona real
que ha recopilado, archivado y documentado con precision de cronista
los sucesos de su vida, Fun Home es una patente concretizacion de la
fluidez, hibridez, crossing-borders y transgresion que incorporan, pa-
tentizan y enarbolan los estudios queer. Y muy a pesar de las clasifica-
ciones a las que ha sido sometida, de los buenos juicios que se ha gran-
jeado en la prensa norteamericana y europea, no puede ser asimilada al
género autobiografico sin mayor explicacion. Ceder a este intento clasi-
ficatorio es someterla a un lecho de Procusto. No es una autobiografia
mas; no es una narracion novedosa por su mero caracter grafico.

Su publicacion implico un acto de valentia y no de tremendismo y
su asuncion indiferenciada de las convenciones mas apreciadas de la
terminologia y procedimientos literarios hacen que deba ser estimada,
mejor, como una de las obras (si no la primera, por el nivel de acepta-
cion alcanzado) mas sefieras de la voz queer. Es la concretizacion a
través del discurso artistico literario de lo queer como manera de ver el
mundo y asumirlo.

Fun Home es la puesta en obra no de un modelo o paradigma
expresivo, sino del cambio de episteme al que alude, desde su misma
existencia, lo queer. Y la extraordinaria acogida que ha recibido la obra
de Bechdel entrafia una oportunidad que se ofrece a la heteronormatividad
no tanto para que ceda en su postura, sino, mas bien, para que amplie
los limites de lo normal, y con ello, de la tolerancia.

El texto queer

Tres son los ejemplos que Donald Hall (2003) ofrece como re-
presentativos de la textualidad queer en literatura. Orlando de Virginia
Woolf, The Color Purple de Alice Walker y, por ultimo, Giovanni's
room de James Baldwin. Su argumentacion se basa en las diversas for-
mas como esos textos enfrentan las nociones de sexualidad dominantes,
desafian el pensamiento binario de la heteronormatividad y ofrecen una
amplia perspectiva sobre lo inestable que resulta la definicion en térmi-
nos fijos y permanentes de lo que se considera la sexualidad normal.
Como puede colegirse de lo anterior, su propuesta de caracterizacion
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se basa, mas que todo, en el modo de presentar el tema, siempre dirigi-
do al &mbito de lo Iésbico u homosexual desde el que siempre se formu-
la una especie de critica silente contra la dominacion heterosexual. Asi
las cosas:

Such "queer’ texts offer characters, themes, plot situations,
narratorial expressions, and symbolic representations that
undermine the fixed natural” status of the identifiers "hete-
rosexual” and "homosexual,” and thereby expose the
reductiveness and constructedeness of binarily defined
sexual identity, ‘orientation,” and/or classification systems
(pp. 149-150).'¢

Hall deja de lado las consideraciones de tipo estructural que son
patentes, por ejemplo, en la obra de Bechdel, quiza debido a que su
interés no es establecer las bases de una metodologia de andlisis litera-
rio queer, sino mostrar el esfuerzo creativo que implica ir contra la co-
rriente dominante que estatuye lo que es normal y lo que no. Con esta
intencion, Hall registra las particularidades de las obras que presenta
como emblematicas de lo queer: las vias para demostrar el deseo (p.155);
la autodefinicion de los personajes queer frente la sociedad (p.159) y
los retos de una conciencia moral laxa (p.163); asi como los desafios
escriturales de un texto literario que, tal es el caso de Fun Home, posee
amplia evidencia de especificidad histérica y geografica (p.166).

Para detallar ain mas las particularidades de construccion de Fun
Home, hemos adelantado que apelaremos a ciertas categorias textuales
propuestas por Gerard Genette (1989). No es poner vino nuevo en
odres viejos, sino echar mano de un recurso metodologico con el que
podremos hacer una descripcion de esta novela que se presenta bajo un
patente solapamiento de dos discursos: el que se explicita a través de la
escritura en siy el que queda evidenciado en las ilustraciones que van

16 Tales textos ‘queer’ presentan personajes, temas, tramas, situaciones, expresiones narrati-
vas y representaciones simbolicas que cuestionan el estatus fijo y ‘natural’ de términos
como ‘heterosexual’ y “homosexual’. Se expone asi el reduccionismo y la artificialidad de
toda identidad sexual, ‘orientacion’ y sistemas de clasificacion definidos binariamente.
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aparejadas a la narracion y que constituyen, en si mismas, una especie
de “vozen off”.

Puesto en claro el método, aclaramos algunos términos. Segin
Genette la transtextualidad consiste en la presencia dinamica de un texto
en otro y/o la interferencia de cuantos mas textos en uno. Es decir, todo
aquello que pone a un texto en relacion con otro u otros constituye la
transtextualidad y ese es el objeto que persigue la poética (p.9). Esta
relacion entre textos puede ser implicita o explicita y, aunque funcionen
por oposicidn, son inseparables en tanto que constituyen las distintas
partes de un todo. Dentro de esta compleja relacion del texto con sus
pares de distintas épocas y géneros hay también la posibilidad de que el
texto primario cite o refiera aquellos que, por expresa voluntad del au-
tor, han de funcionar como su marco de referencia.

A pesar de que este procedimiento es de vieja y extensa difusion
en la literatura occidental (E/ Quijote seriauna expresion paradigmatica
de tal accionar), en el caso que nos ocupa alcanza niveles inusitados por
la variedad de los materiales incorporados, por la manera como se pre-
sentan y las relaciones que establecen con la trama de la narracion. Es
por ello que Fun Home puede ser considerada la mas elaborada y
compleja manifestacion de la literatura queer, no sélo por asumir las
premisas de la literatura que resiste la dominacion heterosexual y sus
convencionalismos, sino también porque su estructura es un abierto de-
safio a la critica establecida.

Fun Home realiza buena parte de las categorias que Genette ex-
pone como la concretizacion de la transtextualidad. La primera y mas
evidente es la combinacion de la ilustracion con la escritura. No es po-
sible asegurar sin duda que este sea el primer texto que maniobra en
ambos niveles de significacion, pero, ciertamente, si es la primera nove-
la con tales caracteristicas.

Esta conjuncion de dos categorias discursivas se encuentra dentro
de los limites de la paratextualidad. Dentro de ella se definen como
«paratexto» al titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, adver-
tencias, prologos, etc.; notas al margen, a pie de pagina, finales; epigra-
fes, ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y otras sefiales accesorias, auto-
grafas o alografas. Todas ellas procuran un entorno variable al texto y, a
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veces, pueden incluso proporcionarle un comentario oficial u oficioso
del que el lector no siempre puede disponer. De hecho, si se asume que
Fun Home es mas un texto de indole narrativa que se apoya en el co-
mic, éste resultard un paratexto de la narracion en si. Ello constituye una
de las muchas transgresiones (no en sentido peyorativo) que lanovela
presenta y que son la base de su queerness, pues, cuando se combinan
texto y dibujo, prima éste sobre aquél. Mientras que Fun Home opera
en sentido contrario'” .

Igualmente, una lista exhaustiva de los paratextos que hay a lo lar-
go de la obra nos dejaria con un inventario extenso y multiple. Sin em-
bargo, no es posible agotar las opciones de analisis de ellos en un traba-
jo como éste. Sirvan, a manera de ejemplo, las referencias a obras lite-
rarias, eventos sociales de época, fotografias, grafias correspondientes
a otros textos, mapas, afiches, portadas de libros, los cuales configuran
una amplisima red de sentidos y significaciones.

También es necesario referir que, para el caso de Fun Home, la
ilustracion no basta como para considerarla un comic muy a pesar de
que la prestigiosa revista Time la juzga como el mejor libro de ese géne-
ro para el 2006'®. Basado en esto, podria suponerse erroneamente que
la narracion es completada en su significacion por las ilustraciones que
la acompafian. Sin embargo, en no pocos casos, queda patentizado que
es la escritura quien debe acudir en ayuda de la imagen a fin de confor-
mar un sentido que no esta presente.

Asi, en la pagina 103 (V. Imagen 1), se muestra un recuadro que
ilustra una escena de la ciudad de Nueva York, con lo que deberia ser
una muestra de lo abigarrado que resultan las grandes urbes. En esta
ocasion, Bechdel, usando la sutil estrategia de la referencia a los olores,

17 En este punto sostenemos una perspectiva distinta a la desarrollada por Agnes Muller
(2007), quien enfatiza que el dibujo en Fun Home es, en todos los casos, un complemento
o ampliacion de la significacion del texto escrito, en tanto que permite ahorrarse largos
excursos descriptivos por ejemplo. Por nuestra parte, intentamos demostrar que, por el
contrario, la perspectiva de la imagen como discurso autosuficiente es puesta en crisis en la
novela, ya que en no pocos casos, es la escritura la que auxilia a la ilustracion en la
definicion del sentido. Ello constituye otro de los rasgos queer de este texto.

18 El juicio extractado de la revista 7ime puede observarse en la coleccion de comentarios que
precede el cuerpo de la novela en la edicion de First Mariner Book de 2007.
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pone al descubierto la limitacion de la ilustracion y de laimagen. Junto a
cada punto de referencia ha colocado un cuadro de texto que indica, sin
dudas para el lector y dirigiendo de este modo el proceso interpretativo,
qué olor le corresponde. No deja la posibilidad de que se establezca
otro tipo de sentido a partir de una combinacion distinta de los referen-
tes dibujados.

Esta debilidad de la imagen ante la letra va a contravia de lo que,
por lo general, se espera de los comics. Varios ejemplos que van por el
mismo derrotero pueden aludirse (pp. 11, 16, 18, 19, 31, 32, 39, 60,
67,191, 205). Sin embargo, el que se puede hallar en la pagina 109 (V.
Imagen 2), es muy relevante. Alli se expone la experiencia de la prota-
gonista con respecto al crecimiento de su busto. No basta, en esta oca-
sion, parailustrar el acontecimiento el perfil enjuto que caracteriza la
figura femenina, por lo que se hace necesario complementar la significa-
cion que implica un busto casi inexistente con otro recuadro en el que se
adosa a los pechos expuestos un par de cuadros de texto que explican
ciertas particularidades fisonomicas.

Aun mas, este recuadro es una ventana hacia la intimidad fisica, la
desnudez, del personaje. El circulo que muestra los pechos se incrusta
en un marco donde esta el cuerpo vestido. Y este recuadro a su vez se
coloca en relacion directa, por intermedio de una flecha que cruza parte
de la pagina, con otro que lo precede en el que la protagonista se halla
vestida y conversando con su padre.

Puede observarse aqui el modo en que, nuevamente, la autora in-
terviene en el proceso de decodificacion de su texto por parte del lector
y guia a éste en la practica interpretativa. Y, al mismo tiempo, se expresa
una cuestion fundamental en los estudios queer: la asuncion de una
corporeidad que cuestiona las nociones dadas como inamovibles en
cuanto al género. De esta manera, la protagonista aparece a lo largo de
toda la obra, y sin signo evidente de contrariedad, con un fisico practi-
camente sin busto, en abierto desafio a la feminidad entronizada.

Fun Home también es una excelente puesta en escena de la
intertextualidad. Ciertamente, considera Genette (1989), la
intertextualidad es la relacion de copresencia entre dos 0 mas textos: la
presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas explicita y literal es
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la practica tradicional de la cita, el plagio, la alusion. En resumen: un
enunciado cuya plena comprension supone la percepcion de su relacion
con otro enunciado al que le remite necesariamente alguna de sus
inflexiones, que no serian perceptibles de otro modo (p.12). Ello ocurre
con claridad meridiana cuando en la novela se narra el momento justo
en que la protagonista sale del closet. Segtin el ritmo de la narracion
previa, el lector esperaria una declaracion que fuera a tono con el dis-
curso precedente. Sin embargo, la obra sigue un rumbo distinto: se cita,
directamente, otro texto, el cual, seglin la protagonista-narradora fue el
detonante para asumir sin tapujos su nueva realidad y, en consecuencia,
suidentidad.

Colette could write better than anyone about physical things;
they include the feel of a peach in one’s hand. A man could
only write in this way about a woman’s breast... In that
spirit of marvelous megalomania I came out officially July
1¥(1970) in the voice in a piece titled ambivalently from a
line by Colette “of this pure but irregular passion” (p.207)" .

Este trastocamiento de la tension narrativa, que apela a lo externo
para su realizacion es una evidencia mas de la estructura queer de la
novela. Sin embargo, la insercion de otros textos dentro del cuerpo de
la narracién alcanza ribetes inusitados en la introduccion, por ejemplo,
de las definiciones extraidas de diccionarios como puede observarse en
las paginas 171y 197 (V. Iméagenes 3 y 4). En ambos casos, el cuerpo
de la narracion principal abre una ventana por la que se deja entrar otra
discursividad que, sin ser asimilable a lo narrativo, contribuye con su
precision referencial, a conducir sin tropiezos la trama.

Aun mas impactante es la presencia de esta estrategia narrativa
cuando se trata de definir o identificar a la protagonista como lesbiana.

19 Colette podia escribir mejor que cualquiera acerca de cosas fisicas, lo cual incluia la sensa-
cion de un durazno en la mano de una. Un hombre podria escribir de esta forma unicamente
si se refiriera al pecho de una mujer... En ese espiritu de maravillosa megalomania yo ‘sali
del closet’ oficialmente el primero de julio (1970) en la voz de una pieza titulada de forma
ambivalente a partir de un texto de Colette “de esta pura pero extrafia pasion”.
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Mas allé de una consideracion de orden moral o socioldgico; o la justi-
ficacion que es recurrente en aquellos que desean ser aceptados por
una sociedad que los rechaza, Fun Home expone el discurso simple del
diccionario. En la pagina 74 (V. Imagen 5), el recuadro donde Alison
admite que su lesbianismo es una cuestion que ha pasado a ser parte de
su propia identidad, puesto que es una “revelation not of the flesh, but of
the mind’® , es sucedida casi de inmediato por la pagina del diccionario
en el que se muestra la definicion del termino lesbian. Asi, sin ninguna
cortapisa, Alison asume una identidad cuya realidad solo existia previa-
mente en el lenguaje de los libros y que no le afectaba.

En este punto se resalta la naturaleza de constructo social que tiene
el asunto del género. Puesto que Alison, hasta ese momento referido en
la pagina 74, habia actuado como lesbiana sin asumirlo como parte de
su individualidad. Lo cual prueba que no siempre coincide la cuestion
de la preferencia sexual con lo que cada quien percibe de si mismo. Se
demuestra asi el planteamiento de Nikki Sullivan (2003) quien alega
que debe existir una opcion de identidad para aquellos que no “enca-
jan” en lanorma binaria dominante o los que, simplemente, apuestan
por laambigiliedad como uno de los valores intrinsecos de la identidad
genérica que iria mas alla de la, pretendida como natural, disyuntiva
entre mujer u hombre.

La dualidad autobiografia/memoria o mas alla de las convencio-
nes del género literario

Existe una especie de consenso para calificar Fun Home como
una autobiografia, lo cual permitiria clasificarla (proceder que los estu-
dios queer desestiman) como perteneciente a la no ficcion (categoria
por demas discutible, aunque ese no es el tema de este trabajo). Los
mas de treinta comentarios, extractados de diversas publicaciones y
opiniones de investigadores y criticos, que se incluyen con la edicion
que manejamos no dejan duda de ello. Adjetivos mas o menos, la ma-
yoria opta por establecer un puente entre la naturaleza real del asunto

20 Una revelacion no de la carne sino de la mente.
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narrado y el espacio de lo autobiografico. Y aunque ello no puede ne-
garse de plano, Fun Home no puede ser circunscrita al compartimiento
de una narracion autobiografica con un estilo poco convencional.

Por el contrario, detenerse en la cuestion del género deja de lado
que la estructura cuasi caotica de la novela, las constantes incorpora-
ciones de otros discursos, la reelaboracion de materiales preexistentes
(fotografias, diarios, afiches, por ejemplo), la presencia de la ilustracion
como opcion significativa y complementaria de la escritura; son la mani-
festacion concreta, en el plano del lenguaje, de las dificultades que com-
port6 para Alison su transito hacia su autodescubrimento.

En todo caso, el asunto del género literario al que se le ha asimila-
do no es algo casual ni inocente. Como es sabido, en literatura la nocion
de género ha venido siendo cuestionada por lo que de rigida tiene y
porque, en cada vez menos casos, se aviene con la naturaleza significa-
tivay formal de las obras contemporaneas, tan afectas a la mezcla de las
convenciones narrativas. Sorprende por ello esa casi unanimidad que se
afinca en la autobiografia como el inico destino plausible para Fun Home.
Insistir en esta via es ir a contracorriente de lo que esta novela compor-
ta: un reto permanente de lectura e interpretacion en atencion a su
heterodoxa estructura y a su compleja temadtica sobre lo lesbiano/ho-
mosexual.

De tal manera que revisar la nocion de género es inventariar una
serie de anclajes a los que Fun Home se resiste desde la misma volun-
tad creadora de su autora. El género para la literatura es un término que
denota un tipo especie o clase de composicion escrita que permite a los
potenciales lectores no confundir el texto que lee con otros parecidos
pero ubicados en una categoria distinta. La disfuncionalidad de este
propdsito no amerita mayor explicacion.

Todos los elementos significativos de la novela apuntan a un ingen-
te proceso de recordacion, representacion y reelaboracion. Alli subyace
la clave para cuestionar el principio autobiografico de Fun Home. La
referencia a Marcel Proust y su particular modo de resefiar la memoria
como un ente que construye la verdadera realidad de los individuos y
configura, al tiempo que limita, la identidad que de dicharealidad se
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desprende, podria ser suficiente para alegar que el texto de Bechdel
contiene elementos de su vida, pero no éstos constituyen por si mismos
la factura de su existencia.

Latotalidad de los acontecimientos principales de su trama estan
atravesados por referencias sobre lo que pudo haber ocurrido o las
consecuencias que tendria en el futuro un suceso u otro. Este analisis
que se hace de la propia escritura, deja abierta una miriada de sentidos
que se niegan a ser atrapados por una exégesis monotematica. Es una
apertura a la indeterminacion y a lo contingente; a lo fracturado y provi-
sional que hace de la lectura un constante tropezar con la duda y la
incertidumbre, tan poco avenidas con las certezas y afirmaciones del
lenguaje autobiografico.

En lapagina 108 (V. Imagen 6), se muestra la disyuntiva que enca-
ra Alison entre asumirse abiertamente lesbiana o someterse a los dicta-
dos que la sociedad heterosexual impone y, a pesar, de que no se toma
ninguna opcion, o se atisba alguna consecuencia por haber tomado una
opcidn u otra, queda resonando en la mente del lector que lo realmente
importante no es la eleccion, sino la injusticia de un planteamiento con
tal perspectiva reduccionista. Se sobreentiende que el foco en este par-
ticular momento narrativo estd en destacar una vida a la que se le ofte-
cian tinicamente caminos impracticables.

A este respecto, ya Monique Wittig (1980) ha introducido el papel
del lenguaje, en tanto que creador de realidades percibidas mas alla de
los sentidos, como el medio que usa el ser humano no s6lo para referir-
se alo que lo rodea y dar expresion al pensamiento, sino el instrumento
para crear nuevas realidades y ejercer el poder. Y no menos es lo que
ocurre con el modo empleado por la sociedad occidental, al menos,
para oprimir aquello que se desborda, desvia o sobresale del esquema
con que se ha pretendido regir, aprehender y ensefiar el mundo.

Uno de los fundamentos principales de esta actividad discursiva, y
que legitima la opresion especialmente contra lesbianas, mujeres y ho-
mosexuales, es la afirmacion de que toda sociedad es heterosexual. Tal
es laideologia dominante que impone, incluso, los términos en los que
dichos grupos oprimidos pueden expresarse.
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Esta paradoja llega hasta el punto de que, atin negando la existen-
cia positiva de la naturaleza, y afirmando que el tejido social esta basa-
do en convenciones culturales, sigue imponiendo la primacia de lo hete-
rosexual y la obligatoriedad social de las relaciones entre hombre y mujer.
En consecuencia, todo aquel que no encaje en tales patrones predeter-
minados de conducta no “sera”, se le negara derecho de existencia a
esa identidad que contradice las opciones ofrecidas desde la ideologia
empoderada. Asi, se excluye la posibilidad a la existencia del otro, de lo
alterno o lo distinto. Y alli reside la principal diferencia que puede evi-
denciarse entre Alison y su padre en relacion con el modo de asumir y
enfrentar su propia identidad sexual.

Otro aspecto que mina la solidez del exclusivo aspecto
autobiografico consiste en la extraordinaria reelaboracion que Bechdel
hace de los materiales que son concomitantes a su relato. Ella fotografia
mapas, periddicos y textos ajenos para luego transformarlos, mediante
técnicas de disefio grafico y de intervencion y alteracion de imagenes?! ,
en tributarios imprescindibles de su creacion. De ese modo, toda la
obra gana coherencia visual al presentar esos materiales bajo una 6ptica
coherente que la diferencia muy bien del collage, donde, por el contra-
rio, lo importante es el resaltar las diferentes caracteristicas de los ele-
mentos que componen el conjunto.

De acuerdo con Juliette Cherbuliez (2007):

In contrast with Fun Home’s autobiographical thrust,
Bechdel concentrated not on the story but on the very
technical ways in which she created it. A self-avowed
obsessive archivist, Bechdel applied this same attention to
the creation of each panel. She posed for and photographed
recreations of each frame, in order to later redraw the scene.
This technique is a recreation and reappropriation of the
book’s other genesis—her discovery of certain photos that

21 Alison Bechdel explica su método de trabajo en un video titulado “OCD” (abreviatura en
inglés de “obsessive-compulsive disorder”) colocado en YouTube, donde puede apreciarse,
por extension, la magnitud del trabajo que implico el dibujar Fun Home: http://
www.youtube.com/watch?v=_CBdhxVFEGc
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was a clue to her father’s homosexuality and led her to
reconsider, and rewrite, her own life >

Su afan por re-hacer y re-presentar los materiales que antes he-
mos denominado paratextos, dan cuenta de una voluntad de
ficcionalizacion que pretende distanciar la realidad de la obra de la que
ha ocurrido en la vida de la autora. Esto posibilita un acercamiento mas
universal a lanovela, puesto que no esta atada a las especiales circuns-
tancias de tiempo y lugar de una persona. Es el mito Sisifo que a todos
perturba de una u otra forma y que Bechdel conjur?6 a través de los
trazos de sus ilustraciones.

La asuncion de la propia sexualidad (salir del closet) es presentada
en dos vias distintas y de sentido contrario

El autodescubrimiento de la propia identidad por parte de la pro-
tagonista-narradora es contrastado con el engafio del padre hacia su
familia y la sociedad. Ambos comparten una condicion que la sociedad
rechaza y persigue. Sin embargo, Alison halla en los libros las claves
para rehacer su individualidad de acuerdo a su preferencia sexual y sus
motivaciones particulares. Por su parte, el padre, aun cuando accede
de forma privilegiada a la cultura letrada, se mantiene aferrado a la apa-
riencia de un hombre de familia correcto. La restauracion a la que era
aficionado y devoto este personaje, deviene en una especie de metoni-
mia de su propia vida: una mascarada, una impostura.

No obstante lo dicho, seria inconveniente establecer un paralelo
exacto entre las circunstancias vitales de padre e hija. Las distancias
cronoldgicas que median y separan a uno y otro y el arraigo de ciertos

22 En contraste con la trama autobiografica de Fun Home, Bechdel se concentra mas no tanto
en la historia, sino en la técnica que ha empleado para crear la novela. Obsesiva archivista
de si misma, Bechdel dedica la misma atencion a la creacion de cada recuadro. Ella fotogra-
fia e incluso posa en recreaciones de cada recuadro, a fin de redibujarlo luego. Esta técnica
es una re creacion y re apropiacion del otro origen del libro: su descubrimiento de ciertas
fotos que eran como atisbos de la homosexualidad de su padre y que la condujeron a
reconsiderar, y a reescribir, su propia vida.

161




Con EEX fO Segunda etapa - Volumen 13 - No. 15 - Afio 2009

valores y costumbres, aunados al hecho de que la sociedad ejerce ma-
yor presion sobre el homosexual varon, harian inatil una comparacion
precisa de cada aspecto que se presenta de la vida de los personajes
principales.

En esta linea de pensamiento, Eve Kosofsky Sedwick (2005) ase-
gura que no es posible, por ahora, afirmar si resulta necesario o conve-
niente que las identidades homosexuales y lesbianas sean tratadas como
partes de un todo o si, por el contrario, es menester tratarlas por sepa-
rado. Ello estd basado en el hecho de que ha habido una gran variedad
de retos en el entendimiento de la naturaleza del deseo lésbico u homo-
sexual y de como la sociedad acepta o tolera la presencia de ambos
contingentes. Esto se complica en tanto que atin no se resuelve la cues-
tion de percibir lo homosexual en un plano distinto a lo Iésbico, puesto
que las personas en esta ultima posicion deben lidiar con la doble discri-
minacion de ser mujer y queer, en un mundo dominado por la logica
masculina.

Quizé es debida a esta doble limitante que la via a través de la cual
la protagonista descubre su sexualidad es el lenguaje escrito. Aunque
esto siempre se realiza en forma indirecta a través de cartas, lecturas,
referencias a otras realidades, historia social, literatura y sobre todo,
silencio, ella consigue orientacion y elementos de individualizacion en la
literatura principalmente.

Alison construye su propio logos, el cual le permite racionalizar y
entender lo que en ella era solo intuicién e impulso. Y es a partir de ese
momento, cuando sale del closet, armada con el lenguaje que le permite
referir su condicion de lesbiana, que revela su individualidad a sus pa-
dres. Antes no lo ha hecho no tanto por duda, desconfianza o cobardia,
sino por ausencia de palabras. Ahora que “habla”, “existe” para los
demas, ahora tiene una voz que la representa y que, al mismo tiempo,
pone en entredicho la logica binaria que su padre no se ha atrevido o no
ha querido desafiar.

Por su parte, el padre jamas asume su verdadera condicion (; bi-
sexual quiza?), sino que es descubierto por su hija y desenmascarado
por la esposa. La ida de ambos al cine, narrada en las paginas 220 y
221 (V. Imagen 7), es por demads elocuente a través de sus pocas pala-
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bras: el padre rehtisa a asumirse como alguien que esta todavia en el
mismo conflicto que su hija ya ha superado. Y al expresar sus deseos
reprimidos (vestirse como nifia), queda en evidencia su intencion de
frenar lo que, irénicamente, siempre cuestiono en Alison, quiza porque
le recordaba a si mismo.

Bechdel padre no es explicito en relacion con su homosexualidad
porque carece del logos que le dard la independencia, pero que, simul-
tdneamente, le exige que tome posicion contra el sistema que lo ha obli-
gado a esconderse y a actuar en un rol que nunca quiso. Al verse ex-
puesto en su verdadera desnudez ante los ojos de su familia y de la
pequena comunidad en la que se ha desenvuelto a lo largo de su vida,
cabe la posibilidad (otra vez, se hace presente la indeterminacion del
sentido aupada por la autora-narradora) de que haya acabado con su
existencia intencionalmente para no enfrentar la represion que le sobre-
vendria de parte de la sociedad a la que perteneci6 soélo por artificio.
Aunque esta salida a su propia crisis testimonia la labilidad del padre,
Alison no lo juzga, sino que elabora una especie de justificacion de ese
constante escapismo sobre la base de que tal actitud fue la inica manera
en la que Bruce consiguio cumplir su rol de padre. No es casual, en
consecuencia que Fun Home se abray se cierre (véanse las paginas 3
y 232, respectivamente [Imagenes 8 y 9]) con el padre sirviendo de
apoyo y refugio a la hija. Por encima de la tragedia que los rodeo, Alison,
a través de la memoria, reconstruye su realidad y opta por la paz 'y
cierta felicidad que, més alla de su precariedad, le basta para tener la
certeza de la presencia solicita de su padre y de que: ““...he was there to
catch me [her] when I leapt” (p. 232).

Baton Rouge, 2009
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