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RESUMEN

La poeta gaucha® Lara de Lemos construye una obra que se ca-
racteriza por la palabra concisa, la «palavravara», y por la preocupacion
solidaria con la humanidad, desde Po¢o das aguas vivas (1957) hasta
publicaciones mas recientes como Antologia poética (2002). Se puede
acompafiar su trayectoria por medio de la metafora de los pajaros, que
lleva al lector a pensar en las relaciones entre forma poética, realidad y
absoluto. Lara de Lemos ensefia que la poesia es un puente entre el aqui
y el ahora y la no permanencia.

Palabras clave: poesia concisa, pajaros, sublime.

ABSTRACT

The south brazilian poet Lara de Lemos constructs a literary
composition whith points out the specific qualities of the concise word, the
«palavravara», and the solidary preocupation with humanity, since Poco
das aguas vivas (1957) until more recent publications, such as Antologia
poética (2002). It is posible to follow her trajectory through the metaphor
of the birds, which leads the reader to think of the relations between poetic
form, reality and absolute. Lara de Lemos teachs that poetry is a bridge
between the here and now and the impermanency.

Key words: concise poetry, birds, sublime.

20 (N. del T.) Galcho/a: Riograndense, natural de Rio Grande del Sur. Estos gentilicios se usan en el ambito del
Rio de la Plata.

81




COn EEXEO Segunda etapa - Volumen 12 - No. 14 - Afio 2008

RESUME

La poétesse galcha Lara de Lemos a écrit une oeuvre qui est
caracterisée par la parole concise, la «palavravara», et par son souci
solidaire vers I’numanité, des Poco das aguas vivas (1957) jusqu’a des
publications plus récentes comme Antologia poética (2002). On peut
considérer sa trajectoire par milieu de la métaphore des oiseaux, qui
amene le lecteur a penser a les rapports entre la forme poétique, la
réalité et I’absolu. Lara de Lemos nous apprend que la poésie est un
pont entre I’ici, le présent et la non-permanence.

Mots-clé: poésie concise, oiseaux, sublime.

Todo caia como las semillas de una espiga y solo
quedaban en su eternidad de bronce los que ensefiaban
que la vida es breve, breve, breve demas.

Pedro Nava

En laliricade Lara de Lemos, los pajaros pueden ser interpreta-
dos como metafora de la eternidad. Esto exige una lectura entrelineas
que capte, en la recurrente reflexion sobre la brevedad, una afliccion, un
quebranto por la pérdida de la permanenciaen laviday en el arte, como
en «Recado para um beija-flor»:

Passaro que pousas de leve

n&o quero perder teu canto,

teu segredo. Quero-te assim efémero.
Ainda que nossa vida seja breve
nada digas de tua sorte:

21 Péjaro que te posas levemente/ no quiero perder tu canto,/ tu secreto. Te quiero asi, efimero./ Aunque nuestra
vida sea breve/ no digas nada de tu suerte:/ por qué, cudndo y cémo te voy a perder./ Revélame solo tu levitar
en el viento/ y adénde te llevara un dia la muerte.).(La traduccién al espafiol de las poesias es libre y su Gnico
objetivo es ayudar al hablante de espafiol a la comprensién de las mismas.
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por que, quando e como vou perder-te.
Revela-me s6 teu levitar no vento
e onde te levara, um dia, a morte?. (Lemos, 1998: 113-116)

En 1925, cuando Lara nacié en Porto Alegre, el modernismo del
22 todavia no formaba parte de los programas escolares. Se introducia
a los alumnos principalmente en la obra de los parnasianos, romanticos
y clasicos. Ella asimilaria el poema moderno con el auxilio de una voz
periférica del Modernismo paulista, la de otro gatcho, Mario Quinta-
na. Le dedico al maestro, en su cumplearios de 1976, Setenta anos do
poeta:

A hora é transparente.

A arvore do tempo

sustenta para sempre

0S passaros invisiveis

do teu canto?. (Lemos, 1981: 67)

El homenaje es una composicion metaliteraria, una poética que lle-
vaa la superficie el deseo de nombrar lo inmutable. El yo-lirico—ahi
esta laaliteracion en t— se tensa, se contrae para afirmar la perennidad
de la poesia. Hace sonar, en sibilantes s, el objeto para el «otro objeto»,
lo absoluto, que es como el arte enfrenta el desafio de expresar estéti-
camente lo sublime, en los términos de la relectura de Jean-Francois
Lyotard de lo sublime kantiano?. Los «péajaros invisibles» tal vez ayu-
den al lector del siglo XXI a reencontrar a esta autora casi siempre
inédita tanto para lectores especializados como para lectores comunes
de poesia. Pueden ser los guias en una trayectoria que se despliega
desde 1957, cuando Lara de Lemos publicé Poco das aguas vivas.
En el conjunto de su obra también se encuentra la prosa, peroesen la
poesia donde tiene su méas amplia produccién: Canto breve (1962),
Aura amara (1969), Para um rei surdo (1973), Amalgama, antolo-
gia de poemas de los libros anteriores (1974), Adaga lavrada (1981),

22 La hora es transparente./ El arbol del tiempo/ sostiene para siempre/ los péjaros invisibles/ de tu canto.
23 Lyotard, Jean-Frangois. Licdes sobre a Analitica do sublime. Campinas: Papirus, 1993. p. 216.
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PalavrAvara (1986), Haikais (1989), Aguas da memdria (1990),
Dividendos do tempo (1995), e Inventario do medo (1997).2* En
2002, su lirica fue recogida en una Antologia poética organizada por
\olnyr dos Santos en el Instituto Estatal del Libro (RS).

El sondeo de la poesia de Lara en la perspectiva de Lyotard de lo
sublime requiere una reevaluacion del cédigo modernista, en el que la
autora se origina. Para esto se retoma la «historia paradojal de la tradi-
cion moderna» propuesta por Antoine Campagnon.? Su vision se con-
trapone a las narraciones ortodoxas que forjan la historia de la purifica-
cién del arte, de su reduccion a lo esencial. Preocupado en separar los
conceptos de modernidad y vanguardia, el tedrico se dedica al
redimensionamiento del papel de los movimientos vanguardistas actuantes
en Europa —pensemos también en sus repercusiones en paises
periféricos como Brasil— desde el final del siglo X1X'y, con mayor
intensidad, a comienzos del siglo XX. Para Compagnon, los primeros
modernos, sobre todo Baudelaire, poseen el heroismo del presente y
no el del futuro, al contrario de la retérica de la ruptura y del mito del
comienzo absoluto caracteristicos de las vanguardias. Ellos no pensa-
ban que el arte de hoy se volviese necesariamente decadente al dia
siguiente; el olvido que tenian de la historia no significaba que quisiesen
hacer tabla rasa del pasado; de ese modo no se condenaban a si mis-
mos a ser rechazados inmediatamente en nombre del progreso del arte.

Lainquietud de estos precursores continuaria fructificando en los
poetas modernistas venideros, a ejemplo de T. S. Eliot con su tenso
equilibrio entre sentido histérico e intemporalidad en la teoria de la tra-
dicion. Enun poema de 1921, Baudelaire, traducido al portugués por
Jose Paulo Paes, Rilke canta:

24 Los libros de poesia de Lara de Lemos citados en este trabajo se indicaran mediante siglas: Poco das &guas
vivas (PAV); Canto breve (CB); Aura amara (AA); Para um reisurdo (PRS). Améalgama (A); Adaga lavrada (AL),
PalavrAvara (P); Aguas da memoria (AM); Dividendos do tempo (DT); e Inventério do medo (IM). Las referen-
cias apareceran entre paréntesis con la sigla seguida de la respectiva pagina. La obra de Lara de Lemos fue
estudiada por la investigadora en la tesis de doctorado O canone da poesia brasileira em processo (PUCRS,
1998). Los estudios siguen en el proyecto As relagdes entre o engajamento poético e o canone da poesia
brasileira contemporanea, en la Maestria en Historia de la Literatura (FURG), como parte del proyecto Auto-
ritarismo e Literatura. (UFSM).

25 Compagnon, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1996. p. 12.
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Somente o0 poeta juntou as ruinas

de um mundo desfeito e de novo o fez uno.

E, embora celebrando a prépria masina,

purificou, infinitas, as ruinas:

assim o aniquilador tornou-se mundo?®. (Rilke, 1993:175)

A diferencia de los primeros modernos, en 1912 un manifiesto in-
augurd la mayor apuesta de las vanguardias al futuro. En la convocato-
ria futurista inicial, F. T. Marinetti desafio la tradicion estética al contra-
poner la Victoria de Samotracia a la belleza de un «automavil rugiente»
y al igualar «museos y cementerios.?” En lugar de los parametros de la
eternidad y de la permanencia, asumia la autoconciencia de la supera-
cion por lo nuevo. Esa autoconciencia marcaria los demas movimientos
de vanguardia europea surgidos hasta los afios 20. Por lo tanto, la trama
de las voces sobre el tiempo hace confluir en la liricamoderna lo fugitivo
y lo intemporal, el pasado y el presente, el presente y el futuro, de tal
modo que la construccion del canon moderno se realizaria a partir de la
tension de las representaciones de la realidad en devenir, esto es, de la
historicidad en la que emerge la creacion.

Si bien los vanguardistas estaban dispuestos, en cierto sentido, a
entregarse al futuro prometido por la ciudad moderna, al lado de los
primeros modernos, ademas de Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé, tam-
bién mantienen una relacion ambigua con la modernizacion historica.
Desde el punto de vista de la triada, se puede concordar con laidea de
que lamodernidad literaria no confia en los objetos del mundo: le resta
entonces, como sefiala Maria da Gléria Bordini, «algo atn pasible de fe,
el lenguaje y la creacion verbal» (Bordini, 1991: 49). En la evaluacién
de Hugo Friedrich, sin embargo, ni siquiera la auto-ironia'y el humor
logran escapar a una lectura que reduce, en el limite, lirica moderna del
vacio (Friedrich, 1991). En el poeta candnico del modernismo brasile-

26 (Solamente el poeta junt las ruinas/ de un mundo deshecho y de nuevo lo hizo uno./ Dio fe de la belleza nueva,
peregrina,/ Y aun celebrando la propia mala suerte,/ purificé, infinitas, las ruinas:/ asi el aniquilador se volvié
mundo.)

27 Ver Teles, Gilberto Mendonga (Org.). Vanguarda européia e modernismo brasileiro: Apresentagdo dos principais
poemas, manifestos, prefacios e conferéncias vanguardistas, de 1857 até hoje. Petropolis: Vozes, 1978. p. 85-
86.
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fio, Carlos Drummond de Andrade, para quien la ironia es la estrategia
para incluir el suefio de la trascendencia en la finitud de su tiempo, tradi-
ciony vanguardia dialogan por medio de un humor «agridulce», en la
expresién de Silviano Santiago(1996). Léase, por ejemplo, su poema
Eterno:

E como ficou chato ser moderno.

Agoraserei eterno.

[...] )

Eterno, mas até quando? E esse marulho em nds de um
mar profundo.

[.]

Eternos! Eternos, miseravelmente.

O reldgio no pulso € nosso confidente.

Mas ndo quero ser sendo eterno.

Que os séculos apodrecam e ndo reste mais que uma
esséncia

Ou Nem isso.

E que eu desapareca mas fique este chdo varrido onde
passou uma sombra

E que nédo fique o chdo nem fique a sombra

mas que a precisdo urgente de ser eterno boie como uma
esponja no caos

e entre oceanos de nada

gere um ritmo?. (Andrade, 1992:220-221).

La matriz drummondiana va a ser la mayor sombra, la angustia de
lainfluencia bloomiana, sobre la escena poética brasilefia de los afios
50, cuando Lara de Lemos comenz0 a mostrar su obra. En Pogo de
aguas vivas, la «Carta impossivel» sefiala ese dialogo de la poeta iniciante
con el poeta experimentado a través de un yo-lirico que revela desde el

28 Y qué aburrido se volvié ser moderno./ Ahora seré eterno. /;Eterno, pero hasta cudndo? Es ese barullo en
nosotros de un mar profundo./ [...] jEternos! Eternos, miserablemente. /El reloj en la mufieca es nuestro confi-
dente. /Pero no quiero ser sino eterno. / Que los siglos se pudran y no reste mas que una esencia/ 0 ni eso./ Y
que yo desaparezca pero quede este suelo barrido donde pasé una sombra /Y que no quede suelo ni quede
sombra/ pero que la precision urgente de ser eterno flote como una esponja en el caos/ y entre océanos de nada/
genere un ritmo.
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predmbulo: «Quisiera hacer alguna cosa verdadera hoy,/ simple y ver-
dadera como tu poesia[...]» (:41-42). Sin embargo, la lirica inicial de
Lara esta comprometida, sobre todo, con la reflexion existencial y no
con la poesia social de la que Drummond era modelo, especialmente
desde A rosa do povo (1945). El exergo de Fernando Pessoa presa-
giaba el tema dominante del libro: «Ser poeta no es mi ambicion. /Es mi
manera de estar solo». En contrapunto con la tematizacion de la sole-
dad del yo, de la ndusea de raiz sartreana hay, sin embargo, inquietudes,
anhelos de metamorfosis, de renacimiento, de los que ya el titulo da
indicios. En el gjercicio metaliterario «Poema, la metafora del pajaro
es indice de indagacion, de busca: «Vine para darte el pajaro, inédito de
vuelos,/ que hay en mi» (:13). Pero el sujeto lirico se frustro en el juego
amoroso, segun la densa estrofa final de un Unico verso: «Para eso vine
y me perdi» (:13)

En otro poema, «Crianga, la metafora «pajaros blancos» trae «in-
quietas sugerencias» (:27). En «Bastar-me-ia um lirio», el «pajaro» con-
tiene promesas de vida positiva: «Me bastaria un pajaro, / un sélo paja-
ro en este cielo de invierno, / para que yo me hiciera alegria» (:35). Las
expectativas se frustran para el yo-lirico femenino que confiesa no ha-
ber alcanzado ni la pureza ni la alegria, laamistad o el amor. En el reco-
rrido metaforico del pajaro en Poco das aguas vivas, hay pues sefiales
contradictorias que se desencuentran en la meditacion sobre la vida, el
amor y la muerte. Emergen percepciones sobre laaridez del yo, el vacio
existencial, una sobrevida de aquel otro vacio, de naturaleza absoluta,
ante el cual también se debatieron los primeros modernos. A mediados
del siglo XX, el arte se enfrenta de modo mas radical con la finitud, la
presion del movimiento historico: «jUna flor naci6 en la calle!/ Pasen
lejos, tranvias, mnibus, rio de acero del trénsito» [...], ya habia avisado
el yo-lirico de «A flor e a nausea», de Drummond (1996: 24-26). La
convocatoria de lo cotidiano, del devenir de las cosas y de los seres,
puede ser constatada en Lara, de modo mas preciso, en el siguiente
libro, Canto breve.

En esa obra toma forma una construccion del verso mas conteni-
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da, porque en la escena poética ya tenian presencia destacada la «antilira
cabralina», desde los afios 40, y el poema-objeto concretista, a partir
del final de la década de los 50. En la composicion metaliteraria Toada,
una de las mascaras del yo-lirico es la de «ave obstinada», metafora que
alude a los pajaros (:11). En el guion del libro, el lector percibe una
determinacion, un empefio ético en construir una poesia de naturaleza
nueva. En «Uma carta», el pajaro puede ser interpretado como fraterni-
dad: la carta es «pajaro que llega/ en forma de mensaje; y con él repar-
to/ parte de mi fardo» (:21). Para el «<Hombre-isla» la palabra «si no
hiere, consuela» (id.). La respuesta se da a través de la poesia: «En un
poema sin alas/ yo devuelvo el pajaro» (id. ib.). El pajaro —enlace
entre poesia y ser humano— alude al yo-lirico del «amigo, no del nom-
bre», pues «el nombre no importa/ lo que importa es el Hombre» (id.
ib.). Lara formula su propia poesia participante como parte del com-
promiso general que caracteriza a buena parte de la literatura brasilefia
de los afos 60.

En Canto breve «pajaro» contiene el nicleo de una relacién soli-
daria entre arte y realidad, pero ain no perdié su proximidad con lo
absoluto, que la reflexién sobre el vacio existencial sefialaba en Pogo
das aguas vivas. Ahora la vecindad se establece entre «pajaro» como
metafora de la fugacidad en contraposicion a una conciencia de la trans-
formacidn vital. EI poema Do perecivel es significativo al representar
ese juego de sentidos del verbo «pasar», que resuena en «pajaro», en
que se captan los movimientos simultaneos de lo efimero —Ilo negativo
de lainexistencia de futuro—y de la metamorfosis de las cosas y de los
seres, 0 sea, lo positivo de la permanencia del ciclo de la existencia:

Passa 0 rio, passa a voz
a face e o vento.

A concha é areia.

O peixe, pedra.

O muro, nada.

29 (N. del T.) Como en portugués «pajaro» es péssaro, la autora hace un juego de palabras con pasar/passaro.
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Passa 0 passaro.

O homem é um nome
no tamulo,

um coragao vazio

de conjugar futuros.
O amor uma onda
arefluir,umengano
de espera.

O tempo desenha
novas geometrias
para cada estacao.
E as flores passam.

E nesse passo de passar
Ja somos outros e outro
€ nosso abrago®. (:23)

Su obra es recorrida por una angustia, una division entre los «resi-
duos de vida breve» en «Como a aranha» (:27) y «ese abandono/ ro-
deado de vacios» en «Da espera» (:29-30). La propia poesia, a veces,
es alcanzada por el vaciamiento, como revela la lectura desolada del
hipotexto biblico en «A maneira do Eclesiaste»:

Héa o tempo de amar

E o tempo de desamar.
Ha o tempo de sofrer

E o tempo de esquecer.
Meus olhos olham sem
Ver.

Em minha boca secaram
As palavras 3L, (:55)

30 (Pasa el rio, pasa la voz/ la cara y el viento. /La concha es arena. /El pez, piedra. / El muro, nada. /Pasa el pajaro.
/El hombre es un nombre/ en el timulo, un corazén vacio/ de conjugar futuros. /El amor una ola que refluye, un
engafio/ de espera. /El tiempo dibuja/ nuevas geometrias/ para cada estacion. /Y las flores pasan. /Y en ese paso
de pasar/ ya somos otros y otro/ es nuestro abrazo.)

31 (Hay tiempo de amar /y tiempo de desamar. /Hay tiempo de sufrir/ y tiempo de olvidar. /Mis ojos miran sin ver.
/En mi boca se secaron/ las palabras.)
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En el binomio esperanza-vacio, el «ave obstinada» insiste, a través
del poema «Aleluia», en la produccion de un arte fraterno:

[]

Agora é tempo do Homem.
Tempo do fruto.

Fruto da terra de todos.
Fruto de todas as méaos.
[...]

Entre o que morre e o futuro
Somos elos - ferro e dor.
Ferro ndo quebra, resiste.
Dor € a semente maior.

De ferro farei a ponte

Da semente terei flor®.

[..1(:87)

Extrafiamente, la poesia de Lara de Lemos podria morir aqui, cuan-
do parecia tan cargada de promesas de futuro social a través de la
utopia de la palabra clara, «enlace» entre el lector y la realidad historica.
Sinembargo, su arte fue salvado por una severa conciencia de la opaci-
dad de la palabra que la lanz6 mas alla de la etapa de la literatura com-
prometida. Su lirica sera continuamente sitiada por algo que corrompe
el decir, aunque la artista ansie presentar la verdad social. El titulo del
libro siguiente, Aura amara, es presagio de esa duplicidad, pues reiine
poemas marcados por la conciencia de que una brisa aspera se infiltra
en un pais bajo dictadura militar y, simultaneamente, corroidos por la
ambigledad de la palabra. «Aura amara» procede de una de las can-
ciones mas herméticas de toda la poesia provenzal trovadoresca, una
de las dieciocho legadas por Arnaut Daniel. El titulo del libro es mejor
comprendido en el epigrafe elaborado a partir de los dos primeros ver-
s0s de esa cancidn: «Un aura amarga/ blanquea los bosques/ carcome
el color/ del espeso follaje... I1».

32 ([...] Ahora es tiempo del Hombre./ Tiempo del fruto./ Fruto de la tierra de todos./ Fruto de todas las manos./[...]
Entre lo que muere y el futuro/ somos eslabones, hierro y dolor./ El hierro no se quiebra, resiste./ El dolor es
la semilla mayor./ De hierro haré el puente/ de la semilla tendré la flor./ [...])
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En el prefacio de Amalgama, que hace el balance de la poesia de
Lara de Lemos hasta Para um rei surdo, Gilberto Mendonca Teles
comenta sobre Aura amara: «Influencia o no de ese trovar oscuro y
elegante de la lirica provenzal, lo cierto es que ese libro posee la mayor
opacidad lingisticay es, posiblemente, el de mayor refinamiento artesanal
de toda la obra de Lara de Lemos» (A, XXI1-XXI1I1). La fragmenta-
cion del sery la del decir emergen en la inquietud del yo-lirico en «Jogo»,
subrayadas por el intercambio entre verbos y sus ecos, y por el
minimalismo de lacomposicion:

Ah, ndo se espantem
desse dar e re-

dar

sem enredar

nem reter

ou mesmo

ter.

Nao dar

é desviver-se.
E ndo ver
nao amar

nao ter.

E ter, é ndo ter
no precario transitar
Do Ser®, (:59)

La metafora del pajaro reaparece en la metonimia del vuelo, por
medio de la reflexion metaliteraria de Poema do amor demais. El poe-
ta no tiene respuesta para el sentido de su poesiay para el «dolor de lo
mucho»: «;Qué hago del vuelo ciego/ de esta furia/ de esta safia/ de
abrazar lo inabrazable/ y trascender mi ayer?» (:61). En otra pieza, Do

33 (Ah, no se asombren/ de ese dar y re/-dar/ sin enredar/ ni retener o aun/ tener./ No dar/ es no vivirse./ Es no ver/
no amar/ no tener./ Es tener y no tener/ en el precario transitar/ del Ser.)
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tempo, la division entre la conciencia de los desafios de la finitud y el
estatuto «precario» de cada individuo, entre el devenir historicoy el Ser,
lo absoluto reaparece en el registro del tiempo como tela de arafia «te-
jiendo/ Historia» y como pulpo «sombrio/ de nuestro itinerario» (:79).
La tension sefiala la condicion del poeta en el poema «Em transito»:
aunque dispuesto a «plantar lo nuevo», comparece a la accion histdrica
con un arte débil, el «canto/ recién nacido» (: 81). Si se atiende a la
finitud, también se desarrolla el canto de la muerte, un tema recurrente
en la poesia de Lara de Lemos, por ejemplo en «Elegia»: «Muchas
vidas mori./ Y lo que me resta/ es tan poco, que entre/ el mar y el amor
prefiero/ el hueco de esa muerte que lenta/ se elabora» (:64-65). El luto
alcanza al ejercicio poético: «Sé que la palabra es vana/ en tiempo ava-
ro» (id.).

Activista cultural en Porto Alegre, Lara de Lemos se mudo con la
familia a Rio de Janeiro en 1964, debido a las persecuciones de la dic-
tadura militar. Retomaria los embates publicos a traves de la participa-
cion en el movimiento vanguardista del poema-proceso, lanzado en 1967,
en compafiia de Wladimir Dias-Pino, Moacy Cirne, Alvaro de S4,
Ronald Werneck y Dayse Lacerda, entre otros, segin Domicio Proenga
Filho (1988). Aungue breve, su relacion con el activismo del poema-
proceso la puso en sintonia con investigaciones avanzadas del lenguaje
poético, que ya habian propiciado, anteriormente, el surgimiento del
concretismo y del poema-praxis en la escena literaria. Las experiencias
vanguardistas, a las que Lara se sumd, no significan en la historia de la
poesia brasilefia la negacion de la palabray del lirismo, sino una investi-
gacion radical entorno a las posibilidades semanticas del significante de
cada palabra, de la integracion del lenguaje discursivo con materiales
no-verbales para la configuracion de una nueva lirica.

La publicacion de Para um rei surdo puede ser vista, entonces,
como una etapa significativa de la maduracién en el oficio de la conci-
sion: en él, de acuerdo a Guilhermino Cesar, la autora adquiri6 una «efi-
cacia contenida»(Cesar, 1974). La presentacion del libro fue hecha por
Moacy Cirne, que lo relaciona con Aura amara desde el punto de vista
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de una «acertada escritura de lo experimental», pero de lo «experimen-
tal bajo el impacto de ideas que estan significadas por el proceso de
cada poema, es decir, «de maltiples aperturas —las aperturas de la sig-
nificacion poética»*. En el conjunto de la produccién de Lara, el cuarto
libro significa el momento de transicion del canto comprometido, que
tiende a la confianza en la transparencia de la palabra, hacia una poesia
bajo el signo, maduro, de la palabra como locus de lo precario. Una
lectura autorreflexiva de A tartaruga guia al lector por lo que esté in-
completo en el decir poético: [...] Es solo eso: «ser en exilio/ opaco y
fijo.» (:6). Aesaaltura de la trayectoria de Lara de Lemaos, la palabra
alcanza —est4 ahi el ejemplo de Pluripalavra— una dimensién plural,
siempre abierta a desdoblamientos (ver/verse; verseador/ ver seja dor;
voaras/voraz); en ella el decir emerge en medio de la voracidad de los
varios y posibles sentidos, y de la libertad del vuelo hacia un nuevo
significado:

VER
OU/SE
VER
SEJA
DOR
VO/A
R

AS (2) (:27).%

La condicion del poeta—»ver seja dor» «ver sea dolor» verseador—
lo aproxima a las aflicciones de la finitud, pero por el ejercicio de la
palabra queda atento a los presagios de lo absoluto: en Ouvir passaros,
la metafora de los pajaros puede sefialar aquello que no se puede co-
municar y esta incomunicable; por lo tanto, no se deja nombrar con
precision: «Oyen, te saben/y no alcanzan tu/secreto» [....] (:25). Enla

34 Ver presentacion de Moacy Cirne a Para um rei surdo.

35 En portugués, ver seja dor «ver sea dolor» suena igual que versejador «verseador». Vo a «voy a» se transforma
en voaras «volaras». Voraz puede ser «voraz». (N. del T) VER/O VERSE/SEA/DOLOR/VOY AVOLARAS:
VORA(2).
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produccion posterior ese oir lo innombrable asumira, de modo destaca-
do, la forma de una reflexion sobre la memoria, tema presente desde
Poco das aguas vivas. En Adaga lavrada, los paisajes del estado
natal emergen de modo claro en la poesia de Lara de Lemos, como en
Campos da infancia: «Ah, los verdes descampados; y el viento-azote,
soplando [...] Ah, mi tropel de caballos y sus graves jinetes» [...] (:18).
Pero la paradoja «recordar-morir» que tiende a diluir el espacio surefio
tensa el rito de la rememoracion: «Curvada sobre mi misma/ apaciento/
esas memorias/ para que nunca se pierdan/ en el rumbo correcto/ de la
muerte» (id.). En Heranca, la metapoesia aproxima memoria, poesiay
absoluto: [...] «Broto de los ancestros/ esta vertiente/ este rio de vérti-
gos./ Un cardumen corriendo/ hacia la nada». [...] (:27). Pero hay un
«ave obstinada» en el canto de Lara, de ahi un debatirse contra el vacio,
unainsistenciaen la libertad humana del yo-lirico de Apelo a um passaro:

Giro em circulos concéntricos.
Concéntricos e inUteis
Empresta-me tuas asas

Um momento.

Quero voar com

simetria. (:72).%

La divergencia entre el ansia de simetria del yo-lirico y la dimen-
sion métrica del poema, en que versos en redondilla mayor son segui-
dos de versos menores trisilabos hasta el verso final dedicado enfatica-
mente a la palabra «simetria», es solo un indicio de la densidad del oficio
de la poeta galcha. En la produccion de los afios 80 en adelante, la
contencidn y el minimalismo son caracteristicas dominantes en su poéti-
ca, ya definidas en etapas anteriores. En la presentacion de Adaga
lavrada, el poeta Moacyr Félix reutiliza un tramo del juicio de la comi-
sion del Premio Jorge de Lima concedido por el INL al libro Aura
amaraen 1968: «Los poemas que lo integran exhiben una cienciade la
construccion que, sin embargo, no inhibe la fuerza emotiva, mas bien la

36 Giro en circulos concéntricos./ Concéntricos e indtiles/ préstame tus alas/ un momento./ Quiero volar con/
simetria.

94




Segunda etapa - Volumen 12 - No. 14 - Afio 2008 Contexto

cristaliza en una forma que concede al sentimiento caracteristicas den-
samente estéticas»®’.

La poeta lidia con un tiempo perverso. El yo-lirico de Restos de
um homem revela el vacio irreversible en la ceremonia de larememora-
cion:

[...]

A mandibula do tempo

E implacével.

J& ndo resta mais

Osso sobre 0sso0.

Amemobria

cavou seu fundo poco. (: 53)%.

El oficio de las sonoridades madura en Lara. Las asonancias en o
recorren lavoz del yo-lirico y la vuelven punzante. En PalavrAvara,
dos ejercicios de metapoesia recuerdan la relacion entre el pajaro, el
canto y lo innombrable. Uno de ellos es «Do passaro»:

O péssaro apanha

A ponta do mistério
Desenrola o fio da vida
e canta (:34).*°

El otro, «<Do poemax, amplia la reflexion: el yo-lirico, con la mas-
cara del poeta, sabe que ejerce su arte de modo fugaz, pero contra la
Nno permanencia:

O tempo é sumidouro.
O poema faisca
Breve relampago

37 Ver presentacion de Moacyr Féliz a Adaga lavrada.
38 [..] La mandibula del tiempo/ es implacable./ Ya no resta mas/ hueso sobre hueso./ La memoria/ cavé su hondo

pozo.
39 (El péajaro recoge/ la punta del misterio/ desenrolla el hilo de la vida/ y canta.)
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Natreva.
Arduo
De reter por milénios
O passaro em seu ultimo véo (:38)*.

En el soneto VII, Lara vuelve a evocar el sentimiento de transit
mundi, que hiere al yo-lirico: [...] «Todo es breve, se desvanece/ de
morir sin cesar/ es nuestro ahora» (:83). Las representaciones de su
obra oscilan entre la nada—a la que se dirige lamemoria—y la finitud,
en un equilibrio inestable, a semejanza de la entrecortada voz lirica de
«O equilibristax:

Andaemsus
penso

Salta

em sobre
salto

[..]G91)“

No desiste del empefio ético, solo que ahora se realiza en el limite
extremo del verbo, en medio de las ambiguiedades del discurso verbal.
El poema homaénimo registra el contrato de riesgo implicito en el ejerci-
cio poético:

Palavra é hidra
palavra € arma
depende da forma
como é armada.
Pode ser escura
pode ser clara
pode ser faria

40 (El tiempo es sumidero./ El poema chispea/ breve reldampago/ en la tiniebla./ Arduo/ de retener por milenios/
el pajaro en su dltimo vuelo.)

41 (Anda en sus/ penso/ Salta en sobre/ salto) Sus penso, en portugués suena igual a «suspenso» y penso, puede
significar «inclinado» «torcido»; del mismo modo, sobre salto puede ser «sobresalto» o «sobre salto» de
«saltar» 0 «tacén» o «lugar elevado». (N. del T.)
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pode ser aura
pode ser textura
de outra palavra
pode ser ternura
ndo revelada.

No cofre daalma
apalavra é amarga
lavra o que agrava
e asi mesmo salva.
No cofre da fala
apalavra é ardua
conta o que sobra
é palavrAvara (: 104).%2

En posesién de la « palavrAvara», Lara de Lemos esta mas lista
que nunca para escudrifiar lo oscuro. En Aguas da meméria, el poema
111 se abre y concluye con un estribillo compuesto con una metonimia de
pajaro —el vuelo— destinada a hablar de esa busqueda de lo insonda-
ble: «Vuelo en las alas/ de vientos soturnos» (: 35). La meditacion sobre
la condicion del verseador adquiere en «Do poeta» una nueva faz deso-
lada, que se establece alli donde se funden, paraddjicamente, muerte y
poema, auroray pérdida: «El fruto del arte es poco: [...] Coseché solo/
esta vaga poesia» (:66). En «Absentia» de Dividendos do tempo, el
lector puede sentir que madurd el oficio de rastrear lo que apenas se
muestra en medio de la finitud; lo que no se deja captar y nombrar
directamente (:17). La poesia busca la sombra «de lo inexistente» y
alcanza el territorio de lo sublime: entrevé la sombra «no del objeto/ sino
de su ausencia» (id.).

La poesia de Lara de Lemos cumple un grave periplo. La imagen
de la fugacidad en el contraluz de aquello que se resiste a morir, de lo
gue insiste en permanecer e inscribirse en lo eterno, es renombrada en

42 (La palabra es hidra/ la palabra es arma/ depende de la forma/ como es armada./ Puede ser oscura/ puede ser clara/
puede ser furia/ puede ser aura/ puede ser textura/ de otra palabra/ puede ser ternura/ no revelada./ En el cofre
del alma/ la palabra es amarga,/ labra lo que agrava/ y a si misma se salva./ En el cofre del habla/ la palabra es
ardua/ cuenta lo que sobra/ es palavrAvara).
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Inventario do medo. Este libro del final de los 90 puede ser leido en
dos dimensiones: una memoria de la dictadura militar y sus horroresy
un canto de aquello que resiste a la brevedad en una afirmacion de lo
imponderable, inconcebible e inimaginable. Es esta poesia de lo que osa
sobrepasar la finitud la que se puede rescatar en «Celas — 9»:

Ainda se sobressalta
0 coracao do passaro

quando ao acaso
retorna da inércia

das horas tecidas

de tédio e desdita

e recebe aréstia

de sol, num abrago* (:35).

De los fragmentos del tiempo de carcel emana el recuerdo del «co-
razon del pajaro» como metafora de resistencia. En otro poema, «Celas
-13», el yo-lirico muestra otro posible ejercicio del «corazén del paja-
ro»:

Aprisionados no estreito retangulo
Vislumbramos o azul

Entre grades de ferro.

Breve encanto

- estratégia de hera

teimosia de musgo* (: 39).

«Corazon del pajaro», «estrategia de la hiedra»: todo huele a an-
helo por la trascendencia, por algo que esta mas alla de aqui, de este
espacio y de este tiempo. Aun cuando la memoria se desvanece y colo-

43 (Todavia se sobresalta/ el corazén del pajaro/ cuando al acaso/ retorna de la inercia/ de las horas tejidas/ de
tedio y desdicha/ y recibe los rayos/ de sol, en un abrazo ).

44 (Aprisionados en el estrecho rectangulo/ vislumbramos el azul/ entre rejas de hierro./ Breve encanto/ estrategia
de hiedra/ obstinacion de musgo).
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caen peligro la propia poesia, el poeta canta mas alla de los limites de la
brevedad en Do malogro: [...] «Malogrados versos:/ la memoria no
garantiza/ las sefiales de la tortura». Después de un largo recorrido,
Lara de Lemos alcanzé el oficio de cantar cuando las palabras fueron
desbastadas por el «tiempo sumidero». Compafiero de generacion de
la autora, Moacyr Scliar sefiala ese arte mayor en el prefacio de
Inventario do medo: «Estas paginas hablan por si mismas. Todo el
clima sombrio de una época de violencia esta aqui. Es una experiencia
desgarradora, que se torna aun mas trascendente por la economiay
la contencidn» (destaque mio). En su produccion de los Gltimos afios,
hay una estética de lo implicito que desafiaal lector y que la llevo incluso
amadurar su arte del haikai, publicado por su propia cuenta a finales de
los afios 80.

Lara instituye su poética de la brevedad. Alcanza la fusion del can-
to de laeternidad en su opuesto, la finitud, y se vale de una breve pala-
bra—ypéjaro— para hablar de lo que permanece. El pajaro conduce lo
sublime que, en la modernidad, se manifiesta de modo nostalgico. Se-
gun Lyotard, en la estética moderna la relacion sublime de lo presenta-
ble con lo concebible es entendida de modo negativo, por lo que es
posible acentuar la impotencia de la facultad de presentacion —Ila «nos-
talgia de la presencia»— que afecta al individuo, o la potencia de la
facultad de concebir.”® En Lara, a ejemplo de otros poetas que son, 0
fueron coetaneos, Armindo Trevisan, Affonso Romano de Sant”Anna,
Orides Fontela, Joseé Paulo Paes, estos dos Gltimos muertos en 1998, la
division del hombre comdn moderno entre la historia y la trascendencia
tiende a modificarse en relacién al canon modernista con el mayor peso
de lafinitud. Pero las expectativas sobre la revolucion social, sintetiza-
das en la utopia colectivista, van disminuyendo en el transcurso de la
trayectoria de la autora sin que ella desista, sin embargo, de intentar
restituir a la poesia la funcion de «instauracién de la verdad», en el decir
de Maria da Gléria Bordini en la presentacion de Dividendos do tempo.
Los interrogantes sobre el ser y sobre el sentido de la vida y de la muer-

45 Cf. Lyotard, Jean-Frangois. Qué era la posmodernidad. In: CASULLO, Nicoléas. El debate modernidad-
posmodernidad. Buenos Aires: Puntosur, 1989. p. 155-166.
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te parecen ganar espacio, pero como una mezclasutil de agotamiento y
serenidad.

Cercana a lamelancolia drummondiana, en Lara de Lemos esa
inclinacion se fue matizando gracias al encanto del lenguaje. Desarrolld
otros caminos, a través del dialogo con las poéticas del intermezzo —la
«antilira cabralina», el concretismo y las demés vanguardias—y también
con las provocaciones del Tropicalismo y de la Poesia Marginal. Su
obraasumid una «melancolia discreta», en la expresion de Paulo Ronai,
en el prefacio de Aguas da memoria. El pajaro ahora se aflige, pero
persiste, mas alla de la finitud, del fragmento, del vacio. Su canto se
eleva mucho mas alla de aquello que morira: Da crisalida sai o inseto/ e
voa seu voo leve/ belo, branco, breve* (Lemos, 1998: 113-116)

Traduccion: Clara da Silva y Roberto Ferrari
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