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RESUMEN

El principal de los trabajos de V.S. Naipaul a The enigma of arrival
ha expresado alejamiento y desaliento hacia su patria, Trinidad. Sin em-
bargo, en dicha obra, Naipaul examina los orígenes de sus otros trabajos y
las implicaciones de los viajes en los que él se ha embarcado para la
construcción de esta novela. Su anhelo por sus raíces y el orden todavía
se manifiesta. Sin embargo, su enfoque es ahora de naturaleza postcolonial
y esto le otorga un nuevo impulso tanto a su pensamiento como a sus
preocupaciones. Esta perspectiva le permite ahora explorar la idea del yo
bajo una luz diferente, la cual implica que la asimilación en un nuevo lugar
es simplemente una parte del proceso de llegada. La otra parte yace en el
recuerdo de sus raíces y la aceptación de este aspecto de él como la
realidad que ha estado buscando por tanto tiempo. En otros términos, su
sentido del yo se apoya en sí mismo, más que nada.

Palabras claves: literatura postcolonial, búsqueda del yo, The enig-
ma of arrival.

ABSTRACT

V.S. Naipaul’s works prior to The Enigma of Arrival have expressed
both estrangement and despondency towards his homeland, Trinidad.
However, in The Enigma of Arrival, Naipaul examines the origins of his
other works and the implications of the journeys that he has embarked
upon prior to this novel. His longing for rootedness and order still manifests
itself. However, his focus is now postcolonial in nature and this allows
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for a new thrust in his thinking and concerns. This mindset now allows
him to explore the idea of self in a different light that brings the realization
that assimilation in a new place is just a part of the process of arrival. The
other part lies in remembering his roots and accepting this aspect of himself
as the reality that he has been seeking for so long. In other words, his
sense of self lies within rather than without.

Key words: postcolonial literature, searching of himself, enigma of
arrival.

RÉSUMÉ

L’œuvre principale de V. S. Naipaul sur The enigma of arrival, a
exprimé l’éloignement et le découragement vers sa patrie, Trinité-et-
Tobago.  Néanmoins, dan cette œuvre, Naipaul examine les origines de
ses autres écrits et les implications des voyages qu’il a entrepris pour la
construction de ce roman.  Ses désirs de retrouver ses racines et l’ordre
continuent à se manifester.  Cependant, son point de vue est maintenant
de nature post-coloniale et ceci donne un nouvel élan à sa pensée et à ses
inquiétudes.  Cette perspective lui permet d’explorer l’idée du « moi »
sous un regard différent, qui implique considérer l’assimilation à une nouvelle
place simplement comme une partie du processus d’arriver.  L’autre partie
est dans le souvenir de ses racines et l’acceptation de cet aspect comme
la réalité que l’écrivain a longtemps cherchée.  Autrement dit, son sens du
« moi » s’appuie dans lui-même, plutôt que dans une autre chose.

Mots clés :   V. S. Naipaul, littérature de Trinité-et-Tobago, le « moi »
de l’écrivain.

V.S. Naipaul y The enigma of arrival

Uno de los objetivos principales de la literatura postcolonial en
inglés producida por los primeros escritores que emergieron de la capa
de colonialidad, había sido resaltar la diferencia entre las sociedades de
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las que ellos habían surgido y el centro imperial británico el cual había
definido las condiciones de su existencia por mucho tiempo. Para un
escritor expatriado como V. S. Naipaul, la realidad de tener que tratar
con el impacto de la colonialidad en un mundo postcolonial, lo llevó a un
dilema de identidad que se reflejó en buena parte de su escritura. Sus
trabajos tendieron a revelar la búsqueda de una identidad personal y un
sentido de pertenencia que siempre parecía estar más allá de su alcan-
ce. De hecho esta crisis yace en el centro de sus escritos, los cuales
revelan una búsqueda del yo y del sentido de identidad que él iguala a
menudo con un sentido de lugar.

Es por esta razón que el desplazamiento es un tema recurrente en
los trabajos de Naipaul cuando busca explorar la mentalidad de lo
postcolonial. Esta crisis alcanza su clímax en The enigma of arrival.
Aquí él utiliza tanto elementos autobiográficos como de confesión para
producir una cronología de las miserias sobre su experiencia, vivida como
un destierro, en Inglaterra antes y después de que las Indias Orientales
británicas obtuvieran su independencia. Es su manera de explorar su
desarrollo personal, que va desde un anterior yo colonial a uno inde-
pendiente y postcolonial; ésta es la evolución y llegada a una posición
dónde él siente que finalmente ha logrado el sentido de su yo. Lo que se
examinará es la singularidad del pensamiento postcolonial de Naipaul,
así como su propia revelación en The enigma of arrival. También ex-
ploraremos la singularidad de la psique individual del narrador/autor y
las maneras en que el protagonista trata con las complicaciones
involucradas en la ontología del ser.

The Enigma of Arrival examina la búsqueda del yo por parte del
escritor que oscila entre una educación estructurada bajo el yugo de
colonialismo y la lucha por un sentido de pertenencia en un mundo
postcolonial. Explora una de las consecuencias más difundidas de la
dislocación cultural experimentada por las víctimas indiorientales*  de la

* N. del T.: a pesar de que el término Indias Orientales no fue nunca el nombre oficial de ningún Estado y que, en
consecuencia, no estuvo en uso el gentilicio correspondiente, se ha preferido este neologismo para precisar con
más detalle el conjunto de comunidades que fueron colonias británicas en el Caribe, así como también para
acercarnos lo más posible al término empleado por la autora del artículo.
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colonialidad británica. Examina las implicaciones sobre la psique de un
escritor postcolonial indioriental como Naipaul, de lo que significa
negársele el sentido de pertenencia basado en el hecho de una ininte-
rrumpida línea de historia cultural por la cual definir su existencia. El
resultado final es que se hace necesario crear su propia historia personal
para darle significado a su vida. En The Enigma of Arrival, el narrador
explora su creencia de que la creación de una identidad no se apoya en
un rechazo total de todos los aspectos del orden colonial, como tantos
escritores indiorientales habían escogido hacer, sino más bien en una
asociación sutil con la fuerza colonizadora como un medio de adquirir
ciertos aspectos de estructuras culturales y sociales para redefinir la
propia historia personal. De hecho, es la habilidad del narrador de utili-
zar el idioma del colonizador lo que le da los medios para alcanzar su
auto-definición a través del acto de escribir. Así, mientras las circuns-
tancias históricas han conspirado para negarle la autenticidad del senti-
do de su origen cultural, su realidad del postcolonial le da la oportuni-
dad de renacer simbólicamente a través de su escritura.  Como expresa
un crítico:

“The Enigma of Arrival is Naipaul’s myth of origin and
the autobiography of his post-colonial self”.23

Para entender la psique de un escritor postcolonial expatriado como
Naipaul debemos entender las circunstancias que rodean la decisión
inicial de convertirse en expatriado. Una característica básica de la ex-
periencia del expatriado es el hecho del desplazamiento. Parte del pro-
blema que enfrenta tal escritor es el haber nacido en un mundo colonial,
bastante confuso y restrictivo, para luego ser lanzado a un mundo
postcolonial donde es acosado por la sensación de no pertenece a nin-
guna parte. Tal posición conjura una percepción de que la existencia es
una especie de estar en el limbo; de ocupar una posición entre dos
realidades mientras no se pertenece totalmente a ninguna de ellas. Él
siente que no puede regresar, pero, al mismo tiempo, la dificultad de

2 3 Judith Levy, V.S. Naipaul: Displacement and Autobiography (N.Y: Garland Publishing, 1995) 97.
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avanzar parece insuperable. Es por esta razón que todos los personajes
de Naipaul constantemente están en movimiento. Parece que ellos nun-
ca llegarán al lugar que buscan o donde podrán arraigarse. Como indi-
viduo postcolonial, el escritor expatriado se obliga a repensar su posi-
ción desde la cual ya no es un sujeto colonial, pero, al mismo tiempo, no
tiene la identidad nacional con la cual reemplazar la identidad colonial
que ha sido una constante en su vida. Es como si él ocupara, físicamen-
te, un mundo postcolonial, pero mentalmente esté atrapado en el mundo
colonial. Además, su vida todavía parece ser dirigida de muchas mane-
ras por las reglas coloniales y actitudes que han estado presentes en el
ámbito postcolonial.

Lo que un trabajo como The Enigma of Arrival revela, es que
Naipaul ha huido de “la pequeñez” y mediocridad de Trinidad, pero ha
alcanzado un punto donde le obligan a que reconozca que él no tiene
relación con la realidad a su alrededor. En parte, este punto tiene mucho
que ver con el grado en que él ha sido aceptado por la sociedad britá-
nica en que ha escogido vivir, y con la respuesta a la pregunta de si ha
logrado aquello que lo había impulsado a emigrar. Ciertamente la res-
puesta es no y el mismo Naipaul lo ha reconocido en declaraciones
como esta:

“I have written three books in five years and made £300
out of them. The Americans don’t want me because I am
too British. The public here do not want me because I am
too foreign.” 24

Así, para Naipaul la situación es compleja. Él ha alcanzado un punto
donde comprende que, aunque había partido con el objetivo de hacerse
un escritor británico, se encuentra ahora en una posición dónde no quie-
re ser considerado escritor británico o un escritor indioriental. Él com-
prende que ha evolucionado fuera de una situación compleja, pero ha
alcanzado un punto en The Enigma of Arrival donde reconoce la futi-

2 4 Robert D Hamner,ed. “Critical Perspectives on V.S. Naipaul”: Extract from The Times Literary Supplement.(15
August, 1958) 5.
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lidad de protestar por una situación que no puede cambiarse. Sabe lo
que salió mal con la sociedad postcolonial, de la que él ha surgido más
que como una simple protesta, y decide que debe encontrar una manera
de usar su escritura para liberarse en un nivel personal (Singh, 5). Él
aparece para decir que las sociedades postcoloniales han alcanzado un
punto donde deben empezar a responsabilizarse por aquello que se ha
mantenido en la fase de la post independencia, ya que la relación amo/
sirviente se ha vuelto ahora lo autóctono.

Este énfasis puede verse en A Bend In The River, dónde expone
que depende de la población local hacer algo conscientemente para
cambiar el régimen político evidentemente corrupto. En consecuencia, y
desde este punto de vista, él trata la población local como un fenómeno
local en lugar de colonial. Así, cuando Naipaul escribe un texto como
The Enigma of Arrival, su enfoque se vuelve intensamente personal en
la búsqueda de asumir la responsabilidad de su vida y las condiciones
de su propia existencia personal. De hecho, es este compromiso, apa-
rentemente simplista, con nada más que su propia y personal sensibili-
dad la que levanta la ira de escritores como Achebe hacia Naipaul
(Gowda, 85). Él ha alcanzado un punto de desarrollo donde encuentra
necesario hacer de su propio “ser” su tema de escritura. Hace esta
escogencia para evitar utilizar la literatura como un modo de protesta,
como se plantea en The Middle Passage: Impressions of Five Societies,
British, French, Dutch in the West Indies and South America, por
ejemplo. Él parece desechar la tendencia de la corriente principal de la
literatura americana, articulada hacia la protesta, y vuelve su enfoque
hacia su propia situación postcolonial en The Enigma of Arrival. Por
primera vez somos testigos de un movimiento que se aleja de un tipo
casi implacable de neurosis individual, que parece estar enfocada alre-
dedor de los problemas sociales, como se ve en el personaje de
Kripalsingh de The Mimic Men, para acercarse hacia un sentido inte-
rior de responsabilidad.

A este fin Naipaul utiliza la forma de la autobiografía, pero en virtud
de que el género que él escoge es la novela, lo que se produce es una
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versión híbrida de la autobiografía tradicional. El autor mismo escoge el
término de autobiografía ficcional. Esto en sí mismo desafía el papel
tradicional de la autobiografía que apunta a dar una relación de los he-
chos de la vida de uno, sin dar ninguna concesión a los elementos de
ficción. Aunque uno podría conceder que esos hechos están sujetos a la
manipulación y arreglos. De hecho, se puede decir que si la autobiogra-
fía delinea la historia entera de la vida de una persona, entonces la auto-
biografía puede ser de ficción o que es una invención de las personas
que la escriben.

La escritura confesional, por otro lado, permite la inclusión de ele-
mentos de ficción en la narrativa. Claramente entonces, uno de los de-
safíos de la novela es hasta qué punto realmente resulta autobiográfica.
Es indiscutible que The Enigma of Arrival parte de la forma tradicional
de la novela. A pesar de la falta de rasgos claramente definidos de la
novela así como del desarrollo sustentable del personaje y ausencia de
linealidad; a pesar de la obvia circularidad donde el final nos lleva de
regreso al principio; el texto es deliberadamente escrito de una manera
que es semejante a la autobiografía. Cuando un crítico declara que “The
book contains few of the staples of the novel form: it is thin on both
narrative momentum and sustained characterization. The former is
replaced by reflective soliloquy; the latter by a series of thumbnail sketches
of individuals encountered on or around the manorial estate.”25

Además, está claro que en este texto hay un movimiento de la
ficción al acto de novelar la vida del autor. Naturalmente, esto abre una
serie de preguntas entre el autor y el carácter supuestamente de ficción
que es el narrador, por lo que nunca estamos seguros de cuál voz real-
mente estamos oyendo. Pero, aunque nunca podamos equiparar el na-
rrador anónimo con el autor, hay un claro paralelo entre las vidas de
ambos. Tales similitudes pueden llevarnos a concluir que estamos en
presencia de una novela que despliega el desarrollo de Naipaul como
un escritor postcolonial. La única pista que pertenece a la identidad del

2 5 Mark Mcwatt, “The West Indian Writer and the Self: Recent ‘Fictional Autobiography’ by Naipaul and
Harris”, Journal of West Indian Literature, 3.1 (Jan, 1989): 1376.
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narrador es ofrecida por el narrador mismo, se trata de Ángela, una
inmigrante europea, que lo llamó Víctor porque halló a su nombre, brah-
mán e indio, demasiado difícil de pronunciar. Así que asumimos que
todos los intentos y propósitos del narrador y del autor son, de hecho,
uno y el mismo. Aun las líneas de distinción están deliberadamente bo-
rrosas por la técnica narrativa de la fusión entre autobiografía y ficción.
Quizás la razón de esto es que la intención del autor no es presentar una
historia de vida, sino enfocarse en la importancia de las experiencias de
una persona postcolonial; experiencias específicas que convergen en
una claridad de visión en su búsqueda de significado.

En tanto que hay varios rasgos del modo confesional que se entre-
lazan con los elementos autobiográficos para dar a esta novela su parti-
cular estructura narrativa, subsecuentemente, se hace necesario identifi-
car lo que constituye la confesión como término opuesto a la autobio-
grafía. Una característica importante de la confesión es que la persona
que confiesa algo debe experimentar un despertar de carencias que lo
dirigen hacia el cambio en algún aspecto de su vida; un despertar que
involucra un rechazo de sus creencias anteriores y valores que sólo han
servido para retardar su crecimiento. En The Enigma of Arrival, es
este tipo de despertar el que lleva al narrador a abandonar sus concep-
ciones erróneas acerca de lo que realmente significa ser un escritor in-
glés. Su período de verdadero despertar puede trazarse como el tiem-
po pasado en el campo de Wiltshire, el cual suscita en él una aprecia-
ción de su pasado y una aceptación de aspectos de su vida que ha
rechazado firmemente en su propio detrimento.

Otro rasgo importante de la confesión es el aislamiento voluntario
que juega un papel mayor en la búsqueda del protagonista y que puede
identificarse claramente en los esfuerzos deliberados del narrador por
sumergirse en la soledad de su existencia en el campo inglés. Esta con-
tinua búsqueda, sin embargo, no da ningún indicio de resolución hasta
que el protagonista se enfoca en su interior y sufre un intenso examen de
conciencia, en un esfuerzo por confrontar los elementos de su pasado y
presente que él ha estado evadiendo. Es sólo confrontando aquello de
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lo que ha estado huyendo, con todas sus implicaciones oscuras y es-
pantosas, que su vida puede enfocarse y hacerse significante. “The
confessional novel presents a hero, at some point in his life, examining
his past, as well as his innermost thoughts, in an effort to achieve some
form of perception.”26

Un tercer rasgo de la confesión es que el protagonista está princi-
palmente interesado en relacionar las circunstancias particulares que lo
llevaron a su despertar y el acto real de confesión. Claramente, ésta es
la intención del narrador de The Enigma of Arrival. Sin embargo, no
conseguimos una relación cronológica de la vida del narrador en esta
novela, sino referencias a los momentos específicos de su pasado sólo
cuando ellos se relacionan con el presente, a este respecto la novela
está más cerca del modo confesional. Evidentemente entonces, mien-
tras uno puede identificar las verdades autobiográficas en la narrativa de
The Enigma of Arrival, sobre todo en relación con ciertos eventos en
la vida del narrador, la novela todavía resulta un texto de ficción debido
a su falta de adhesión estricta a los elementos que verdaderamente ocu-
rrieron. Además, en tanto que una de las preocupaciones de la novela
es el concepto de la muerte y el nacimiento unidos integralmente, el fin
de la novela puede interpretarse como la muerte de un ciclo en la vida
del narrador y el nacimiento o un nuevo principio en un ciclo más posi-
tivo. Como expone el narrador anónimo, es “a second childhood of
seeing and learning, my second life, so far away from my first” (The
Enigma: 82) lo que lo ha traído a este nuevo principio.

Un aspecto importante de la crisis enfrentada por el protagonista
confesional es el relacionado con su identidad, y el sufrimiento que pa-
dece resulta de la confusión que siente dentro de sí. Es esto lo que lo
confunde, en lugar de la confusión que realmente existe alrededor de él.
Esta confusión que proviene de su interior puede atribuirse a una falta
de conocimiento de sí mismo, que es uno de los problemas principales
encarados por el narrador anónimo en la novela de Naipaul. De hecho,

2 6 Peter Axthelm, The Modern Confessional Novel (New Haven & London: Yale U.P, 1967) 3.
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esto es la causa de la falta de estabilidad que él siente, a menudo, que lo
amenaza hasta agobiarlo. Sin embargo, es con un intenso auto-análisis
que cualquier tipo de auto-descubrimiento real puede ocurrir. En el modo
confesional típico, el protagonista se siente impulsado a contar su histo-
ria a otros para aliviarse y esto es claramente lo que el narrador anóni-
mo intenta hacer a través de la historia de su auto-descubrimiento en el
campo. A través de su escritura es que él puede explorar y desechar sus
inseguridades anteriores, su sentido de dislocación cultural, y el tormen-
to de su conciencia postcolonial. La utilización deliberada de los hechos
verdaderos, así como de los elementos de ficción se enfatiza al final del
libro con la repetición de la palabra “real” para diferenciar entre lo que
es real y lo que no lo es. La estructura circular del libro se dirige a dar
énfasis en que después de todo lo dicho y hecho, éste es un texto de
ficción en virtud del tiempo y la manera como se han deliberadamente
estructurado sus elementos. Más aún, existe la percepción de que el
libro incluso no había sido todavía escrito cuando el lector lo ha termi-
nado de leer. Lo que el narrador ha hecho es que ha usado el género de
la novela, junto con la confesión, la autobiografía y la ficción, para defi-
nir su yo postcolonial. Así, en el proceso, él ha dirigido la construcción
de su propia narración sobre su origen enjaezando unas pocas líneas de
su historia vital.

Una de las paradojas inherentes de la novela se basa en la estruc-
tura y el título. Por una parte, hay la sugerencia del fin de una jornada o
la llegada a un destino hacia el cual se había partido; mientras, por otra
parte, está la sugerencia de que la jornada real del narrador sólo empe-
zado. A través de la mezcla de géneros y modos de escribir, los rasgos
distintivos que tradicionalmente definen la novela terminan siendo reve-
lados. La herencia del narrador del idioma inglés y la forma de la novela
no podría haber sido una cuestión de opciones. Sin embargo, la manera
en que la forma se manipula para explorar los problemas de la
postcolonialidad a través de una desestabilización de la estructura tradi-
cional de la propia novela, ofrece al narrador cierta estabilidad a través
de la escritura. Le permite trascender los límites de tiempo y cumplir el
anhelo de obtener el sentido de la historia por medio de su propia creación.
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The Enigma of Arrival también explora la condición de destierro
voluntario como el experimentado por el narrador anónimo, lo cual re-
sulta de su incapacidad para alcanzar a comprender las implicaciones
de su pasado colonial o su presente postcolonial. Lo que tenemos es un
“otro” marginal intentando avenirse con las condiciones de su existencia
mientras está viviendo en una sociedad imperial, que ha propagado el
colonialismo en primer lugar. Esto lo ha llevado también a su dilema
actual de identidad y sentido de lugar. El destierro con que el narrador
trata es una clase dual de destierro. Por un lado tiene que tratar con la
distancia física que involucra el estar fuera de su lugar de nacimiento.
Por otro lado, él está en un destierro de cualquier identidad cultural real,
que normalmente proviene de cierta continuidad histórica, la cual, según
su visión es esencial para lograr un sentido de pertenencia. Como el
propio Naipaul dice: “When you’re like me and you are born in a place
where you don’t know the history and no one tells you the history and
the history, in fact, doesn’t exist….When you are born like that you
have to learn about where you come from. It takes a lot of time. You
can’t simply write about the world as though it is all there, granted to
you”27 . Esta condición incierta de tener una identidad de transición pue-
de atribuirse al hecho de que Trinidad, como otras sociedades
indiorientales, es multi-étnica y de naturaleza fragmentaria. Esto hace
fácil entender que la elevada cautela del narrador proviene de la falta de
una cultura uniforme a la que él pueda apegarse. El resultado es una
psique afectada, que el narrador cree poder curar por medio de una
afiliación con la cultura británica. Como el propio Naipaul ha notado en
The Middle Passage, las personas de Trinidad no tenían nada en co-
mún para unificarse salvo un mismo lugar de residencia. Esto significa
que la falta del sentido de comunidad para definir su existencia, hace
que las personas abracen sin problemas cualquier cosa ofrecida por la
cultura británica, a saber, su identidad como un grupo social inferior que
sólo podría aspirar a emular costumbres y valores británicos. Repu-
diando su pasado e identidad como un trinitario, el narrador demuestra

2 7 Tarun J. Tejpal, “Arrivals and other enigmas: V.S. Naipaul’s way in the worls”. Random Magazine. Online.
June, 1998: 1-2.
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con qué éxito las mentiras de la inferioridad han infiltrado a la mentali-
dad colonial y se han aceptado como verdades.

Su llegada al campo inglés señala otra forma de destierro. Sin em-
bargo, esta vez la jornada en la que se embarca lo ayuda a clarificar los
otros viajes y exilios que ha experimentado previamente. Debe hacerse
notar que esta preocupación por el destierro no es nueva para Naipaul,
que ya ha explorado esta condición en The Mimic Men. El destierro
mental de Kripalsingh refleja el propio destierro de Naipaul antes de
huir a Inglaterra. Así, la crisis del yo e identidad con la que el narrador
de The Enigma of Arrival lucha no ocurre abruptamente. Esta crisis
puede remontarse a The Mimic Men, donde está su punto de partida
real y puede culminar en The Enigma of Arrival. Si uno ve al autor
como el protagonista en ambas novelas entonces The Mimic Men pre-
figura The Enigma of Arrival. De hecho, hay una relación entre la
búsqueda del orden por parte de Kripalsingh y la necesidad del narra-
dor de The Enigma of Arrival de poner orden en su vida. En ambos
casos, se vuelve necesario para escribir; en el primer caso, las memo-
rias del narrador, y en el último caso, para escribir sobre la novela e
instilar un sentido de orden en la vida del narrador. En The Mimic Men,
Kripalsingh ha seguido el orden a lo largo de su vida pero éste lo ha
evadido. Sus esfuerzos por escribir aquello qué él espera instaurará el
orden, no hace al orden menos huidizo, puesto que no comprende que
el orden es un estado interior más que un estado externo. Incluso Ingla-
terra, el más moderno símbolo del orden, le falla, porque comprende
pronto que había estado cazando una ilusión de orden proyectada por
su educación. La parálisis de Kripalsingh y su retiro del mundo son
condiciones que también afectan al narrador de The Enigma of Arrival.
Pero la diferencia es que considerando que Kripalsingh nunca puede
avanzar y cualquier orden que alcanza es completamente de ficción y
existe más en su memoria que en él, lo opuesto es la verdad del narra-
dor de The Enigma of Arrival.

En ambos casos, el protagonista naipauleano, como el protagonis-
ta confesional típico, es impulsado por una necesidad de orden como un
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medio de escape de los varios destierros que le han sido impuestos
tanto por fuerzas internas como externas. Pero en el caso del narrador
de The Enigma of Arrival, el refugio que él busca en el campo inglés
no le permite esconderse de la realidad. En cambio, esto fuerza una
confrontación en su interior que le permite avanzar, posiblemente por
primera vez, más allá de la parálisis que ha obstinado su vida por tanto
tiempo. Su mudanza al campo de Wiltshire es un esfuerzo por abstraer-
se en un ambiente que él se siente no lo juzgará, sino que le proporcio-
nará la paz que él necesita para despejar sus sentimientos inciertos. Aquí
él espera entender su incapacidad para arraigarse en cualquier parte.
Habiendo rechazado sus antiguas raíces en Trinidad como vacías y sin
valor, él espera que el campo británico le permitiera arraigarse de la
manera que conviene a un gran escritor inglés. La ironía es que, a la
larga, descubre que el paraíso por el que corre a Inglaterra no es dife-
rente de lo que él había huido en Trinidad.

En The Enigma of Arrival, la tarea principal del narrador es crear
un eslabón que conecte todo el rango de experiencias que el imperio
dividió. Esta no es una tarea fácil, como su propia experiencia refleja,
por los problemas involucrados en tener que navegar entre las dos po-
siciones que él ocupa. Su experiencia se refleja claramente en las pala-
bras de Edward Said, otro escritor postcolonial, “I find myself caught
between the two, as many of us who were brought up during the period
when the classical colonial empires were dismantled. We belong to the
period both of colonialism and of resistance to it”28 . Es por esta razón
que resulta importante el examen retrospectivo que el narrador hace de
sus esfuerzos tempranos por convertirse en un escritor. Por lo que se
revela, el prejuicio está no sólo en la existencia, sino también en los
esfuerzos ingenuos y torpes del narrador por conformarse a las reglas
que le son dadas por un centro imperial que no hace ninguna concesión
para lo que se considera como escritura de los márgenes. Él reconoce-
rá, sin embargo que este camino, deliberadamente escogido, no lo lle-
vará al sentido de identidad ni al sentido de lugar que es una de sus

2 8 Edward Said, Culture and Imperialism (N.Y: Vintage Books, 1994) 194.
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metas más trascendentes. En la novela observa cómo ha ganado la vi-
sión de que el sentido de lugar está ligado a la experiencia personal, así
como la identidad cultural, no importa cuan fragmentaria ésta podría
ser.

Así, mientras el narrador de The Enigma of Arrival no afirma
sinceramente sus raíces culturales, su reconocimiento al final de la nove-
la del valor de ese aspecto de su pasado en Trinidad es tan cercano que
él consigue abrazarlo. Es sólo con este conocimiento que gana una sen-
sación de liberación de las condiciones de desarraigo y alienación que
han plagado parte de su existencia. Lo que presenciamos es la valida-
ción de sus experiencias y la última creación de su propia identidad y
sentido de pertenencia. A lo largo de la jornada puede reconocer, final-
mente, a los que han dictado desde antes las condiciones de su vida. Es
capaz de partir no sólo físicamente, sino también mental y psicológica-
mente de un traumatizante estado de existencia y llegar de forma apaci-
ble a un nuevo estado de conocimiento. Se mueve desde un sentido de
alienación a uno de pertenencia en un mundo poco complaciente. Tam-
bién experimenta un cambio de un sentido del desarraigo a la tranquili-
dad del hogar que él se ha forjado.

La última sección de The Enigma of Arrival da testimonio de un
narrador agobiado por la preocupación debida a la conexión entre la
muerte y el cambio, y su ansiedad creciente sobre cómo evitar transcu-
rrir en el olvido. Su anuncio, por el cual reconoce por primera vez que
su narración mediterránea es un paralelo de su propia vida y su viaje
hacia el encuentro consigo mismo, implica la pregunta de si ésta es una
manera astuta del autor de intentar decir a la posteridad cómo interpre-
tar su trabajo. Esta ambigüedad se refuerza más allá del hecho que plantea
la idea de estar en un lugar al cual no pertenece, regresa, por una vuelta
en redondo, a la descripción de Kripalsingh de su condición de náufra-
go abandonado. Puede decirse, por consiguiente, que hasta The Enig-
ma of Arrival las varias escenas extranjeras en que Naipaul continua-
mente coloca sus personajes son deliberadamente escogidas para re-
forzar el sentido de desenraizamiento que él ha experimentado. Así mien-
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tras para muchos escritores postcoloniales el proceso de auto-descu-
brimiento involucra investigación y hallazgo, lo contrario es la verdad
del típico personaje naipauleano, que hasta ahora parece decir que el
viaje es hacia ninguna parte y hacia una extensa desilusión. Un solitario
paso “en un Estado libre” por ejemplo, es un símbolo de “lugaridad” y
esto es algo que encanta a la imaginación naipauleana incluso en The
Enigma of Arrival. Aquí, la fantasía mediterránea en que la novela se
basa parece estar llevando todavía la idea de que el destierro puede
viajar a muchos lugares, pero el resultado final es siempre el mismo,
porque mentalmente parece no poder escapar de las cargas del pasado
y de la realidad de la que está huyendo.

No es nueva la amenaza de alguna clase de insanía mental como
una respuesta a una situación cuyas circunstancias el narrador desterra-
do parece incapaz de prever. La diferencia principal sin embargo, entre
The Enigma of Arrival y los trabajos de Naipaul anteriores es la suge-
rencia de que, por primera vez, la posibilidad del auto-descubrimiento
es más tangible. Hay también la insinuación de que el dilema de la
“lugaridad” puede resolverse en tanto que el narrador desterrado aprenda
a identificar los aspectos diversos de su yo desterrado que han causa-
do, en primer lugar, una división interior en él. Viene no sólo a reconocer
los beneficios de existir en el margen, sino también de ser capaz de
mirar dentro del margen desde la perspectiva de alguien que no forma
parte de éste. Aprende a ver las posibilidades inherentes a la posición
de no identificarse solamente con una cultura. Por primera vez, la condi-
ción de estar entre dos mundos le permite que construya una especie de
sentido de lugar. Ahora las condiciones de su destierro parecen haberse
puesto más claras para él, junto con una comprensión de la pérdida que
ha sufrido como resultado del exilio. Él también crece preocupado por
el pensamiento de que desde el final de su segunda niñez, su propio fin
debe estar acechándolo, y esto le ocasiona un malestar que encuentra
casi imposible de aliviar. Ello también dificulta su habilidad para la escri-
tura. Cuando le llegan las noticias de la muerte de su hermana, él res-
ponde al pesar como un hecho de la vida. Pero es esta última muerte la
que le ayuda a poner todo en la perspectiva apropiada.
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El retorno del narrador a Trinidad después de la muerte de su her-
mana es una jornada importante que no sólo rehace el viaje inicial hacia
el destierro desde el lugar de su nacimiento, sino también desde sí mis-
mo. Por consiguiente, no nos sorprende que sea mientras regresa al
ámbito de su niñez cuando logra comprender la importancia de este
período de su vida. También se le hace evidente que ha ocurrido una
gran transformación durante el tiempo en que él ha estado lejos. Los
cambios han sido hechos por las generaciones que lo han seguido en sus
propios esfuerzos por hacer que el ambiente les sea propicio. Sus expe-
riencias del lugar han sido, por consiguiente, bastante diferentes de las
experiencias de tales generaciones y han servido al autor para empla-
zarlos dentro de una nueva escena. Lo que él ha visto previamente como
el mundo relativamente atrasado de su niñez dentro de la comunidad
indioriental, ha sido reemplazado por los rasgos de la modernización.
De hecho, esta modernización es algo que Naipaul ha comentado
subsecuentemente desde sus trabajos más tempranos como The Middle
Passage, pero el impacto parece ser de índole más positiva aquí cuan-
do él examina los cambios en su vida con una mente aparentemente más
abierta. La muerte de su hermana también le obliga a confrontar las
condiciones de su existencia y reconocer su propia mortalidad y la futi-
lidad de sus ideales anteriores, que habían puesto ataduras alrededor de
su identidad como escritor inglés.

A lo largo de su vida Naipaul ha sentido instintivamente que su
propio pasado personal no es materia para ser contada en el gran idio-
ma inglés, incluso la realidad que él reconoce finalmente es que éstos
son los mismos hechos sobre los que él tiene que escribir. Al mismo
tiempo, debe tenerse presente que éste no es un rechazo que haya ocu-
rrido de repente por parte de Naipaul. Es algo que ha desarrollado con
el paso de los años, pero en The Enigma of Arrival lo encontramos en
un momento en que esas experiencias tempranas se han vuelto más re-
motas y menos accesibles. La crisis que ocurre es debida, en parte, a su
estancia fuera de su paisaje local y a tener que tratar con el paisaje
británico, que es ahora su experiencia primaria. Ahora parece estar di-
ciendo que se ha encontrado a sí mismo en una posición donde el paisa-
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je británico le es tan familiar que lo ha desensibilizado de una manera
que ha barrido su sentido temprano de lugar. Es así como The Enigma
of Arrival puede verse como un intento de Naipaul por encapsular el
tiempo, cuando siente que está perdiendo a su natal Trinidad. Es por
esta razón que dicho trabajo no está, por ejemplo, tan vivo como A
House for Mr. Biswas, puesto que este último tenía el beneficio de la
inmediatez de sus experiencias en Trinidad en las que inspirarse.

El desarrollo de este distanciamiento del paisaje local puede
rastrearse en trabajos que preceden a The Enigma of Arrival. A Flag
on the Island (1967) muestra una distancia entre el “yo” y el paisaje
que no estaba presente en A House for Mr. Biswas (1984). Mientras
en The Mimic Men, las personas se retratan como distantes y no como
seres reales y vivos como en A House for Mr. Biswas (1984). En el
texto anterior, el propio Kripalsingh se siente remoto y extraño de todo,
porque no se percibe como parte de su paisaje. En el momento en que
se vuelve una parte del paisaje, como durante la fiesta, la confusión hace
erupción. Así, cuando vamos a The Enigma of Arrival, vemos un
Naipaul que tiene un sentido distinto de pérdida del paisaje del pasado
que la mayor parte de él ha criticado. Es este sentido de pérdida el que
lo saca de la parálisis que se inicia con Kripalsingh. The Enigma of
Arrival simplemente toma aquello que Kripalsingh ha abandonado. Aquí
su preocupación es sobre cómo se puede renacer y abrazar el presente
entre los cambios que ocurren delante de uno.

La crisis a la que se enfrenta la obra es contemporánea aunque se
trate del pasado. Es una crisis por la ausencia de un asunto. Es sobre un
escritor que no tiene nada sobre qué escribir excepto lo que está alre-
dedor de él: paisajes fallidos, escritores e imperialistas. Así, en realidad
lo que Naipaul hace es crear una novela sobre la nada; sobre la inanidad
que él ve rodeándole. En esencia, la novela explora la juntura entre la
vida del narrador/Naipaul cuando siente que no hay nada sobre lo que
escribir y la ilusión de renacer en un ambiente extranjero del cual se
apropia como una parte de su renacimiento. De hecho, cuando se mira
de cerca la manipulación que hace Naipaul del paisaje británico, se ob-
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tiene un sutil indicio de que él ha abrazado la idea de muerte mucho
antes de The Enigma of Arrival. La muerte que lo rodea despliega un
desencanto al estilo del Romanticismo inglés que había empapado su
imaginación gracias a su educación. De hecho, su incapacidad para re-
conciliar el río real Avon con el asociado con Shakespeare, prefigura su
despido eventual del Romanticismo inglés que había nublado su per-
cepción de la realidad demasiado tiempo. De hecho el Romanticismo
inglés, por el contrario, no ha producido ninguna literatura para él y éste
viene a comprender que aunque es un elemento significativo de la cultu-
ra, también está muerto.

El amo está allí para servir como un recordatorio adicional de este
hecho por sus esfuerzos constantes para resucitar actitudes del imperia-
lismo. Él sirve como un recordatorio constante de actitudes coloniales
que han sobrevivido mucho tiempo después de la salida de imperio. Así
que el narrador de The Enigma of Arrival ha alcanzado un punto en el
que se da cuenta de que el lugar está muerto para él. Para abreviar, está
en una fase en la que lo que había esperado encontrar es el pasado.
Ciertamente, ya no es más la persona con una identidad cultural escon-
dida, que había negado previamente ser quien realmente era. Pero el
saber que las ruinas también existen todavía en la madre patria no le
permiten admitir totalmente el estado colonial de su propio pasado. En
cambio, él ha descubierto una manera de fusionar las fuerzas contrarias
de su vida. Puede ahora rechazar las aspiraciones falsas representadas
por la “Gala Night”, un aspecto de la vida inglesa que no permitiría su
inclusión. Sin embargo, al mismo tiempo, puede aceptar el beneficio de
ser tenido como existiendo en la periferia de una cultura muerta. De esta
manera, no está totalmente sumergido en la cultura británica, pero toda-
vía puede tomar parte en ella, mientras al mismo tiempo no abandona
totalmente el aspecto colonial de su vida. Puede acceder ahora sin inhi-
biciones a la visión doble con la que ha vivido desde hace tanto tiempo.
Es sólo con The Enigma of Arrival que Naipaul puede abrazar la dua-
lidad de ser una persona tanto colonial como postcolonial, en lugar de
intentar desesperadamente dispersar la experiencia de sus raíces y en-
trar en algo que él ve como superior. Lo que esta novela también revela
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es que, aunque Naipaul está fascinado todavía por Trinidad y el Caribe,
él no tiene ninguna intención de regresar permanentemente. Visitará de
vez en cuando estos sitios, pero en cierto sentido el único lugar en que él
puede vivir ahora es Gran Bretaña. Para Naipaul, el mundo real está
lleno de traumas reales con los que no tiene ninguna intención lidiar per-
sonalmente. Él ha buscado en Inglaterra algunas posibilidades, pero ha
descubierto que esa Inglaterra ha agotado sus propias posibilidades y
depende ahora de él crear su propio espacio.

Toronto, 2005

(Traducción: José Francisco Velásquez)
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