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RESUMEN

Desde € punto de vista de nuestro panorama trinitario, podemos
definir como “canonica’ laobrade Lovelace. No en el sentido metaf6rico
literario, sino en su significado original primordialmente espiritual, como
uno delostextosvitales que defineny articulan el fundamento ontol 6gico
de nuestracondicion de pueblo. El presentetrabajo real zalaval oracion de
un temade Lovelace que es un hilo que enhebratodasu obra: 1aluchadel
pueblo por su identidad. Nos apoyamos en la novela The Wine of
Astonishment (1982) ya que esta hovela en particular, no esta orientada
principalmente a los Bautistas Espirituales sino a la subsistencia de un
Espiritu Africano definible en un nuevo panorama, con lasupervivenciay
el triunfo de un pueblo en medio de posi bilidades profundamente viol entas
y creativas.

Palabras claves: Earl Lovelace, espiritu africano, pueblo eiglesia
ABSTRACT

From the point of view of our trinitario panorama, we can define as
“canonical” the work of Lovelace. Not in the metaphoric literary sense,

but initsfundamentally spiritual original meaning, like one of thevital texts
that define and articulate the ontological foundation of our condition of
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town. The present work studies and values a subject of Lovelacethat isa
thread that threads all its work: the fight of the town by its identity. We
leaned in the novel The Wine of Astonishment (1982), sincethisnovel in
individual, it is not oriented mainly to the Spiritual Baptists but to the
subsistence of adefinible African Spiritin anew panorama, framed by the
survival and the triumph of a town in the middle of deeply violent and
creative possibilities.

Key words: Earl Lovelace, african spirit, town and church.
RESUME

En envisageant principalement |e roman The Wine of Astonishment,
I’intention de cet consisteraadéterminer aquel point I’ cauvred’ Earl
Lovelace définit et articule le fondement ontologique que le peuple de
Trinité-et-Tobago (un peuple de grandes possibilités tant violentes que
créatrices) aobtenu grace alasubsistance de I’ @me africaine al’ intérieur
du culte des Baptistes Spirituels. Comme on verra dans I’ exposition, le
roman propose que, dans les nouvelles arenes des affrontements cultura-
les, I’ @me africaine aassumé certainesmoyensde défense : e stickfighter,
I’ afro-saxon et lamascarade du Carnaval. Tous cesaspects seront | object
de |’ analyse et de |la discussion des pages suivantes.

Mots clés. Subsistance de la culture africaine, Carnaval.

Desded punto devistade nuestro panoramatrinitario, podemos
definir como“canonica’ laobradeLovelace. No en € sentido metafo-
ricoliterario, snoensusignificado origina primordia menteespiritual,
como uno delostextosvitales que defineny articulan el fundamento
ontol 6gi co de nuestracondicion de pueblo.

ParalL ovelace estaluchasellevaacabo en contextos culturales
definidos... d Carnavdl, d tradiciona pueblo/comunidad/vecindarioy €
ethosreigioso/espiritud delagente.
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Esprecisamente aqui donde L ovel aceintroducelapresenciardli-
giosade origen africano. Lo hace de maneramasfundamentadacon los
Bautistas Espiritualesen el libro The Wine of Astonishment (1982),
aungue este temaes un hilo que enhebratoda su obra. Por otraparte,
creo personal mente que estanovelaen particular, lacua esel foco prin-
cipal de este ensayo, no est4 orientada principal mente alos Bautistas
Espiritudessino alasubsistenciade un EspirituAfricano definibleenun
nuevo panorama, con lasupervivenciay € triunfo de un puebloenme-
dio de posibilidades profundamenteviolentasy crestivas.

Estaiglesia...

Tenemosestaiglesiaen el pueblo. Tenemosestaiglesia.
L as paredes estén hechas de barro, el techo cubierto de
hojasde carrat®: unasimplechozasin campanarioni cruz,
sinmonaguillosni sacerdotesblancosni sermonesen latin.
Sin embargo, es de nosotros. L os negros somos sus due-
fios. El Gobierno no gast6 ni un céntimo paraayudarnosa
construirlao paracomprar los bancos ni nadadelo que
tieneadentro; lacampanaquetocamos cuando invocamos
a Espiritu fue compradacon nuestro dinero. Asi quetene-
mosedtaiglesa

Tenemosestaiglesiadonde nosreunimos paracantar him-
nosy tocar lacampanay gritar aeluyay hablar enlenguas
cuandod Espirituviene; y llevamoslaPa dbraal osoprimi-
dosy alosolvidadosy alosdesvalidosy alosmaltratados,
y tocamosel amadelosnegros. (p.32)

LaiglesaBautistaEspiritua representaaqui lapresenciavivade
EspirituAfricano en e panoramatrinitario. Estapresenciano esabs-
tracta, esladeunacomunidad vitd viva, laiglesaesta“ene pueblo”...

Deahi quelaiglesiaestéend centro espiritua vivo deunacomu-

32 Arbol tipico del Caribe cuyas hojas secas se utilizan en los techos de las chozas o casas [Nota de la traductora).
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nidad africana, su Espiritu viviente asientaun pueblo enlos problemas
delavidamundanacotidiana. Aunque esunaextension delalucha. ..
“Ellos’ estaban observando...

De repente, comenzaron aensefiar en susescuelasy ensu
iglesaqueéramosincivilizadosy barbaros. Comenzarona
decirlesalosnifiostodo tipo de mentiras paraahuyentarlos
denosotros—quelos Bauti stas Espiritualesson mal os, que
los Bautistas Espiritual es son estipidos, quelosBautistas
Espiritualeshacen tratos con €l diablo, quelos Bautistas
Espiritualesnovanair a cielo. Ellosalejaron alosmas
pequefios de nosotros, especia menteaagquellosqueasis-
tian asus escuel as— os pequefiosbrillantes cuyos cerebros
ellosconfundiran con su educacion. Y aloshombresy mu-
jeresjovenes, adlosleshacian creer ques degabanlaigle-
siay sevolvian catdlicos o anglicanos no solo obtendrian
un buen trabajo sino mayores oportunidades de ir a
cido...agunosdenosotrosnosquedamos paracantar him-
nosy aplaudir conlaspalmasy hacer unruido dealegriaal
Sefior que nos mantieney nos dafuerzas parapasar otro
diaen este paisdetribul acion tan ljos de Africa. El hogar
gueno conocemos. Y |osnegros seguian teniendo suefiosy
visionesy acudian anosotros paraser bautizados. Asi que
tenian que crear otro plan parahacer que nosrindiéramos.
Y tambiénlo encontraron.

Ahoratodo lo que hacemos estamal. Ellos se quejan de
gue cantamosdemasiado alto, de que perturbamoslapaz.
Enviaron seispoliciasconun papel paraexigirnosque mu-
daramoslaiglesialgosdelacalleprincipal. Construimos
unanuevaiglesia. Decidieron entoncesqueno eralo sufi-
cientementefuerte; asi quehicieron quelaecharamosaba
jO; y cuando intentamos construir otra, no estuvieron de
acuerdo con nuestros planes. Asi gue nos han tenido co-
rriendo de unlado aotro—delacolumnaal poste... (p.33-
34)
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Un patrén, trégi camentereconocible, de demonizaciony opresion
ddl EspirituAfricano en e Caribe que culminacon laprohibicion abso-
lutadelosBautistas Espiritualesen 1917: “Un diaéramosBautistas, a
diasiguienteéramoscrimindes’. (p.34)

El “dlos’ serefierea régimencolonid, alasdlites, lalglesiay €
Estadoy suterrible aparato de poder.

L os Bautistas son tratados brutalmentey llevadosalacarcd, su
iglesaesarrastradaalaperiferiadel pueblo, en efecto, al matorral.

Pero e Espirituesimplacable: “Aun asi, losnegros seguiantenien-
do suefiosy visionesy venian en secreto paraser bautizados...” (p.35)

Eva, lanarradoray esposadeBee, d lider delaiglesia, reflgaaqui
laexperienciaafricanadeviolenciay sufrimiento...

¢Pero qué pecado cometimos? ¢Qué hicieron nuestros pa-
dres 0 qué hacemos nosotros que enfadatanto aDios para
gue hagaquelluevan tribulaciones sobre nosotros por ge-
neraciones? ¢QUE? Preguntan |os nifios, como nifios pre-
guntaran, nifios que no saben, nifiosque abren losojosen
un mundo dondelacomidanuncaessuficientey lacasase
vieneabgoy lapoliciapisandonose raboy € juez ansioso
demandarnosalacércel. Nifios que nosven llevando en
nuestros hombros una cargamas pesadaque laque cual -
quierapuedacargar...

...Esporque nosotros podemosllevarla. Esporqueentre
todosloshombros del mundo, |os nuestros pueden sopor-
tar mascarga, y entretodalacarne del mundo, lanuestra
puede aguantar mas dolor, y entre todos|os corazones
del mundo, &l nuestro puede albergar masdolor, sinrom-
perseni quemarse ni explotar, masque cual quier hombro,
carneo corazon...losfuertessufren mas, los débilesmue-
ren. (p.1-2)
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Lovelaceubicalaiglesiaend pueblo, lasupresidndelaiglesiaes
tegjidadentro del desenredo delavidadelacomunidad.

Aqui estdlacruz. Eslapresenciaafricanaque estasiendo debilita-
da paulatinamente por laimplacable maguinariacolonia. Un proceso
gue comienzacon laesclavitud. Aqui € ataquealaiglesiaesclaveya
gqueestasignificad Espiritu delacomunidad. Laiglesiaserinde, inde-
fensaparaimpedir e proceso de deterioro.

“Losfuertessufrenmas...” esun proceso delucha, esun proceso
debatdla Cond EspirituAfricano sitiado, lanovelaproponetreslineas
dedefensa

...dguientendraun suefio, dguientendraunavison, y ven-
drdanosotrosy lo bautizaremosen € rioy lo sacaremosal
Patio Matutino paraorar y ayunar y esperar aqueel Sefior
leenvieunasefia parasaber 9 sumision esser € pastor de
lasoveas, o enfermero, o€ superviviente, o g fuellama-
do paraser e probador que encuentrelasovejasentrelas
cabrasy que descubraalosburlonesentrelosfieles, os
debe ser & un guerrero como Bolo. (p.32)

El primero esel guerreroy Lovelacelo ubicaagui enlasmismas
profundidades del Espiritu. El guerrero Bolo emergey esubicadoenla
iglesamisma. El esdl stickfighter® campedn. Y esademésel protec-
tor delacomunidad.

...lagayelle*, donde en latemporada de stickfighting®
doshombres apartados del resto seenfrentan en laarena,
con trestambores sonando y |os chantuelles® cantando
canticosde guerraparaagitar aloshombres, paraprecipi-

33 Persona que participa en el stickfighting [N. T.].

34 Lugar donde se Illeva a cabo € stickfighting, la arena, €l &rea de reto y lucha [N. T.].

35 Lucha que consiste en movimientos ofensivos y defensivos usando palos de madera [N. T.].

36 Cantantes y poetas que relatan historias y dirigen la lucha del stickfight. Su misién es entusiasmar a los
stickfighters [N. T.].
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tar lasangre en suscabezasy hacer que cadauno deellos
quieracoger unpaloy entrar enlaarena... Dicenqueenla
arenadd stickfight, lagayelle, no hay hombrequesele
pareenfrente. Dicen que no peeasdlo paraganar batallas,
parad € stickfightingesmésd baile, laaventura, lacere-
moniaparalucir labellezade guerrero.Y 1o hace conamor
y respeto, mascomo s estuvierahaciendo ded mismouna
ofrenda, ofreciéndoseasi mismo con surdpidavelocidad y
ritmo, como s lo quequisierareamenteesquelagentevea
ené unabellezaqueno essolo suyasino dedlos, denoso-
tros, paradejarnos saber que nosotrosen este paisdesier-
to también somos gente, contamboresy cancionesy gue-
rreros. (p. 21-22)

Sinembargo, € tiempo estacambiandoy lavigacultura, asi como
laiglesia, estasiendo marginada. .. soldados estadounidenses. .. dine-
ro... nuevos persong esdudosos... mujeresprostituyéndose. .. lamis-
madinamicacomunitariaestden descomposicion... “Y ahoraloshom-
bres que semorian por tomar un trago con Bolo le pasan por unladoen
lacaley ni siquieralo saludan. Bololo percibe. El losiente’”.

Bolo intentd adaptarse pero no pudo, €l guerrero es demasiado
sensi ble aladescomposi cidn antelaque seencuentraindefenso: “Bolo
no eraasi. El sedabaalas cosas. Estabaabierto atodaslas miradas.
Lascosas|o afectaban demasiado. Unabrisapodiacortarlo”. (p. 25-
26).

Bolo convirtié su propiapresenciaen unreto paralaiglesia. Pero
lostiempos han cambiado. Lasegundalineadedefensaese Afrosgon.

...Y loUnico queteniaeraestaesperanza, lafedequeél
aprendierasusleccionesy pasarasusexamenesy llegaraa
estar en unaposicion enlaque pudierasoportar mejor que
elay queFitziey sushermanosy hermanasantesqued, la
cargaalaque han sido condenados todos |os hegros, o
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mejor aun, hacer el milagro, cualificarsey ascender para
tomar lacargamayor de conducir asu pueblolejosdelas
manos de Pharaoh.

Ivan no ladefraudaria, un muchacho de pies pequefiosy
delgados con grandes ojos sofladores que saltanensu cara,
unnifio cadladoy serio quenotieneinterésenjugar d trom-
po o volar cometas o jugar metras... (p. 40)

Desdelainfancialvan Morton teniasu destino yagrabado paraédl:
“inducir asu pueblo aliberarse delaopresion de Pharaoh” ... Morton
eraun miembro delacomunidad, sufamiliaexperimentabalapenuriay
la pobreza que esla carga de la gente de color. Laeducacion erasu
manerapersonal parasalir deesto. Incluso yaen estaetapaembrionica,
laeducacion pareceinvolucrar unaactitud distante, é nojuegalo que
losdemasnifiosjuegan, laeducacion pareceinvolucrar ladistanciacon
lavidadelacomunidad:

...El; noveniaalaiglesiacon frecuenciaporqueteniaque
aprender suslecciones, asi que meimagino que no sabia
cuantas oraciones haciamos por € ; y cuando nos pasaba
por un lado enlacalle, con su barbillalevantada, oliendo
otro airey con esamiradadistante como si no estuviera
aqui en Bonasse, sinver € lugar o alagente, haciamosun
gesto de aprobacion con lacabezay sonreilamos: Nosotros
entendemos. Entendemos que un muchacho, contodo ese
cerebroy todaesagran cargasobre é atantempranaedad,
no tengatiempo paraver alagente. Aln asi él eranuestro
muchacho. (p.41)

Aun asi é muchacho cargasobre sushombroslasesperanzasy los
suefios delacomunidad entera. El no tuvo éxitoy paracontinuar ensu
camino deeducacionteniaque“volversecatolico” paraser profesor. ESto
lo distanciamasdelacomunidad, aunquesiguesiendo unodedlos.

Esparad quelaiglesacambia, pararepresentar |osinteresespro-
piosdelaiglesa.
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L ovelace en efecto examinael predominio del educado Morton
sobred guerrero Bolo. Lo haceen e contexto delarelacion entreBolo
y Euldie, labdladd pueblo. Euldie, como Sylviaen TheDragon Can't
Dance (1979), esunadelasfigurasfemeninasde Earl Lovelace que
personificay representalaposibilidad.

Todo e mundo |o sabe. Loshombresjovenes|o saben, y
lasmuchachasjévenes|o saben: lamuchachaparaatrapar
aBoloesEuldie, y s dgun hombrejoven debeconservar a
Euladied tiempo suficientecomo paraponerleunanilloen
el dedo, ese esBolo. También ambos|o saben, asi queno
tienen gpuro. Como dos stickfightersen lamismapequefia
arena, semueven por € pueblo como s no sevieran, pero
sabemos que ambos estén rondando, bailando al ritmo de
lostamboresy del canto, luciendo su vivacidad y belleza:
tienen tiempo, paraencontrarse se encontraran. (p.45)

Pero lanarracion esinterrumpida. Morton regresaaBonasse. . .
“como s a extender sus manos abiertas pudieratocar loslimitesdel
pueblo” (p.45)... haceque Euldiepierdalacabeza, laembarazay lue-
go ladgapor unachicade piel masclarade Tunapuna. Eulaliecaeen
unavidade efectivaprostitucion en el pueblo que estacadavez mas
decadente.

Pobre Eulalie. Algunos dicen que fue unatonta por haber
desperdiciado su oportunidad con Bolo, aquien ellacono-
ce, para irse con Ivan Morton. Pero cuando pienso en
esto, creo quelo que pasb con Eulalie muestrague algo
mas grande estaba sucediendo en € pueblo justo en nues-
trasnarices. Lo que estabapasando esque el guerrero es-
tabamuriendo comofiguraprincipal end pueblo. El sabio,
el muchacho con educacion, seestabaimponiendoy s 1o
hubi éramos pensado bien, no noshabriasorprendido tanto
que paraentonceslaeducacion se estuvieraconvirtiendo
enlamaneradeganar labatallade ser dguien; y losguerre-
ros, loshombres que deben pelear batallasverdaderas, es-
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taban s mplemente quedando en €l recuerdo, porqueellos
nuncahan ganado ningunabatallay s han hechoago, es
traernosmas problemas. Deberiamos haberl e prestado mas
atencidnalo quepasd con Euldlie. PobreEuldie... (p. 46)

Aqui estdlaperspicaciamasagudade Lovelace. Queesprecisa
mente en | asrel aciones humanas—que algunos|laman cultura—donde
seabre o secierralaposibilidad ontoldgica. Lanovela se preocupa
intensamente por tal relacidn, entrehombrey mujer, enlaiglesia, ene
puebloy enlafamiliade lider y narrador.

Larelacion perdidaentre Boloy Eulalieindicaunafractura, un
giro, enlavida mismadelacomunidad. Asi como el quelvan Morton
secaseconlamujer depiel mésclara...

Ahoraen Bonasse vemaosalvan Morton pasar ensu carro
nuevo. Todo un caballero en €l asiento trasero, vestido de
sacoy corbata, con lacabezavolteadahaciaunladoy la
caraentre seriay medio sonriente. Con los codos apoya-
dosen & posabrazoscercadelaventanay sumejillagpo-
yadasobrelos mismosdos dedos que levantabaparaexhi-
birlosenV como sefia devictoria, como esasestrellasde
cine que aparecen enlasrevistasquelee Joyce.

Oh, en aquellosdiaserapopular: losnifioscorrian detras
desu carro gritando sunombre, y lasmujereslevantaban a
susbebés paraque lvan Morton pudieraverlos, unamira-
dasuyaeraunabendicion. A travésdel cristal desuventa
nanosveia(yo también estabaahi) y saludabamoviendo
unamano justo hastaenfrente de su cara, como un sacer-
dote catdlico que bendice asu congregaci on, haciéndonos
estremecer atodas nosotras pobres muj eres que tenemos
nifiosy quelo veiamoscomo € salvador cuyos pasosque-
remos que nuestros hijossigan. (p.5)

El afrosgjén, el africano autoalienado que quiere ser... quecree
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gue esblanco, representaunatrayectoriaclaveenlaobrade Lovelace.
Emerge nuevamente en The Dragon Can’t Dancey en su obrafunda
mental Salt (1996). El afrosg On paral ovel ace esesencia mente politi-
co. Eslanuevaclase del lider nacionalistaeducado que surgié en el
movimiento independentista, pero que perteneciaaunaclase denegros
colonizados eurocentristas que estaradicalmente alienadade labase
africana. Eslaclasequetraicionaasu propiagente. Ivan Morton repre-
sentaestaclase, este movimiento, en su etapaembrionica, noanivel
“nacional” perosi comolider delacomunidad. Por otraparte, apesar
desujuicio severo, Love ace hace actuar a persongje con ungran sen-
tido desensihilidad, incluso desimpatia.

Por supuesto, € afrosajén no erad plan. Lacomunidad necesita-
baun liderazgo que pudieraconfrontar lahegemoniaeurocéntricaen
sus propiostéerminos. Pero éste es precisamente el problema... com-
prometer lahegemonia“en sus propiostérminos’ es ser elegidapor
ésta. Lamisma*® educacion” quecaracterizaalvan Mortonesloquelo
distanciade" sugente’. Lamismaestructurapoliticaquelacomunidad
empleaparaliberarse esel instrumento de opresion. El mismo poder
guee pueblo buscanegociar esel gercido por lasestructurasdel Im-
perio, esel quedegjaalosafricanossin poder. Estaproblematicadela
debilidad esdeinterésesencia enlanovela

El dominio del afrosajén sobre el guerrero es un aspecto de la
transicion fundamenta que confrontalacomunidad africanadondelas
vigiassolucionesno funcionany las nuevas son parte del problema.

Ivan Morton en suamaneramiento, susformasdehablar y vestirse,
sureligiony susvalores, su sentido de status, esblanco o quiere serlo
desesperadamente. Estaagendainvade al pueblo hastael punto que
inclusolosnifioscantan RuleBritannia® ... Se establece un sistemade
favorespoliticos, dedependenciay del miedo resultante, tan caracteris-
tico del nacionalismo. Esto al tiempo que se degradalacomunidad, €l
Mesiasresultaser un proxeneta.

37 Cancién usada como himno nacional no oficial, representa el sentimiento imperialista britanico [N. T.]
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...Por todoslados hay gente gritando, pero sélo unos po-
cos hablan claro, dicen que, negro o no, Ivan Morton no
estahaciendo |0 que se suponiaque debiahacer paramiti-
gar € sufrimiento delagente, aunquelamayorianolo pue-
dedecir, apesar dequelesafecta, porquetienenunhijoen
un pequefio puesto, o unahijaque quiere obtener & pasa-
porteparairse, o no quieren perder e favor delvan Morton
y sugente. (p.113)

Ladistanciaconllevaun profundo extrafiamiento hastaquelasal-
vgerupturaquedaal descubierto.

Mortonsemudaala®“GranCasa’. La“Gran Casa’ que, juntoala
iglesiacatdlica, representael simbolo central del dominio absoluto de
losblancos. Desertaahoracomo unaiglesiavaciay abandonada, infec-
tadapor & demonio, rechazadaincluso por lanuevahegemoniaemer-
gente— osestadounidenses-, unaconcha, un simbolo ociosoy drenado
del poder imperial, lamoradaperfectaparael afrosgon.

He visto gente mudandose de unacasaaotra, pero nunca
habia visto unamudanzacomo lade lvan Mortony su
esposa cuando sefueron del pueblo. Séquelagente se
muda con sus pertenencias, las cosas que acumulan con
losafos. Lassillasy las mesas puede que estén vigjas,
pero te pertenecen, son parte deti; ellas son ti mismo; te
acostumbrasaellasy ellas seacostumbran ati: son como
tus propios hijos; ssimplemente no los puedesdejar cuan-
do te mudas.

Ivan Morton semudoy no sellevd ni unasolacosacond.
El y su esposaabandonaron lacasaque su padre constru-
y6 con sus propiasmanos-y no fuefacil paraFitzie. Paso
todasu vidaalli. Y no estabamal. Se podiaampliar. Se
podiaarreglar. Este hombre, Ivan, €l hijo, vieneahoray
dejalacasacomo s nofueramasqueun lugar donde estu-
VO; peor, como si fueraunaprision o un hotel adondetu
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entrasy nadate pertenece, solo un lugar dondete estabas
quedando. No sellevaron ni unamesa, ni unacama; ni Si-
quieraaquilaron un camion paraque hicieralamudanza.
...No, no, no. Fuemaldad y unavergiienza. Fuecomo s
Ivan Morton le estuvieradiciendo al mundo quelacasa
quesu padreledej6 no eranada, y quelavidade su padre
no eranaday que su madre no eranada... (p.9-10)

Unadfiladarepresentacion del descoyuntamiento ontol égico, dela
desconexion ancestrd, del odioasi mismo.

Bee, que hizo campafiasin descanso por Ivan Morton con el pro-
positodeliberar laiglesia, lo confronta.

Eva, quelvan Morton memirealacaray mepregunteque
para gqué quiero yo rendir culto como bautista. Que ese
imbécil mepregunte eso. Quemedéunalargacharlasobre
como &, allaarriba, hacelo mejor que puede parasacar a
sugentedelaoscuridady —escuchaesto—y lo sorprendi-
do que estdde gue un hombre como yo quelo apoy6 detal
maneraen lael eccion puedaseguir todaviaconlasugeren-
ciaretrogradade quelaley deberiacambiar parapermitir-
nos hacer culto como paganos.

Dimequeno estaél en contradel principio delibertad de
culto, sino que lo que le preocupa es gue Yo, Nosotros,
permanezcamostodaviaahoraen lostiempos de oscuri-
dad, ahora en estos tiempos modernos cuando deberia-
mos estar pensando en asentarnosy ser civilizados.

...Y €l Sr. Civilizacién sentado ahi en lacasadel hombre
blanco, enlasilladel hombreblanco, conlacorbatay los
gemelosy d reloj de pulserade hombre blanco, diciéndo-
me: “No podemos cambiar nuestro color, Dorcas, pero
podemos cambiar nuestraactitud. No podemos ser blan-
Cos, pero podemos actuar como blancos. Y 1o tnico que
yo quiero esrendirlecultoaDiosami manera. (p.12-13)
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Lacargadel afrosajon

Laterceralineade defensasdlo surgecompletamented final dela
novela. Giraentorno aalgunos patrones culturalesdel Carnava. Aun-
gueestgidaalolargo detodalanarracion.

Tal como lo hemosvisto, lacomunidad estacambiando, € carac-
ter distintivo del vigjo pueblo estden decadencia, laiglesiano tiene po-
der, lapresenciaestadounidense significael comienzo deun cambio de
vigilanciaimperia y € afrosgon seencuentraen lacuspide.

Todo esto no solo involucralamarginacion del antiguo patron cul-
tural, sino suredefinicion. Asi qguelamisicatradiciona estaahorasien-
do articuladacomo Calipso. El Carnava se estavolviendo urbano.

Quizésaqui estadd paradigmaclave, € cambio cultural delaanti-
guavidapueblerinaa patron urbano. Vale la pena hacer notar que
Lovelace ubicaaqui € aumento de unaconcienciaafricanaglobal que
alcanzaaBonasse, enredidad, alafamiliadelanarradora. Esel Carna
val, con sumascarada, pany Calipso, € portador delaposibilidad, el
guecargalalucha, lanuevaarenadd ancestral Espiritu africano...

Entonces, cuando cruzamoslaesquinadondevivelaSe-
foritaHilda, en unlugar donde hay unacasavigaenrui-
nas, en €l siguiente patio, ahi, con bambues de postesy
hojas de cocotales detecho, hay unacarpade steelband®,
y enestacarpaestanlossted pans®, y tocando estos pans
hay a gunosmuchachosjdvenes, conlaespa dadescubier-
tay con laropahechapedazos, y hay dos muchachasbai-
lando a ritmo delamusicaque ellostocan; pero no estoy
mirando alas muchachas, estoy escuchando lamusica;
porque lamusicaque esos muchachosestantocando enla

38 Orquesta trinitaria tradicional compuesta por tambores hechos con el metal de los barriles de kerosén [N. T.].
39 Tambores metélicos usados en la steelband [N. T.].
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steelband Ilevaconsigo & mismo Espiritu que perdimosen
nuestraiglesa: € mismo Espiritu; y a escucharlos, mi cora-
zon sehinchay escomo unamafianaderesurreccion. Miro
aBee, Beememiraami. Noledigo nadani é medice
nada, ambos hacemosunareverencia, inclinamoslacabe-
za,comod, si, Diosesgrandioso, y como s estuviéramos
pasando frente aalgo sagrado. (p.146)

Lapreguntafundamental esentonces—¢Quién eseste Espiritu?
El espiritu

Beedicequelaiglesiaeslaclavedetodo, ques IvanMorton
no puede entender queliberar alaiglesiaesliberarnos a
nosotros, s no puede entender quelaiglesaeslaraizdela
que todos crecemos, laiglesiaes Africadentro de noso-
tros, lo negro en nosotros, s no puede entender quelaigle-
saeslacosa, € instrumento parahacernoslegalesy legiti-
mosy paraliberarload, alvan Morton, aél mismo tam-
bién, si é no puede entender eso, dice Bee, entoncesno
tieneni ideade d mismo ni delosnegros. (p.133)

Eslaiglesalaqueubicad Espiritu africano, € suelo ontolégico de
laexistenciaafricana, lafuentevital delavidadeun pueblo.

Lapreguntacontralacual Lovelaceluchaes ¢Como este espiritu
seconvierteen carne? (o en hierro, jquéimportal) ¢Cémo e Espiritu
africano confrontalaviolenciacolonia eurocéntricaque eslahistoria
dd Caribe?

Ahoralaiglesano esentendidaprincipa mente como un mediode
resistencia, Sno smplementecomo lamaneranatura de” ser” delagen-
teafricana. Estaeslarazén por lagque esfundamental: “ ...lagenteno
permanece en unareligion porque seaunamoda, Sino porqueleofrece
agoasuespiritu...” (p.49)
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Laiglesiarepresentalaarticulacion central de este Espiritu dador
devidaen & nuevo panorama. Lovelace seguramente basay apoya
edtaideaenlacosmologiaafricana. Estano eslaantites sespiritu/mate-
riadel dualismo occidenta, mésbien d espiritu estdfundamentamente
Vivo enlamateria, inherente como unaposibilidad perdurable. Como
consecuencia, esprecisamentelaexistenciamaterial laqueeslaarena
deirrupcion dd Espiritu. El Espiritu espor lo tantoinherenteen materia
apesar de que su revel acion esta determinada por tales parametros
materiaes. Pero estapresente. ..

Y aunque cantébamos delamaneracomo laley sanciona
ba, y no tocabamos la campana, de alguna manera, por
algin milagro, € Espiritu estaba ahi en nuestrasvoces, y
aunque no logrébamos hacer que apareciera, yo podiasen-
tirlo cerca, listo parasalir tan pronto comoloinvocaramos
delamaneracorrecta(p.82)

Sinembargo, estasitiado. Laiglesia, y lacomunidad africanaente-
radelacual essu centro, estaindefensaante  ataque colonia encurso
cuyo programaes” ...aidarnosde nuestro Diosy de nosotros mismosy
dgarnosdesnudosy sindefensa.” Esésted problemadedebilidad de
lacomunidad quetienequeser dirigido. LablUsquedade uninstrumento
exigencia vidbledd Espiritu.

Serealizaunareunién enlacaradelaamenazarepresentadapor
Prince, € policiade color queeséd instrumento de opresion del Estado
cuyo proposito esdestruir laiglesia. EsBolo quien proporcionalasolu-
ciéndd guerrero: “ Tenemosque matar aPrince” (p.37).

Esteese camino del guerrero, e que estapreparado para
tomar lasdecisiones severas, paralanzarsealaaccionde
unacrudaresgencia...undisurbio. . .larevolucion. . .lague-
rradeguerrilla. ..o e smplepero necesario asesinato: “Di-
ciéndolo sinrabiani vacilacion, sin entusiasmo ni miedo,
calmado, seguro como unjuez, las palabrasle salian del
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estdmago, de las entrafias. ‘ j Tenemos que matarlo!’”
(p.37).

Por supuesto, Lovelacediscute queta accién directaesinadecua
daparad reto, peroeseno ese punto qued planteaaqui. El asunto es
lafuerza

Séqueno esnadafécil paraellosdecidir que hacer. Y no
quiero decir queno sean vaientes. Loshombrestienenque
pensar en algo mas que en su va entia. Tienen que pensar
enlaiglesiay en como vaavivir. Tienen que pensar en
nuestros nifios aquienesqueremosver crecer. Yaque una
vez que empiezas aactuar en contradelapolicia, tienes

queseguir (p.38)

Surge entonces el nombre de lvan Mortony las apuestas estan
cincuentaacincuentaentree afrosgony € guerrero... “matar aPrince
y hablar con lvan Morton” (p.46). Deciden hablar con lvan Morton...
“ ¢No estan cansadosde huir? PreguntaBolo. ‘ ¢No estan cansados?
iMatemosaPrince!’” (p.47).

Al find predominan |as cons deraci ones précticas, suficientemente
razonables, pero caen en topicosdedebilidad cristianaque apoyan la
sumision. Esto nosconllevaa punto delarelaciondelaiglesiaconla
cristiandad.

Lovelacenolo problematiza. LosBautistasseconsideranasi mis-
moscristianosy gran parte delanovelaestaescritaen estajergaapa-
rentemente cristianaque giraen torno alapersecucion del inocente. Sin
embargo, lacomprensi on quetieneLovelace delosBautistas Espiritua
lesno estadeterminadapor laEuro-cristiandad. Loscultosanglicanoy
catélico estan vistos como g enosalosafricanosy como representati-
vos del sistemade opresion colonial, de hecho, son descritos como
“paganos’. Seexponed carécter ditintivodela“ debilidad cristiand’ y
delasumision querealmentesirveal programadel opresor. Ademés,
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estaclaro que*d Espiritu” no esel Espiritu Santo del hombre blanco
snoe ancestral EspirituAfricano.

Al ver laiglesiaoprimida, sin defensa, rindiendo culto deestaex-
traflamanerapagana y eurocentrica, Beedecideromper laley. Lamera
manifestacion del Espiritu seconvierteen e acto deresistencia Aqui se
nospermitever labellezadd culto BautistaEspiritud.

Y ahoraquelacongregacionlerespondia, lavoz deBeese
haciamasfuerte, y todalatristezay larabiadesuamase
vertianen suspalabras. Estaballoviendoy laiglesiasefil -
trabay |os hermanostarareaban profundamente conritmaos
suaves antelaprédicade Bee, y todos estdbamos conmo-
vidosy laiglesaeraun mar y nosotrosbotesque semecian
suavemente, y pude escuchar que venia, |o pude oir. Pude
escuchar atodos|os angeles que venian amis oidos con
susaas susurrando como unatormentade murmullos. Y

las cabezas se meneabany lasmanos aplaudiany laiglesa
semeciay laiglesadabasdtos, laiglesasesacudiay tara-
reaba, y Beedli en el pllpito, suvoz resonando hastalos
cuatrorinconesdelaiglesiapor encimadelalluviay del

murmullo.

Como un viento fuerte, como un agua poderosa, como un
rio defuego, como mil palomascon alas. Vino, € Espiritu.

Y yo estabaaplaudiendo con mismanosy cantando. Y dzd
aBeeylohizogirary lodoblegoy lo mantuvo arribay lo
llevo abajo caminando desded pulpito hastael Punto Cen-
tral. jY subi6 lacampanay lahizo sonar hacia€l estey
hacia el oeste, y haciael nortey haciael sur, Jestis! Y

agarro € tazén deflorescon el aguabenditay larocié por
todalacongregaciony sevoltedy camind hacialaAnciana
Madre Raymond, lamadredeBolo, y letomd lasmanosy
lasaudé ennombrede Espirituy € espiritudeéelalagevo
y comenzo6 ahablarleaBeeen unalenguadesconocida. Y

entred murmulloy lossdtos, laHermanalL ucas, unamujer
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de color, gorday rechoncha, vestida de azul, se levantd
temblando, camind haciadlosy mantuvo e equilibro sobre
unapiernay comenzo acaminar deesadulce, agraciaday
noble manerade caminar quetienen lasmujeresde color
detanto llevar sobre sus cabezas cubos de aguay cestas
de cacao por generaciones, y fue hastael Punto Centra y
girdy seretorcio y sevolteo e hizo sonar lacampanay
cayO arrodilladay oré al Sefior y su espiritulalevantdy
empezd ahablar ensulenguay bailabaen circuloscomo un
paaro quevaavolar, y yomelevantéy fui asu encuentro
y mi espiritu vino ami, y €l espiritu detodalagente que
estabaen laiglesiahizo que selevantaran y nosreunimos
todosalli en e centro delaiglesiay nostomamosdelas
manosy nos saludamosunosaotros, y ali estabamos, la
iglesiaentera, meciéndonosy tarareando y hablando nues-
troidioma, y lacampanaestabasonando y el aguaespar-
ciéndosey € Espiritu estabaacargoy yo estabatemblan-
doy gritando, jOh Dios! (p.61-62)

Aunque e Espiritu por todasu bellezaelemental no revelapoder
materid. Laiglesaeseventua menteatacada El cultoviolado. Losmiem-
brosson arrestadosy |levados ante un hostil magistrado * negro-rojizo”.
Beedebe pagar unamultay estasujeto afuturasdificultades. Bolo con-
frontaaPrince, pero € guerrero esdominado por laviolentafuerzadel
Estado, logolpeany lometenenlacarce, losmiembrosdelaiglesiano
intervienen. A semganzadd afrosg on, Prince esun africano enredado
ensu odio haciasi mismo, que esd instrumento que desealaopresion
eurocéntrica. Ladebilidad es nuevamente puesta al descubierto. La
narradoraleexplicaasu hijo Taffy quequiereluchar contraesto“...Mu-
chacho, laley no essdlo € policiaese queviste hoy agui con uniforme.
Laley sonlosjuecesy losmagistradosy lossoldadosbritanicos. Laley
estodo e imperio britanico” (p.72).

Cuando las el ecciones son acordadas finalmente, Bee manifiesta
su apoyo alvan Morton guien es visto como el hombre que esta por
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encimay en contrade Rufus, quetienebuenaintencion, pero queesde
origenrura y sineducacion. Asi qued primero seconvierteen suhom-
brealaAsamblea. Pero e afrosgjon, como € guerrero, esinadecuado.
Dehecho, espeor yaquetraicionaasu gente. A pesar deesto, Lovelace
detectaladebilidad delacomunidad.

...QuizasIvan Morton no nosve como gente. Quizaspara
é no somosreamente nada. jOh Dios! Quizésesporque
paraé eramuy importante su condicién dehombrey por-
gueNosotros no teniamos, no tenemos, mundo; un mundo
con poder donde d pudieraser un hombre, donde su hom-
briapudieraaflorar |egitimamente slo por ser é mismo (en
visadequelaiglesiaerailega y noteniamosescueladon-
de educarlo, no teniamos raices desde donde él pudiera
crecer y hacersehombre, asi que antesincluso dequed se
convirtieraen hombretuvo quedgar laiglesiaeir alaes
cuelacatolicaparapoder tener laoportunidad de hacerse
unlugar ene mundo).

iOh Dios! Quizasseanuestrapropiadebilidad: quedebido
aqgue no tenemos poder, agque no tenemosunafuerzapro-
piaparamantener anuestroshijos, paraprotegerlos, y para
conservar vivanuestraigles aparaque nuestragente pueda
rendir culto en ella. Quizas seanuestradebilidady nola
maldad de nuestros hijoslaquelosa ejade nosotrosy de
ellosmismos, paratratar de ser lgo masenun lugar donde
puedan sentir que son sereshumanos.

...Peros noteniamoslafuerza, s noteniamose poder, s
No Nos manteniamos de pie sobre nuestro propio ser como
pueblo, ¢que estabad defendiendo ahi? Somos un monton
degente, pero no somosun pueblo. Esdecir, IvanMorton
no podiaser un lider porgue nosotros no éramaos un pue-
blo. Esdecir, nosotrosno éramosé tronco deun arbol que
crecedesusraices parahacer ded unaramadque crecede
nuestro cuerpo. Esdecir, no podiamosdarleaimento para
quefueradl mismoy pudieraasi sdir alaluz del sol como
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lo hace unaramaatravés de sushojas paraque, junto con
losjugos de nuestrasraices, pudiéramosjuntos producir
frutos. No esun lider lo queescogimos. ..sino unaestrella,
unaestrellaque debe estar sola(p.135-136).

Al final, se suspende laprohibicion debido ameraconveniencia
politica. Lasociedad dienada, incluyendo alaiglesiamisma, estapre-
paradaparadarle unavez mas apoyo aMorton, sobrelaprefiguracion
nefastadel desastroso debilitamiento delacomunidad africana, inclu-
yendo lafedelosBautistas Espirituales, quesurgedesuciegaledtad d
afrosgonnaciondista-criollodel PNM“©,

Pero el Espiritu no aparece.

Beereconoceladehilidad: “ Deberiamoshaber peleado contraellos,
deberiamos haber matado aPrince”. (p.145)

Esentonces cuando Beey Evadescubren e Espirituenlamuisica
delasteelband. Se hace hincapié en este punto: € mismo Espiritu.

Laviolenciay larupturaexistencia esentrafian unatransformacion
claveend nuevo panorama. ParalL ovelaced EspirituAfricanoviviente,
ubicado originamenteenlaiglesiay entodo o que éstarepresenta, debe
hallarse, dentro delanuevaconfiguracion, en € Carnaval. Esde esta
maneracomo seintroducee centro deladebilidad delacomunidad.

Se puede entonces hacer lasiguiente pregunta: ¢Como lavision
guetiene Lovelace del Espiritu se ocupa de problemas étnicosy de
clase?

Lanarrativadeluchastiene profundasdimensionesdeclase. La
comunidad en € nuevo panoramaempleaunaopresion eurocéntrica,
esaqueahoraestapoaliticamentedirigidapor losnaciondistasafrosgones.
Su novelaThe Dragon Can’'t Dance puede ser vistacomo un funda-

40 People’s National Movement, partido politico fundado en 1955 por Eric Williams [N. T.].
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mentado andlisisde clases que abarcaladinamicadelaluchadelos
pobresy oprimidos contrala dominacion del sistema. En estaobra
L ovelace examinalasrel acionesde poder no Unicamente en un macro
sinotambiénenunmicronivel. El autor consideralasjerarquias comu-
nalesy lasluchas de poder que atafien alamayoriadelosresidentes
negros, alamulata Cleothilday al indio Pariag. Esto acompariado de
todos|osproblemasde color y economia. Aunquetodo esto ocurre por
debgjo de unaopresién de clasesquelo abarcatodo y que mantienea
lasmasasen lapobreza.

Aunque paral ovelacelaluchade clasesnuncaes abstracta. Esta
siempre haestado personificadapor € Espiritu vivientedelaluchade
un pueblo.

Esapartir deestefundamento queLovelaceinsertalo“énico” ola
cuestion deancestraidadestransversales, lainclus ondetradicionesen
€l nuevo panorama. En Trinidad unapresenciaclaveesladelosindios.

Lapresenciaindiaes mencionadaen\Wne pero esmuy prominen-
teen Dragony en Salt. Enlaprimera, e indio Pariagy suesposaDolly
no son de ninguna maneramarginados o despreciados mas que en el
mero centro delanarracion. Pariag viene aPuerto Espafiaa“ ser parte
del pueblo”; lo queindicaque, dentro delacomunidad indiamarginada,
existe unaorientacion aser verdaderamente parte delacorriente cultu-
ral general. Lo queessuficientementeinteresante esque sonlosafrica
nosdel cerrolosque no semuestran abiertos.

Sinembargo, Lovelacevead africano no solo como a queestden
el centro delacorriente general, sino como al querepresentael ge
fundamenta paralaliberacion detodoslosoprimidosy, enredidad, del
espacio mismo enlacreacion deunaposibilidad verdaderamente nueva
en este nuevo mundo.

¢Pero eséstalaunicatrayectoriadelanarracion?

Existe unanarrativaindiadistintivaen su propiabusqueda por
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involucrarseenlacorriente genera atravésdesu vigje dedependencia
y alienacion. Enrealidad, en afios recientes, debido aladesconexion
fundamental del africano por latraicion afrosgjonacriollanacionalista,
hasido e indio € que, en ciertos aspectos claves, hasido € gje porta
dor delaposibilidad.

Sinembargo, existen otrastrayectorias. ¢No puede haber unana-
rrativaeuro-caribefiadeliberacion? Unaque no esté contaminadapor
laposicion en curso delahegemoniaeurocéntrica, caribefiay global. Y
entonces ¢qué pasacon losamerindiosfundadores? L osrumoresdesu
extincion han sido de algiin modo prematuros. Entonces puede haber
narrativas centradas en lamismainterseccin ancestral, en € encuentro,
en e compromiso mismo. Auténtico compromiso, no € sentimiento ra-
ciga-criollistade”’todo’ nosotro’ somo’ uno” delamulataCleothilda.

Sinembargo, sin prejuzgar otras posi bilidades narrativas necesa-
rias, Lovelaceestdenlocierto, laluchaafricanapor lalibertad y por €
Ser esfundamental y Unicaen lacreacion del nuevo mundo.

El debate panafricano de raza versus clase es antiguo, aunque
Lovedacelotrasciendede unamaneraclave. Primero, € no estapreocu-
pado por unanoci on estéticade raza, Ssno masbien por lacomprension
de unacomunidad vivaestablecidaancestramente. Segundo, suvision
tampoco eslaestéticade clases. Mgor dicho, atravésde proceso de
desconexiony esclavitud quelahaubicado ene mero centrodd sistema
de opresion, estacomunidad africanaes Unicaen su encuentro con la
opresiondelamodernidad occidenta, end centrodelaluchaanticolonia
global y enlacorriente general del proyecto de creacion de un nuevo
mundo apartir delaviolenciay lafracturaontol égicas.

Aunque este compromiso con € nuevo panoramaen €l proyecto
dearticular nuevas posi bilidades abarcaatodas|as comunidadesy tra-
dicionesenraizadas en ese panorama. Esaqui dondetrabgjael Espiritu
ancestral.

L aposicion de Lovel ace estabasada aqui enlo que podemoslia
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mar |a" EscuelaTrinitarid’ . Unavision quedefine un rango detradicio-
nesnativas ancestralesy queincluye artistas, intel ectual es organi cos,
lideresreligiososy escritores donde seincluyen nombrestales como
David Rudder, Rawle Gibbons, Peter Minshdl, Raviji, IndiraMaharg y
Rubadiri Victor...Aqui d Espiritu esentendido no como met&fora, Sno
como redlidad metafisicareal eimplicadaquecimienta, definey susten-
taaunacomunidad ancestrd viva. El Espirituvivienteesentendido como
labase de nuevas posibilidades.

Sinembargo, estaposi cion se hadesplegado origina mente desde
un punto de partidaafricano. Aqui se ubicalamayoriade sus propues-
tasmas poderosasy establecidas, incluyendo a mismo Lovelace. Qui-
zésd mésintenso esel poetalartistalfilosoforadica afrocentristal eRoi
Clark que entiende como obeah alavital energiaespiritua vivienteque
congtituyelacomunidad africanaen €l panoramatrinitarioy caribefio.

Esto no significade ningunamaneraque sdlolostrinitariostienen
estetipo de orientacién; sin embargo, €l enfoque se orientaaincluir e
Espiritu ancestral en € panoramatrinitario como posibilidad vivainhe-
rente.

L ovel ace mismo asume unaposi cion radicalmente nativista, afir-
mando lavitalidad detodo € rango cultura trinitario, incluso cuando
afirmala“centralidad” del Carnaval.

Estaluchasiempre estaen pie. Lagran narrativaestasiempreci-
mentadaen lapegquefianarrativa, estaluchadelagenteen susrelacio-
nes especificas, en susconflictosy amoresdiarios. Estaeslasustancia
delacultura, @ cimiento material que sustentaa Espiritu.

Laluchaancestral delagente estacimentadaenlamismatierra
nativa, enlavitalidad deloselementos, enlatotalidad del panorama.

Pero ¢como sevaaresolver estalucha? ;Como sevaasuperar la
ruptura? Novelatrasnovela, Lovelace nosconfrontacon €l abiertofra-
casoddl proceso. .. latradiciond expresionreligiosapersonificadaenla
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iglesia, enlavidadd pueblo, enlaactitud del guerrero, enlasexpresio-
nes del Carnaval, en el intento de revolucion armada, en el
afrosgjon. ..aunque paraLovelaceta proceso en sumismo colapso al-
bergalaposibilidad...€l Espiritubailando a ritmo del pan, Sylviaenla
busquedadeAldrick, lamarchade Bango por lalibertad. Escomo s
Lovelace estuvieradiciendo que € espacio todaviano nos permitever
claramente nuestro camino a verdadero proceso deliberacion; sino que
masbien, atravésde su col gpso creativo, nosinvitaaincluir laposbili-
dad como simbolo viviente,

Enlasnovelasde L ovelaced portador esencid deestaposibilidad
guetrasciendeese guerrero... Bango...Aldrick...y Bolo. Deagui que
sealatrayectoriafina de Bololagque necesitamosexaminar.

Comienzaduranted Carnava end calor delagayelleancestrd...

Cuando el Carnaval llegaescomo unallamadaparaque
sdgantodosloshombres. Escomo s dgo desde muy den-
trodeelloslosdespertaray loshicieraenfrentarse a peli-
gro, y dejan cualquier cosaque estén haciendo y van de
nuevotodoslosariosa lugar dondetienenlagayelle, ala
arena, cadaarno van averter su propiasangre o agol pear
lacabezadeaguien...Porque son hombres.

... Y tiene abundantes espectadoresque miran como s Vi-
nieran abuscar dgo quelesrecuerdequiénesson. (p.92-93)

Pero nadie quiere pelear contraBolo y en un arranque derabia
destruyelostambores. Estolo conduceasu tltimamision:

A partir deesedia, atodoslespareciaque Bolo teniauna
mision: obligar alosstickmen del pueblo apelear contrad,
hacerl os enfrentarse aese reto de hombre que heredaron
deFitzy Banyey Mussoy Joe Tamanay Riley y Wattley y
todaesalargafilade stickmen que portaban su caidad de
guerreros en este pais pagano lgyosdeAfrica, sacandola,
mostrandolaen caravanapor todo € pueblo, paraquetodo
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el pueblolavierad diade Carnaval; y de esamaneraaco-
sabaeinsultabaacua quier hombrede pueblo paraquele
agarrara, paraque selevantaray lucharacontrad. (p.101)

Bolo buscaconfrontar a pueblo através de actos de verdadera
violencia. Arrastrado por unafurialocabuscaforzar alacomunidad a
ubicar supropiafuerza.

Y asi iba, asi con estaimprudenciay estedisgustoy esta
maldad hirviendo dentroded, comosi asi lo pusieran, como
S tuvieraqueseguir, y seguir, y seguir hastaqueagunagran
calamidad lo detuviera, hastaque d mataraaalguieny €
verdugo lo atrapara, porque no pareciaque nadie natural
pudieramatarlo. (p.110)

Lacaamidad ocurre cuando Bolo secuestraalasdoshijasdeun
miembro delaiglesia, exponiendo ladebilidad delacomunidad y retan-
dolaaenfrentarsel e, adefender suhonor.

LosYankeeshacen lo que quieren con sushijasy ustedes
lesdanlasgracias, lapolicialos persigue como bestiasy
lostratan brutalmentey losarrestan por rendir cultoasu
Diosensurdigiéony ustedesno levantan unamano en con-
tradedlos, losgrandeschivosenestaidalostienenvivien-
do uninfierno paraganarse lavida, ustedes no abren la
boca; peroyo, yo, Bolo, tomo unachicaparavivir condla
y ustedesme hablan como s yofuerad diablo.

...No, hermano Bege, no. No veo anadie haciendo nada
diferente. Todo € mundoviveparasi mismo. Seempujany
Sematan unosaotros paraconseguir un empleo, lebesan
el trasero a gran chivo parasobrevivir. (Eseso € pueblo?
Launicadiferenciaesqueagunostienen mésfuerzay algu-
nostienen méas poder, un pueblo luchapor ago, (Paraqué
pel eamos nosotros? Maten aPrince, lesdije cuandovinoa
atacar laiglesia, y ¢qué hicieron ustedes? Ahora siento
nauseas cuando veo enlo quesehaconvertidolaiglesia;
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asi que no vengan aqui ahablarme del pueblo. ¢Cudl pue-
blo, hermano Bee? Pero vienesen contrade Bolo, vienes
enmi contra. (p.119-120)

Bolo setransformasorprendentemente enlafigurade Cristo.

Si, ser d sacrificio. Ser e Unicolo suficientementeterribley
losuficentementefuertey lo suficientemente cerrado anues-
tro corazon paraincitarnosatomar € reto de nuestracali-
dad de hombres delaquenosagamaospor mucho tiempo.
El nosempujoy nosempujé hastaquetuvimosquelevan-
tarnosen contraded.

...Me guedé dormiday en mi suefio estaba en un lugar
extrario donde habia una montafiay Cristo estabaen la
cruzy yo estabaahi con unapiedraenlamanoy é estaba
sangrandoy yo estabasolay | e pregunté qué hacer y dijo,
‘Algaestasmuchachasdemi...” (p.122)

Asi esel ethosde debilidad delaimpuestaeuro-cristiandad sub-
vertida

Pero lacomunidad no confrontaaBolo, en sulugar traen alapo-
licia: “Y lacaradeBolo eralacaramastriste quejaméshayasvisto, me
dijoBee. ‘Traenalapoliciapor mi,” deciaunay otravez en esasuave
voz llenade asombro, mirando asu arededor como s derepente qui-
serasentarseallorar” (p.125-126).

Bolo, & guerrero, oponeresistenciay esasesinado atiroscon sus
brazosegtiradosen formade cruz. Lapoliciaconsigue matar tambiéna
unadelashijas.

Lovelaceledaaestevigefina deBolotrescapitulosenlo quees
efectivamented climax deun libro que parece que es sobrelapersecu-
ciondelosBautistas Espirituales. Estalecturanoledasentidoal libro.
Parecieraque e mismo autor tuvieraotraagenda. Laubicaciéndela
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crucifixiondeBolo enlanarracionindicaqueesel momento esencid del
libro. Degjaal descubiertolo fracturadadelacomunidad, traeconsigo e
fracaso del proceso recibido y asi de alguna manera habilita la
transformadorarevel acion alavez que el Espiritu esconducido hacia
unanuevamanifestacion,

Lamuertede Boloindicaunadementa rendicion.

Entonces comenzo deverasallover. Esdecir, eralluvia.
Lluvia, lluvia, lluviacon truenosy grandes relampagos.
(p.128)

Lovdaceinvocaagui lagpoteosisde Shangd (quizésincluso cons-
cientemente ya que hace laasociacién delosreldmpagos con Shango
end libro). El gran guerrero rey cuyaimponente energiaexpansivaabru-
matanto asu gente quelo conduce aun acto de autoinmolacién quelo
transformaen e rayo qued llama. Shang6 de quien sedicequefracasd
como rey, pero triunfé como undios.

En realidad, esuna transformacién tan mitica que serepite en
todas las novelas. Los héroes a pesar de, 0 més bien debido a, sus
fracasos manifiestos conjuran laposibilidad. Laposibilidad miticatan
incapaz de desplegarse como proceso.

Esteesd vital espacio viviente, que sustentay abarcatodo, del
Espiritu. Ladusivaposibilidad que estasiempre presenteincluso cuan-
do conllevaunaarticulacién material.

(Traduccion: JhildaM éndez)
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