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RESUMEN

Este artículo trata de situar a Congo Man en el contexto de la crisis
post-independencia del Congo y de determinar, hasta donde sea posible, la
posición que Sparrow, como descendiente de africanos, mantuvo ante el
desarrollo de esta catástrofe. Usando la metáfora que sugiere Congo
Man, este artículo tratará de determinar desde qué matorrales, desde qué
posición privilegiada en la jungla de su corazón Sparrow observa a su her-
mano y doble congoleño. En este artículo se prestará atención particular-
mente a esa extraña risa frenética y el aparentemente inagotable deleite
con que Sparrow como narrador/protagonista ha interpretado la risa de Umba
por más de cuatro décadas. Nuestra investigación apunta a la conclusión de
que lo grotesco de la risa de Umba y la actuación de Sparrow es insepara-
ble del espíritu reduccionista de la mascarada de carnaval, la cual una vez
desenmascaradas, revela un horror: la calavera debajo de la sonrisa.

Palabras claves: Congo Man, Sparrow y Umba, carnaval

ABSTRACT

This article tries to locate to the Congo Man in the context of the
post-independence crisis of the Congo and to determine, where it is
possible, the position that Sparrow, like descendant of African, it
maintained before the development of this catastrophe. Using the
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metaphor that suggests the Congo Man, this article will try to determine
since scrubs, ever since position privileged in the jungle of its heart
Sparrow observes its brother and double Congolese. In this article
attention will be lent particularly to that strange frenetic laughter  and
apparently and inexhaustible delight whereupon Sparrow like narrator-
protagonist has interpreted Umba´s laugh for more than four decades.
Our investigation concludes that the grotesque of the laughter of Umba
and the performance of Sparrow is part of the reductionist spirit of the
carnival maskarade, which, once unmasked, it reveals a horror: the skull
underneath the smile.

Key words: Congo Man , Sparrow y Umba, carnival.

RÉSUMÉ

«Congo Man», un calypso interprété originellement par Mighty
Sparrow en 1964, a suscité des questions par rapport à l’ethnicité, la culture,
le genre et la politique, sur le rencontre de l’Afrique et l’Europe depuis
des siècles, sur les stéréotypes raciales, sur l’élimination de n’importe
quelle image claire de l’Afrique dans l’esprit des citoyens du Nouveau
Continent issus de la diaspore africaine, et sur la représentation
carnavalesque de l’Afrique dans les bals masqués de Trinité-et-Tobago et
de la Nouvelle-Orléans. Cet article essayera de situer «Congo Man» dans
la crise de la post-indépendance du Congo, et de déterminer la position
que Sparrow a maintenue comme descendant des africaines, pendant le
déroulement de cette catastrophe.  En plus, on prêtera d’attention à cet
étrange rire frénétique et à la délectation apparemment inépuisable avec
laquelle  Sparrow, comme narrateur-protagoniste, a interprété le rire d’Umba
pendant plus de quatre décades.  Notre recherche vise à la conclusion
que le grotesque rire d’Umba et le comportement de Sparrow sont
inséparables de la condition réductioniste des masques du Carnaval,
lesquelles, quand elles sont enlevées, révèlent une horreur :  la tête de
mort en dessous du sourire.

Mots clés:   Calypso, carnaval, cannibalisme.
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I
Congo Man

El calipsonero Mighty Sparrow cantó por primera vez Congo Man
en el Queen’s Hall, Puerto España, Trinidad, a comienzos de octubre de
1964 (T.G., 5/10/64). Por más de cuatro décadas lo ha interpretado
regularmente y le ha hecho seis grabaciones (de Four, 1993, 72). Como
si fuera su marca musical, Sparrow se deleita creando una nueva ver-
sión de sonidos extraños cada vez que lo interpreta. El periodista Debbie
Jacob ha dicho que para el propio Sparrow “Congo Man es su favorita
de todos los tiempos” (Jacob, 10/2/91). Congo Man, un calipso intri-
gante que solamente Sparrow puede interpretar convincentemente, ha
levantado preguntas en la arena de la etnicidad, de la cultura, del género
y de la política sobre el encuentro habido entre África y Europa desde
hace siglos; de los estereotipos raciales que han sido un aspecto casi
eterno de este encuentro; de la eliminación de cualquier imagen clara de
África en la mente de los ciudadanos del Nuevo Mundo que sean des-
cendientes de la diáspora africana, y la representación carnavalesca de
“África” en las mascaradas de Trinidad y Nueva Orleans.

El argumento de Congo Man es muy simple: dos mujeres blancas
que viajan por el Congo (el calipso no nos dice por qué razón), se
encuentran en terreno congoleño hostil, en lo profundo del territorio del
feroz y hambriento Baluba, uno de sus guerreros las captura, cocina a
una en una enorme olla y devora cruda a la otra. El Congo Man, quien
no tiene nombre en la primera versión del calipso, pero que en las ver-
siones siguientes, el narrador identifica como “mi hermano mayor Umba”,
casi delira de placer, ríe, gruñe, grita, y baila sin parar alrededor de sus
presas en aliño cantando alegremente el estribillo “Ah never eat a white
meat yet” (nunca me he comido una carne blanca). El narrador, el típico
“chismoso” que con frecuencia aparece en los calipsos de vecindario,
afirma haber visto la actuación de Congo Man desde una posición es-
tratégica entre los matorrales, y muestra su envidia por Congo Man a
quien se siente urgido por felicitar ya que él tampoco “nunca  se ha
comido una carne blanca”.
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Él no da ninguna explicación de su presencia en África, que pare-
ciera ser tan gratuita y sin causa como la de las dos viajeras o aventure-
ras blancas. Este artículo trata de situar a Congo Man en el contexto de
la crisis post-independencia del Congo y de determinar, hasta donde
sea posible, la posición que Sparrow, como descendiente de africanos,
mantuvo ante el desarrollo de esta catástrofe. Usando la metáfora que
sugiere Congo Man, este artículo tratará de determinar desde qué ma-
torrales, desde qué posición privilegiada en la jungla de su corazón
Sparrow observa a su hermano y doble congoleño. En este artículo se
prestará atención particularmente a esa extraña risa frenética y aparen-
temente inagotable deleite con que Sparrow como narrador/protago-
nista ha interpretado la risa de Umba por más de cuatro décadas. Nuestra
investigación apunta a la conclusión de que lo grotesco de la risa de
Umba y la actuación de Sparrow es inseparable del espíritu reduccionista
de la mascarada de carnaval, la cual una vez desenmascaradas, revela
un horror: la calavera debajo de la sonrisa.

II
Antecedentes históricos en la creación de Congo Man

En 1966, en una entrevista con el periodista Wayne Brown, Sparrow
explica cómo compuso Congo Man:

Se me ocurrió Congo Man en el metro de Nueva York
(sólo la melodía). Y la letra salió de las varias actividades
que ocurrían en África en esa época. Tantas monjas y cu-
ras que eran emboscados y golpeados, tú sabes… Y se me
ocurrió que probablemente esto estaba pasando allá: blan-
cos que iban simplemente viajando y eran atrapados por
cazadores de cabezas, tú sabes, y los echaban en una olla,
y les metían candela y cantaban. (Ahí es donde viene el “jo,
jo, jo”). Y brincaban pa’ rriba y pa’ bajo, y no dejaban que
nadie fraternizara con la carne. (Brown, TO. 2/10/66)

Según Sparrow, Congo Man es puramente humorístico y no insi-
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núa nada más.  Aunque viéramos este calipso de una forma puramente
literal, aún nos quedaríamos con el problema de explicar cómo circuns-
tancias tan sórdidas, como los asesinatos y actos de canibalismo que se
reportaban en el Congo, pudieron engendrar un humor y una risa tan
puros y poco sugestivos.

Lo que Sparrow llama “las actividades que ocurrían en África en
esa época”, en realidad era la trágica desintegración del Congo, luego
de que el 30 de junio de 1960 Bélgica inesperadamente diera la inde-
pendencia a más de 200 grupos étnicos cuyos territorios había invadi-
do, explotado con ferocidad brutal y luego abandonado sin ninguna pre-
paración para enfrentar el reto de la independencia y la creación de una
nación. Dos semanas después de haber sido electo Primer Ministro de
un Congo independiente, Patrice Lumumba tuvo que enfrentar la sece-
sión de la rica provincia de Kananga y una rebelión militar. Con lo que le
quedaba de su ejército, por pocos meses luchó desesperadamente por
recuperar el poder que nunca le dejaron ejercer, pero fue capturado
por las tropas de Mobutu, entregado a su rival, Tshombe, y ejecutado el
17 de enero de 1961.

Convertido en un mártir, Lumumba resultó una inspiración más gran-
de después de su muerte para la resistencia que cuando estaba vivo.
Los Simbas, una guerrilla harapienta de jóvenes rebeldes liderada por
Pierre Mulele, el Ministro de Educación de Lumumba, se ganaron una
reputación por sus modos inclementes y feroces de combate.
Reinterpretando la idea de lo primitivo con el fin de crear terror, se
pintaban los cuerpos para la guerra, se armaban con arcos y flechas,
lanzas, machetes y cadenas de bicicleta afiladas clavadas a trozos de
madera. Se consideraban a sí mismos como la llama verdadera y pura
de la revolución de Lumumba, y veían el monumento que se le había
levantado en Stanleyville como su santuario. Las tropas de las fuerzas
de paz de las Naciones Unidas destruyeron el monumento en 1964.

La desintegración había comenzado incluso antes de la indepen-
dencia y la partida de los belgas, quienes activamente apoyaban las



Segunda etapa - Volumen 10 - No. 12  - Año 2006

184

rivalidades tribales que tradicionalmente habían existido entre los gru-
pos étnicos más grandes, como eran los balubas y los luluas. La estrate-
gia belga era la simple y antigua de “divide y vencerás”. Sus intereses en
Kananga se debían a que sus riquezas minerales de cobre, uranio, co-
balto, diamantes y oro habían sustituido los productos originales, el marfil
y el caucho, como los pilares sobre los cuales la economía de la Bélgica
moderna se había erigido. Las luchas entre tribus agotarían, creyeron, el
ímpetu y el sentido de unidad que la nueva nación necesitaba para ex-
plotar sus propios recursos. Y estaban en lo cierto, pero no anticiparon
que las tribus guerreras, junto con los jóvenes leones, los simbas, termi-
narían no sólo destruyéndose unos a otros, sino que dirigirían sus ener-
gías contra los más indefensos entre sus enemigos, los belgas. De mane-
ra que el holocausto baluba/lulua de pueblos en llamas, cuerpos
descuartizados y cadáveres violados y canibalizados, se extendió de ser
casi una “crisis de sacrificio” – para usar el término empleado por René
Girard en Violence and the Sacred (Girard, 1977)– hasta convertirse
en un matanza de todos contra todos en la cual los puestos madereros
aislados o las remotas misiones cristianas tenían tantas posibilidades de
ser atacadas como las aldeas de los baluba o los lulua. Fue entonces
que la catástrofe del Congo se convirtió en una crisis para los europeos,
y los asesinatos en una masacre.

III
Congo Man “canibaliza” el Carnaval de 1965

Alguien que tenía una buena razón para hacer la conexión entre
Congo Man y las atroces noticias sobre el Congo, era la maestra de
escuela Valda Sampson, quien a mediados de febrero de 1965 invitó a
Sparrow a interpretar Congo Man en la Escuela Primaria Católica Ro-
mana Mount Lambert ante una audiencia de alumnos y ancianos jubila-
dos, muchos de los cuales se dejaron llevar por el espíritu festivo del
calipso y cantaron con Sparrow. La Sra. Sampson, fundadora y cola-
boradora de una seccional de la Cruz Roja,  la Verbena Junior Link,
creyó que estaba haciendo un acto de caridad al organizar el evento.
Sin embargo, fue duramente condenada por la prensa y por el arzobis-
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po católico, Count Finbar Ryan, por llevar a Sparrow a la escuela a
“enseñarles canciones cochinas a los niños” (T.G.23/2/65). La Asocia-
ción de Profesores Católicos “hizo una investigación” sobre el incidente
de Mount Lambert (T.G: 24/2/65).  Varias escuelas decidieron boico-
tear la competencia del Rey del Calipso Infantil que patrocinaba Sparrow
y realizar a cambio competencias en sus colegios (T.G. 24/2/65).  Ade-
más de todo esto, el Director de la Cruz Roja le envió a Sampson una
carta en la que condenaba su persona y su iniciativa (Express, 20/12/
84, 9).

Casi veinte años después, al recordar el incidente, la Sra. Sampson
se eximía de culpa y revelaba lo que ella creía era la fuente real de
Congo Man y la razón oculta de la airada reacción de la iglesia católica
a la canción:

Unos pocos días después, en una visita a la Casa Roja (la
sede del Parlamento Trinitario), hojeaba una revista Time,
y comencé a leer un artículo titulado “Masacre en el Con-
go”. Según el artículo, unos caníbales se habían comido a
dos monjas y dos sacerdotes en el Congo, en África. Sólo
pude concluir que Sparrow, que al parecer estaba mejor
informado que la mayoría de la gente, estaba contando en
su inimitable estilo una historia real.  El calipso no tenía nada
de cochino, a no ser, como dice otra canción, “las perver-
siones de tu propia cabeza” (Sampson, Valda. Express,
20/12/84: 9)

Sampson, en parte, tenía razón. De hecho, el calipso de Sparrow
había sido una reacción a varias noticias que desde 1960 reportaban
canibalismo en el Congo, incluyendo las de1964 sobre ataques a mon-
jas y sacerdotes, una de las cuales fue el reportaje publicado en Time en
enero de 1964 sobre el levantamiento en la provincia de Kwilu. Sin
embargo, la revista que la Sra. Sampson había encontrado en la Casa
Roja con el titular “La Masacre del Congo” (no “Masacre en el Con-
go”) era de fecha 4 de diciembre de 1994 (Vol. 84, No 23), mientras
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que la primera presentación que hizo Sparrow de Congo Man ocurrió
dos meses antes, a comienzos de octubre de 1964. Para la segunda
semana de enero de 1965, el calipso se había tocado tantas veces en la
radio que una audiencia molesta en San Fernando, diciendo estar hartos
de Congo Man y de “Get to Hell Outa Here”, abuchearon a Sparrow
durante su presentación en enero de 1965 (T.G. 4/1/65).

Irónicamente, tales respuestas negativas, la de la iglesia católica y
la de San Fernando, son testimonio de cuánto Congo Man había atra-
pado la imaginación del público trinitario, con lo simple y gráfico de su
letra, su coro pegajoso y por lo mucho que se prestaba para la mímica
y la actuación. Congo Man era un “performance” que había salido de
dos contextos muy familiares para los trinitarios y sus mascaradas de
carnaval. En primer lugar, estaba el contexto de los chistes de caníbales
hechos por blancos, las películas de selvas ambientadas en junglas o en
Haití y los populares dibujos animados de caníbales que buscaban darle
otra probadita a un clérigo.

En segundo lugar, estaba el contexto específico de la interpreta-
ción del Carnaval de Trinidad, que estaba lleno de representaciones de
hombres salvajes, guerreros, indios feroces, cazadores de cabezas, de-
monios de todos los tamaños y colores, guerreros Juju y monstruos
salidos del cine y de la imaginación popular. Además de todo esto,
Sparrow era una revelación en la escena del calipso precisamente en la
época en que el gran diseñador de carnaval George Bailey había gene-
rado interés en realizar versiones carnavalescas y pintorescas de “Áfri-
ca” y otros sitios “exóticos”.  Bailey produjo la comparsa Back to Afri-
ca en 1957, el mismo año que salió el calipso del mismo nombre com-
puesto por King Fighter. Luego Bailey realizó The relics of Egypt (1959),
en la que se reflejaba la tendencia del discurso panafricanista de la épo-
ca que exploraba los nexos entre la civilización egipcia y las culturas de
África subsahariana del este y del oeste.  La novela de Dennis Williams
Other Leopards (1963) es una obra iluminadora, olvidada aunque im-
portante, de la angustia y la complejidad de lo que implica reubicar las
diásporas híbridas en los espacios africanos, ya sean ancestrales o
postcoloniales.
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Carol Boyce-Davies observó en 1985, cuando todavía no se ha-
bía definido el asunto del significado de Congo Man, que los críticos
habían tomado dos posiciones con respecto al calipso. En aquel mo-
mento, ella escribió:

La discusión sobre este calipso se puede resumir perfecta-
mente en las posiciones tomadas por Gordon Rohlehr y
Lloyd Brown. Para Gordon Rohlehr es “el ejemplo más
chocante de calipso fálico”, el cual Sparrow ha proyectado
a lo largo de su carrera, especialmente tratándose de la
recreación del hecho real de la violación de unas monjas
belgas en 1964. Añade que es un excelente indicador del
limbo cultural caribeño, ya que Sparrow ha usado el este-
reotipo del africano que tienen los blancos, lo que revela su
divorcio del africano, para hacer una burla seria y profunda
contra los blancos, lo que revela su alienación de los blan-
cos. Pero al hacer esto, Sparrow revela la profunda nece-
sidad psíquica del caribeño de probar su masculinidad lle-
vando a cabo una venganza fálica como la violación ances-
tral; lo cual demuestra la alienación de sí mismo.

Lloyd Brown ofrece otro análisis excelente, en el cual Congo Man
es una revocación importante de los estereotipos que los blancos han
hecho del africano, una expropiación de la “máscara de bestia sonrien-
te” para fines irónicos.

El Congo Man es objeto del ridículo, no como realidad
africana, sino como una imagen que los blancos de occi-
dente tienen de los africanos y otros negros: los africanos
son salvajes, y los hombres negros tienen un apetito de bestia
insaciable por las mujeres blancas.  De aquí que las risas se
vuelvan un arma satírica importante que es típica de la iro-
nía del calipsonero. Los ruidos animales de expectativa re-
producen los mitos blancos sobre la sexualidad de los ne-
gros...   el  deseo-odio del negro por la mujer blanca, como
objeto de  deseo sexual y de la “venganza” racial es dra-
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matizado con la realización sádica que implica el motivo del
caníbal. (Boyce-Davies, 1985)

Este ensayo, al rastrear las posibles fuentes de Congo Man, ha
reforzado, hasta ahora, la observación que hiciera Rohlehr en 1970 so-
bre la alienación de Sparrow de lo africano. Sparrow mismo había de-
clarado en 1966 su desvinculación, o para ser más precisos, su sentido
de nunca haber tenido una vinculación tangible con África. El que Sparrow
tomara el estereotipo del caníbal y se riera de él fue, como esperamos
demostrar, algo más complejo y ciertamente más ambiguo y ambivalente
de lo que concede Brown.

Comentando la actuación de Sparrow en la primera noche de la
Original Young Brigade,  Derek Wallcot menciona unos “chistes raros
de caníbales” que se habían contado o que habían aparecido en algunos
de los calipsos. Congo Man, aparentemente, no fue el único calipso en
1965 que tenía el tema del caníbal. Uno podría suponer que al salir el
calipso relativamente pronto (la primera semana de octubre de 1965)
podría haber motivado la aparición de algunos otros calipsos con el
mismo tema: una tendencia normal en el calipso, donde pueden surgir
ciclos de canciones sobre un tema de moda. En efecto, Congo Man
había ‘canibalizado’ el Carnaval de 1965.

Dos comentaristas no estaban para nada contentos con la popula-
ridad de Congo Man y el tema del caníbal-cazador de cabezas que
éste había estimulado en el Carnaval de 1965. Uno escribió “alabando”
sarcásticamente la televisora local por transmitir a Sparrow interpretan-
do la canción y “felicitando” las estaciones de radio por tocarla y a la
discográfica RCA por la grabación, y proponía la distribución mundial
de Congo Man. El escritor que se hacía llamar  “Librepensador” dijo
que hubo un tiempo en que un calipso como éste habría provocado una
avalancha de cartas condenatorias a los medios, enviadas por ciudada-
nos que creían que “el país estaba al borde del infierno. Hoy en día, me
doy cuenta de que no pasa nada. Hurras y felicitaciones a TTT (Trini-
dad and Tobago Television) por estos progresos” (T.G 18/2/65).
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L. Milne, de Maracas Valley, comentó sobre lo escrito por “Libre-
pensador” y añadió su propia pizca de sarcasmo al discurso:

Algo me dice que si Sparrow entrara a la política, sería
electo al cargo más alto  del país. Alguien que pueda lograr
tanta adulación por cantar Congo Man de seguro puede
salirse siempre con la suya, especialmente tomando en cuen-
ta que su “arte” cuenta con el apoyo de nuestras estaciones
de radio y televisión.  ¡Qué vergüenza! (Milne, L. T.G. 25/
2/65.)

En esta discusión había  un delicado silencio en lo que se refería a
la causa de las tan intensas vergüenza y rabia que Congo Man había
inspirado en los autores de estos comentarios. El único que estuvo cer-
ca de revelar el verdadero tema del calipso fue Clifford Sealey, un ver-
dadero libre prensador y dueño de una librería. En una carta a “Libre-
pensador”, él se opone a la recomendación implícita de este crítico de
censurar los calipsos (como de hecho hubiese ocurrido tres décadas
antes). Sealey escribió:

No puedo estar de acuerdo con la tercera implicación de
que Congo Man es objetable; y lo invito a reconsiderar su
opinión. Porque, sin declarar su objetivo, esta canción deja
al descubierto un supuesto deseo que por mucho tiempo se
le ha imputado al negro, lo objetiva, lo interpreta, lo ridicu-
liza, quitándole de esta forma su poder de deformación.
Para esto es necesario un sorprendente grado de distan-
ciamiento de sí mismos, tanto del artista como del público
que le responde, el cual incluye a ambas razas en Trinidad.
Finalmente, el hecho de de Congo Man produzca esta ca-
tarsis, como se puede constatar en cualquier celebración
este año, lo coloca, en mi opinión, muy por encima de los
indiscutiblemente brillantes ensayos de James Baldwin,
como una contribución al relajamiento de las tensiones ra-
ciales. (Sealey, Clifford, T.G. 23/2/65)
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La carta que envía Sealey al editor identifica a Congo Man como
una interpretación y la demolición por medio del ridículo de un estereo-
tipo tradicional y dañino; la pesadilla de los colonizadores blancos des-
de que Próspero había concebido al hombre africano como un mons-
truo libidinoso deseoso de probar a la “admirada Miranda”, capaz de
cualquier truco con tal de montar la oveja blanca, Desdémona. Sealey
identifica perfectamente el calipso con la corriente dialéctica de las rela-
ciones raciales blanco/negro, incluyendo a autores afroamericanos como
James Baldwin, Ralph Ellison, Richard Wright, Eldridge Cleaver, y hu-
moristas radicales como Dick Gregory. Al confrontar y desarmar los
estereotipos y actitudes tradicionales, esta dialéctica había transforman-
do, ya para mediados de la década de los 80, la forma en que el deseo
interracial blanco/negro se debería discutir en el futuro.

Sealey había desenmascarado el tema implícito e innombrable de
Congo Man y su intensión y método subversivos. Para Sealey, Sparrow
explotaba el estereotipo del caníbal/monstruo al tomarlo y usarlo como
su máscara. Más allá de esto, estaba explorando las posibilidades
metafóricas de la fábula del caníbal a través de la cual el acto de “co-
mer” se convierte en un acto sexual o en un acto de estimulación oral. Y
es que, a pesar de que Sparrow dijera que Congo Man era simplemen-
te una canción cómica,  declaración esta que debe tomarse en un plano
puramente literal, él sabía muy bien que una sociedad criada en “dobles
sentidos” y en el vocabulario visual codificado de las comparsas de
carnaval  leería el calipso  como una metáfora y exploraría el abanico de
sus posibles sentidos e implicaciones sociales.

A través de sus actuaciones Sparrow había “carnavalizado” al ca-
níbal.  Cualquiera que viera una interpretación de Congo Man en 1965,
habría reconocido automáticamente su afinidad con la mascarada y la
cuestión que planteaba acerca de la relación entre Sparrow (quien por
medio de la interpretación, se transformaba o entraba y era poseído por
el personaje del caníbal) y el Congo Man (con quien el calipsonero no
comparte, a pesar de sus viajes y esfuerzos, la alegre experiencia de
“comer” carne blanca)
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I envy the Congo Man
Ah wish ah coulda go and shake ‘e han
All you know how much trap I set
Until ah sweat
But ah never eat a white meat yet

(Envidio al Congo Man
Ojala pudiera estrecharle la mano
Todos saben cuántas trampas he puesto
Y cuánto he sudado
Pero todavía no me he comido una carne blanca.)

Congo Man se narra e interpreta en la tradición del cuento popu-
lar africano, en la cual el narrador/calipsonero interpreta todos los per-
sonajes, cambia los gestos y el tono de voz según lo exige el cuento,
interrumpe el flujo narrativo con canciones y coros.  En algunas narra-
ciones de cuentos populares afrocaribeños, el narrador puede repetir la
fórmula “crick crack” a mitad del cuento41 . Sparrow como narrador se
convierte, pero no es el Congo Man. El narrador se convierte, pero no
es el Congo Man. El narrador dice ser un voyeurista que “espía desde
los matrorrales para ver lo que pasa”. En pocas palabras, él se compor-
ta como lo han hecho generaciones de narradores de calipso: como un
“chismoso”, un mirón, una persona que está siempre en el sitio para
saber de los asuntos privados de los demás.

Sin embargo, como narrador popular, él debe “convertirse” en el
Congo Man y debe reproducir sus gritos de guerra, sus cantos, sus
gruñidos, sus risas, sus eructos, sus chasquidos, la alegría de su frenesí
orgásmico al comer. En el proceso de “convertirse” en el Congo Man,
el narrador dice envidiar su buena fortuna y habilidades superiores como
cazador. Esta confesión de envidia se contradice con su declaración de
1967 y la nueva versión de Congo Man de 1988, en las que dice que él
nunca se habría comido a las mujeres si se hubieran perdido en su terri-

4 1 En el Caribe inglés se mantiene una tradición de cuentos de origen africano, en la que el narrador comienza
diciendo “crick” y la audiencia contesta “crack” (N. del T.).
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torio, sino que “las habría mandado de vuelta a casa con sus esposos” –
una declaración que no espera que nadie crea, no más de lo que espera
que crean que él tampoco “nunca se ha comido una carne blanca”. En la
grabación de 1965, la original, hay un coro que proclama que el narra-
dor es un mentiroso, cuando declara su inocencia en eso de haber co-
mido carne blanca; pero defiende su honor e integridad hasta el final
diciendo: “¿Quién miente? ¿Quién miente? ¿A quién le dicen mentiro-
so?”; una negación destinada a aumentar su imagen de Casanova trota-
mundos, un padrote de la aldea global dispuesto y capaz de servir a las
mujeres del mundo, como en su calipso anterior “Sailing Boat
Experience”.

Congo Man no puede leerse adecuadamente fuera de los contex-
tos donde ha sido interpretado, ya sea el original o los posteriores. La
versión original de 1965 ya había establecido una enorme distancia en-
tre los hechos reales que ocurrieron en el Congo y la reducción que
hiciera Sparrow de ellos a una extraña celebración de su propia con-
quista y consumo, aunque elaboradamente negada, de la tan deseada
carne blanca. Las versiones que se grabaron posteriormente parecen
más bien piezas que siguen un patrón con la introducción actual: “ooday,
oodia, oo”, que se repite con un coro que canta la audiencia en medio
de la canción. También es nuevo que el Congo Man se llame Big Brother
Umba of the Baluba (Mi hermano mayor Umba de los balubas).  Esto
no significa ninguna referencia al sufrimiento de los balubas, sino que
ofrece el marco para la representación cómica de lo que en principio
era una tragedia. La inclusión del canto “yabba, dabba, doo”, el grito
del cavernícola Pedro Picapiedra, la versión graciosa en dibujos anima-
dos del cazador de cabezas africano, le permite al oyente no sólo medir
lo primitivo del africano contra su contraparte europea, sino que le per-
mite observar lo primitivo de ambos en un coro global e híbrido de
gritos, risas, eructos y carcajadas de placer. Las versiones posteriores
de la canción fueron populares como música para fiestas, y aunque com-
pletamente sacada de su contexto socio-político original, levantaba co-
mentarios mordaces de los nacionalistas negros molestos por lo que
consideraban la superficialidad de Sparrow y un irrespeto a África y los
africanos.
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IV
La calavera debajo de la sonrisa

El tipo de humor que tanto sorprende a quien escucha Congo Man
tiene una larga historia en la literatura. Es una variante de géneros como
la comedia negra (no pretendo hacer un juego de palabras) o comedia
grotesca, que se burlan del dolor de otros. ¿Qué es lo que tiene el caní-
bal o el canibalismo que nos inspira tan extraña diversión?

Uno recuerda la famosa Modesta Propuesta de Swift, quien su-
gería que la mejor forma de transformar en ganancias la miseria, la indi-
gencia y la fertilidad concupiscente de la sobrepoblada Irlanda, era la
cría de bebés para ser sacrificados para el consumo humano. El caniba-
lismo literal, decía Swift, era una sustitución razonable y, de ser bien
administrado, incluso rentable del canibalismo metafórico de una aristo-
cracia de terratenientes que estaban, por así decirlo, devorando los re-
cursos humanos y materiales del país.

La masacre de Stanleyville de noviembre de 1964 con sus repor-
tes de belgas destazados y congoleños caníbales, provocó dos tipos
distintos de respuestas en la prensa británica: la patética y objetiva y la
grotescamente satírica:

Los sobrevivientes de la masacre de Stanleyville, con la
tragedia reflejada en sus rostros, llegaron hoy a Bruselas.
Los trabajadores sociales que les esperaban lloraron al ver
los niños huérfanos y las viudas, la Princesa Paola lloró con
ellos.
La Princesa Paola, con un abrigo de visón y botas altas
forradas en piel, secó las lágrimas de sus ojos mientras un
sacerdote, envuelto en una frazada para protegerse del frío,
contaba sus experiencias al Príncipe Alberto. Luego ella se
unió a un grupo de mujeres evacuadas a quienes la Cruz
Roja les ofrecía café, besando algunas en la mejilla. Ella
volvió a llorar al partir. (The Birmingham Post, 25 de
noviembre de 1964).
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Aquí no hay ningún rastro de sátira, aunque cualquiera que hubiera
leído El Corazón de las Tinieblas, El Soliloquio del Rey Leopoldo o
los reportes de Roger Casement sobre las atrocidades perpetradas en
el Congo a finales del siglo XIX por los administradores genocidas del
rey Leopoldo II, podría pensar que la masacre de Stanleyville no era
sino el final inevitable de un horrible comienzo, muchas atrocidades an-
tes;  el amargo juicio que daba la historia a la hipócrita “mission civilatrice”
del rey Leopoldo.

Un ejemplo de las respuestas grotescamente satíricas fue una cari-
catura que apareció en Inglaterra pocos días después de la masacre de
Stanleyville (24 de noviembre de 1964; el autor de este artículo recuer-
da que se encontraba en Inglaterra en ese momento trabajando en El
Corazon de las Tinieblas de Joseph Conrad, y aunque tiene una copia
de la caricatura, no tiene el nombre de la publicación en que aparecie-
ra). La caricatura era un díptico en cuya parte izquierda un niño inglés
pide una colaboración a los transeúntes para su muñeco de Guy Fawkes
con la expresión tradicional: “A copper for the Guy” (una moneda para
el muñeco). El dibujo de la derecha muestra a un caníbal negro junto a
una enorme olla humeante que les pide a los transeúntes: “A guy for the
copper.” (Un tipo para la caldera)42 .

La caricatura era comiquísima, pero dado el momento en que sa-
lió, hizo preguntarme sobre su significado más allá de ser un extraordi-
nario juego de palabras. El día de Guy Fawkes se celebra todos los
años el 5 de noviembre quemando un muñeco de Guy Fawkes, líder de
la Gunpowder Plot (la conspiración de la pólvora) que pretendía volar
el Parlamento Británico. Reducido actualmente a un muñeco relleno de
paja, Guy Fawkes fue una advertencia de que la sociedad civilizada no
toleraba ni tolera la anarquía subversiva. Era lo opuesto del caníbal
congoleño que siendo aún un neandertal salvaje e inapropiado, era una
amenaza viva para la civilización, no un peligro distante o simbólico.

4 2 El chiste se basa en un juego de palabras. En inglés, guy es un nombre propio, pero también significa “mucha-
cho”, mientras que copper significa “moneda” y “caldera” (N. del T.).



195

Segunda etapa - Volumen 10 - No. 12  - Año 2006

Esta representación cómica del caníbal me hizo revisar El Cora-
zón de las Tinieblas, que es una de las obras de Joseph Conrad en la
que aparece el caníbal. Los treinta fuertes marineros y leñadores que
junto a Marlow y a otros cuatro hombres blancos remontan el serpen-
teante y oscuro Congo, comen carne humana. Reclutados en la Esta-
ción Exterior de la Compañía cerca de la desembocadura del río, se
encuentran a ochocientas millas de casa y desconocen esta parte remo-
ta del país tanto como los europeos. Sin tener noción del tiempo, según
presume Marlow, han sido contratados para trabajar por seis meses.
Nadie asume la responsabilidad de alimentarlos y la carne de hipopóta-
mo que ellos han traído se ha podrido y han debido botarla. Parece que
sólo comen “una cosa como masa medio cocida, de un color morado
sucio, que envuelven en hojas” (42) y si pudieran atraparían, matarían y
comerían a cualquiera de sus hermanos negros que aúllan entre los ar-
bustos en las orillas del río cubierto de niebla. Están enojados y quizás a
punto de amotinarse cuando Marlow alza al agua el cuerpo del timonel
africano, muerto por una lanza tirada desde una orilla del Congo.

Lo que llamo “el chiste caníbal” de Marlow se refiere a sus dos
reacciones al estar en un barco con hombres que él cree son caníbales.
La primera no se dice pero constantemente se insinúa cada vez que se
refiere a su tripulación. Habla de sus cuerpos musculosos que se van
debilitando lentamente por el hambre; él menciona el brillo en sus ojos,
y claramente se ve que es un hombre preocupado. La segunda reacción
sí se dice abiertamente: ¿por qué estos caníbales desperados de ham-
bre no atacan, matan y devoran la presa más disponible, los hombres
blancos? Con un chiste sarcástico sobre sí mismo, concluye que los
blancos deben parecerles no muy “buenos para la salud” para servirles
de presa a treinta caníbales hambrientos. Marlow también tiene la espe-
ranza – atribuyéndole esta idea al avance de su enfermedad y a la sen-
sación de estar en un sueño – de que no se vea tan poco “apetitoso”
como los belgas, ni que los caníbales lo hayan puesto en la misma cate-
goría que sus despreciables compañeros de viaje blancos. En otras pa-
labras, Marlow está preocupado por que se lo coman, pero más pre-
ocupado aun de que no se lo hayan comido.
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Considerando con más seriedad esta situación tan extraña, Marlow
abandona el estereotipo para llegar a la conclusión de que estos
congoleños deben haber desarrollado un código de honor y de absti-
nencia mucho más fuerte que el de sus empleadores y civilizadores de
raza europea. La lealtad de los caníbales a este código es mucho más
fuerte que “la crueldad del hambre prolongada, lo desesperante de este
tormento, sus negros pensamientos, su ferocidad sombría y persistente”
(p.42). Si ubicamos estas palabras (“crueldad”, “tortura”, “negros pen-
samientos”, “ferocidad sombría y persistente”) en el contexto de la
imaginería y el tono retórico de la novela, reconoceremos que Conrad
le da al hambre y a su absoluta dimensión de inanición, las mismas cua-
lidades que otorga a las junglas africanas (y malayas) y a esa amenaza
primitiva estereotípica, el caníbal. Sin embargo su tripulación de treinta
caníbales ha perturbado el estereotipo aceptado y ha avergonzado el
ojo “diferenciador” del hombre “civilizado”, de forma que al final se ven
cuestionados tanto el constructo del caníbal, la antítesis del hombre civi-
lizado, y el de “civilización”. El chiste del caníbal se ha empleado aquí,
pues, de forma no convencional para subvertir la complacencia y auto-
ignorancia y para desenmascarar la hipocresía de la mission civilatrice
de Leopoldo II.

Acechando en las orillas del discurso caribeño, el canibalismo ha
sido atribuido históricamente a los pueblos del Caribe por Colón y otros
conquistadores que necesitaban una excusa moral para sus atrocidades
durante la conquista. El caníbal es una parte inalienable de las mitologías
de colonización, tal vez desde el comienzo de los tiempos. Sirvió de
justificación al imperialismo romano para la persecución de los primeros
cristianos. Diecisiete siglos después, fue la justificación moral que
Robinson Crusoe necesitaba para matar a los captores de Viernes. Es
decir que le dio al imperialismo británico la misma excusa que siglos
atrás los caribes de Colón le habían ofrecido al imperio español. En el
momento en que los Estados Unidos declaraba su derecho a la hege-
monía del hemisferio occidental, sus escritores de ficción popular y sus
cineastas reconocieron la necesidad de reconstruir el caníbal  en la ima-
gen de cualquiera que pudiera haber habitado primeramente los territo-
rios invadidos por Estados Unidos.
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Leasa Farrar Fortune, en un comentario sobre la mission
civilatrice estilo americana, dice que las novelas y películas de vudú:
“contienen todos los elementos necesarios para ser éxitos de taquilla:
canibalismo, negros desventurados, zombis y médicos brujos, muerte,
espíritus poseídos, y mujeres blancas en peligro que son salvadas en el
último momento por un viril hombre blanco” (Hollywood’s Haiti, Cit.
por Paddington). Tales estereotipos, implantados en la conciencia de
los caribeños amantes del cine, son disueltos de una manera jocosa y
mordaz en el Congo Man de Sparrow, en el que el héroe blanco no
aparece en el último instante, y las mujeres son devoradas por un caní-
bal que invierte la jerarquía de quién ríe y de quién se ríe.

En 1965, el año que Congo Man canibalizó el Carnaval de Trini-
dad, Derek Walcott en Crusoe’s Journal contemplaba sarcásticamen-
te el efecto de imponer a Viernes, el caníbal que se ha convertido al
cristianismo después de haber sido salvado de ser comido por sus se-
mejantes, la religión y la lengua.

Like Cristofer he bears
In speech mnemonic as missionary’s
The word of savages,
Its shape an earthen, water-bearing vessel’s
Whose sprinkling alter us
Into good Fridays who recite his praise
Parroting our master’s
Style and voice, we make his language ours
Converted cannibals
We learn with him to eat the flesh of Christ
(The Castaway and Other Poems, 51)

(Al igual que Cristofer, él lleva
En su memoria verbal como en la de un misionero
La palabra de los salvajes,
Su forma la de un cuenco de arcilla
Que al rociarnos nos transforma
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En Viernes buenos que recitamos su plegaria
Imitando a nuestro amo
En voz y estilo, nos apoderamos de su lengua
Caníbales conversos
Con él aprendimos a comer la carne de Cristo)

El chiste de caníbal que hace Walcott tiene una larga historia, aun-
que su predecesor inmediato en la literatura moderna puede encontrar-
se el Ulises de James Joyce. En esta novela, Leopold Bloom el prota-
gonista judío llega a una iglesia en el momento de la comunión y cómica-
mente medita sobre la liturgia y práctica cristianas: “Cierra los ojos y
abre la boca. ¿Qué? Corpus. Cuerpo. Cadáver. Buena idea esa del
latín. Los dejas estupefactos primero. Hospicio para los moribundos.
Me parece que no la mastican, sólo se la tragan. Qué rara idea: comer
trozos de un cadáver porque a los caníbales les gusta” (Joyce, 1960).
Bloom concluye sarcásticamente que el éxito del imperialismo cristiano,
la “mission civilatrice”, para convertir naciones caníbales debe deberse
a la afinidad que los caníbales pueden reconocer entre la práctica sim-
bólica cristiana de “comer trozos de un cadáver” y su propio y literal
consumo ritual de carne humana para poseer, o ser poseído, por los
poderes y energía espirituales del enemigo muerto.

Sin embargo, la primera y más profunda fuente del chiste del caní-
bal de Walcott, yace en los orígenes mismos del cristianismo: la época
en que los cristianos eran vistos como los máximos bárbaros en un im-
perio romano decadente y en crisis. El sicohistoriador Norman Cohn
afirma en Europe´s Inner Demons que era común la creencia en los
siglos I y II D.C. que los cristianos eran subversivos y que se realizaban
orgías promiscuas e incestuosas, infanticidios y canibalismos. Estas no-
ciones estaban según Cohn: “muy difundidas tanto geográfica como so-
cialmente. Los apologistas cristianos dicen que florecían en todas las
áreas donde se encontraran cristianos: el norte de África, Asia Menor, y
la misma Roma; y no solamente entre el populacho iletrado” (1976: 3).

Tales acusaciones, alimentadas por la creencia cristiana en la des-
trucción apocalíptica del reino de este mundo y la llegada de un rey
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divino, y por la confusión de los paganos ante el rito de la eucaristía de
comer el cuerpo (pan) y beber la sangre (vino) de Cristo, brindó a los
romanos la justificación política y moral para perseguir, torturar y, en
algunos casos, masacrar comunidades cristianas.

Es de particular interés la conexión que existía  en la mente de los
europeos altamente civilizados, entre las intensiones subversivas, el ca-
nibalismo y la promiscuidad sexual – una conexión, que según el histo-
riador Livio, estaba claramente ilustrada en la conducta del bacanal que
amenazaba la sociedad. Cohn concluye que:

En la época de Livio – es decir, en los albores de la era
cristiana – las orgías eróticas más o menos perversas per-
tenecían al estereotipo de una conspiración revolucionaria
contra el Estado. Dirigida contra los cristianos, las acusa-
ciones de celebrar tales orgías apuntan justamente en la
misma dirección que las acusaciones de canibalismo. Al
asimilar el ágape cristiano con la bacanal, los paganos ro-
manos estaban, una vez más, etiquetando a los cristianos
de conspiradores inmisericordes, decididos a derrocar el
Estado y tomar el poder para ellos. (1976: 11)

Las advertencias contra el caníbal y el carnaval tienen el mismo
origen. Retrocedamos a Crusoe en el tiempo dos mil años y él se con-
vierte en Viernes, Calibán o Congo Man, el estereotipo hambriento,
libidinoso, en bacanales, carnívoro, subversivo: el máximo Otro de la
civilización, y su lúgubre Sombra, y una excusa útil para justificar las
guerras pacificación y humanización, como la de la intervención belga
que llevó al Congo a tan triste ruina.

V
Antecedente. Ancestro. Arquetipo

Curiosamente, una de las primeras canciones de la antigua Trini-
dad criolla francesa de la que se tiene memoria y registros se burlaba de
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la confusión que rodeaba el ritual cristiano de ‘comer el cuerpo’ y ‘be-
ber la sangre’ de una víctima sacrificada que es a la vez humana y divina.
Esta canción que también estaba relacionada con el carnaval y que ju-
gaba sin sutilezas con el estereotipo del caníbal, era el arquetipo y
ancestro del Congo Man de Sparrow. No digo que Sparrow, (o quien
haya sido el responsable de la letra y concepto de Congo Man) supiera
de la existencia de esta canción más antigua; sino que ciertos textos,
ideas y tipos de representación se vuelven arquetípicos, se inscriben en
una sociedad y, finalmente, adquieren permanencia a través del proceso
conmemorativo de la comparsa. Trinidad, como se ve, ha estado ha-
ciendo comparsas y contando chistes subversivos con el estereotipo del
caníbal/salvaje y la misión civilizadora/pacificadora, desde la fundación
de la isla como un teatro para el encuentro y confrontación de las tribus
europeas, africanas e indígenas del Caribe.

La canción en cuestión decía así:

The bread we eat
Is white man’s flesh
The wine we drink
Is the white man’s blood
He St. Domingo
Remember St. Domingo

(El pan que comemos
Es la carne del blanco
El vino que bebemos
Es la sangre del blanco
Saint Domingue
Acuérdate de Saint Domingue)

Esta canción, citada en 1805 como evidencia de un complot de
esclavos para asesinar “a todos los habitantes blancos y mulatos” de la
isla en una revuelta que se estaba planeando en la plantación Shand,
podría haber sido solamente un grito de guerra de uno de los Convois o
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Regimientos, como se llamaban en esa época las sociedades de danza
africanas. (Cowley, 1992: 12-14; Joseph, 1838: 229-230)

El gobernador y los plantadores, sin embargo, en su Tribunal Su-
premo, interpretaron la canción como evidencia condenatoria de que
negros africanos (es decir, los africanos ‘liberados’ de barcos negreros
que no fueran británicos, quienes, según Don Basil Mathews, estaban
reconstruyendo replicas de sus culturas perdidas) y franceses (negros
criollos trinitarios nacidos en el Caribe) habían estado contemplando “la
destrucción de todos los hombres blancos, y deshonrar a todas las mu-
jeres blancas de la isla” (Cowley, 12). Cuatro esclavos fueron ejecuta-
dos, otros fueron torturados y mutilados, de una modo que  el reportaje
de la revista Time sobre las masacres en el Congo 160 años más tarde,
llamaría ‘salvaje’, ‘bárbaro’ e ‘incivilizado’,  pero que por siglos  había
sido práctica corriente en todas la civilizaciones del mundo.

Canto de guerra caníbal o marcha aborigen de caníbal, “Pain nous
ka mangé” (pan que comemos), contiene varias características frecuen-
tes de las comparsas o del carnaval. Ritualiza la confrontación de dos
antagonistas que no son iguales socialmente. Un protagonista es
caucásico, autoritario, cristiano, católico, asentado, dotado por la Cé-
dula de 1783 con tierras en proporción con su grado de blancura y la
fortuna en dinero o en esclavos que hubiera traído a Trinidad.  Este
protagonista tiene la autoridad para imponer su texto y su imagen, su
religión, su visión de este mundo y del más allá, a otro, a un negro salva-
je sumiso. El protagonista que se presenta como el “otro”, es una alian-
za entre el negro africano y el negro criollo trinitario. Implícito en el texto
de “Pain nous ka mangé” está su resentimiento y firme rechazo de la
imagen del africano como monstruo y caníbal. Tal resentimiento, sin
embargo, se transmite a través de una aparente “aceptación” por parte
del negro subalterno de la imagen de caníbal y salvaje bebedor de san-
gre que su amo y mentor caucásico ha construido e impuesto al africa-
no. De hecho esta “aceptación” de estereotipo que es una negación de
estereotipo, también debe haber inspirado a grupos congoleños moder-
nos como los simbas a volver a las armas tradicionales, pintarse el cuer-
po para la guerra y rituales atávicos como el canibalismo.
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El texto de la canción “Pain nous ka mangé” también rechaza y se
burla abiertamente del ‘canibalismo’ del blanco (como lo sugieren las
metáforas de la eucaristía de comer el cuerpo y beber la sangre), y
valora y aclama el equivalente afro-caribeño de esta metáfora
canibalística: la revolución estilo Haití.  Hay aquí una agria provocación
racial: un chiste perverso, una burla que se ríe de la pesadilla de que los
esclavos se rebelen como en Haití o en la Granada de Fedon diez años
antes; la posibilidad de la violación por retaliación, el asesinato, la “trans-
gresión gastronómica” (Davis, 19/03/05) y una violencia en todo modo
igual a la que los caucásicos habían inflingido habitualmente a los africa-
nos en el Caribe. Se reconoce el vocabulario de amenaza y la técnica de
caricatura grotesca que son comunes a todas las formas de la retórica
del discurso de enfrentamiento entre hombres que vendría a ser consa-
grado en el carnaval de Trinidad. El estilo y la estética del encuentro
interracial se estaban estableciendo y marcando en esa temporada de
navidad/carnaval de 1805-1806, 160 años antes que Sparrow se con-
virtiera, con Congo Man, en un medio para la conmemoración y en la
reencarnación a través de la actuación, de aquella estética primigenia.

“Pain nous ka mangé” plantea las mismas preguntas que Congo
Man.  ¿Estaban los Convois o Regimientos – sociedades, clubes socia-
les, uniones sociales – dando señales abiertamente de sus intenciones
de demoler la raza y clase social del amo, o sólo conmemoraban y
celebraban de manera desafiante el gran ejemplo del éxito del guerrero
africano en el Nuevo Mundo: ¿la Revolución Haitiana? ¿Qué tanto era
la canción una mascarada, como parecía creer E.L. Joseph, y qué tanto
era una declaración seria de la determinación de exterminar la clase del
plantador? ¿Se trata entonces de un juego, un chiste, una burla, una
amenaza, la retórica glorificante de los eternamente desposeídos, para
quienes la beligerancia verbal debe compensar su falta de guerreros?
Los blancos franceses y los criollos ingleses, con el recuerdo de Haití y
Granada siempre presente en sus mentes, no iban a tomar ningún riesgo.
Muchos de ellos eran refugiados de Haití, Granada y otras partes del
colapsado imperio francés en el Nuevo Mundo. La severidad sádica de
su retaliación – como las lentas torturas,  ahorcamientos, ahogamientos
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y descuartizamiento de los “Gun plotters” que planeaban volar el Parla-
mento Británico –era tanto un castigo por la ofensa cometida como una
advertencia preventiva contra cualquier futuro intento de alzamiento.

La pesadilla de “otro Haití”, junto con el temor del exterminio de
todos los hombres blancos y el deshonor (o sea, violación) de todas las
mujeres blancas por unos monstruos negros vengativos, seguía siendo
una parte subliminal de la consciencia caucásica mucho después de la
Emancipación se ha convertido en una suerte de vestigio fóbico de la
nueva burguesía indo-trinitaria que está en el proceso de ubicarse y
definirse en el complejo de las etnias trinitarias (Rohler, 2004: 281-334).
Para resumir, la historia del encuentro de europeos y africanos en el
Nuevo Mundo creó, alimentó y posteriormente necesitó la validación
que da la pesadilla del monstruo negro que acecha en el monte justo
detrás de nuestras cercas. Esa pesadilla debía ser controlada y confina-
da al lugar que le corresponde. La xenofobia del blanco en Trinidad, el
terror de “otro Haití”,  siguieron sanos y salvos en el siglo XX.

Luego de la huelga de los trabajadores portuarios de 1919, y hasta
1930 la elite blanca buscó u obtuvo permiso para portar armas, como
lo hicieran sus ancestros, y para organizarse en patrullas de vigilantes
para defenderse del inminente destino del despertar de la consciencia
panafricanista que representaba el movimiento fuertemente censurado
de Garvey (Rohler, 1990: 103). El Trinidad Gardian reportó una cons-
piración que consistía en:

La destrucción del Gobierno organizado y la eliminación
de la población blanca. La propaganda diseñada por los
líderes de la organización está saturada de animosidad ra-
cial en su forma más extrema. Todo niño negro debía ser
entrenado para odiar al blanco, todo recurso debía ser usado
para irritar a los negros contra los europeos. Se planearon
esquemas para establecer un boicot contra los comercian-
tes blancos, todas estas acciones tenían como objetivo esen-
cial y admitido la expulsión del Gobierno Británico y la crea-
ción de una república negra en Trinidad [WO., 27/3/20]
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El Congo Man de Sparrow, una vez ubicado en el contexto histó-
rico de Trinidad, es, pues, una revisión de uno de los temas arquetípicos
del encuentro colonial. Es una interpretación moderna de una mascara-
da más antigua que la Cédula de 1786, aunque reforzada por ésta. Sin
embargo, hay poca evidencia de la paranoia de 1919 en las respuestas
a Congo Man en 1965. Ciertamente, algunos pensaron que la transmi-
sión sin censura de la canción significaba  que el país estaba al borde del
colapso moral, y predijeron la condena en el infierno para aquellos que
promocionaron la canción. Sin embargo, a diferencia de “Pain ka nous
mangé”, no se pudo encontrar ninguna relación entre Congo Man y una
conspiración política o racial para subvertir el status quo. Era simplemen-
te una canción de carnaval, que hasta las comparsas de los blancos la
habían tomado simplemente como una pieza cómica un tanto rara. No
hay ninguna evidencia en la adopción de Congo Man por las comparsas
de los caucásicos del Tennis-Club, de que ellos estuvieran conscientes de
hasta qué punto las risas de la canción estaban dirigidas a ellos.

St Augustine, 2005
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