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RESUMEN:

El presente texto es una version a espafiol del primer capitulo del
clasico The West Indian Novel and its Background (1970). En él se
sefidlaen qué medida el enfoque persistentemente materiaistafrenteala
educacion en las Indias Occidental es durante buena parte del siglo XXy
el surgimiento de una clase media negra alejada del pueblo fueron mol-
deados en el siglo XIX. Larealizacion de este balance también permitira
apreciar la dificultad que los miembros de |os sectores econémicos més
deprimidos tuvieron en desarrollar una cultura literaria, es decir, de for-
marse como |ectores.

Palabras clave: educacion popular, formacion de lectores.
ABSTRACT:

Thefollowing isthe Spanish version of thefirst chapter of theclassic
study by Ken Ramchand entitled The West Indian Novel and its Back-
ground (1970). Init we seethe extent to which the persistently materialistic
outlook as opposed to education in the West Indies during much of the
20th century and the appearance of the black middle class estranged from
the people were shaped in the 19th century. We can thus appreciate how

*  La presente version al espafiol es el resultado parcial de un proyecto de pasantias de pregrado consistente en
la traduccion a espafiol de la primera parte del libro The West Indian Novel and its Background (1970), dicho
proyecto cont6 con el respaldo del Consejo de Desarrollo Cientifico Humanistico y Tecnoldgico, bajo el
codigo H-727-02-06-F.
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difficult it wasfor the people of the more economically depressed sectors
to develop aliterary culture, ie, to become readers.

Key words: popular education, becoming readers.

RESUME

Ce texte est une traduction a I’espagnol du premier chapitre de
I’ ouvrage classique The West Indian Novel and its Background (1970).
Ony remarque dans quelle mesure " approche matérialiste del’ éducation
dans les Indes Occidentales pendant une bonne partie du X X® siécle, et
I"apparition d’une classe moyenne noire éloignée du peuple, ont été
modelées au X1X* siecle. La réalisation de ce bilan permettra aussi
d apprécier la difficulté que les membres des secteurs économiques les
plus déprimés ont eue pour développer une culturelittéraire, ¢’ est-a-dire,
a se former comme lecteurs.

Mots clés: éducation populaire, formation des lecteurs.

L oshechosfundamental es acercadelaeducacion popular (princi-
palmentelaeducacion delosnegros) end siglo XIX y larelevanciaque
han tenido parael historiador delaliteraturason bastante conocidos:
guelaeducacion popular selimitabaalaeducacion basica; que surgio
conlaEmancipacion delosesclavosgraciasalaexistenciadefondos
publicos, pero que no fue suficientementeampliao profundacomo para
crear un publico capaz deleer y escribir —ni siquierade acuerdo con
los términos menos exigentes—; que € sistema, tal y como fue
implementado, produj o unareducida cantidad de negros que sobresa-
lieron por susprofesiones (principa menteen derechoy medicing, y en
un menor porcentgjedentrodelalglesi@), pero quedurantee siglo X1X
los negros educados constituian unaexcepcion. No obstante, existen
buenasrazones parainvestigar |o que constituye unahistoriadeincom-
petenciaadministrativa, faltadeimaginacion, despropdsito eintereses
encontrados en unaatmasferade depresién econdmicay socid. Entre
otras cosas, € ambiente de atraso que reinaba paralaépocapersistio
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hastacierto punto entodaslasidas. Masimportantealin, € conjunto de
actitudesfrentealaeducaciony lapa abraescrita, queenlapracticahabian
tenido un efecto adverso paral osescritoresdelasindiasOccidentaesenla
primeramitad del siglo XX, puede entendersemejor s seconsideralos
gruposdeactitudes que conforman € conjunto en su contexto histérico.

El Actade Emancipacion (1833) conteniaunaresolucion quegaran-
tizaba principios liberales y exhaustivos para la Educacion moral y
religiosa de la poblacion que va a ser emancipada®. La Subvencion
paralaEducacién dd Negrofueasgnadaalasdiferentesérdenesreligio-
sas que yatrabajaban en las colonias yaque, segiin se afirmo, el éxito
obtenido por estas sociedades en la difusion de la educacion entre los
negros, a pesar de la enorme limitacion de fondos, proporciona bases
solidas para esperar los resultados méas favorables ahora que se cuenta
con mayores recursos, y ademas, porgue el establecimiento de un
sistema nuevo y diferente podria interferir con su funcionamiento,
desaprovechandose de esta manera los logros ya obtenidos?.

Sinembargo, losmis onerossobresdieron méspor suentusasmoque
por sueficiencia: laexpang n sellevé acabo Sntener en cuental oscostos
frecuentesy cadavez mayoresde ciertosrenglones, talescomolossda
riosdelosprofesoresy @ mantenimiento delasedificaciones. A pesar de
guelosinformesexageraban € éxito obtenidoy lasfasficacionesdelos
librosdeas stenciamuestran quelas érdenes estaban mas bien preocupa:
das por competir entresi, seduplicd € nimero deedificacionesenlas
zonas (menosruraes) d egidasdebido aquehubo momentosen quecada
unadelasdrdenesredigiosaspreferiaignorar laexistenciadelasdemés.

Lasdiversas érdenesreligiosas no procedian de acuerdo con un
método o0 métodos definidos, y nuncahubo end siglo XIX un conjunto
coherentede objetivosdirigido alaEducacion deloshabitantesdelas

1 Tomado del texto A Century of West Indian Education (1963) de Shirley C. Gordon. Tengo una deuda enorme
con esta fuente bibliogréfica y con los comentarios de la sefiorita Gordon. Toda cita que se redice de las fuentes
documentales de este libro serd identificada con las palabras “Source-Book”, seguida de la pégina correspon-
diente. En cambio, cuando sea usado un comentario de la autora ird seguido del apellido de ésta, Gordon,
indicando seguidamente la pagina del A Century of West Indian Education de donde ha sido extraida. (Tradu-
cido a espafiol por César Pozzobén)

2 Comunicado del Primer Ministro Earl Grey a la Tesoreria, 21 de julio de 1835. (Source-Book, p.58)
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Indias Occidentaes. LaOficinaColonid promovialaeducacionreigio-
sa, lasexigencias delos pequefios granjerosy un conocimiento grama-
tica ddl idiomaingléscomod “ agentecivilizador mésimportanteparala
poblacion decolor delascolonias’ y creiaqueloslibros de ensefianza
de las escuelas coloniales deberian también ensefiar cuales son los
intereses mutuos de la madre patria y sus dependencias, el funda-
mento l6gico de su relacion y los deberes sociales y domésticos de
las gentes de color3. En 1838, un inspector escolar informd, no obs-
tante, quelospatronosy empleados no apoyarian laeducacién amenos
gue éstaaceptaraqueel dedo de la Providencia sefiala abiertamente
alahacienda o la plantacion como el medio industrial natural para
la mayor parte de la generacion emergente de las clases més po-
bres de estas islas*. Lamisma poblacién recientemente liberada se
mostré entusiastaen los primerosafios, luego apéticay luego escéptica
con respecto aeste gran proyecto de Educacion, paraluego mostrar-
Se suspi caz con respecto aestainstrucci on practicacomo designio mo-
deladapor loscolonos paraconfinarlosalosmasbajosnivelesdevida.
Sinembargo, amedidaqued siglo avanzara, lasmasasoprimidasiban
aencontrar en unaeducacion maslibrescael medio de ascenso socidl.

A losdoceafiosde suintroduccién, laSubvencién parala Educa
cionde Negrollego asufin. Laresponsabilidad delaeducacién popu-
lar recayl enlaslegidaturasinsulares. Las clasestrabgjadoras debian
ser informadas del fervoroso deseo de SuMagjestad de que ellos lleva-
ran a cabo todos los esfuerzos posibles por obtener educacion para
si mismos y para sus hijos, y para que mostraran su gratitud por las
bendiciones de libertad que contribuiria con su dicha y bienestar
moral y espiritual.® A partir de este momento piadoso y cinico se pu-
seron claramente de manifiesto lasdificultades que habrian de persistir
end siglo XX: d presupuesto educativo, dependiente delaseconomias
delasidas, variariaen lamedidaen que étas sufrian deteriorosy fluc-
tuaciones, los conflictos existentes entre las diferentes érdenesreligio-
sas, quetrabajaban desde haciatiempo, y laslegidaturas, que ahora

3 Circular del 26 de enero de 1847. (Source-Book, p.58)
4 Latrobe, Inspector escolar de las Islas de Barlovento y Sotavento, 1838. (Source-Book, p.30)
5 Circular del 1° de octubre de 1845. (Source-Book, p.42)
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tenian el control financiero, contribuiriaaobstaculizar aln masel pro-
greso; alolargo dd siglo, lapoblacion liberadapero aln oprimidano
seriacapaz dellevar acabo lasexhortacionesdelaReinay, cadavez
guesurgian conflictosentrelanecesidad declaradade expandir y mejo-
rar laeducacion primariay € deseo deincluir nivelessuperiores, [os
legisladores, que pertenecian al grupo social que podiaresultar mas
beneficiado conlaeducaci dn secundaria, tomaban decisionesde acuer-
do con susintereses particulares. No es pues sorprendente queincluso
en unafechatan reciente como ladécadade 1890, €l nimero dealum-
nosinscritosen lasescuelas primariasfuerainferior alamitad dela
poblacion en edad escolar.

Pero s lacantidad de establecimientos escolareserabaja, lacali-
dad delaeducaciénimpartidano eracomparablemente mejor. Las ac-
tuales edificaciones estan con frecuencia mal planificadas y se en-
cuentran en un estado total de deterioro e insalubridad. El nimero
de profesores es insuficiente y en la mayoria de las colonias el sala-
rio no es justo; ademas, su adiestramiento es bastante defectuoso o
simplemente inexistente y la dependencia en el sistema del alumno
instructor es demasiado grande... Los contenidos no se ajustan a las
necesidades de la inmensa mayoria de la poblacion y se apegan
demasiado a los modelos de los cuales fueron copiados ciegamente
y que han caido en desuso en Gran Bretafia®. Estos comentarios pro-
cedendd informedelaComisién Moynesobrelaeducaciénenlasidas
de 1938-1939. Enlosdiassombriosdel siglo X1X lasituacion eraalin
peor. Laadopcidn de sistemainglésde* retribucion de acuerdo conlos
resultados’ estableci6 lamemorizacion como método de ensefianza.
Debido alapocacantidad de col egios de adiestramiento (en 1900 sélo
exigian en Trinidad 4 para44 estudiantes) y envistadequesuscurricula
eran irraciona mente ambi ciosos (losreprobados a canzaban un 68%),
sereclutd un nimero cadavez mayor deaumnosingtructores paraocu-
par el lugar delos profesores (en Jamaica, parael afo de 1899 lapro-
porcion entre profesores certificadosy estosalumnoserade 411 a533)’.

6 Reporte de la Comisién Rea de las Indias Occidentales, Cmd. 6607 (1945), p. 92
7 Véase los Reportes especiales sobre asuntos educativos, Cmd. 2377 (1905), Vol. 12, p.193 y Vol.4, p.685.
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Asi, &l puesto dejado por € profesor certificado (incompetentey mal
remunerado) eratomado por un alumno poco instruido que metiala
pata. En estas condiciones, lasinasistencias (encubiertas por cifrasin-
capacesde mostrar laregularidad enlaas stenciaanua deun alumno, o
lacantidad de afios® estudiados) resultaban catastroficas.

Haciad fina del siglo sehizo evidente quelaplanificaciondela
educacién popular en las Indias Occidental es eraunatarea aliin mas
arduadelo que se habia pensado hastael momento:

Lasdificultadesrelacionadas con laeducacion delascla
sesmésbgjas no seentienden del todo: hemostenido que
desarrollar nuestro propio sistemay es bastante probable
gue no entendamos qué eslo més conveniente paralagen-
tedecolor... Hemostenido que encargarnos delaforma-
cién de profesores, tareaimposible de cumplir enunage-
neracion; lairregularidad en laasi stenciadescompensalos
esfuerzos de estos profesores, esfuerzos gue se ven aun
masfrustradospor € impacto provocado por lavidadelos
nifiosen sushogaresy e g emplo de suspadres. Esimpo-
siblehablar deperfecciénend funcionamiento deun siste-
mahastaque aquellos que han pasado por lasescuelasno
se conviertan en padres—algo que en estaregion tomara
varios afios en suceder. Finalmente, estamosinclinadosa
olvidar quelaeducacion primariaestan solo unosdelos
mediosdecivilizacion. Mientras... lavidahogarefiadela
mayoriadelos campesinossigasiendo tanincivilizaday
desmoralizadoracomo esenlaactualidad, lainversionen
educacion primariaserdparciamenteun despilfarroy una
decepcion.®

8 Lasiguiente tabla de los Reportes especiales sobre asuntos educativos..., Vol. 4, referente a Jamaica ofrece una
idea de cuan endeble era el proceso en todas las Indias Occidentales:

Nivel A B | Il 11 v \Y VI VIl
Edad promedio |7 9 10 10 10 11 11 11% 12%
Numero 329017 | 14308 | 13101 | 10278 | 8917 7040 5084 | 2580 141

9 Evidencia de J. E. Williams, Inspector de Escuelas, en Reportes especiales..., Vol. 4, p.684.
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Lalectura, queeraunadelastresasignaturasobligatorias, sufrio
enormemente. Laevidenciadisponibleacercadelosprogramasimpar-
tidosy |o que se sabe sobrelas condicionesy |os métodos de ensefianza
apoyan € siguiente comentario de un contemporaneo: Si usted elige a
un escolar cualquiera y le pide que lea un libro que ya conoce, al
terminar no sera capaz de explicarle de qué trataba la lectura®.
S6lo teniendo esto en mente es posible apreciar € siguiente estimado
guelaRea Comision de Jamaicahicieraen 1883: deunapoblacion de
250.000 negrosadultos, sdlo 22.000 sabian leer y escribir. Con toda
seguridad, e nimero de alumnos que habian pasado por lasescuelasen
los cincuentaafios de educacion anterioresalafechade escrutinio era
superior a22.000. Incluso teniendo en cuentael nimero de decesos, es
imposible evitar concluir gue muchos de los que habian aprobado el
examen delectura, repitiendo smplemente dememorialo que habian
aprendido, volvian con facilidad asu estado anterior de anal fabetismo.

No debemosdescartar |aposibilidad de que hayahabido cierto
olvido premeditado. Peroincluso aguellosconuninterés particular en
poner en practicalas ensefianzas aprendidas con tantadificultad tenian
escasas oportunidades de hacerlo; yaquelo quefue unareaidad para
e find del sigloresultdigua mente deprimente enlosafios precedentes:
no habiabibliotecas, periddicos popularesni escuelas o cursosformales
de medio tiempo para estudiantes adultosy, segun se afirmaba, ni si-
quieraexistialaposibilidad de crearlas: La jornada de los trabajado-
res comienza a las seis de la mafiana y termina cerca de las cinco de
la tarde; la mayoria de la gente se acuesta muy temprano. Por lo
tanto, la introduccion de un sistema de escuelas de medio tiempo
para estudiantes adultos supondria poco menos que una revolucion
en los habitos sociales de la gente y seria dificil de implementar
salvo, en cierta medida, en los pueblos.*?

Lasituacion esalin mas sombriacuando setieneen cuentaque, a
menosparalosfinesdel censo, ladfabetizacion selimitabaalasimple

10 Reportes especiales..., Vol. 4, p.678.
11 Source-Book, p.93
12 Reportes especiales..., Vol. 4, p. 599.
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capacidad paragarabatear unafirma: esrazonable suponer, conside-
rando lo antesdicho acercadelaas stenciaalasescuelasy lascondicio-
nes delaensefianza, que muchas de las personas que se consideraban
medianamenteinstruidas seencontraban enredidad enlasdivisonesmés
bgasdelaescdaeducativa. Estade masdecir quelasituacion erapor lo
menostan malaparalosinmigrantesdelalndiaquellegaron aGuyanay
Trinidady quedurantegran partedd siglo aln no hablabaninglés.

Obviamentelaensefianzaen laescuel aprimariano estabadestina-
daacrear las condicionesbésicas paralalecturadetextosliterarios.
Tan ciertaresultaestaafirmacion quelaNelson’s Royal Readers, que
sehabiaestablecido enlasidasy contaba con unapegquefiacantidad de
materid literario, sevio seriamenteamenazadapor laTropical Readers
deBlackie, cuyaventajaeraque proporcionaba capacitacion agricola
a mismo tiempo que ofrecialaoportunidad de practicar lalectura. Los
encargados delaéelaboracion dd programacurricul ar estaban tan ape-
gadosaeste principio estrictamente utilitario quelaComision Educativa
de Jamaica(1898), alaque verdaderamente no puede acusarsele de
abogar por los estudiosinterdisciplinarios, sugirié en masde unaoca-
sion en su informe que era especi almente necesario redactar un libro
de lectura que incluyera nociones de historia y geografia. Lamisma
comisién, Sinsospechar cuan incompeti bleresultariacon suspropdsitos
laexistenciadeun tnicolibro delecturaen quelograraestosmaltiples
objetivos, habiasugerido en € prefacio que: Creemos que es necesa-
rio desarrollar la lectura, dedicarle mas tiempo y mayor atencion;
seria probable mejorarlay hacerla més interesante si pudiera crearse
ademas un amor por lamisma... Lascondicionesfisicasdel aula, la
obligacion delevantarsedd pupitrey recitar cadavez que e inspector
segpareciay lostedi0sos g ercicios de memori zacion eranlo suficiente-
mente desagradabl es como paraprovocar resultados deficientesy crear
aversion haciael acto mismo delalectura. Lacostumbre cronicade
apegarse estrictamente alos textos de lecturaimpedia que tanto los
alumnoscomo losprofesores|legaran squieraavidumbrar losplaceres
y posibilidadesdelaimaginacion.

13 Reportes especiales..., Vol. 4, pp. 647-9.
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Esene siglo X1X cuando podemos comenzar apercibir losfun-
damentosde dos posicionescaracteristicasdel siglo XX conrespectoa
lalectura, laliteraturay laeducacion en generd. Por unapartetenemos
laaversion que surgid como reaccion ante unaexperienciaeducativa
desdichadaeinfructuosa. Paralelamente, |osana fabetos sentian un te-
mor reverencial anteel poder delaeducaciony lapalabraescrita. Este
temor reverencia por lapaabraescritaunido al acercamiento matemé-
tico a aprendizajelograun enorme efecto comico enlaobraThe Mystic
Masseur (1957), deV.S. Napaul. En e comienzo delanovela, € asom-
bro ddl joven paciente antelacantidad delibrosque hay en e consulto-
rioy universidad rural quefuncionaen € hogar de Ganesh dapieaesta
Situacion entred curanderoy su esposa:

“Ledld’, dijo Ganesh, “ & chico quieres saber cuantosli-
bros haber aqui”
“Dgamever”, dijo Leda, colgando laescobade su cintu-
ron. Luego comenzd a contar con |os dedos de su mano
izquierda. “ Cuatrocientos de Everyman, doscientos de
Penguin - seiscientos. Seiscientos y cien del Reader’s
Library suman setecientos. Yo creo que conlosotroslibros
tiene cercade mil quinientosbuenoslibrosaqui”
El taxistasi|b6y Ganesh sonrio.
“Y todosser suyos, pundit”, pregunté.
“Esmi Gnicovicio”, respondio Ganesh. “ Unicovicio. No
fumo. No bebo. Pero debo tener mislibros. Y permitame
decirle que cadasemanayo ir a San Francisco acomprar
mas, sabe. ¢Cuantos libros compré la semana pasada,
Leda?
“Sblotres, hombre’, respondié dla. “ Pero eralibrosgran-
des, muy muy grandes. Juntosocupan casi dieciocho cen-
timetros”
“Dieciocho centimetros’, repitio Ganesh.
“Si, dieciocho centimetros’, dijoLeda

(The Mystic Masseur, p. 11)
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Laexistenciade estasactitudes populares confiere unaironiapar-
ticular alaafirmacion que George Lamming hace en The Pleasures of
Exile (1960): es gracias a la novela de las Indias Occidentales que
el campesino recupera su identidad original y verdadera (p. 39).
Existe ciertatendenciaacoincidir con Lamming cuando afirmaquela
obradelamayoriadelosnovelistasdel Caribe deexpresiéoninglesa
estd impregnada por la urgencia de la vida del campesino pero es
imposibleafirmar queel campesino (enlosbarriosdelaciudadoene
campo) esta consciente de estas novel as 0 se veaafectado por susigni-
ficado.

Pero s bienescierto quee publico en genera erapresadel anal-
fabetismo, hubo en d siglo X1X agunos negros bastante educados. En
laobraThe English in the West Indies (1887), JamesAnthony Froude
cuenta haber conocido en unacenaaun negro' de pura sangre que
se habia convertido en una eminencia gracias a su propio talentoy
personalidad. Actualmente es presidente de la corte suprema de la
isla, y antes desempefiaba el cargo de fiscal general. N. E. Cameront®
enumeraunacantidad de persong es distinguidos delaGuyana, inclu-
yendo a reverendo Dr. J. E. London, un negro notable y relativamen-
te rico que habiasido uno delosjueces en unaexhibicion de horticultu-
rarealizadaen Promenade Gardens, Georgetown, en 1893. EnTrini-
dad, & excepcional J.J. Thomas no sblo obtuvo un triunfo con The
Theory and Practice of Creole Grammar (1869) sino que ademéas
publico Froudacity (1889), unaréplicaad libro anti-negro del historia-
dor ingléssobrelas|ndias Occidentales.

Sinembargo, el negro no teniamuchas posi bilidades de supera-
cién. Lamayoriadelas pocas escud as secundarias financiadas con fon-
dospublicosen € siglo XIX fueron establ ecidas despuésde 1870. En

14 Sir William Conrad Reeves (1821-1902) Juez Superior de Justicia de Barbados desde 1836; nombrado caba-
Ilero en 1889. Su padre fue el Dr. Phillip Reeves, un blanco. Ya que Froude sostiene que el contacto con
occidente hizo de Reeves un negro atipico (por consiguiente no una prueba de la capacidad “real” del negro)
es sorprendente que el historiador no haya dado con el hecho que reforzara su argumento. El pobre Reeves debe
haber sido desesperanzadamente negro.

15 N. E. Cameron, The Evolution of the Negro, dos volimenes (1929 y 1934), editado por The Argosy Company
Limited, Georgetown, Demerara. Un extrafio y descuidado pero muy Util trabajo. Los negros son destacados
en el volumen |1, libro I, pp. 73-4: nota a pie de la pagina 49; p. 77 y la nota de las paginas 123-4.
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Trinidad, por g emplo, para1902 (unafechabastantetardia) solo el

Queen’sRoyal College (que contabacon 120 estudiantes) eratotal-
mente mantenido por € gobierno; St. Mary”s College (que contabacon
200 alumnos para1902) estaba afiliadadesde 1870y recibiauna pe-
quefiasumacomo subsidio. No obstante, en ambasescuel aslamatricu-
laeraobligatoriay estabaestablecidaen £15 anuales por dumno. Esto
significaba que la escuela secundaria era accesible sélo a la clase
media, que podia costearla; en realidad, al grupo adinerado perte-
necian los blancos y las personas de tez clara, por lo que a menudo
se ha traido a colacién el tema del color cuando se trata el asunto
de la admisién en las escuelas secundarias®® (Gordon, p. 239). Un
informeespecia escrito por William Miles, entoncesdirector del Queen’s
Royal College, y con fechadel 10 de octubre de 1889, describe la
situacion con singular propiedad: En consecuencia, los logros de la
escuela secundaria en esta colonia consisten en lo siguiente: que en
su ciudad principal sélo los profesionales, los oficiales de gobierno,

ministros religiosos y hombres de negocios pueden darle a sus hijos
una educacion elemental bastante buena por un precio relativamente
bajo'’. No hubo unacriticaeficaz de este s stemayprivilegiado mediante
el cual untercio del presupuesto de educacién seinvertiaenlaeduca
cién secundariade un pufiado dejévenes cuyos padres eranricos. Esta
restriccion financieraestabareforzadapor reglasqueimpedian laentra-
daaloshijosilegitimos, queenlaprécticacongtituian lamayoriadelos
nifiosnegros. Haciae final del siglo, lasautoridadesrespondieronalas
criticas sefialando la existencia de programas de becas mediante | os
cualeslosa umnos delas escue as primarias podian competir por doso
tres cuposlibresdisponiblesenlasinstituciones secundarias. Pero el

nivel delaeducacion primariaerabajoy lacontinuidad entrelosdos
nivel esestabatan mal establ ecidague sblo unaumno excepcionamen-
tecapaz y estrictamente disciplinado estaba en capacidad de aspirar a
unabeca: En Trinidad en 1872 (enero) se presentaron doce candidatos
pero solo tres delas seis posibles adj udi caciones fueron asignadas; en
diciembre de 1872 se presentaron dieciséi s candidatos pero, nueva-

16 Reportes especiales..., Vol. 12, pp. 195 y 191.
17 Source Book, p. 215.
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mente, solo seasignaron tres cupos'®. El alumno negro oindio queal-
canzabae nive exigidoy superabae preuicio decolor quemostrabaa
veces el comité de seleccidn pasaba a un escenario en el que podia
competir nuevamente por unadelas pocas becas disponibles paraestu-
diar enlasuniversidadesbritanicas.

El programade preparacion paralas becas delas escuel as secun-
dariaseracrimind. Cuando vemoslaformaenqueV.S. Napaul satiriza
el sistemaen A House for Mr. Biswas (1961) resultaevidente que, en
loqueaesto serefiere, € siglo XX esdigno herederodd siglo X1X. En
unaparte de lanovela gue comprende ladécada de 1940, Anand, €l
hijo de Mr. Biswas, es sometido aunadietacerebral que consisteen
lechey ciruelas como parte de suintensapreparacion:

Faltando poco menos de dos meses para el examen, la
vidadeAnand erasolo trabgjo. Cadamafianaantesdeir a
laescuela, Anand recibialecciones privadas durante media
hora; cadatarde, despuésdelaescuel g, recibiaunahora
més; lamafanadel sbado estaba dedi cadaexclusvamen-
tealaslecciones. Ademasdetodas estas|eccionespriva-
dasdictadaspor € profesor delaescuel a, Anand comenzd
atomar clases con el director de laescuela, en casade
éste, decincoaseisdelatarde. Surutinadiarialellevaba
delaescudaalalecheriay nuevamentealaescuela; luego
sedirigiaalacasadd director, donde Savi o esperabacon
emparedadosy Ovomaltinatibia. Saliadecasaalassiete
delamafianay regresabaalas seisy mediadelatarde.
Comia, hacia sus deberes escolaresy se preparaba para
susleccionesparticulares.

(A House for Mr. Biswas, p. 418)

El relato novel esco de Naipaul sobreladécadadelos 40tiened
mismo estilo de unas memorias de un periodo anterior (alrededor de
1910), cuando C.L..R. James, € distinguido historiador, tedrico politico

18 Source Book, p. 244
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y comentaristadelaescenacultural delasIndias Occidentales, gand
unadelascuatro becas disponibles paraestudiar en € Queen’sRoyal
College. James, uno delosfavoritos, habriade decepcionar aaquellos
quelo apoyaban en su aspiracion alabecadelaida; sin embargo, en
Beyond a Boundary (1963) hace una descripcion evocadora de su
concurso de pruebaparaaspirar alabeca: El dia del examen, profe-
sores provenientes de todas partes de la isla traian un centenar de
chicos que semejaban gallos de pelea. Ese dia, yo observaba a los
favoritos y a sus profesores con ojos desorbitados, pues yo no era
mas que un chico provinciano. Cuando le preguntaban por mi, mi
padre siempre eludia la pregunta con la siguiente observacion: ““Sélo
lo he traido para que se vaya acostumbrando a la atmdsfera”. La
descripciondd diadel examen hechapor Naipaul en A House for Mr.
Biswas propende ademésal lenguaje deportivo, pero comienzaentér-
minosreligiosos, evocando lasescenasy oloresdelaocasion:

L oscandidatos, que sehabian preparado duranteafiospara
laceremoniadel sacrificio, estaban vestidos paralaoca-
sion. Todos usaban pantal ones cortos de estamefia, cami-
sasblancasy corbatas escolares, y Anand sblo podiain-
tentar adivinar qué encantos se escondian bajo estasro-
pas. Losbolsillosestaban llenosdeldpicesy plumas. En
susmanos|levaban secantes, reglas, borradoresy frascos
nuevosdetinta; algunosllevaban cgasllenasdeinstrumen-
tosde matemética; muchosusaban relojespulsera. El patio
delaescuelaestabarepleto de papés, los héroesdetantas
composicionesdeinglés, que parecian haberse vestido con
el mismo esmero que sushijos. Losnifiosobservaban asus
papas, y éstos, sinrelojes pulseras, semiraban dehito en
hito, cud criadoresderivales.

(A House for Mr. Biswas, p. 425)

El nimero decandidatosentodo @ siglo X1X nuncallegbacienni

tampoco hubo un concurso como € descrito por Naipaul; no obstante,
el cdoy lasrivaidades eranindudablemente asi deintensas.
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El participar enlos concursos gubernamental esconstituialaruta
mas espectacular paralos nifios de los pobres, pero no era el Unico
camino heroico. Algunos padres deben haberse sacrificadoy esforzado
mucho paraver asu hijo mayor, favorito o tnico superar laescuela
secundaria. Habia, por supuesto, un fuerteeemento de satisfaccion gra
tuitaentalesempresas, y seriafacil satirizar lasaspiracionesdelafutura
clasemediainvolucrada, aunqueresultamucho menossuperficia evitar
estasexplicacionesojuiciosy reconocer € enormemartirio quedebian
padecer los padrespobress querian quesushijosasistieran alaescue-
lasecundariasin unabeca. También en este caso, lasnovelas que se
ocupandd siglo XX ilustran €l proceso. En Season of Adventure (1960)
deGeorgeLamming, Bdlinda, unaprostituta, rechazaaun clientenegro
aun insati sfecho debido aque aparece un cliente americano més prove-
choso:

El hombre enmudecié. Queriadecir algo, peroleeradificil
articular laspalabras mientrasobservabaaBelinda
“No tquesignificatodaestanuevalibertad”, dijo Belinda,
“porquel os politicostodos deshonestos, todos deshones-
tos, pero veo como lascosasempiezanacambiar. Y yo he
decidido apoyar € futuro demi muchachito. oy aapoyar-
lo, como aun caballo ganador voy aapoyarlo.”
El hombrelavio darsevudtay entrar, y lapuertase cerro.
Hubieras podido estrangularlo con € aiento deun bebé.
Sola, mientras metialosvidriosrotoshajolacamaconla
escoba, Belindasedetuvoy miré haciae techo.
“Jeslisy todoslossantos’, gritd, “ Soy fiel como cuaquiera
de las de mi tipo. Pero ta sabes que no o rechacé por
placer. T sabes que misintenciones son claras. Claras,
cdaras’
Y deestamaneraestabalistaparacomenzar lanoche; una
nocheenlaqueteniacifradaslasesperanzasparad futuro
desuhijo.

(Season of Adventure, p. 199)
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Al degir gemplosdeobrascuyotemaese siglo XX no pretendo
dar laimpresion de quelaprovisién delaeducacion secundariaen e
sigloXIX fueraigua aaguedlade periodo posterior, odequeend siglo
XIX hubieratantos aspirantescomo en el siglo X X. Pero me parece
importante subrayar qued costo quetuvieron que pagar losmiembros
delos sectores social mente oprimidos paraacceder alaeducacion se-
cundaria, y las razones que les hacian buscar en ésta unarespuesta,
moldearon lasactitudes de quieneslarecibieron algjandolosdelaposi-
bilidad de a canzar unaculturaliteraria(que por otro lado no habria
supuesto ni prestigio socid ni avancefinanciero). Delosexamenesdela
Cambridge Local, que las escuel as secundarias estaban obligadas a
administrar, salian aprendices descontentos paral os cargos de ense-
flanzay empleados engreidos paralas oficinas comerciaesy guberna
mentales. Sin embargo, habiapremios alin masded umbrantes.

Anuamente, lasdosescud as(Queen sRoyd College
y St. Mary’s, € colegio catdlico) competian por lastres
becasasignadasalaida, con unvalor de £ 600 cadauna.
Con unabeca, unjoven podiaestudiar derecho o medicina
y regresar alaidacon unaprofesiény, por lo tanto, consu
independenciaasegurada. En aguel entonces, un hombre
Negro sin recursos contaba con pocas posibilidades para
obtener suindependencia. Losaltos cargos gubernamen-
tales, deingenieriau otras profesiones cientificas estaban
monopolizados por los blancosy, como précticamenteto-
doslos negocios estaban en sus manos, lagente de color
estabalimitada, por o general, aocupar puestosinferiores.
Deadlli quee derechoy lamedicinafueranlaunicasdida;
losabogadosy |osmédicosrecibian atoshonorariosy go-
zaban de un enorme prestigio social. El logro mayor para
un hombredecolor consistiaenlanominacion parael Con-
sgjo Legidativo con € finde querepresentaraa pueblo.
No nos detendremos aexaminar hastaqué punto éstere-
presentabao no a pueblo; s mplemente sigamoslatrayec-
torianecesariaparaa canzar estetitulo: concurso, beca,
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profesidn, fortuna, Consgjo Legidativoy € titulodeHono-
rable. Cadavez que a guien conseguia€ éxito, lagentese
sentiamuy orgullosaded.

(Beyond a Boundary, 1963, p. 31)

Lalucidadescripcién de James corresponde alaprimera
décadade siglo XX, perolosaspectosquealli se mencionan—d enfo-
gue persistentemente materiaistafrentealaeducacion enlasindias
Occidentalesdurante e siglo XX y & surgimiento deunaclase media
negraagadadd pueblo— fueron moldeadosen e siglo XIX.

Incluso aquell os egresados de la escuel asecundaria que obtenian
cargosen oficinas o que se convertian en maestros de escuel ase apegar
ban cel osamente asu limitado privilegio. Losnegrosquelograban dis-
tinguirse erantan pocosy por |o genera estaban tan aidadoslosunos
de los otros que habria sido préacticamente impensable concebir un
liderazgo concertado del pueblo. No obstante estainquietud nuncasur-
0i0; quienes habian logrado hacer carrerasabian muy bien quee poder
politico estabafuerade su acancey, entodo caso, se sentian bastante
inseguros en susatos puestos como paraarriesgarseavolver lamirada
hacialasmasasoprimidasy sinvoz. End siglo X1X habiamasposibili-
dades detropezarse con un Dr. London oliendo lirios que con un J.J.
Thomas exhortando asus camaradas negrosalaaccion.

Enel siglo XX, pocosnegroscultivaban €l artedeleer literatura
deficciony menosalnintentaron escribirla. En apariencia, duranteeste
periodo no hubo novelistas sino silo un pufiado de poetas poco impor-
tantes. Suspoemasrevelan € agamiento delaclasemedianegraemer-
genteeinseguradelosgruposiletradosy sininstruccion alosqueellos
o sus padres habian pertenecido. Esjusto sefidar qued espirituintran-
sigentey doctrinario con €l que Daly castigaacuatro de estos poetas
guyaneses en su obra West Indian Freedom and West Indian
Literature® surge delaaplicacion que hace de posturas que estuvieron

19 P H. Daly, West Indian Freedom and West Indian Literature, The Daily Chronicle Ltd., Georgetown, 1951.
Entre los poetas abordados estdn S. E. Wills, un humorista dialectal, y "Leo” (Egbert Martin), cuya Poetical
Works aparecié en Londres en 1883.
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envigenciaend siglo XX aunamenospredeci blesituaci on decimondnica
Pero como veremos mas adel ante, antes de que pudieracomenzar a
aparecer unaliteraturapropiadel Caribedeexpresiéninglesa, € surgi-
miento del nacionalismo habriade coincidir con un aumento cadavez
mayor delaafabetizacion. Yaques bienesposibleexplicar lavidasin
literaturadelas clases con menos privilegios en relacion con las defi-
cienciasdelaeducacion popular, sdlo laausenciade un nacionalismo
puedeexplicar lasfalasenlosblancosy losmestizos.
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