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RESUMEN
En este trabajo se hace un resumen de la historia de la crónica y

se usan como leitmotiv algunos tratamientos de los que ha sido obje-
to la ciudad de México, a la vez que se subrayan algunas de sus
representaciones en cronistas y otros autores. Se trata de relacionar
cómo la ciudad ha sido narrada e imaginada por estos escritores.

Palabras claves: Discurso, crónica, ciudad, Ciudad de México,
representación.

ABSTRACT
This article presents a summary of the history of chronicles. The

leitmotivs used are some of the ways in which Mexico City has been
referred to, giving special attention to the representations of the city
used by chroniclers and other authors. An attempt to relate the way
the city has been narrated and imagined by these writers is made.

Key words: discourse, chronicle, city, Mexico City, representation.

RÉSUMÉ
Dans cet écrit, on fait un résumé de l’histoire de la chronique, et

quelques traitements que México a subit sont utilisés comme un leit-
motiv.  En même temps on détache quelques représentations de la
ville, trouvées chez des chroniqueurs et d’autres écrivains.  Il s’agit
de rapporter les diverses façons de narrer et imaginer la ville chez ces
auteurs.
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1. Mirar la ciudad o de mirar a quien mira

La ciudad para Rossana Reguillo (2001) no se mide en kilóme-
tros o densidad  poblacional sino en “relatómetros”: cada ciudad es
tan grande como los relatos que la habitan. Estos relatos dan cuenta
de las formas de apropiación, de las formas de percepción y de vivir.
La vida en una ciudad se basa en la lucha diaria de apropiación; ésta
es a un tiempo individual y social en cuanto al espacio, el tiempo, el
gozo, la expresión. Desde el sujeto (individual o grupal) que mira la
ciudad puede ser una sola; desde la interacción y relación con los
otros (personas, grupos) la ciudad es múltiple y se somete a procesos
intersubjetivos de disputa, tensión y negociación.

La ciudad es objetiva y subjetiva; se define por lo que es y por
lo que se percibe de ella; ninguna de las dos dimensiones se pueden
desligar; una mirada cultural es imperativa para dar cuenta de las
formas simbólicas que se ponen en juego, de sus dispositivos (uno
de ellos la crónica) para actuar; la mirada no es pasiva, tiene el poder
de actuar sobre la realidad ya sea para transformarla o conservarla1 .
Esta relación entre objetivo-subjetivo es importante en la sociología
cultural de Bourdieu (1990), que es otra forma de nombrar la rela-
ción entre habitus y campo, entre instituciones y representaciones.
La propuesta de Bourdieu es incluir en la descripción del objeto, la
conciencia que los actores tienen de él, debido a que los actores tam-
bién forman parte intrínseca del objeto. Esto nos llevaría a reconocer
la objetividad de la subjetividad, la interrelación como instancias que
se afectan y construyen en ese proceso.

En este trabajo iniciamos un recorrido para conocer algunas for-
mas de mirar y narrar la ciudad de México en la crónica (histórica,
literaria y periodística). Más allá que un mero ejercicio de análisis,
pretendemos identificar algunos de los múltiples sentidos que se po-
nen en juego; queremos ver desde lo escrito no sólo lo “representa-

1 Esto se ha visto claramente sobre todo en una ciudad como México que reta la dimensión temporal y que lo
mismo se mira principalmente sobre el pasado que el futuro; se añora lo que se deja o se opta sólo por el futuro.
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do” (que no es reflejo fiel de la realidad), sino de sus procesos de
producción y aun de sus tensiones o contradicciones. En su conjun-
to, prevalece la hipótesis de que algunas de estas formas de mirar
han prevalecido por encima de los usos y modos individuales, histó-
ricos o sociales, formando miradas y representaciones recurrentes
(¿dominantes?) en la narración e imaginación sobre la ciudad de
México. Estas miradas no proceden por oposición, sino por conden-
sación; no queremos encontrar diferencias entre ellas, sino y sobre
todo subrayar los procesos para aglutinar los sentidos en la represen-
tación: son formas que lejos de contraponerse, se yuxtaponen al tiempo
que ofrecen una miríada extensa y compleja que da cuenta de la
propia ciudad como ese entramado infinito de relaciones.

En nuestro método de trabajo hemos considerado algunos auto-
res en la historia de la crónica literaria, histórica y periodística; cada
mirada es singular, pero refleja formas o tendencias en un espacio
que ha generado un tipo de relación con sus destinatarios, una deter-
minada caracterización de los actores discursivos, una figurativización
del espacio y el tiempo, un uso de determinadas estrategias retóricas
y expositivas. Las crónicas en algún sentido, parafraseando al poeta
mexicano José Emilio Pacheco, la crónica —como la poesía— no le
pertenece a nadie, es algo que hacemos entre todos.

2. Breve aclaración teórica: imágenes, representaciones,
imaginarios

Aclaramos de antemano esta división semántica entre imáge-
nes, representaciones e imaginarios que aparece a lo largo de nuestro
trabajo: entendemos con Moscovici (1979) que la representación
social es una modalidad particular de conocimiento cuya función es
la elaboración de los comportamientos y la comunicación entre los
individuos. Es un corpus organizado de conocimientos y una activi-
dad psíquica gracias a las cuales los seres humanos hacen inteligible
la realidad física y social. En cambio la idea de imaginario tiene una
connotación psicoanalítica vinculada con el deseo más que con la
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cognición (ver nota a pie 4 de este trabajo). Las representaciones se
presentan bajo formas variadas, más o menos complejas; imágenes
que condensan un conjunto de significados, sistemas de referencia
que nos permiten interpretar lo que nos sucede y darle sentido a lo
inesperado. La noción de representación tiene que ver con la manera
en tanto sujetos sociales, aprehendemos los acontecimientos de la
vida diaria, las características del medio ambiente, las informaciones
que en él circundan. Las representaciones son una forma de interpre-
tar el mundo, una actividad mental, un conocimiento social, un tipo
de bagaje que se anuda a los marcos axiológicos, ideológicos, histó-
ricos.

Lo “imaginario” se refiere a otra dimensión que se asocia al
deseo (más que principalmente cognitivo). Entendemos la idea de
imaginario de acuerdo a la perspectiva de Castoriadis (2001) quien
señala que el imaginario no es “la imagen de”, sino “creación ince-
sante y esencialmente indeterminada (social-histórica y psíquica) de
figuras/ formas / imágenes, a partir de las cuales solamente puede
referirse a algo”. El imaginario no tiene por objeto reflejar, sino de-
seos a proyectar y en todo caso a elaborar mediante el simbolismo.
Vergara (2001: 47)  ha hecho un buen resumen de los ejes de la
propuesta en este pensador griego: “Lo imaginario no se refiere a
algo, es decir no “representa”; su presencia se reconoce a partir de
sus “efectos”, por su peso en la vida cotidiana social; es centro o
núcleo organizador /organizado que constituye una atmósfera o una
“personalidad de una época; y ubica al imaginario radical e imagina-
rio social (o instituyente), que surgen del caos-abismo”.

Hay una relación entre imaginario y representación que se da
en el propio Castoriadis, pero se encuentran en distinto nivel lógico
de complejidad. Castoriadis diferencia lo que es el imaginario radi-
cal del “social instituido”; el radical se refiere al flujo de representa-
ciones que posee cada ser humano, dentro de las cuales figuran de-
seos, imágenes, recuerdos, anhelos, estados de ánimo, en el que no
hay pensamiento lógico, se trata de representaciones sin ninguna
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funcionalidad, es necesario que ésta sea canalizada para hacer posi-
ble la vida social. Una vez solidificadas las significaciones imagina-
rias sociales con el aval de las instituciones se puede hablar de lo
social instituido.

3. Notas de la crónica como dispositivo discursivo

Inserta en esa frontera que puede molestar a los amantes de las
categorizaciones, el género se caracteriza por su mestizaje y sus po-
sibilidades expresivas. Podemos usar para explicar la idea de la cró-
nica, aquella imagen que Paz (1993) usa a propósito de la experien-
cia amorosa en la “llama doble” (la llama del amor y del erotismo).
Como el amor, la crónica tiene una doble dimensión: ficción y reali-
dad; oralidad y literalidad; presente y pasado; literatura y periodis-
mo; empírico y poético. Esta personalidad, difícil de sostener ha he-
cho que la crítica la arroje hacia un limbo en el cual condena y acep-
tación no acaban de definirse. Parte de la confusión puede deberse a
la vecindad que establece con el ensayo, la noticia, el testimonio y el
cuento, lo que igualmente permite múltiples lecturas.

Domínguez Michael (citado por Egan, 2001: 81) observa que
el uso y abuso de la crónica ha redundado en su dificultad para defi-
nirla. Este abuso no es reciente y data de una manera claramente
reconocible a partir del siglo XIX al cual acuden los mismo “aboga-
dos memoriosos, señoras de sociedad ansiosas de verter sus ansias
líricas, reporteros con su corazoncito literario, conservadores que
enarbolan sus distintas consignas contra las ‘horrendas costumbres
nuevas’, revolucionarios que en acción contestataria ven surgir la
aurora nueva de la humanidad”. Los usos pragmáticos de la crónica
son también muy diversos: de escaparate a púlpito, de telenovela
privada a ejercicio de observación participante; de cualquier forma,
esto refleja lo que ha sido la misma historia de la crónica que confir-
ma, para odios y beneficios de muchos, el potencial del género. Para
CM uno de los logros de la crónica reciente es el uso periodístico
abundante para dar cuenta de actores, movimientos sociales y luchas
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de las minorías (Cf. Aranda, 1991: 45-46), que han hecho de la cró-
nica un instrumento útil para el conocimiento de la realidad social.

Es así como el primer rasgo de la crónica es su “indefinibilidad”,
lo cual no significa la imposibilidad de señalar algunas fronteras
permeables y el diálogo que el género (o dispositivos textuales) sos-
tiene con sus vecinos. El propio Monsiváis (1980: 13) en la nota
preliminar a la 2ª edición de su Antología de la crónica en México,
ensaya una definición operativa con algunas indicaciones:

Reconstrucción literaria de sucesos o figuras, género
donde el empeño formal domina sobre las urgencias in-
formativas. Esto implica la no muy clara ni segura dife-
rencia entre objetividad y subjetividad, lo que suele
traducirse de acuerdo a premisas técnicas: el reportaje
por ejemplo, requerido de un tono objetivo, desecha por
conveniente la individualidad de sus autores [...] En la
crónica, el juego literario usa a discreción la primera per-
sona o narra libremente los acontecimientos como vistos
y vividos desde la interioridad ajena. Tradicionalmente
en la crónica ha privado la recreación de atmósferas y
personajes sobre la transmisión de noticias y denuncias.

No es siquiera el imperio de los hechos que objetivamente son
observados por el periodista, sino la mirada que éste tiene sobre una
situación, en el que las condiciones aledañas tienen el mismo (o más
valor) que el hecho en sí.  Si atendemos a la etimología, crónica
viene de kronos (tiempo), denotativamente —y de hecho así lo defi-
ne el Diccionario de la Real Academia—, es un relato en el que el
ordenamiento es el principal componente del contrato de veracidad
que se establece con el lector (sobre todo periodístico). El Dicciona-
rio permite otra acepción en el que crónica es una sinécdoque de
cualquier información de actualidad. Históricamente hay que tener
en cuenta que la crónica es un rebrote de un género medieval espa-
ñol cuyo famoso antecedente data del siglo XIII, Primera crónica
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general de Alfonso el Sabio en el que presenta un recuento organi-
zador del proceso o acontecer histórico vivido por el pueblo y usa
simultáneamente un conjunto de interpretaciones basadas en histo-
riadores clásicos, la Biblia y aun los aportes del mundo musulmán
(Oviedo, 2001: 76).

La historia de los géneros que han imperado en la cultura de
masas nos ofrece elementos para preguntar cómo y porqué ciertos
géneros (textuales, visuales, sonoros) aparecen o desaparecen. Como
cada género, la crónica ha servido y sirve para contar de otra manera
ciertos procesos, condensa nuevos usos y se adapta al paso del tiem-
po, por ello no sólo sobrevive o se trasmuta sino que resume también
formas complejas y contradictorias de vivir y pensar la historia o sus
cambios. Para Reguillo (2003) la crónica es un sustantivo de “dos
géneros”: “La crónica en femenino, relación ordenada de los he-
chos; y en masculino, lo crónico, como enfermedad larga y habitual,
se instaura hoy como forma de relato para contar aquello que no se
deja encerrar en los marcos asépticos de un género”. La crónica es
incomodidad, abandono, narración del desconsuelo, testimonio, do-
lor y ridiculez, observación y sorpresa, es movimiento, flujo y desti-
no, es espacio y rincón, migración constante del sentido; es historia y
novedad; orden y conflicto. Es capacidad de recuperar el habla de
muchos y de jugar con la experiencia. La crónica, resume Reguillo,
es ante todo: fractura.

4. Cinco miradas para una ciudad

4.1  La ciudad de México en dos cronistas de Indias:
  modos de la maravilla y la destrucción

Alfonso Reyes ha aclarado cómo la crónica no es un género
más, puesto que, junto con el teatro misionero y la poesía popular,
son los primeros géneros que abren la historia de la literatura hispa-
noamericana. La crónica primitiva no corresponde por sus fines a las
bellas letras, porque las inaugura y en algún sentido las acompaña.
En su médula la crónica fue empeño de conquistadores deseosos de
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perpetuar su imagen; de misioneros que, en contacto con el alma
indígena y desdeñosos de la notoriedad, ni siquiera se apresuraron
muchas veces a publicar sus libros, a quienes debemos cuanto nos
ha llegado de poesía autóctona. Pronto en la colonia irá apareciendo
algún encomendero que distraía, escribiendo, los ocios de su bienes-
tar o algún profesor de universidad comisionado para juntar noticias
(Reyes, 1986: 39-39).

Es difícil establecer cuál pueda ser el “texto fundante” de algo
que pudiéramos llamar la crónica en la ciudad de México. En princi-
pio tendríamos que considerar las referencias de las expresiones cul-
turales y escritas de las culturas locales antes, durante y después de la
conquista, como fue la Crónica Mexicáyotl de  Fernando Alvarado
Tezozomoc y “La fundación de México” del historiador indio  Do-
mingo Francisco de San Antón (Cmimalpahin, Cuauhtlehuanitzin)2 .
También podemos considerar las dos crónicas o relaciones más co-
nocidas de la época realizadas por los primeros europeos en entrar
en contacto con la cultura del altiplano mexicano, así los primeros
textos que pueden considerarse son las descripciones que hace Bernal
Díaz del Castillo (BDC) a propósito del Valle de Anáhuac o las
propias descripciones que adelanta Hernán Cortés en sus Cartas de
Relación. El primer cronista oficial de la ciudad fue Francisco de
Cervantes Salazar, nombrado por el ayuntamiento en 1558; en sus
Diálogos, tiene relatos y detalles de la ciudad de México, sus calles y
calzadas, sus habitantes y costumbres.

Sin ser el único aspecto, uno de los rasgos que queremos subra-
yar (y que nos parece una constante en la forma de referirse a la ciu-
dad) es la idea de lo “maravilloso” como el lugar de lo increíble. Las
Crónicas de Indias pueden verse más como un esfuerzo por hacer creí-
ble lo que les parecían inimaginable, en el sentido en el que hoy pode-
mos entender esa palabra. Cortés y Bernal abren una tradición de quien
queda maravillado por lo que ve: una ciudad portentosa. Ahora bien,
habrá modulaciones y variantes en esta fascinación que nunca tendrá

2 Puede verse la antología hecha por Salvador Novo con textos de estos autores (1995).
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el mismo tono y épica. Esta “maravilla” remite a la dimensión fantásti-
ca, de algo idílico y mítico que nos parece no se volverá a presentar en
la historia de la narración sobre la ciudad de México.

La ciudad de México aparece cronológicamente cuando el ejér-
cito de Cortés arriba al valle de México en 1519; el narrador alude al
Amadís de Gaula y usa el conocimiento que tiene sobre mundos
fantásticos para hablar de esa ciudad de canales a la que compara
con las grandes ciudades europeas. En su segunda Carta de relación
Cortés interrumpe la relación de acontecimientos para describir a
Carlos V la ciudad, el mercado, los templos, las casas, la organiza-
ción urbana del imperio, los palacios de Mutezuma, el jardín zooló-
gico y el servicio y protocolo de la corte. Le ha ganado la admiración
por la refinada y avanzada civilización del México antiguo3 :

Para José Luis Martínez (1990: 253-258) el narrador de la Rela-
ción logra transmitir una imagen fascinante del mundo nuevo. Las
descripciones posteriores de otros testigos (como Bernal) agregarán
detalles, aspectos más humanos y sensibles, pero no lograrán dar la
expresiva visión del conjunto que aparece en esta segunda Relación.
Cortés describirá el maravilloso escenario, el enorme valle, sus in-
mediaciones, las formas de comunicación, las calles y calzadas “tan
anchas como dos lanzas jinetas”. Describe la abundancia de los mer-
cados y le llaman la atención los jueces que sin dilación dirimen los
conflictos menudos y cuidan la rectitud de los tratos. Continúa su
descripción con casas o palacios principales, el doble acueducto de
Chapultepec, el sistema de alcabalas y el orden y policía que se guar-
daba en la ciudad. En suma, una mirada de admiración y respeto que
sintetiza la mirada del conquistador, pero también la de quien reco-
noce la belleza que en breve destruirá.

3 “Para dar cuenta, muy poderoso señor, a Vuestra Real Excelencia, de la grandeza, extrañas y maravillosas cosas
de esta gran ciudad de Temixtlán, del señoría y servicio de este Mutezuma, señor de ella, y de los ritos y
costumbres que esta gente tiene, y de la orden que en la gobernación, así de esta ciudad como de las otras que
eran de este señor, ay, sería menester mucho tiempo y ser muchos relatores y muy expertos; no podré decir de
cien partes una, de las que de ellas se podrían decir, más como pudiera diré algunas cosas  de las que ví, que
aunque mal dichas, bien sé que serán de tanta admiración que no se podrán creer, porque los que acá con
nuestros propios ojos las vemos, no las podemos con el entendimiento comprender” (Cortés, Hernán Cartas
de relación, 18ª ed. México, Porrúa colección Sepan Cuentos,  p.61)
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Otro documento fundamental en la historia de la crónica de la
ciudad es la  Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espa-
ña de Bernal Díaz del Castillo, soldado en el ejército de Cortés que
tiene el mérito de construirse como un relato de la  colectividad y que
Mendiola (1995) llama lo ‘popular’; ello se explica por el lugar que
el autor tenía en el ejército de Cortés; por tanto, su estilo y su mirada
es desde este espacio más amplio, la colectividad; su mismo lenguaje
es mucho más llano y simple que el de muchos otros cronistas, pero
eso mismo le da una viveza especial y característica al estilo del au-
tor. Como muchas otras crónicas la de Bernal se haya en el centro de
una serie de ejes, polémicas que van más allá de la mera mención de
lo que ve. Tres elementos se encuentran presentes en su crónica,
sobre todo el reconocimiento de que mucho era lo realizado por él y
sus compañeros y que nunca debían olvidarse lo que ellos habían
realizado.

La imagen de la “ciudad maravillada” no es la única que preva-
lece en Bernal (como en Cortés) hacerlo sería reducir la extensísima
crónica de casi 700 páginas que hoy conocemos. La ciudad de Méxi-
co es el centro, el lugar del imperio, el objetivo de cuantos logros y
vicisitudes se verifican en las primeras 300 páginas. Hay aquí un
“imaginario” 4  de la ciudad como el espacio o lugar a llegar; el desti-
no de una lucha que la hace apetecible por ser centro de poder y
riqueza; la ciudad es el lugar que se conquista y sobre el cual se
edificará el centro de la Colonia y luego del país independiente. Des-
de antes aparece referida y citada, aludida en descripciones que sir-
ven para azuzar y animar a los conquistadores por encima de su gama
de temores e inseguridades. En sus capítulos sobresale la idea de la
ciudad como el lugar del conflicto, la guerra, la lucha por la vida y la
hostilidad. La ciudad es el espacio de la tensión, el poder aun cuando

4 Para algunos autores los imaginarios urbanos pueden definirse como representaciones e imágenes de la ciudad
y su expresión simbólica (Cf. Tamayo 2004). Pensamos que esta definición es inexacta y cae en el lugar de
entender imaginarios por representación. En nuestro trabajo hemos prescindido de abusar del término que
consagró Cornelius Castoriadis (1982, La institución imaginaria de la sociedad, Buenos Aires, Amorrurtu)
para las ciencias sociales y preferimos dejar la concepción psico-social de la representación. Sin embargo en
el caso de Gutiérrez Nájera nos parece que cabe la acepción de imaginario e incluye un componente psicológico
más cercano con el origen lacaniano del término “imaginario”
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no aparezca descrita en tanto personaje de esa guerra (cronotopo de
la guerra); los lugares, los señalamientos sirven para precisar muer-
tos, heridos, traiciones. Al ser la Historia Verdadera, crónica de una
conquista, no puede renunciar a estas narraciones, más aún estás se
encuentran en la clave del argumento para probar lo valeroso y gran-
de de la hazaña, que era una importante motivación en algunos cro-
nistas para dar cuenta de lo que vivieron.

  4.2  La ciudad encantada de Gutiérrez Nájera
Tenemos por cuestión de espacio que hacer un salto de cuatro

siglos en esta revisión. Al pasar el asombro y al hacerse el descubri-
miento cotidianidad la crónica se burocratiza. El periodismo se va
consolidando lentamente como poder público y sobre todo la necesi-
dad de difusión de las ideas alimenta el uso moralizante y educativo
que tendrá el género. A partir del siglo XVII la crónica se tornará
paulatinamente en moralista y educativa, hasta llegar al XVIII casi
como sustituto de la instrucción y cuadros de costumbres. En el siglo
XVII prevalece el ejercicio burocrático, los usos diversos del perio-
dismo en el siglo XVIII en el que la prensa con matices podía repre-
sentar, expresar, permitir o relacionarse con “tribuna, escuela, ate-
neo, partido político, espacio de las bellas artes, foro agitado, chanta-
je, novela por entregas...” (Monsiváis, 1980: 19). Va a ser el siglo
XIX el nuevo despegue de la crónica que va a usar como dispositivo
privilegiado para reproducirse y extenderse el periódico, la lucha
política.

Los cronistas del  XIX desean representar a las minorías de van-
guardia y proteger a las mayorías astrosas. Los personajes populares
oscilan de la mitificación a la descripción psicológica de José T.
Cuellar. La crónica se encomienda verificar y consagrar cambios,
maneras sociales; se empeña desde el cuadro de costumbres por des-
cribir lo cotidiano a lo que en ocasiones pondera como idiosincrásico.
En el tránsito de la mentalidad colonial a la independiente una pe-
queña colectividad, insegura de sus logros, incierta en su nacionalis-
mo, ve en la crónica el espejo refulgente (ideal) de sus transforma-
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ciones y fijaciones (Monsiváis, 1980: 26). Finalmente a este reperto-
rio de funciones sociales, se suma la educativa: uno de los papeles
del cronista era la de educador; en eso Fernández de Lizardi fue un
gran maestro en crear en el periodismo una función moralizante que
la crónica va a tomar también; ello lo hace, entre otras operaciones,
mediante el examen de las costumbres, los efectos de ciertos com-
portamientos. Dentro del grupo de autores representativos en la his-
toria oficial de la literatura mexicana, algunas de las mejores páginas
del género las podemos encontrar en las obras de Guillermo Prieto,
Ignacio Manuel Altamirano, Manuel Payno, Guillermo Zarco y  José
T. Cuellar como lo más logrado y consistente de este género.

De este micro-universo de autores, queremos dedicar unas lí-
neas como modalidad distintiva de relación con la ciudad de México
a Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895); para los objetivos de este
trabajo nos parece interesante; en su corta vida (murió antes de los
40 años) este autor amante de lo francés, jamás salió de la ciudad. En
él prevalecen variantes de esa relación portentosa, un nuevo modo
de idealismo desde la estética modernista. El tono mítico de los cro-
nistas de Indias se sustituye por la europeización de la ciudad, vemos
aquí el imaginario urbano del progreso desde una estética modernista
y un horizonte que se asoma en la ciudad porfiriana del progreso y el
embellecimiento. En la ciudad de Manuel Gutiérrez Nájera encon-
tramos líricas evocaciones, aspiración por vida refinada: relatos y
detalles de la peluquería de Micoló, el Hipódromo de Peralvillo, el
baile de Chapultepec, el Jockey Club, las tiendas de la viuda Genin,
los billares Iturbide. Este escritor se caracteriza por el afrancesamiento
y las adaptaciones que supo hacer al castellano de la literatura euro-
pea que leyó. Es un milagro su obra pues en 36 años pudo escribir lo
mismo poesía que cuento y crónica en muy diversas formas. Gutiérrez
Nájera fue crítico del tipo de crónica que se hacía, la cual había per-
dido su raigambre e intención política o moralizante, para convertir-
se, en no pocas ocasiones, en relatos frívolos de aspectos aparente-
mente irrelevantes de la vida social. En una célebre cita dice el autor
de la “Duquesa Job”:



51

Segunda etapa - Volumen 8 - No. 10  - Año 2004

La crónica, señores y señoritas es, en los días que co-
rren, un americanismo, la comparo a la Nao de China,
ésta era, en remotos tiempos, esperada con ansia por las
damas, traía la últimas novedades del Japón, los hoy
semifabulosos tápalos de China, las porcelanas transpa-
rentes cual mejillas de tísica, joven y blanca, las telas de
Holanda y demás primores de la moda. Hoy no sabemos
qué esperar, no tenemos que esperar ni la llegada de un
barco: por parto del Norte o por Laredo lo recibimos
todo. La crónica, la venerable Nao de China, ha muerto
a manos del reportero estadounidense5 .

Este amante de la vida parisiense, paisajes exóticos y fantasías
peregrinas nunca salió de México y pocas veces lo hizo de la capital.
Sus cuentos periodísticos muchas veces no se distinguen de sus cró-
nicas: cada género invade el terreno del otro. Su intención es subra-
yar el aspecto artístico de ambos y convertirlos en campos por los
cuales la imaginación puede vagar libremente; no los rige la acción y
el desarrollo narrativo (de hecho la acción como tal es mínima y
persiste la trama por la atmósfera que logra recrear), sino la habilidad
para crear realidades virtuales como transfiguraciones del mundo
objetivo. Tuvo gran mérito en el arte de convertir una ocasional cró-
nica en un mundo parpadeante de sensaciones y fugaces presencias.
Para Oviedo (200: 253) la crónica modernista de Gutiérrez Nájera
incorpora una visión frívola, bullente e intensamente trabajada por la
sensibilidad a partir de una chispa de experiencia real; hay en todo
momento una fascinación por la ciudad, cuna y purgatorio del espí-
ritu moderno, con su ritmo nervioso y sus dramas anónimos. Del
modo más sutil Gutiérrez Nájera deja ver cómo el proceso de moder-
nización afecta la vida privada y cómo se crean nuevas expectativas
para la colectividad que había emergido del período positivista.

Por extensión vemos en la mirada de Gutiérrez Nájera la ciudad

5 Monsiváis, en su introducción a la antología de la crónica hace una paráfrasis de esta referencia. Nosotros la
hemos copiado de Carballo, Emmanuel (2000) “El desarrollo de la crónica desde el siglo XVI hasta hoy”,
Disponible en www.morgan.iia.unam.mx/usr/185/ARTICULOS/CARBALLO.html [en línea, noviembre 2003]
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como el pretexto para ver otras cosas, es la ciudad-escape; la ciudad
como el pretexto para ver y soñar otras realidades que subsisten en la
propia ciudad de México, pero que se conforman como deseo o fan-
tasía de otra cosa y lugar a la cual esa ciudad inmediata remite pero
no agota. Encontramos componentes para hablar no sólo de repre-
sentación sino de “imaginarios”, en tanto deseo y aspiración, pro-
yección de una realidad sobre el horizonte de la conciencia.

4.3  Cualquier tiempo pasado fue mejor o la ciudad
retrospectiva

Una tendencia recurrente en el tratamiento de la ciudad y la
crónica ha sido el impreso, sobre todo por historiadores, donde en-
contramos una especie de ciudad-nostalgia. En no pocos liceos de
México suele leerse como ejemplo de crónica o componente de his-
toria de la ciudad las crónicas de Luis González Obregón (1865-
1938) y Artemio de Valle Arizpe (1884-1933). Ambos alcanzaron
el título oficial de “cronistas de la ciudad de México” y paradójica-
mente ninguno de ellos fue oriundo de la ciudad que tanto narraron y
estudiaron. Sus relatos hurgan por nombres de calles, orígenes de
leyendas; la que narran es la ciudad del pasado, los caracteres que les
interesan son los tipos de la sociedad novohispana, es por eso que
sus nombres pocas veces aparecen tanto en libros de literatura como
en recuentos de crónica periodística, porque su interés es principal-
mente histórico, pero en sus centenas de recuentos hallamos infor-
mación sobre modos de vida, costumbres, detalles muy específicos
que son fuente valiosa de información para conocer algunos aspec-
tos de la vida diaria. En sus textos se confunde un aire colonial que
hoy puede parecernos arcaico.

González Obregón fue discípulo de Ignacio Manuel Altamirano
con quien estudió historia de México. Cuando inició a escribir prefe-
ría el cronista los temas históricos de la vida prehispánica y de la
reciente lucha de reforma; después comenzó a aficionarse con la época
colonial e inició las beneméritas investigaciones que habían de con-
quistarle el puesto de cronista: el de pintor del pasado en su dimen-
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sión social. Su obra más leída México viejo. Las calles de México y
Vetusteces son narraciones amenas que reviven la cotidianidad en
tono anecdótico, lo que llevó a entronizar este estilo y forma de ver
la ciudad; el origen de las cosas se encuentra en las formas trastocadas
de una historia oral que se revive en textos por lo general no muy
extensos donde de forma didáctica y amena se narran los orígenes.
Como en Valle Arizpe, su obra tiene por centro, casi exclusivo el de
la etapa colonial, en ese sentido al inaugurar una forma de memoria
tiene un valor más que literario como tal, histórico y social.

Artemio de Valle Arizpe fue un cronista de la ciudad de México
intermedio entre el siglo XIX y el XX, aunque en rigor fue un hombre
que abarcó, concienzudamente, toda la época colonial y las posterio-
res, hasta que murió en 1961, cuando sus ensayos, cuentos, textos
sobre historia, antologías y novelas habían cobrado celebridad. Re-
cientemente, el sello Planeta lanzó los primeros dos tomos de su Histo-
ria, tradiciones y leyendas de calles de México. Valle Arizpe habla de
la vieja ciudad, alumbrada por faroles, invadida por fantasmas que
acechan y empedrados, muchas veces ensangrentados por crímenes
provocados por la envidia, el odio o la ambición, cuando no por amor.
El cronista, en estos dos primeros tomos, nos lleva a una ciudad hoy
desconocida que fue creciendo al amparo del imperio español; rúas
que deben su nombre al ingenio de los conquistadores, por las consejas
populares y los sucesos y leyendas que circularon hasta no hace mu-
cho (Cf. Soto, 1999). Su estilo copia el modo colonial, José Luis
Martínez escribió de él: “Su larga frecuentación de las cosas de la
Colonia le ha llevado en sus obras de ficción a inventar un estilo
arcaizante, falso o verdadero, y a recrear tipos y ambientes con la habi-
lidad del consumado erudito y la viveza del buen novelista, mezclan-
do con desenfado libertad e imaginación”. El México de su evoca-
ción tiene una savia que emana fragancia; el encanto de sus inven-
ciones y ensayos se viste de un aire de inimitables perfumes.

4.4 La ciudad portento y Salvador Novo
Salvador Novo (1904-1974) como muchos otros cronistas de-
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sarrolló varias actividades, entre ellas una en auge al mediar el siglo,
la de publicista. A diferencia de sus predecesores González Obregón
y Valle Arizpe, más inclinados a engolosinarse con el ayer que aten-
tos a registrar el hoy de sus días. Novo fue en realidad cronista ofi-
cial mucho antes de su nombramiento. El libro que lo inaugura como
tal es la publicación en 1946 de la Nueva Grandeza Mexicana que
hoy encontramos en librerías por una reedición del CONACULTA.
Cuando el presidente Díaz Ordaz lo nombró “cronista oficial” de la
ciudad de México, el 5 de noviembre de 1965, Novo apeló a los
valores históricos de la ciudad; era un nombramiento que tomaba
después de la muerte, unos meses atrás, de Valle Arizpe. Esta ten-
dencia histórica se presentó en Historia y leyenda de Coyoacán (1971)
en la que se pudo corroborar, tanto como su pasión por los estudios
prehispánicos. Para Samuel Gordon (1995) va ser imposible en el
futuro toparse con la historiografía mexicana del siglo XX sin con-
sultar la obra de Novo que tiene una amplísima bibliografía centrada
en la ciudad de México.6

La afición por la ciudad en Novo aparece desde sus primeros
textos. En El Joven, texto autobiográfico escrito a los 18 años Novo
hace la profesión de fe sobre la ciudad 7 . La ciudad del joven Novo
es la de la posrevolución. En 1922 elige el periodismo como profe-
sión y la ciudad de México como su gran tema. En 1925 Novo pu-
blica ensayos donde sigue la tradición de The Spectator y de Charles
Lamb donde lo fundamental es el tratamiento de la prosa y algunos
temas como los anteojos, el baño, las camas, la leche y el divorcio
son temas para hablar también de las grandes cosas. La prosa lo era
y lo justificaba todo.

Ya en nuestro siglo XX la obra de Salvador Novo contendrá

6 Señalamos como ejemplo Historia gastronómica de la ciudad de México (1967, México, Porrúa),  México,
imagen de una ciudad (1967, FCE, México), La ciudad de México en 1867 y México (1968, Barcelona, Ed.
Destino, Apuntes para una historia de la publicidad en la ciudad de México (1968, Novaro, México), Historia
y Leyenda de Coyoacan (1971, Novaro, México).

7 “Siguió caminando. Todo lo conocía. Sólo que su ciudad le era un libro abierto por segunda vez, en el que
reparaba hoy más, en el que no se había fijado mucho antes. “Leía con abidez cuanto encontraba. ¡Su ciudad!
Estrechábala contra su corazón. Sonreía a sus cúpulas y prestaba atención a todo […]” (Novo en  Verani, ed.
1996: 214 y 215).
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otra modalidad para hablar de esta visión optimista y eufemística de
la ciudad. Es difícil decir dónde Novo no habló de la ciudad; fue
aparte muy proclive a hacer de su vida personal el centro de cuanto
contaba y en ese sentido aludir la ciudad. En 1946 el autor gana un
concurso con Nueva Grandeza Mexicana (que prologará Monsiváis
en la edición de CONACULTA en 1992) donde observamos la mi-
rada gozosa y también grandilocuente de quien ve con asombro, se-
guridad y entereza una ciudad. Nueva Grandeza responde al éxtasis
social cuya primera cumbre será el sexenio de Miguel Alemán. El
desarrollismo (otro nombre del auge) es categórico: alabemos hoy a
la prosperidad de unos cuantos que mañana arribarán a la prosperi-
dad general. El contexto de esta ilusión, la ciudad de México en los
cuarenta, resulta singular, intensa, imaginativa. Al desarrollismo
Novo aporta el de una ciudad que alterna modas y costumbres, de-
mocratiza las diversiones. En este relato, Novo viaja por una socie-
dad “cerrada” y las anécdotas, amistades y conocimientos privilegia-
dos son, para sus lectores, el mundo por antonomasia.

La tradición es un conocimiento hogareño, nada hay en
la ciudad de amenazador, hostil o en verdadero desco-
nocido, y el partido único robustece la confianza en el
crecimiento urbano. Este México de personas y lugares,
donde cada quien ocupa un lugar fijo, es, sin duda, una
trampa ideológica que le da apariencia de bonhomía a
un capitalismo salvaje [...] (Monsiváis, 1994, 6)

En Nueva Grandeza... la ciudad es la energía amable, la exclu-
sividad; nada se problematiza o bien todo es a largo plazo. Novo nos
enseña a amar la ciudad (Monsiváis, 1994: 7):

[...] En la ciudad de México se anuncian algunas liberta-
des largamente aplazadas: hay explosión demográfica de
cabarets y burdeles, el mambo “tropicaliza” al triste
Anahuac, el bolero encauza en rumbos prostibularios los
sentimientos de adoración, el crecimiento industrial le
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da forma al sueño del pleno empleo, en las nuevas gene-
raciones de pobres ya hay quienes se sienten deseables
gracias el ejercicio.

En suma Novo muestra en Nueva Grandeza, una ciudad libre
de vicisitudes y conflictos, pródiga en comederos y sitios de esparci-
miento, visible por las familias. Novo atiende a una visión oficial (no
olvidemos que el texto proviene de un concurso convocado por el
departamento de DF) y se hace eco de la declaración portentosa de
la Unidad Nacional. En Nueva Grandeza, se combina el espíritu
lúdico, el humor que anima sin corroer, la madurez prosística y el
excesivo apego a las tesis oficiales. Esta es una ciudad que fascina,
ciudad mítica que deviene en guía para el viajero, una ciudad intensa
que sin duda a todos nos hubiera gustado vivir. Aunque Novo no
dejó de escribir sobre la ciudad hasta su muerte (1974) su ciudad es
la del desarrollismo, esa ciudad tránsito principalmente de los cua-
renta a cincuenta que cambia notablemente, de altos edificios, del
barniz cosmopolita de la migración bélica, de la seguridad. Una ciu-
dad cercana e infinitamente lejana de la que Monsiváis en tanto dis-
cípulo “no oficial” de Novo narrará y vivirá.

4.5 La ciudad posapocalíptica de Monsiváis
La ciudad de México tiene el rasgo distintivo de ser quizá la

mayor agrupación de la historia  humana que congrega a 15, 16
millones o más, a una altitud inimaginable (a más de 2000 metros
sobre el nivel medio del mar). Dispuesto sobre un amable valle que
regala una temperatura y condiciones que fuera de él harían inha-
bitable tal congregación de personas, automóviles, empresas e in-
dustrias. Con respecto a esta tensión que hace de la ciudad de Méxi-
co una entidad siempre palpitante en los límites de lo que se puede
sobrevivir, encontramos un eje frecuente de la Utopía/Apocalipsis
que nos permite conocer la ciudad oscilante y polifacética, una ciu-
dad mítica y prometedora, así como una ciudad-testigo de su pro-
pia destrucción. Boullosa (1999) describe la ciudad u-topía como
un “fuera de todo lugar”, un escenario donde la persona construye
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única, afuera de la ley del padre, autónoma y libre; para nosotros
también tiene el sema ‘tierra de promisión’ (Cf. Duran, 1972: 6-8)
el cual es de hecho uno de los arquetipos en la literatura hispano-
americana: “Nacimos como la tierra de la esperanza y por mucho
tiempo nos hemos mantenido alerta a estas expectativas. De hecho
hemos mencionado esta posibilidad en la ciudad que aparece en
los Cronistas de Indias. “Ciudad tierra de logro y promisión” es
una sinécdoque de la América utópica. En la contraparte hallamos
la ciudad-Apocalipsis, su escenario es el infierno y su innumerabi-
lidad de círculos posibles; este “infierno” es una verdadera ciudad
donde todos los imaginarios son posibles: la disolución, la desgra-
cia; la pobreza y la ignominia, la más absurda de las diferencias en
medio de ricos recursos naturales.

A la ciudad-maravillada o ciudad-portento se contrapone la ciu-
dad como Apocalipsis, como milagro cotidiano (“y sin embargo, fun-
ciona”). La ciudad como testigo de su propia destrucción. “Para mu-
chos, el mayor encanto de la capital de la República Mexicana es su
(verdadero y falso) condición apocalíptica” (Monsiváis, 1995: 19). Es
la ciudad que vive a la inminencia del desastre, de las ruinas, de los
temblores, de la inseguridad, de la impunidad. La ciudad con su signo
de Apocalipsis la habitan quienes, a través de su conducta sedentaria, se
manifiestan como optimistas radicales. A la actitud apocalíptica, se suma
una más, la ciudad post-apocalíptica: lo peor ya ocurrió (y lo peor es la
población monstruosa cuyo crecimiento nada detiene) y sin embargo la
ciudad funciona de modo que a la mayoría le parece inexplicable.

La dimensión temporal de este sino apocalíptico lo verificamos
en el eje fugitivo /perenne; lo primero es el cambio, la rápida muta-
ción de las costumbres en la ciudad bulliciosa, la plena sustitución
del sabor provinciano que alguna vez pesó sobre ciertas zonas de la
urbe (Coyoacán, Tlalpan, Iztacalco). Lo perenne se verifica en las
tradicionales; lo que no cambia y que muchas veces no sólo es lo
mejor sino lo peor: la retórica política, la promesa enarbolada, la ac-
titud de sus gobernantes…
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Según Carlos Monsiváis en la ciudad de México “desde hace
años rige el desdén por los valores de la permanencia” por ello la
ciudad se ha convertido en un espacio donde “lo típico es lo olvida-
do por las demoliciones” (Monsiváis, 1999). Frente a una tradición
en proceso de disolución Monsiváis concibe el rescate del pasado
como un ejercicio de la conversación urbana. La arquitectura rees-
tructura un lenguaje donde la ciudad preserva su memoria; el con-
flicto es que esta memoria (perenne) es volátil, esquiva o más preci-
samente “tensa. Un ejemplo que podemos citar es el mismo de la
“Plaza de las Tres Culturas” en Tlatelolco8  que muestra la tensión de
universos simbólicos por permanecer uno sobre otro; las mezclas
invisibles son las más inquietantes. La lucha permanente que sólo se
resuelve en una especie de convivencia palpitante que no se conclu-
ye y vive justamente por su indeterminación9 .

Otro eje que se levanta sobre este orden temporal es el de las
coordenadas central/periférico, son importantes para reconocer los
actores discursivos, los horizontes de referencialidad que caracteri-
zan ese retablo neobarroco que son sus textos: esta ciudad se forma
de las más altas expresiones de la cultura mexicana y de sus formas
marginales, alternativas que Monsiváis transporta y comunica: can-
ciones populares y poemas decimonónicos, arte oficial y voces múl-
tiples de colectivos u organizaciones civiles; collage de imágenes y
densas avenidas que recorren a una ciudad comunicada por sus re-
des informáticas y su rica textura cultural.

¿Cómo el autor hace hace soportable las tensiones entre estos
ejes semánticos? Nuestra hipótesis nos indica que es la parodia y la

8 En esta plaza se dio la tristemente memorable matanza del 2 de octubre, donde el gobierno mató a varios cientos
de estudiantes en una manifestación. Los primeros libros de crónicas ensayos de Carlos Monsiváis (Días de
Guardar 1970, Amor perdido, 1977), tiene como leitmotiv este hecho lamentable. A esta plaza se le da el
nombre de las tres culturales porque en el mismo perímetro encontramos un asentamiento prehispánico, los
restos del convento de Tlatelolco, célebre por los trabajos de Sahún, y las nuevas edificaciones del ministerio
de asuntos exteriores y una urbanización conocida por el nombre de “Tlatelolco”..

9 Un ejemplo de lo que decimos lo describe Villoro (1999), cuando evoca el “El Colegio de la Niñas” (ubicado
en 16 de Septiembre y Bolívar) que muestra la cara dura de la conquista (los primeros españoles que arribaron
a la ciudad y fracasaron, dejaban a sus hijas ahí) que los devaneos en los  gustos y deseos de los capitalinos:
después de ser hospicio se transformó en el Casino Alemán, el hotel El Havre, el Teatro Colón y el cine Imperial.
Ahora, a tono de triunfo de la sociedad de mercado, es sede del Club de Banqueros.
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ironía la armadura que permite la unión de los universos referenciales.
Es la ironía, la ocurrencia, uno de sus rasgos más característicos que
le ha ganado una fila de laicos que se agrupan a la voz laica de este
sacerdote secular. La ironía y el humor la encontramos como parte
de sus obras pero también de sí mismo y de las estrategias de repre-
sentación como personaje público10 . La ironía y sentido del humor
es por tanto un recurso retórico, un medio de introspección que le
permite recorrer este país, su ciudad y a sí mismo, sobrellevar sus
contradicciones y producir un conocimiento en medio del descon-
cierto. La ironía es un recurso retórico y paradójicamente (como él
mismo  lo afirma, Egan, 1992: 20) es un medio para su disolución; es
un arma y medio de conocimiento.

Al usar la ironía Carlos Monsiváis transita las formas que van
del optimismo al pesimismo y que indistintamente lo caracterizan
como el cronista-escritor de la sociedad civil y sus esfuerzos, pero es
también el crítico más desolador ante los abusos del poder. Esta acti-
tud contradictoria puede explicarse en una cita de Scott Fizgerald y
nos parece aplicable al autor: “La verdadera prueba de una inteligen-
cia superior es poder conservar simultáneamente en la cabeza dos
ideas opuestas, y seguir funcionando. Admitir por ejemplo que las
cosas no tienen remedio y mantenerse sin embargo decidido a cam-
biarlas”. Los textos monsivadianos parecen ser resultado de esa ten-
sión que va de la decepción y el abandono a la esperanza.

En suma, la relación que existe entre Carlos Monsiváis y su
ciudad es compleja. Desde sus inicios él se encuentra vinculado a
ella. Tres de los seis epígrafes de su primer libro de crónicas-ensa-

1 0 Al respecto en una entrevista se le pregunta ex profeso (Cf. Aranda, 1995b: 11):
— ¿Por qué no puedes prescindir del humor en tus textos? Ni siquiera las Grandes Causas te inducen a la
solemnidad.
— Si yo me propusiera ser humorista estaría perdido. Hacer reír a fuerzas es convocar al patetismo. Yo no
“introduzco” el humor, yo creo en la parodia, el pastiche (género en el que me adentro gracias al entusiasmo
de Sergio Pitol por Evelyn Waught y James Thurber) y admiro profundamente la ironía —y allí Oscar Wilde
es el ejemplo más notorio. Si una Gran Causa no admite la ironía es que no es una Gran Causa. Hay temas frente
a los cuales no hay humor posible: el genocidio, la hambruna, el sida. Ahora, la crisis económica y política que
vivimos sería absolutamente intolerable sin la “infraestructura de apoyo” del sentido del humor y no me
refiero al aluvión de chistes sobre el Presidente, sino al regocijo que causa la solemnidad con que la clase
política asiste a su entierro creyéndolo resurrección.
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yos (1970) demuestran que la condición urbana de su literatura es
un aspecto fundamental para entender su compleja personalidad;
no casualmente Castañón (1990) intituló su artículo sobre Monsiváis
“Un hombre llamado ciudad”. El logro de su literatura sobre la
ciudad es la tensión irresoluble entre los polos que hemos descrito:
utopía-apocalipsis, perenne-fugitivo, central-periférico, optimismo-
pesimismo. Para Salazar (2003) la idea de ritual caótico resume la
paradójica mirada de Carlos Monsiváis que se debate y compro-
mete frente a una ciudad bifronte. Mirada crítica e irónica, ésta es
una de sus innovaciones fundamentales de ver la ciudad como es-
pacio aún posible de ser imaginado desde una perspectiva realista,
periodística; quizá por eso el autor haya renunciado a la ficción y
permanezca en esos linderos, en la tensión de géneros fronterizos y
cercanos. Aun cuando en apariencia sea la crónica el dispositivo
privilegiado por el autor, es mentira que sus textos sean sólo narra-
ciones cronológicas; la diversidad referencial, la composición
neobarroca (Cf. Egan 2001) forman un collage mágico donde más
que una ciudad, vemos sus centellas y múltiples convergencias
generando un espacio de mucha densidad que hacen de su escritu-
ra, como de la ciudad que narra, un verdadero milagro. En esta
ciudad él no es narrador, es un sujeto discursivo que se construye
también; es un visionario, juglar y trovador de una ciudad que es
simultáneamente realizable e imposible —basta visitarla unos días
para comprobarlo—, ciudad insoportable pero imprescindible.

Ciudad de México, 2003
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