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RESUMEN

Harold Bloom es conocido como uno de los mejores criticos
literarios. En su Ultima obra, Shakespeare: The Invention of the Human
(1998), ha tratado de exponer por qué Shakespeare debe ser consi-
derado como el modelo por excelencia del canon occidental. La
proyeccion que tiene Bloom como especialista en Shakespeare le ha
movido a actuar como arbitro de lo que puede o debe hacerse con la
obra de éste. El objetivo fundamental del presente articulo consistira
en sefialar las inconsistencias de los planteamientos de Harold Bloom,
valiéndonos del papel que juega el pensamiento del afuera en un par
de reescrituras antillanas de La Tempestad: Une tempéte (1969) de
Aimé Césaire, y Comment faire |’amour avec un Negre sans se
fatiguer (1985) de Dany Laferriére.

Palabras-claves Caliban, reescritura, literatura antillana

ABSTRACT

Harold Bloom is considered as one of the literary critics with the
best knowledge of the literature of al times. In his last work, Shakespeare:
The invention of the human (1998), he tries to explain why Shakespeare
must be seen as the ultimate model of the western cannon. Bloom's
renown as a speciadist of Shakespeare has made him the arbiter of what
can or must be done with his work. The primary goa of this article is to
point out the inconsistencies of Harold Bloom’s statements, using the
role played by the thought of the outside in two Antillean versions of La

1 Ponencia presentada en el X1X Simposio de la Asociacién Venezolana de Estudios del Caribe (AVECA), cele-
brado en Caracas, entre el 28 y 29 de octubre de 2002.
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tempestad: Un tempéte (1969) by Aimé Césaire and Comme faire |I'amour
avec un Négre sans se fatiguer (1985) by Dany Laferriere.
Key words: Caliban, version, Antillean literature.

RESUME

Harold Bloom est reconnu comme |I’un des meilleurs critiques
littéraires. Dans son dernier livre, Shakespeare: The Invention of the
Human (1998), il a essayé d’exposer les raisons pour lesquelles
Shakespeare doit étre considéré comme le modéle par excellence du
canon occidental. La renommée de Bloom comme spécialiste de
Shakespeare, lui permet d agir a titre d arbitre sur ce qui peut étre
fait ou non dans I’ cauvre shakespearienne. Le but fondamental de
cet article consistera a signaler les inconsistances des posées de Harold
Bloom, en se servant au rdle qui joue un autre regard apparaissant en
deux ré-écritures de un drame de Shakespeare: Une tempéte (1969)
par Aimé Césaire, et Comment faire |'amour avec un Négre sans se
fatiguer (1985), par Dany Laferriere.

Harold Bloom es conocido como uno de los criticos literarios
con mayor conocimiento del panoramadelasletrasdetodoslostiem-
pos. Su prestigio'y reconocimiento mundial le han concedido €l aura
de autoridad suficiente como para escribir y publicar un libro de
titulo tan ambicioso como El canon occidental. En su Ultima obra,
Shakespeare: Theinvention of the Human (1998), hatratado de ex-
poner por quéel cisne de Strafford-uppon-Avon debe ser considera-
do como &l modelo por excelenciadel canon occidental. Laproyec-
cion quetiene Bloom como especialistaen Shakespeare le hamovi-
do a actuar como &rbitro de lo que puede o debe hacerse con las
obras de éste. Por estarazén, en el capitulo dedicado alLa Tempes-
tad realiza unaafirmaci 0n sumamente contundente y polémica: se-
gun él, la obra que representa el enfrentamiento entre Prospero y
Caliban hacorrido con latristedistincion de haber sido arrastrada a
la destruccion por parte delosmulticulturalistas, lasfeministas, los
marxistas, |os noveaux historicistas—I os sospechosos habituales—
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guienes conocen sus causas pero no las obras de Shakespeare. En
suspalabras: La Tempestad no esni un discurso sobreel colonialis-
mo, ni un testamento mistico. De esta afirmacion se desprende que
lasapropiacionesliterariasquealolargo del siglo XX han hecho de
dichaobraescritorescomo Aimé Césaire, George Lamming, Edward
Kamau Brathwaite, Roberto Fernandez Retamar, Jean Rhys, Dany
Laferrierey LuisBritto Garcia, entre otros, son pésimasinterpreta-
ciones, ideol 6gicamente destructoras, de la ultima obra de
Shakespeare.

Bastariaconrevisar un par dereescriturasantillanasde La Tem-
pestad paraadvertir cuan inconsistentesy arbitrariasson estasafir-
maciones del sefior Harold Bloom. Ese serael propdsito de este arti-
culo. En las siguientes lineas también podremos advertir de cuanta
aridez y pobrezaesel panoramaque posee delaliteraturadel Caribe
y cdmo este hecho leimpul saaescribir semejantes necedades.

M ascar asy genealogia de Prosper o

Prospero, el sujeto ilustrado que naufragaen laislade Caliban
es un eslabon entre Odiseo y Robinson Crusoe; |os problemas que
debe enfrentar parasubsistir y las paradojas alas que dicho proceso
le conducen encarnan |os principios de laeconomiacapitalista. Por
esarazon, consideramos pertinente recordar |o que un par defil6so-
fos han sefialado con respecto a lamaneracomo funcionalaldogica
delacual Prospero participa.

ParaNietzsche, € mundo moderno estapreso enlared delacul-
turaalgandrina, culturaquereconoce como ideal al hombreteorico,

el cual esta equipado con las mas altas fuerzas
cognoscitivasy trabagjaal servicio delaciencia, cuyo pro-
totipoy primer antecesor es Socrates, en quien coexistian
el placer del conocer y lailusion de poder curar con € la
heridaeternadel existir (Nietzsche, 1973:146, 145).
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En consecuencia, €l objetivo originario delaeducacion moder-
naconsistiriaen esforzarse por alcanzar ese nivel. Sin embargo, el
optimismo que se oculta en €l seno de la cultura aeandrina hizo
madurar una sociedad que necesitaba un estamento de esclavos que
garantizase su perdurabilidad. Paradojicamente,

en su consideracion optimista de la existencia, niegala
necesidad deta estamento, y por ello, cuando se hagasta-
do el efecto de sus bellas palabras seductoras y
tranquilizadoras acercade la «dignidad del ser humano»
y dela«dignidad ddl trabajo», se encaminapoco a poco
haciaunaaniquilacion horripilante. (Nietzsche, 1973: 147).

En este mismo orden de ideas, paralos autores de Dialéctica
del iluminismo (1944) e sujeto ilustrado siempre ha estado expuesto
a la tentacion de cambiar la libertad por el ejercicio de la
autoconservacion. En las aventuras de Odiseo y Robinson esta re-
presentadadichaprobleméticaaplenitud. Lasituacion de minusvalia
a la que ambos persongjes se ven reducidos lejos de su hogar les
obligaadesarrollar unaformade conocimiento que les permita so-
meter la naturaleza, es decir, obtener un saber que tenga la
autoconservacion como principioy laastuciacomo medio.

El astuto peregrino esyael homo oeconomicus aquien
se asemejan todos los hombres dotados de razon. Por
ellolaOdisea esyaunarobinsonada. L osdos naufragos
gjemplares hacen de su debilidad—Iladel individuo que
se separade lacolectividad—su fuerzasocial. Abando-
nadosal azar delasolas, aisladossin posibilidad de ayu-
da, su mismo aislamiento los obliga a perseguir sin
contemplaciones su propio interés aislado. Encarnan el
principio delaeconomiacapitalistaaln antesde servirse
deuntrabajador (...) Suimpotenciaantelanaturaleza se
desempefiayacomo ideol ogia de su supremaciasocial.
El hecho de que Odiseo se encuentre indefenso ante la
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resaca suenayacomo legitimacion del enriquecimiento
del vigjero a expensas del indigena. Desde e punto de
vistadelasociedad deintercambio desarrollada(...) las
aventuras de Odiseo no son més que la exposicion de
los riesgos que componen el camino del éxito. Odiseo
vivesegun €l principio originario que hafundado en una
épocalasociedad burguesa. Laalternativaeraengaiiar o
perecer. El engafio era el estigma de la ratio. [Tanto
Odiseo como Robinson] triunfan a condicién de su ab-
sol uta separaciOn respecto alos otros hombres. Losotros
hombres se |l es presentan solo en formaalienada, como
enemigos 0 COMO apoyos, Siempre como instrumentos,
como cosas. (Horkheimer-Adorno, 1987: 81).

Como vemos, laparaddjicanaturalezadel iluminismo adquirio
total presenciahistéricaen losescenarios colonialescadavez quee
sujeto occidental hizo de propietario de esclavos, colono, comer-
ciantey administrador, es decir, cadavez que no utilizé su saber y
su superioridad técnica con el proposito de favorecer la consolida
cion de un orden democratico ideal sino para cambiar su relacién
con los nativos; en definitiva: cadavez que paso derecién llegado a
duefio y sefior.

Curiosamente, algunasinterpretaciones de The Tempest, como
lasrealizadas por Ernest Renan en 1878y por José Enrique Rodd en
1900, parecen ignorar o desconocer el lado oscuro de Prosperoy o
han concebido, mas bien, como el emblemade unaposicion estética
eidedlista acorde conlosrasgosdelatradicion greco-latina. Caliban,
en cambio, hasido interpretado como el hombre bestial, situado al
margen delacivilizacién, y a quien es menester combatir a sangre
y fuego (Fernandez Retamar, 1971 14).

Esta distribucion de roles hace que La tempestad de William

Shakespeare problematice el acontecimiento fundacional delascul-
turasdel Caribe, reproduzcaunaestructurade poder einfluencia, el
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origen delaideaque definié aestaregion. Por estarazon, ladial éc-
ticaqueenlosaboresdel siglo XVII enfrentd aPrésperoy aCaliban
ha operado como causalidad expresivade un vasto conjunto de tex-
tos alolargo devarios siglos. Masno hasido sino hastaentrado el
siglo XX que Caliban ha dejado de ser visto como la bestia que
necesita la redentora intervencion del sujeto moderno. En algunos
textos, como ocurre conlanovelaPirata (1998) del escritor venezo-
lano LuisBritto Garcia, €l texto de Shakespeare haoperado con su-
tileza, casi imperceptiblemente, como velada pulsion del inconscien-
te politico. En otros, en cambio, como ocurre con Une Tempéte
(1969), hasido objeto de una apropiacion en altavoz. Mas, en todo
momento, lareescritura de la cual ha sido objeto The Tempest por
parte delosescritoresdel Caribe haestablecido algo bastante signifi-
cativo: que el modelo platonico de consecucion de laverdad no ha
sido precisamente &l que hapermitido alasminoriasdar aconocer su
punto devistaen €l «siglo deladiferencia».

Como interlocutor del ideal ilustrado de sujeto occidental,
Caliban no encgjaen el canon de los did ogos platonicos; es, por el
contrario, un sujeto agresivo, violento, caustico. En consecuencia, lo
gue siempre haestado en discusi6n en cadaapropiacion antillanadel
drama shakespereano es el caracter ideal, equilibrado, sospechosa-
mente aséptico que ha definido la nocién académica de discurso
dialogico, de palabraliterariacomo doble.

Apologiay parodiadelaidentidad racial como oficio

Esclavo de color, consciente de la manera como su explotador
sevaedelabiblioteca (fundamento del conocimientoilustrado) como
estrategia para preservar € poder y con unasensibilidad tan afin al
mundo natural como gjenaalapersonalidad de Préspero; éstas, en
esencia, son las caracteristicas que aproximan €l Caliban de la
negritude alaversion engendradapor el escritor que mejor represen-
talaconscienciaimperial inglesa. Lacondicion racial y lasubordi-
nacion socia de Caliban contribuyen a contextualizar la dialéctica
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amo-esclavo en el marco del colonialismoy e imperialismo moder-
no. De este modo, en laadaptacion de Aimé Césaire esexpuestaque
fue precisamente esta dinamica distintiva de la modernidad la que
permitié a Shakespeare escribir La Tempestad.

Sin embargo, un par de aspectos distinguen a Caliban de la
negritud del persongje delacomediashakesperiana. Cabe destacar,
en primer lugar, que sevaledelapolémica, y no delainvectiva, para
enfrentar aProspero? y, ademés, que catal oga la acusacion de haber
guerido violar aMirandacomo unainfamia, como unaexcusade su
opresor paracondenarlo alacondicion de esclavo.

Ademas, al resaltar que no eslalealtad sino laaspiracion ame-
jorar su situacion lo que explicalasubordinacion de Ariel, Césaire
ha puesto en evidenciauna paradojafundamental delamodernidad:
por comodidad, mezquindad, inconsciencia o desconocimiento de
surol historico, el intelectual hatraicionado el ideal democréatico de
igualdad en lalibertad, optando por distinguirse delamasay pactar
con el poder.

Por otro lado, a partir de una confesion hecha por Caliban a
Esteban y a Trinculo en La Tempestad, Aimé Césaire invierte las
interpretacionesy val oraciones que durante siglos habian sido reali-
zadas sobre el hijo de Sicorax. En virtud delarelevancia que posee
dicho fragmento | o transcribiremos a continuacion.

Laidaestallenaderumores, de sonidos, dedulcesaires
gue deleitan y no hacen dafo. A vecesun millar deins-

1 Al respecto, el autor de Trois Calibans sefiala lo siguiente: Con Césaire, Caliban habla abundantemente, mas
que Préspero y més seguido de lo que lo hacia con Shakespeare. Desde €l punto de vista cudlitativo, el avance
que Caliban realiza se mide en los cambios de nivel y de funcién que afectan su lengua de The Tempest a Une
Tempéte. Mas que manejar exclusivamente la invectiva simple contra un individuo corporal, su enemigo
aborrecido, Préspero, ademés, polemiza. Es decir, més que a un enemigo individual, es a un orden econémico
y politico, es a un sistema de pensamiento que él ataca. Las invectivas simples que profiere en The Tempest
querfan estar, en tanto que castigos, dirigidas a exterminar a adversario, cargados de la fuerza maléfica de los
rituales mégicos, y lo religaban a su pensamiento supersticioso. Ahora bien, no deplora la misma adaptacion
de Césaire, el valor de uso de este pensamiento mégico. (...) Tal es el proceso deductivo que induce a Caliban
a preferir el arma de la polémica a la de la invectiva. La polémica se hace cada vez més abstracta ya no hay més
sétira sino demostracion filosofica. (Toumson, 1981: 368, Traduccion nuestra: A.E.V.)
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trumentos bulliciosos resuenan en misoidos, y ainstan-
tes son voces que, s ala sazén me he despertado des-
pués de un largo suefio, me hacen dormir nuevamente.
Y entonces sofiando, diriaque se entreabren lasnubesy
despliegan a mi vista magnificencias prontas a llover
sobre mi; atal punto que, cuando despierto, jlloro por
sofiar todavial (act. 111, esc. I1)

Estareveladoraconfesionidentifica plenamente aCaliban con
los seres que merecen todalaadmiracion del sujeto lirico de Cahier
d unretour au pays natal. Es decir, con:

los que nunca han inventado nada

los que nunca han explorado nada

los que nunca han domado nada

pero se abandonan, sobrecogidos, alaesenciadetodo
ignorantes delas superficies pero embargados por € mo-
vimiento detodo

despreocupados de domar, pero jugando €l juego del
mundo

verdaderamente son | os primogénitos del mundo
porosos atodoslos halitosdel mundo (...)

carne delacarne del mundo que palpitacon el mismo
movimiento del mundo (Césaire, 1969: 97)

En pleno colapso del modelo decivilizaciony desarrollo occi-
dental moderno, €l autor de Cahier d"un Retour au pays natal cele-
br6 laarménicavitalidad de aquell os pueblos cuyo model o cultural
no implicaba la destruccion del orden natural. Tres décadas mas
tarde, ese mismo ideal humanista reconoce en Caliban un antece-
denteinnegable. Seguin el mismo Aimé Césaire:

Estabatratando de desmitificar lahistoria. Parami Pros-

pero esel totalitarismo absoluto. Siempre me haimpre-
sionado que otros lo consideren € hombre sabio que
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“perdona’. Préspero es el simbolo del poder absoluto
del hombre, eso es obvio, incluso en la version de
Shakespeare. Prospero es el hombre delarazon fria, el
hombre de la conguista metddica, en otras palabras, un
retrato del europeo “ilustrado”. Y veo toda la obra en
estostérminos. e mundo “ civilizado” europeo enfrenta-
do por primeravez con el mundo del primitivismoy la
magia. No vamosaocultar el hecho de que en Europael
mundo de larazén ha conducido inevitablemente hacia
variostiposdetotalitarismo.... Caliban esel hombrealin
cercano alos origenes, cuyos vinculos con e mundo
natural aiin no han sido rotos. Caliban aiin puede parti-
cipar en un mundo de maravillas, mientras que su amo
apenas puede*“ crearlas’ valiéndose de sus conocimien-
tos. Al mismo tiempo, Caliban es el rebelde, e héroe
positivo, en el sentido hegeliano. El esclavo siemprees
mas importante que su amo, es el esclavo quien hacela
historia. (Cit por Nixon, 1987:571)

Seguin Roger Toumson, Aimé Césaire prueba en su adaptacion
de La Tempestad que el cuerpo monstruoso de Caliban esun orga-
nismo en el cual la heterotaxia inaugura un orden (Toumson,
1981:416). En consecuencia, la disipacion del monstruo en el otro
extremo del proceso historico provocaladesaparicion delarelacion
de dominacién colonial. Sin embargo, son muchos los resultados
gue pueden obtenersetras|as manipul acionesrealizadas en loslabo-
ratorios ideol 6gicos de las sociedades postcol oniales (recordemos,
por € emplo, lamaniquea consignade Senghor que sostenia que asi
como larazon eshelena, la pasién esafricana). Eseste controversia
aspecto el que es abordado de unamanera bastante original por €
escritor haitiano Dany Laferriére® en Comment faire |"amour avec
un Negre sans sefatiguer.

3 Danny Laferriére (Puerto Principe, 1953) inici6 su carrera como escritor en el semanario haitiano Le Petit
Samedi Soir, revista literaria y politica que, segiin Maximilien Laroche, ha sido considerada como el baréme-
tro que permitia saber cuén critico o acomodaticio se podia ser con el “reinado” de los Duvalier. Ya en el exilio,
en Montreal, Laferriére continu6 su carrera periodistica en diarios y revistas de la diaspora haitiana, especial-
mente en el Haiti-Observateur. Su produccion literaria también incluye los siguientes Titulos: Eroshima
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Publicada en Montreal en 1985 |la opera prima de Dany
Laferriere rompio6 con la extensa tradicion de propuestas “social-
mente comprometidas’ que habiacaracterizado laliteraturahaitiana
desde lostiempos de Jacques Roumain (1907-1944). Estadelirante
poéticadel sexotransracial enlostiemposdel Sidaesunamagnifica
oportunidad paraque €l lector contemporaneo se familiarice con el
canibal ilustrado, una de las identidades que, como estrategia de
supervivenciaen los centros econdémicos mundial es, han debido asu-
mir esa especie de calibanes errantes o desterritorializados que son
los boat-people.

Enlanovelade Laferriére Prospero no estarafisicamente pre-
sente. Este hecho brindaraal joven escritor negro laoportunidad de
cumplir con lamas ardiente fantasiade Caliban, precisamente ague-
[lapor laque fue condenado avivir fuerade lagrutade Prospero, a
laintemperie, encadenado aunaroca. En estaversion deloshechos,
Mirandaencuentrabarroco que un negro digaque VirginiaWolf era
tan buenacomo Y eats, también encuentrairresistible que un negro
confiese su gusto por la carne humanay que diga que sus noches
estan pobladas de pechos, caderas, muslos de verdad porque en al-
gun punto de su codigo genético esta ese deseo de comer carne blan-
cadel cual aertaban losantiguos cronistasy exploradores del Afri-
ca. Para estanueva Miranda, estudiante de un Colegio donde ense-
fan ladudametddica, acostarse con un canibal ilustrado esiniciarse
en unadoble vida con suspense garantizado.

El deseo que despiertan las parddicas actualizacionesde Miran-
da, deseo quefuereprimido duranteel orden colonid, invitaaCaliban
aasumir laimposturay el oficio del negro agredido por lahistoria.
Por consiguiente, en estrictasintoniacon el original hijo de Sycorax
y adiferenciadel ofendido Caliban delanégritude—quien seniega
areconocer €l deseo que en é despierta la hija de Préspero—, €

(1987), L odeur du café (1991), Le godt des jeunes fillles (1992), Cette grenade dans la main du jeune negre,
est-elle une arme ou un fruit? (1993), Chronique de la dérive douce (1994), Pays sans Chapeau (1996), La
Chair du maitre (1997), Le Charme des aprés-midi sans fin (1997), Le Serpent a plumes (1998), L” Odeur du
café (1999) y Le Cri des oiseaux fous (2000).
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joven escritor negro confirmael maximo temor de éste: si deseain-
gresar asu grutaparamancillar el honor delanobley castaMiranda.
Mas degjemos que seaél quienlodiga:

Oigo claramente como corre el agua del lavabo. Agua
intima. Cuerpo mojado. Estar aqui, en estasuaveintimi-
dad anglosgjona. Gran casadeladrillosrojos cubiertade
hiedra. Césped inglés. Camavictoriana. Sillones profun-
dos. Daguerrotipos antiguos. Objetos con pétina. Piano
negro lacado. Grabados de época. Retrato de grupo con
cooker. Banqueros (papada y monéculo) jugando al
cricket. Retratos de muchachas con rostro alargado, fino
y enfermizo. Diplomatico con casco colonial destacado
en Nueva Delhi. Perfume de Calcuta. Esta casarespira
orden, tranquilidad, orden. EIl orden delosque saquea-
ron Africa. Inglaterra, duefia de |os mares... Aqui todo
esta en su lugar. EXCEPTO YO. Aqui, yo solo estoy
parafollar alahijadelacasa. POR LO TANTO, DE
ALGUN MODO YO TAMBIEN ESTOY EN MI
LUGAR. Estoy agui parafollar alahijade estos diplo-
mati cos altivos que nos azotaban agolpesde stick. En
el fondo, yo no estabaahi, pero quélevamos ahacer, s
no puede sernos benevolente, LA HISTORIA PUEDE
SERVIRNOS DE AFRODISIACO. (Laferriére, 1997:
107-108)

A diferencia del indignado y humanista del Caliban de Una
tempestad, que aspiraasalir airoso del juicio delaHistoria procla-
mando Je ne suis pas un assassin, el joven escritor negro apela al
asesinato politico del hombre blanco o a su aniquilacién metafisica
valiéndose de contundentes argumentos genitales. En un estilo di-
recto, sin adornos, con un nivel apenas perceptible de emociones, €
narrador de COmo hacer el amor con un negro sin cansar se condu-
ce todo e debate entre Prospero y Caliban auna guerrainterracial
donde el nervio es una sexualidad gena a los afectos. El sexo se
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torna politico porque en el encuentro negro-blanca es transgredido
unade lasrestricciones mas cel osamente guardadas por Préspero: la
mi scigenacion.

En el ensayo que |e hiciera merecedor del Premio Casade las
Américas, Roger Toumson propone unainteresante geneal ogia para
Caliban. A sujuicio, el nombre Setebos proviene de Seth, represen-
tacion egipcia del mal, asesino de Osiris, quien, en virtud de sus
atributos sexual es, erarepresentado con lacabezade untoro o deun
burro.

Seobserva, asi, unadoblefiliacion. Deun lado, Caliban
hereda de su padre Setebos, entre otrastarasindel ebles,
apetitos sexuales brutales. Del toro (...) y del asno —
animales que, recordémoslo, serviandeinsigniaal dios
egipcio Seth*—Caliban tienelairresistibleinclinacion a
fornicar. ¢Acaso no seentregaalarepugnante tentativa
deviolar alacastaMiranda? Por otro lado, heredadela
madre, bajo el signo del higo, losdefectos del sicofante
(p. 299).

El joven escritor negro esta perfectamente consciente de todos
los mitos que el imaginario colonia ha desarrollado en torno alos
hijos de Cam, pero también sabe de |os contrarrel atos propuestos
durante e nacimientoy consolidacion delasideol ogias que se plantea
ron como objetivo la emancipacion de su raza. En consecuencia,
tiene la posibilidad de hacer uso de ellos cuando |e conviene pero
también, como buen sicofante que es, estadispuesto adelatar lama-
neracomo son utilizados por sus hermanos de color.

Mire usted, ayer estaba yo en un bar del centro. A mi
lado habia un negro y una blanca. Yo conocia al tio.

4 Es preciso sefidlar que, en el prélogo que realizara para la edicion critica de The Tempest, Frank Kermode sefida
otra raiz etimoldgica para el nombre del padre de Caliban. Segun él: es bien sabido que €l nombre de Setebos
fue tomado de la History of Travaile (1577) de Robert Eden, texto en el cua es narrada la manera como los
miembros de una tribu de la Patagonia, observada durante el viaje de Magallanes, “mugian como toros y
gritaban para pedir ayuda a su demonio Setebos’ (Kermode, 1962: XXXII).
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Poco |lefaltabaparadecirlealachicaque eraun devora-
dor de carne humana, que procedia de la selva, que su
padre erael brujo delaadea. Enfin, € rollo desiempre.
Y yoveiacomo lachicamovialacabeza, extasiadaante
algo realmente auténtico, el hombre primitivo, el negro
segun el National Geographic, Rousseau y companiia.
Y 0 conozco muy bien al tio ese, y sé que no procede de
laselvasino de Abidjan, unadelasgrandes ciudadesde
Africa, que havivido mucho tiempo en Dinamarcay en
Holanda antes de venir ainstalarse en Montreal. Esun
urbanitay un occidental. Pero esto no lo reconocerade-
lante de ningunablanca, ni por todo el marfil del mundo.
Con € blanco quiere hacerse pasar por occidental, pero
con lablanca, Africale hade servir como unaespeciede
SEXO SUPERNUMERARIO. (Laferriere, 1997: 161-
162)

Al escribir sobre la doble moral del negro implicitamente esta
cuestionando alos maximos representantes delanegritud. Paraun
poetacomo Senghor, por g emplo, latierraafricanaes € ideal feme-
nino celebrado en algunos de sus poemas de corte er6ti co-amoroso.
L 6gicamente, a hacerlo, Senghor convocael imaginario propio de
pueblosen los cuales son fundamentaleslosritosdelafertilidad. Sin
embargo, en el plano extraestético resultaindiscutible que susambi-
ciones consistian en obtener los méas altos cargos en €l escenario po-
litico colonial, por consiguiente, y en detrimento de su ideal poético,
nada podiaresultar més efectivo que contraer nupcias con unamujer
blanca.

Como vemos, por tremendistaque parezcalaposicién asumida
por el narrador de COmo hacer el amor con un negro sin cansarse,
es innegable que su desenfado es justificado; atenta abiertamente
contralaimpostura, contrael simulacro delaidentidad. Tal vez seria
conveniente recordar 1o afirmado por Walcott al respecto en su
ensayo “Lavoz del crepusculo” (1970):
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Hay mucho mas romanticismo enlaantropologiaqueen
lavidareal, y nuestras disputas geneal 6gicas, nuestras
obras de teatro visionarias sobre el buen salvaje siguen
siendo provincianas justificaciones psiquicas, intentos
desesperados por crear unaidentidad (...) Unavez per-
dimos el deseo de ser blancos, desarrollamos el anhelo
de ser negros, y ambas cosas, aunque puedan ser dife-
rentes, siguen siendo oficios (Wal cott, 2000: 31).

CuentaDany Laferriere que en Haiti, apesar de sulargo histo-
rial republicano, Franciay su culturasiguen imponiéndose como el
modelo referencial positivo por excelencia. Asi hasido, por o me-
nos, hastaque, por motivos politicos, sevio en lanecesidad de aban-
donar su pais. Sin embargo, unavez instalado en Quebec, Laferriere
vio quelaculturafrancesanadapodiaante las groserasimposiciones
del American way of life: jla Francia colonizadora era un idolo de
pies de barro! Ante estarealidad, el escritor haitiano experiment6
unacrisis de valores. S ya no creo mas en Francia, Si ya no sigo
creyendo que estoy en Francia, entonces, al mismo tiempo, seter-
minalanostalgia por Africa. Francia esnecesaria para que Africa
(...) existaen mi cabeza (Laferriere, 1999: 4). Es en Quebec, donde
Franciay sus modelos culturales estéan a la defensivay perdiendo
terreno, que Dany L aferriere descubre que la desaparicion de Fran-
cia supone la automética desaparicion de Africa porque la nocion
gue se tiene de ésta en e Caribe es un mito, unaimpostura pseudo
intelectual. A sujuicio, este universo en el cual esopuesto un suefio
aun mito es artificial, contribuye a crear una élite esquizofrénica,
completamente ignorante delos desafios que hay que enfrentar para
darle cabida a un proyecto cultural antillano con verdadero funda-
mento historico.

En definitiva, en lapropuestadel autor de Cémo hacer el amor
conun negro sin cansarse estalarevelacion del desarraigo, lailumi-
nada mirada del nomaday la carcajada de quien ha descubierto lo
gue ocultan las méascaras asignadas por esas maniqueas manipula-
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cionesdelahistoriaqueinvariablemente han cultivado y perpetuado
lapoliticadel enemigo.

A modo de conclusion

Para concluir con estas reflexiones originadas a raiz de las
controversialesafirmaciones de Harold Bloom, nos parece pertinen-
tetraer acolacion unas cuantasideas que Edouard Glissant haensa-
yado con excepcional lucidez en su Poétique dela Relation (1990).
Ellas nos permitiran formarnos unaideamas adecuadadel lugary la
significacion que ocupay posee The Tempest en los contenidos que
el imaginario occidental ha elaborado desde la antigliedad clésica
greco-latina

Seguin o expuesto en el revelador ensayo “L etendue et la
filiation”, el mito fundalalegitimidad delaposesion deunterritorio
apoyandose en losrigores no interrumpidos de unafiliacion. En con-
secuencia, en Occidente, laconstante existente del Mito alaEpicaes
lafiliacion, esdecir, latendenciaaconcebir el origen del mundo, su
creacion, como corroboraci on de unasucesion geneal Ggicaque arrai-
gaalarazaen ese acto primero. Larepeticion de unaversion sobre
la“Creacion del Mundo” en el seno de una comunidad persigue
reforzar € principio delegitimidad que ésta posee sobre un territorio
determinado. Desde estaperspectiva, laHistoriaserael resultado de
ciertalinealidad cronol 6gicaenlaqueladimension del individuo es
lade un eslabon mas de la cadenade lafiliacion inaugurada por la
comunidad mitica

L os mitos mediterraneos poseen unaopaci dad amenazante para
laateridad. Y aseade maneraoscurao encubierta, son funcionales:
sugieren que su opacidad con respecto alaalteridad esirreductible;
en consecuencia, puesto que no existe mito que legitime al otro, €l
desafio siempre consistira en devolver aese otro alatransparencia
creadaparasi: o seleasimilao seleaniquila. Luego, hay enel Mito
unaviolenciaoculta, aferradaalas mallasdelafiliacion, querecusa

87




Contexto Segunda etapa - Volumen 8 - No. 10 - Afio 2004

por completo la existencia del Otro como elemento de larelacion
(Glissant, 1990: 62).

Lafiliaciéon esexplicitaen el Antiguo Testamento. Lafiliacién
esta implicitaen Lalliada: el rapto de Helena perturbalaideade
legitimidad porgue tendria como consecuenciala amenazante se-
cuelade mestizgje entre Oriente y Occidente. Indisociable del pro-
yecto de descubrimiento y conocimiento, lalegitimidad esel motor
trégico de La Odisea; solo asi seexplicalareciprocafidelidad entre
Ulisesy Penélope. Larealizacion del mestizaje eslo que castigacon
lafragilidad laepopeyade Algandro. Lafiliacion esindispensable
parala Eneida como proyecto. (Cfr. Glissant, 1990: 62).

Delo Epicoalo Trégico lacausaocultaeslalegitimidad. Rota
lalegitimidad, |a cadenade lafiliacion pierde sentido y lacomuni-
dad esta condenada aerrar por € mundo, sin poder reclamar su ne-
cesidad primordial. Lo Tragico nace de toda situacion donde la co-
munidad esté amenazada. Hay tragedia porque la amenazano sera
notada hasta el momento en que la comunidad comprobara que la
cadenade lafiliacién esta rota. La accion tragica buscara resolver
este conflicto restableciendo lalegitimidad Si hay algo podridoenel
reino de Dinamarcaesquelalineade sucesion al trono hasidorota,
hecho que provoca la catarsis victimaria de Hamlet (Cf.. Glissant,
1990: 64-66)

Hamlet, Ricardo 111 y Macbeth ratifican a Shakespeare como
un autor que confirmé en sus tragedias la necesidad de sacrificar
héroes propiciatorios pararestituir lalegitimidad. L uego, resul-
tasumamente notable el hecho deque hayasido é quiensedieraala
tarea de representar acciones vinculadas alaideade devenir como
expansion, esdecir, como voluntad deimponerseal otro. Y esque,
en palabras de Glissant, en La Tempestad Shakespeare concebira
finalmente como solidarias dos dimensiones: lalegitimidad funda-
doray el poder de la conquista, aspectos que no hacen de esta obra
unatragediasino un drama heroico-histérico. Lapiezaterminabien
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porque desde el punto de vista de Préspero, héroe portador de
occidentalidad, esafirmadalalegitimidad de su poder sobre el mun-
do. Desde esta perspectiva, resultalogico que seatareadel Caliban
descolonizado impugnar esa legitimidad proyectante de Préspero,
valiéndose para ello de dos estrategias que, desde el origen de los
tiempos, han permitido reemplazar laobscuridad mitica, épicaotra
gica, esto es, haciendo uso del “ardor individua del lirismoy la
précticacolectivadelo politico”.

Sindudaalguna, lasreescriturasde The Tempest quealolargo
dd siglo XX redizaron escritorescomo Césaire, Laferriére, LuisBritto
Garciay unlargoy significativo etcéterarestituyen ese ardor indivi-
dual del lirismo del Caliban descol onizado pero, por sobretodas|as
cosas, acreditan laprécticacolectivadelo politico porque ésta obra
sobre un orden de la comunidad en el que lalegitimidad no es evi-
dente ni esta consagrada.

Mérida, 2002
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