Segunda etapa - Volumen 7 - No. 9 - Afio 2003 Contexto

(FICCION O TESTIMONIO,
NOVELA O REPORTAJE?:

LA NOVELISTICA

DE LA VIOLENCIA EN COLOMBIA

Ryukichi Terao
Universidad de Tokio, Japon
teraoryukichi@whotmail.com

RESUMEN

Se demuestra aqui la confusion genérica entre novela, testimo-
nio y memorias, propia de parte de la narrativa latinoamericana del
siglo XIX, que se proyectd en el siglo XX en escritores que tomaron
como fondo histérico la revolucion mexicana y los acontecimientos
sociales y politicos que originaron lo que en Colombia se ha llamado
“Narrativa de la Violencia”. El autor ofrece su visidn critica sobre
algunos novelistas y obras que privilegian la consideracion de la
novela como un documento de denuncia en detrimento de su valora-
cion como un género estético.

Palabras clave: novela, narrativa de la violencia, narrativa de
la revolucién mexicana, narrativa colombiana, Viento Seco.

ABSTRACT

It addresses the confusion among three literary genders: the no-
vel, the testimony and memories. This confusion part of the Latin-
American narrative of the 19" century was projected during the 20™
century by writers who took as a historical framework the Mexican
revolution and the political and social events that originated what in
Colombia is known as the narrative of violence. The author offers his
critical vision about some authors and works that give privilege to
the novel as a document that serves to denounce despite its valuable
esthetic gender.

Key words: novel, narrative of violence, narrative of the Mexican
revolution, Colombian, narrative, Viento Seco.
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RESUME

Il est ici démontré la confusion de genres entre le roman, le
témoignage et les mémoires, propres a une partie de la narrative lati-
no-américaine du XIX® siecle, laquelle s’est projeté au XX° siecle
parmi les écrivains qui ont pris comme fond historique la Révolution
mexicaine, et les événements sociaux et politiques qui sont a 1’origine
de ce qui en Colombie a été appelé la « Narrativa de la Violencia ».
L’auteur présente son avis critique sur d’autres auteurs et ceuvres qui
accordent un privilége a la considération du roman comme un
document dénongant les maux de la société, au détriment de sa valeur
esthétique.

Mots clef: roman, « narrativa de la violencia », narrative de la
Révolution mexicaine, narrative colombienne, Viento Seco.

1. Introduccion: la novelay la realidad

En un ensayo que se refiere al tema de la relacion entre la reali-
dad y lanovela, el critico literario peruano Julio Ortega comienza su
discusion en torno al reportaje publicado en New York Times, segiin
el cual Gabriel Garcia Marquez afirm¢6 ante Carlos Fuentes: “La rea-
lidad es mejor novelista que nosotros; debemos arrojar nuestros li-
bros al mar” (Ortega, 1997:63). Aunque no debemos confiar del todo
en esta clase de afirmacion, menos aun cuando se trata de un escritor
“mamagallista”, aqui nos llama la atencion una tendencia, que se
observa repetidamente durante todo el siglo XX entre los novelistas
latinoamericanos, especialmente de caracter realista o “magico-rea-
lista”, a sobrestimar la potencia novelistica de la realidad latinoame-
ricana.

Desde la etapa del costumbrismo hasta la época del “boom”,
muchos escritores y criticos literarios han caido en la ingenuidad de
creer que la novela latinoamericana no es otra cosa que la reproduc-
cion de larealidad latinoamericana que, segun ellos, tiene valor artis-
tico por si misma. Al plantear su teoria de “lo real-maravilloso ame-
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ricano” en el famoso prologo de El reino de este mundo (1949),
Alejo Carpentier afirma que en América Latina se halla cotidianamente
lo maravilloso y que, siguiendo simplemente “la verdad histdrica de
los acontecimientos”, se puede hacer una novela maravillosa supe-
rior a la literatura europea, puesto que la historia de América no es
“sino una cronica de lo real-maravilloso” (Carpentier, 1993:16-17).
Por otro lado, Arturo Uslar Pietri, en un ensayo titulado “Realismo
magico”, aprueba el planteamiento de Carpentier para llegar a con-
cluir que lo novedoso del “realismo magico’ no consiste en la imagi-
nacion sino en “la peculiar realidad existente” de América Latina 'y
que era “un realismo que reflejaba fielmente una realidad hasta en-
tonces no vista” (Uslar Pietri, 1990:124).

Esta forma ingenua de concebir el realismo literario no deja de
causar algunas preguntas fundamentales sobre el género “novela”.
Si entendemos la novela como una forma artistica que tiene una exis-
tencia autdbnoma, ;por qué tiene que fundamentar su valor artistico
en la realidad existente o competir, como insinia Garcia Marquez,
con larealidad? Y si la realidad misma de América Latina tiene valor
por si, ;con qué necesidad hacen novelas en lugar de documentales
o reportajes que son, sin duda, medios mas eficaces para traspasarla
“fielmente” a la escritura? Enrique Anderson Imbert se da cuenta de
esta contradiccion cuando sefiala la “falacia” en el planteamiento de
Carpentier que consiste en creer que “el arte es mera imitacion de la
realidad y por tanto la realidad supera al arte” (Anderson, 1992:16).
Negando los privilegios artisticos de la realidad hispanoamericana,
el critico argentino insiste en que no se deben confundir los dos nive-
les fundamentales: la realidad y el arte, lo real maravilloso del conti-
nente americano y el realismo magico entendido como una categoria
estética (Anderson, 1992:16-18).

De hecho, no debemos suponer que estos novelistas aqui men-
cionados realicen literalmente sus planteamientos en sus novelas. Una
cosa es el método que proponen, y otra cosa es la practica en que
siempre interviene un proceso inconsciente del autor. Es absurdo
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pensar que Carpentier hizo una copia de la realidad haitiana en E/
reino de este mundo, puesto que introdujo la cosmogonia “vudit” de
los negros americanos para interpretar la historia de la independen-
cia haitiana. De igual manera, tampoco podemos suponer que Garcia
Marquez siguiera el realismo que “reflejaba fielmente una realidad”
si nos fijamos en el hecho de que aprovecho la vision del mundo de
la gente popular costefia en la estructuracion de sus obras.

Mario Vargas Llosa es mas consciente del caracter ficticio de la
novela cuando entiende su esencia como “el arte de mentir”. Siguien-
do laidea del novelista peruano, la novela siempre contiene “menti-
ras”, por lo que no se deben buscar correspondencias entre los he-
chos narrados en una novela y los hechos veridicos en la Historia o
la biografia del autor, y, justamente por el caracter mentiroso, se dis-
tingue de otros géneros como el reportaje en que si cuenta la “ver-
dad” de los hechos tratados (Vargas Llosa, 1991:400-405).

En la literatura occidental, que cuenta con una tradicion narrati-
va mucho mas larga que la de América Latina, el género “novela”
implica por definicion lo ficticio. Roland Bourneuf'y Réal Ouellet
también la definen en su conocido libro titulado La novela como
“narracion de una historia ficticia”, y afirman que lo ficticio es “lo
que distingue la novela de la biografia, la autobiografia, el testimo-
nio vivido, la declaracion, el relato de viajes y la obra llamada <his-
torica>" (Bourneuf'y Ouellet, 1989: 34-35). Si bien es cierto que el
género novela se asocia frecuentemente con el concepto del “realis-
mo” y muchas obras novelisticas, como sefialaron Bourneuf'y Ouellet,
se presentan como historias facticas que tuvieron lugar en algin
momento de la Historia, esto no deja de ser cuestion de “verosimili-
tud” que no asegura de ninguna manera la “verdad” de los hechos
narrados. Aunque puede ser cierto que todos los novelistas utilizen sus
propias experiencias en sus obras, desde el momento de acudir al gé-
nero novela, empiezan obligatoriamente a transformarlas en ficcion.

Retomando la discusion acerca de la superioridad de la realidad
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sobre la novela propuesta por Garcia Marquez, el siglo XX fue un
siglo en el que pudimos observar varios acontecimientos extraordi-
narios en todo el mundo. Si tenemos en cuenta hechos historicos
como las dos guerras mundiales o la Revolucion Rusa, debemos acep-
tar que América Latina no es ninguna tierra privilegiada en cuanto a
la dimension de sucesos; tanto los latinoamericanos como los euro-
peos y los norteamericanos experimentaron directa o indirectamente
acontecimientos reales que superaban la imaginacion de los novelis-
tas. Lo que nos llama la atencion en nuestro trabajo es la diferencia
en actitud que se observa entre los escritores occidentales y los lati-
noamericanos ante los hechos historicos.

Ubicada en el siglo de agitacion, la literatura occidental tuvo
una proliferacion de obras periodisticas que se clasificaban en géne-
ros como el reportaje o la memoria, en los cuales los escritores, fue-
ran novelistas profesionales o no, buscaron la reproduccion fiel de
los grandes acontecimientos historicos. Desde el éxito de Ten Days
That Shook the World (1919) de John Reed, crecio notablemente la
importancia del reportaje, y muchos escritores, como es el caso de
George Orwell con su Homage to Catalonia (1938), empezaron a
dedicar su trabajo a este género incipiente. Por otro lado, varios inte-
lectuales, especialmente politicos, que participaron directamente en
las guerras, redactaron sus experiencias en forma de “memorias”. El
caso mas destacado es el de Winston Churchill, quien hizo una de las
memorias mas importantes sobre la Segunda Guerra Mundial y llegd
a ganar, aunque no fue precisamente por esta memoria, el Premio
Nobel de Literatura. Desde luego, se escribieron también novelas en
torno a algunos grandes acontecimientos; sin embargo, en ellas se
utiliza s6lo la ambientacion del hecho historico como marco exterior,
y el argumento novelistico no tiene nada que ver con sucesos veridi-
cos, lo cual lo podemos comprobar leyendo algunas novelas de Ernest
Hemingway o André Malraux, quienes vivieron aventuras en varias
guerras y revoluciones. Por mas datos interesantes que contengan
sobre los acontecimientos historicos, sus novelas son “ficciones” crea-
das segun la busqueda interior de sus autores y no para dar un testi-
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monio directo. Es decir, en la literatura occidental se marco, segun el
interés de los autores, una clara linea divisoria entre la novela y otros
géneros ante la inminencia de los sucesos historicos.

Si nos fijamos en el contexto literario de América Latina, nos
damos cuenta de que la situacion es distinta en la medida en que no
aparecid durante las primeras décadas del siglo XX la separacion
marcada entre la novela, el reportaje y la memoria. La Novela de la
Revolucion Mexicana, que tuvo una explosion durante la década de
1930, nos parece un ejemplo apropiado para ilustrar nuestra discu-
sion. Ante un acontecimiento nacional que arrasé todo el territorio
mexicano, muchos letrados, inspirados por el descubrimiento de Los
de abajo escrita por Mariano Azuela en 1915, sintieron la necesidad
de expresarlo en formas literarias y casi undnimemente acudieron al
género “novela”.

Lo curioso del fenémeno consiste en que, a pesar de que John
Reed ya habia hecho un famoso reportaje sobre la Revolucion Mexi-
cana titulado Insurgent Mexico (1914), este género estaba completa-
mente descartado desde el comienzo. El fervor que se cred en torno
a Los de abajo entre los escritores que la consideraron como la maxi-
ma expresion literaria del drama nacional de México determiné el
camino de la literatura mexicana, originando una confusion de géne-
ros. Resaltemos aqui que, en el caso de Azuela, quien tenia suficien-
te formacion literaria a través de la lectura de literatura francesa rea-
lista y naturalista, el éxito de su novela se debe a su habilidad con la
que logro transformar sus propias experiencias de médico militar en
una ficcion coherente. Los escritores que le siguieron, sin embargo,
generaron a partir de Los de abajo una idea ingenua, ajena en reali-
dad a la novelistica de Azuela, de que la novela no era sino un medio
para reproducir fielmente los acontecimientos de la Revolucion 'y de
que una novela se puede hacer redactando simplemente experien-
cias crudas del campo de batalla. Como consecuencia, la gente sin
ninguna vocacion literaria empezo a participar en las actividades
novelisticas para contar sus experiencias personales solo porque ha-

42



Segunda etapa - Volumen 7 - No. 9 - Afio 2003 Contexto

bia luchado en la guerra. Pese a su objetivo de reproducir fielmente
los sucesos pasados, que no es apropiado para la novela sino para el
reportaje o la memoria, la gran mayoria de ellos lo realizaban en la
novela para emprender una contradictoria tarea de expresar la “ver-
dad” de los acontecimientos historicos en la forma novelistica, o sea,
en la ficcion. Hasta podemos sefialar casos como El dguila y la ser-
piente (1928) de Martin Luis Guzman o Ulises criollo (1935) de
José Vasconcelos en que las obras que pueden pasar perfectamente
como reportajes o memorias en cuanto al contenido, se presentan (y
se leen) como novelas; a pesar de que no hicieron en sus respectivas
obras sino un recuento de lo que habian realizado como politicos
involucrados en el gobierno durante la etapa crucial de la Revolu-
cion, tanto Guzman como Vasconcelos insistieron en que eran “no-
velas”, y un novelista tan sagaz como Mariano Azuela también las
clasific6 como “novelas” (Azuela, 1960:681). Esta contradictoria
novelistica de buscar la reproduccion de la verdad historica median-
te la ficcion, practicada ademas por escritores “amateurs”, produjo a
través de toda la década de 1930 muchas obras extrafias, como Va-
monos con Pancho Villa (1931) de Rafael Felipe Mufioz o Las ma-
nos de mama (1937) de Nellie Campobello, que eran demasiado
rudimentarias para pasar como historias de ficcion pero que tampoco
tenian valor documental en el sentido estricto de la palabra, puesto
que los hechos veridicos estaban modificados segun el interés de los
autores.

La misma novelistica se repite en muchos paises latinoamerica-
nos cada vez que se enfrentan a un gran acontecimiento nacional.
Las dictaduras militares de Gomez y Pérez Jiménez en Venezuela
produjeron una serie de novelas testimoniales de los escritores, como
Argenis Rodriguez y José Vicente Abreu, directamente comprometi-
dos en la lucha contra los dictadores. En Colombia, aparecieron du-
rante toda la década de 1950 novelas que trataban la violencia come-
tida en la guerra entre los conservadores y los liberales que comenzo
con el Bogotazo de 1948 para dejar innumerables muertes en casi
todo el territorio del pais.
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Ahora, nos parece particularmente interesante este fendmeno
literario de Colombia conocido con la denominacion de “la Novela
de la Violencia” que, como sefial6 Manuel Antonio Arango, tuvo
mucha semejanza con la Novela de la Revolucion Mexicana (Arango,
1985:16). Lo interesante consiste en que los colombianos siguieron
repitiendo casi unanimemente la misma novelistica de la Novela de
la Revolucion en la década de 1950 en la cual la literatura mexicana
ya habia superado la etapa de novela testimonial con autores como
Juan Rulfo y Carlos Fuentes. A nuestro modo de ver, la irrupcion
aparentemente anacronica de esta novelistica testimonial contiene un
punto clave para discutir el proceso de la transformacion de la nove-
la latinoamericana en el siglo XX. En adelante, analizaremos la No-
vela de la Violencia, con algunos ejemplos concretos, para desarro-
llar después reflexiones sobre el establecimiento de la novela como
género artistico en América Latina.

2. LaNovela de la Violencia en Colombia
2.1 La aparicion de la Novela de la Violencia

Como acertadamente sefald Augusto Escobar Mesa, la Novela
de la Violencia result6 ser un fendémeno literario nunca visto antes en
la historia de la literatura colombiana en cuanto a la cantidad de pu-
blicaciones (Escobar, 1997:114). A diferencia de los escritores mexi-
canos que demoraron casi 20 afios para empezar a abarcar sucesos
de la Revolucidn en obras literarias, la reaccion de los colombianos
aparecié de manera inmediata. Después de la primera obra que se
categoriza en la Novela de la Violencia, Los olvidados de Lara San-
tos, publicada por la Editorial Santafé en 1949, las empresas como
Santafé, Iqueima y A. B. C. comenzaron a publicar obras que pre-
sentaban sucesos violentos en el pleno momento en que las luchas
entre los liberales y los conservadores se intensificaban cada dia mas.
Escobar Mesa, limitandose al tramo entre 1949 y 1967, hizo la lista
de 70 obras de la novelistica sobre la Violencia (Escobar, 1997:149-
153), y Arango, por otro lado, clasificd 74 obras publicadas entre
1951 y 1972 en la Novela de la Violencia (Arango, 1985:16). Si
bien es cierto que el inventario de las obras aumentd de una forma
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exagerada como resultado de calumnias que se dirigian por medio
de los libros entre los escritores que representaban ideoldgicamente
alguno de los dos bandos politicos, tampoco podemos negar que
hubo obras que ganaron un publico bastante grande. Luis Ivan
Bedoya y Augusto Escobar senalan, por ejemplo, que Viento seco
(1953) de Daniel Caicedo, una novela publicada por una editorial
desconocida en 1953, lleg6 a vender 50.000 ejemplares en dos afios,
lo cual era una cifra exorbitante para esta época (Bedoya y Escobar,
1980:7).

Aunque, con la aparicion del llamado “grupo de Barranquilla”
integrado por escritores como Garcia Marquez y Alvaro Cepeda
Samudio, la Novela de la Violencia entra en una nueva etapa mas
critica y reflexiva a fines de la década de 50, las obras que se publi-
caron como una reaccion inmediata al Bogotazo y a su consecuente
situacion violenta mostraban una similitud notoria con las novelas de
la Revolucion Mexicana en cuanto a la estructura y al contenido.
Para empezar, la gran mayoria de los escritores involucrados, inclu-
yendo al mas exitoso Daniel Caicedo, eran “amateurs” sin ninguna
formacion literaria que solo se apoyaban en sus propias experiencias
de la violencia politica. En segundo lugar, cometieron la misma con-
fusion de géneros al buscar el testimonio de la “verdad” histérica en
forma novelistica; mientras que algunos escribieron sus experiencias
respetando hechos veridicos al estilo de las memorias y las hicieron
pasar como “novelas”, otros esbozaron apenas una historia ficticia,
modificando sucesos pasados para dar mas efecto a la crueldad de
las experiencias de la Violencia. Alfonso Hilarion, un teniente de la
policia que participo directamente en varios actos militares a favor
de los conservadores, hizo en Balas de la ley (1953) un recuento a la
manera de Guzman (aunque con muchisimo menos vocacion litera-
ria) de su recorrido en la lucha militar. Por otra parte, la mayoria de
las obras que buscaron la reproduccion directa de los hechos violen-
tos, como Ciudad enloquecida (1951) de Pablo Rueda Arciniegas o
Sin tierra para morir (1954) de Eduardo Santa, caian en el “realis-
mo burdo”, utilizando el término planteado por Laura Restrepo
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(Restrepo, 1976:11), en el cual anécdotas crudas de la violencia es-
tan apenas articuladas por un hilo central mal elaborado, exactamen-
te al igual que en las novelas de Muioz o Campobello.

Obviamente la novelistica que sostiene este realismo burdo es
la misma forma de concebir la novela, no como la ficcion, sino como
la trascripcidn de los acontecimientos veridicos y el medio de expre-
sar la “verdad” histoérica. De hecho, muchos autores, al hacer una
presentacion de su obra en el prologo, insisten en que los hechos
narrados son sucesos que expresan la “verdad” de la Historia; Hilarion,
por ejemplo, afirma en el prologo de Balas de la ley que escribid esta
obra para comunicar la “verdad” al publico (Hilariéon, 1953:V-VI);
Eduardo Santa presenta su Sin tierra para morir diciendo que “mas
que novela es una historia” y afirma que no ha utilizado ninguna
“fantasia” (Santa, 1954:5), a pesar de que la obra contiene varios
elementos ficticios.

Volvamos a la pregunta inicial aqui: ;por qué los escritores co-
lombianos, hasta bien entrada la década de 1950, en la cual ya el
periodismo cumplia una funcién importante a nivel nacional y se
deberia conocer la existencia de obras clasificadas en géneros como
reportaje o memorias, siguieron aferrandose a la novelistica contra-
dictoria de expresar la verdad en forma de ficcion?, y ;como el pu-
blico, incluyendo algunos criticos literarios influyentes, manifesto
cierta admiracion a esta clase de literatura? Esto se explica parcial-
mente por la inmadurez de los escritores debido a la escasez de obras
narrativas y por el conocimiento deficiente de la literatura extranjera,
como suelen indicar algunos criticos; sin embargo, tampoco debe-
mos olvidar que si ha existido en Colombia una tradicion novelistica,
aunque no tan firme como en otros paises, desde el siglo XIX con
obras como Manuela (1858) y Maria (1867) y que, entrando al siglo
XX, podemos nombrar varios novelistas que obtuvieron cierto €xito
con sus novelas como José Maria Vargas Vila, José Eustacio Rivera
y José Antonio Osorio Lizarazo, entre otros. Mas bien, deberiamos
fijarnos, aunque la critica literaria no ha prestado suficiente atencion
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hasta ahora, en la concepcion de la novela que se venia formando a
partir del éxito de La voragine (1926) a través de las décadas de 30 y
40 entre los escritores y los criticos literarios. Esta novelistica que,
para nuestro punto de vista, tiene mucho que ver con la formacion
del “realismo burdo” de la Novela de la Violencia, nos ayuda a acla-
rar varios puntos importantes para replantear la discusion que se ha
desarrollado en torno al género “novela” en la literatura latinoameri-
cana.

2.2 El concepto de la novela en la literatura colombiana.

Como ya se ha discutido ampliamente entre los investigadores,
lanovela, a diferencia de la poesia, no se reconocia entre los intelec-
tuales latinoamericanos como un género artistico autonomo hasta la
primera mitad del siglo XX. El hecho de que la primera traduccion
de Atala,una de las primeras novelas que tuvieron un gran impacto
en el mundo intelectual de América Latina, fue realizada por Samuel
Robinson, es decir, Simon Rodriguez (con la colaboracion de un
fraile) quien la quiso utilizar como material didactico, ilustra el con-
cepto de la novela que se generd en América Latina. Los escritores,
mas que un refinamiento estético, buscaban hacer de la novela, como
afirm6 Vargas Llosa en una entrevista, “un vehiculo”, “un instru-
mento”y “algo til” con objetivo didéctico (Poniatonska, 1969:76).
Mientras que en Europa y en Estados Unidos la novela fue estable-
ciendo su estatus como un género artistico hacia el siglo XX, en
América Latina, salvo algunas excepciones, sigui6 siendo un instru-
mento de ensenanza hasta bien entrado el siglo XX. Si bien fueron
desapareciendo gradualmente hacia el final del siglo XIX rasgos re-
ligiosos, los cuales eran notorios en las novelas decimononicas mas
representativas como Maria o Aves sin nido (1889), la reemplazo el
objetivo social de los escritores reformistas que convirtieron la nove-
la en instrumento de denuncia.

El didactismo de la novela empez6 a observarse de una forma

intensiva en la literatura colombiana a partir de La vordgine. Desta-
quemos aqui el hecho de que muchos escritores y criticos atribuye-
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ron el mérito de esta novela, mas que a la descripcion del mundo
desconocido de la selva amazodnica, a la revelacion de la explotacion
que se generaba en las haciendas de caucho. El brillante éxito de La
vordgine, en lugar de afirmar la esencia artistica de la novela, atrajo
la atencion de los intelectuales colombianos hacia la utilidad de este
género como medio de denuncia, y muchos de los escritores que
asumieron la labor novelistica en las siguientes décadas se fijaron en
esta funcion social. Osorio Lizarazo, quien se convirtio en uno de los
dirigentes mas destacados de la novela colombiana con obras como
La cosecha (1935), anota en un ensayo escrito en 1938 que la nove-
la es un “instrumento adecuado para despertar una sensibilidad y
para formar un ambiente propicio a obtener la afirmacion de un equi-
librio y de una justicia sociales” y que el novelista, antes que buscar
emocion estética, “debe limitarse a denunciar” (Osorio, 1938:124-
126). Jaime Ibafiez Castro, el autor de Cada voz lleva su angustia
(1944), defini6 en 1946 la novela como “posicion de lucha” para
aprobar la literatura de lucha social practicada por escritores como
Ciro Alegria, Jorge Icaza y Osorio Lizarazo, y plante6 la necesidad
de aprovechar la potencia social de este género (Ibanez, 1946:31-
35). Tampoco faltaron en el lado de la critica quienes apoyaban este
uso utilitario de la novela; Otto Morales Benitez, uno de los criticos
mas influyentes de la época, afirmé en 1948 que la novela ideal para
el mundo americano es la “novela de pregon” que sirve “de ense-
nanza, de orientacion, de guia hacia la conquista del <esperanzado
dia>" (Morales, 1986:167). De esta manera, en el momento de la
explosion de la Violencia, la novela como género literario se habia
establecido, para el amplio sector intelectual colombiano, como un
instrumento didactico por medio del cual se aspiraba a hacer aportes
a las reformas sociales.

Las novelas escritas seglin esta propuesta didactica inevitable-
mente toman una forma distinta a la de la novela occidental. Para
empezar, su argumento novelistico, en lugar de constituir una histo-
ria central que articula toda la obra, queda al margen como un pre-
texto que obedece al objetivo principal de denuncia social. En nove-
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las como Una derrota sin batalla (1935) de Luis Tablanca o Tierra
mojada (1947) de Manuel Zapata Olivella, la historia sirve como
una evidente alegoria que comunica un mensaje o una moraleja para
corregir la injusticia social. Para los escritores como César Uribe
Piedrahita, autor de Tod (1933) y Mancha de aceite (1935), y Osorio
Lizarazo, el argumento no era sino marco exterior, ajeno a la esencia
del contenido, para posibilitar la introduccion de las escenas que re-
velan la situacion de la gente explotada. Obviamente la obra no llega
a convertirse en una plena “ficcion” y, de hecho, muchos autores
resaltan el valor como documento social de su obra; Ibanez Castro,
entre otros, puso un prologo a su Cada voz lleva su angustia para
explicitar que esta obra no era producto de “creacion fantastica”
(Ibafiez, 1973:7).

Entendido el contexto novelistico en Colombia, podemos com-
probar que los escritores involucrados en el tema de la Violencia no
distaban mucho de los novelistas precedentes en cuanto a la concep-
cion de lanovela y que sunovelistica era, mas bien, una variacion de
la novelistica colombiana “clasica”. Cabe anotar aqui que, pese al
dominio de la novelistica didactica en la literatura colombiana du-
rante las décadas de 30 y 40, si se observaban intentos de hacer no-
velas con métodos distintos; basta mencionar obras como Cuatro
anos a bordo de mi mismo (1934) de Eduardo Zalamea Borda o
Babel (1943) de Jaime Ardila Casamitjana para darnos cuenta de la
variedad literaria, aunque limitada, que hubo en esta misma época.
Sin embargo, asi como la onda de la Novela de la Revolucion Mexi-
cana apagé el movimiento vanguardista que se desarrollaba en torno
a larevista Contemporaneos, la cual dejo de editarse en 1931 con el
comienzo de la novelistica de la Revolucion, el estremecimiento so-
cial de Colombia ocup¢ el interés de muchos escritores para impedir
la evolucion de nuevas tendencias novelisticas. Ante un hecho histo-
rico desmedido, los letrados colombianos dejaron de buscar nuevos
caminos literarios y se aferraron a la novelistica existente. La tnica
caracteristica que nos llama la atencion es que los novelistas de la
Violencia exageraron la inclinacion casi morbosa, que por cierto ya
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se notaba en algunas novelas precedentes como Las estrellas son
negras (1949) de Arnoldo Palacios, hacia lo feo y lo grotesco para
llegar a crear un tremendismo. En 1955, en el pleno apogeo de la
Novela de la Violencia, Eduardo Santa, uno de los practicantes de la
novelistica de la Violencia, después de plantear que “la labor revolu-
cionaria del novelista” consiste en “su habilidad para preparar en el
animo del lector las intrinsecas condiciones de la inconformidad con
el ambiente descrito”, manifiesta esta consigna que siguen muchos
escritores al abarcar el tema de la Violencia:

la labor revolucionaria del escritor estd en su habilidad
para captar lo feo, lo grotesco, lo vituperable y vil de una
época historica, de un ambiente o de una colectividad o
grupo social, a tal punto que logre comunicar al lector —
en un proceso a veces imperceptible o insensible — el
deseo de transformar lo vil en grandioso, lo grotesco en
amable, lo vituperable en placentero. (Santa, 1955: 157)

En la propuesta de Santa, quien define al novelista como “foto-
grafo afortunado” de la realidad y habla de su “compromiso con el
pueblo” (Santa, 1955:157-163), no podemos encontrar ninguna re-
novacion en cuanto a la concepcion del género “novela”. En este
sentido, podemos ubicar licitamente a los novelistas de la Violencia
como sucesores de la novelistica precedente caracterizada por la
denuncia social por medio de la revelacion y el testimonio. Solo que,
como afirm¢é Santa en el mismo ensayo, para los escritores que asu-
mian el “compromiso con el pueblo”, “el tema de la hora actual en
Colombia es la violencia” (Santa, 1955:163), lo cual se manifesto
como una insistente forma de escrutar lo cruel en actos humanos.

2.3 El balance de 1a Novela de la Violencia: el ejemplo de Viento
seco

Después de hacer un repaso general de la novelistica en la lite-
ratura colombiana del siglo XX, podemos comprender Viento seco
como una de las obras mas representativas de la Novela de la Violen-
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cia. El autor, un médico que presenci6 actos violentos cometidos por
los conservadores en el Cauca, parte de dos hechos veridicos que
sucedieron en el afio 1949: la masacre del pueblo de Ceylan y la
matanza de la “Casa Liberal” en Cali, y trata de reproducir, con una
actitud partidista a favor de los liberales, la crueldad de los militares
conservadores. Desde la primera parte, la obra nos sorprende con la
insistencia en las escenas violentas:

El viejo José Gallardo habia sido cegado y otro enorme
tajo dejaba salir los intestinos. Los peones habian sido
castrados y de sus bocas arrancadas las lenguas. Las dos
mujeres presentaban en vez de pechos dos heridas que
manaban trenzas de sangre. Ambas habian sido violadas
y hendidas con bayonetas. (Caicedo, 1995:58-59)

Y un disparo sali6 del revolver. La victima empezé a
doblarse sobre el asiento y un hilo de sangre bajé a mo-
jar la camisa. El asesino tuvo un fulgor destellante en su
mirada, se abalanzo sobre el moribundo, succiono con
fuerza la herida y deglutio la sangre. (Caicedo, 1995:66)

Dejemos de citar mas pasajes, que s6lo serviran para causar re-
pugnancia a los lectores, pero no sin antes observar que esta cruel-
dad intensa se mantiene a través de toda la obra. Sin caer en exagera-
cion, podemos afirmar con Garcia Marquez, quien dedico un ensayo
a la Novela de la Violencia en 1959, que esta obra no es sino “el
exhaustivo inventario de los decapitados, los castrados, las mujeres
violadas, los sesos esparcidos y las tripas sacadas y la descripcion
minuciosa de la crueldad con que se cometieron esos crimenes”
(Garcia Marquez, 1997:563).

El argumento novelistico se desarrolla en torno a dos protago-
nistas, Antonio Gallardo y Cristal, que son personajes ficticios sin
modelos existentes. Laura Restrepo tiene razon cuando plantea que
“se trata de personajes carentes de voluntad y de libertad” (Restrepo,
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1976:12), puesto que todos existen, seglin el propdsito denunciatorio
del autor, s6lo para presenciar la violencia. Incluso, hay personajes
que aparecen exclusivamente para destacar la atrocidad de los con-
servadores; la nifia de Antonio, que se rescata milagrosamente de la
masacre, expira en los brazos de su madre para dar tono tragico al
suceso y originar mas desesperacion a sus padres (Caicedo, 1995:75-
76); launica funcion que cumple el seiior Roberto Gomez es contar
una anécdota cruel que presencio y denunciar al gobierno conserva-
dor (Caicedo, 1995: 110-117). “Vamos donde Dios quiera” (Caicedo,
1995:81): esta frase, emitida por la esposa de Antonio, que revela el
estado de impotencia y conformidad ante el destino, a nuestro modo
de ver, deberia ser reformulada asi: “Vamos donde el autor quiera”.
El autor mueve a sus personajes como titeres para introducir las ex-
periencias veridicas de la violencia a medida que va creando una
historia que comunica a los lectores un mensaje de denuncia en con-
tra del partido conservador.

Por causa de esta manipulacion demasiado obvia, el argumen-
to novelistico, que depende de varias coincidencias y hechos mila-
grosos, muy poco convincentes por cierto, carece de desarrollo es-
pontaneo y 16gico con algunas fallas evidentes; cualquier lector no
dejaria de extranarse, por ejemplo, ante la salvacion del protago-
nista, quien, después de que los policias conservadores lo dejaron
moribundo volandole los testiculos con disparos, fue rescatado por
Martin Galindo para recuperarse completamente en poco tiempo
hasta el nivel de luchar en la guerrilla. El reencuentro de Antonio
con Cristal en la tercera parte muestra ejemplarmente la artificialidad
con la que esta hecho el argumento; para empezar, después de una
masacre en que la gran mayoria de las victimas murieron sin ser
identificadas ni menos enterradas, Antonio entra, como si fuera un
acto totalmente normal, al cementerio de la ciudad y encuentra sin
dificultad la tumba de su esposa (Caicedo, 1995:143-144); en se-
gundo lugar, en el mismo cementerio aparece de repente una sefiora,
que finalmente nunca se sabe quién es, para indicarle el paradero de
Cristal (Caicedo, 1995:145).
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La torpeza del manejo en la conversacion entre los personajes
resalta todavia mas el descuido de la historia. Citemos, por ejemplo,
el siguiente pasaje en el cual los protagonistas ingresan a la Casa
Liberal, donde los atiende Cristal:

- (Vanaentrar? ;Piensan quedarse? ;Son emigrados?

- Si, seforita, venimos de Ceylan y pensamos quedar-
nos, pero no encontramos acomodo.

- (De Ceylan? Son los primeros que llegan. ; Cuando
los atacaron?

- Anoche. Hara apenas veinticuatro horas. (...)

- jPobres! Nihabran comido. Les mataron a alguien?

- Atodo los nuestros (Caicedo, 1995:103)

Si consideramos el hecho de que es una conversacion soste-
nida entre los sobrevivientes de la masacre y la asistente de la
casa de refugiados, se nota la ridiculez de esta escena, especial-
mente en preguntas tan insensibles como: “;Son emigrados?” o
“;Les mataron a alguien?”. Otro caso absurdo es el de Andrés
Castro, un simpatizante de los liberales, quien hace el favor de
llevar a Antonio y a su esposa a Cali y responde en una requisa
del camino, primero con su verdadero nombre, y después revela
que son “unos amigos de Ceylan que se salvaron del asalto”
(Caicedo, 1995:93). En un puesto de policias, donde cualquiera
sabe de antemano que son todos conservadores peligrosos, /a
quién se le ocurriria revelar tan facilmente su verdadera identidad
o decir que son los liberales salvados de la masacre? Con esta
conversacion tan pueril, el lector inmediatamente se da cuenta de
que esta escena solo sirve para que los personajes sufran el abuso
de los policias que viene en seguida.

Sin necesidad de citar mas fallas, que son innumerables, pode-
mos comprobar que el argumento ficticio de Viento seco es s6lo un
apéndice, mal estructurado, que posibilita la narracion de actos crue-
les cometidos en la Violencia. Arango perdona esta debilidad de la
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obra al calificarla como “una literatura de urgencia” nacida “de una
realidad triste y dolorosa que se dio en un momento historico de
existencia colombiana” (Arango, 1985:128), y el critico literario
Alvaro Pineda Botero, aun admitiendo “su poca elaboracion litera-
ria”, trata de valorizarla por su “testimonio de indudable valor hist6-
rico y sociologico” (Pineda, 2001:123). Ciertamente serd posible
imaginar a partir de la novela el grado de violencia que se generaba
en Colombia en esta época; sin embargo, no podriamos estar com-
pletamente de acuerdo con los criticos que ingenuamente aprecian el
valor documental de la novela. Aunque puede ser que los actos crue-
les narrados en Viento seco fueran hechos veridicos presenciados
por el mismo autor, la insistencia excesiva en la violencia, presenta-
da en el marco de lanovela, crea un ambiente fantasmagorico y cau-
sa, en contra del objetivo del autor que busca comunicar la “verdad”
historica, una impresion de que todo es una “fantasia” (el término
aparece en el texto; Caicedo, 1995:65). Un pasaje como el siguiente,
que viene después de que se consumaron los actos crueles, nos reve-
la contradictoriamente el caracter ficticio de la obra:

La paz lleg6 en forma de suefio para Pedro. Antonio y
Marcela tenian la fatiga y el suefio en los ojos, pero los
ojos seguian abiertos, cristalados... No podria asegurar-
se que estaban despiertos, ni que estaban dormidos. So-
naban. Se iban de la realidad. (Caicedo, 1995:86)

Viendo a los personajes que “se iban de la realidad”, nos en-
frentamos al hecho fundamental de que no hay manera de “asegurar-
se” que todo lo narrado sucediera de verdad y de que todo puede ser
fantasia del autor, cuando se trata de una “novela”. Algo parecido
sucede con una obra del venezolano José Vicente Abreu, Se llamaba
SN (1964), que se presenta como “Novela- Testimonio”, cuando el
nivel increible de la crueldad le hace formular al narrador- protago-
nista: “Parece una pelicula” (Abreu, 1998:107). En Viento seco, la
artificialidad demasiado notoria en la elaboracion del argumento des-
taca el caracter ficticio de la obra y perjudica la credibilidad de los
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hechos narrados. Por mas que los partidarios del autor insistan en
que muchas de las anécdotas que componen la novela se basan en
sucesos verdaderos, es totalmente licito, como hizo Alfonso Hilarion
con prensas liberales, atribuir toda la novela a la “obra y arte de men-
tirosos” (Hilarion, 1953: V). En este sentido, debemos aceptar que el
valor de esta novela como documento histérico es de alcance limitado.

Un breve analisis del texto realizado aqui nos lleva a concluir
que Viento seco es una obra mal elaborada como novela, como la
mayoria de los criticos literarios estan de acuerdo, y que tampoco
puede cumplir plenamente la funcidon como documento historico, ya
que todo se puede leer como una “fantasia”. Como hemos insinua-
do, esta clase de obras que oscilan entre el reportaje y la novela sin
ser exactamente ninguno se produce con cierta frecuencia en Améri-
ca Latina cuando los escritores se enfrentan a un gran acontecimien-
to historico. Después de ubicar la novelistica de la Violencia en el
contexto literario de Colombia, podemos observar, mas claramente
que en la Novela de la Revolucion Mexicana, que la dimension del
hecho historico no cumple sino un papel secundario para originar
esta confusion de géneros y que la verdadera causa se debe buscar
en la novelistica, bastante comun en gran parte de América Latina en
las primeras décadas del siglo XX, de concebir la novela no como
un género artistico autbnomo, sino como un instrumento de denun-
cia por medio del cual se revela la situacion de una realidad historica.
Ahora, si buscamos algiin mérito en la novelistica de la Violencia, lo
podemos encontrar justamente en el punto en que las obras como
Viento seco muestran en una forma hiperbolica la debilidad funda-
mental de la novelistica anti-estética que se habia establecido como
canon entre los intelectuales colombianos. En México, los novelistas
como José Revueltas y Agustin Yafiez entraron a una nueva etapa
literaria desde los 40 en base a la critica de la novelistica de la Revo-
lucion. De la misma manera, tanto escritores como criticos en Co-
lombia, gracias al exceso de la novelistica de la Violencia, se dieron
cuenta del camino equivocado que seguian los novelistas y también
de lanecesidad de plantear una nueva manera de concebir el género
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“novela” y un nuevo método de creacion literaria. En este sentido,
una seudo-novela como Viento seco sirvié como un punto de partida
para una nueva generacion encabezada por novelistas como Garcia
Mirquez y Cepeda Samudio.

3. Conclusion: hacia una nueva novelistica

Aunque las novelas de la Violencia al estilo de Viento seco si-
guieron produciéndose en la literatura colombiana hasta la década
de 1960, empezaron a notarse gradualmente hacia mediados de los
50 algunos sintomas de la transformacion en la novelistica. En un
ensayo publicado en 1954 que alude implicitamente a Viento seco,
Hernando Téllez, quien va a ser uno de los criticos literarios mas
importantes de Colombia, refuta el planteamiento, generalizado en-
tre los intelectuales colombianos, de que “el arte literario se produce
como un derivado del documento”, para afirmar que “la medida del
arte no es condicionada sino del arte mismo” (T¢llez, 1995:76). Ante
el evidente error de la novelistica de la Violencia, que origin6 confu-
sion de géneros para convertir la novela en “un derivado del docu-
mento”, los novelistas comenzaron a abandonar la novelistica utilitaria
y a buscar, utilizando la frase de Milan Kundera, qué es “lo que
solamente una novela puede descubrir” (Kundera, 1988:18) para
establecer la autonomia de la novela como un género artistico.

A nuestro modo de ver, el articulo ya mencionado de Garcia
Mirquez ofrecia una clave para el establecimiento de una nueva
novelistica. Tomando como ejemplo La peste (1947) de Albert
Camus, Garcia Marquez propone que la novela no debe buscarse en
“los muertos” sino en el drama de “los vivos” (Garcia Marquez,
1997:563-564). Debemos fijarnos aqui no so6lo en el significado lite-
ral sino en el figurativo de los términos “vivos” y “muertos”; recor-
demos que en Viento seco no habia personajes “vivos” no s6lo en el
sentido de que la obra se convirtio en un inventario de muertos sino
en que los protagonistas eran meros titeres del autor, totalmente
carentes de voluntad. Como observo acertadamente el escritor Ar-
gentino Ernesto Sabato, los personajes ficticios que no son libres no
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son verdaderos y convierten la novela en “un simulacro sin valor”
(Sabato, 1997:152). Aplicando esta idea, podemos entender que lo
que le faltaba a las novelas de la Violencia era justamente la sensa-
cion de la “vivencia”, que, segiin Vargas Llosa, es “lo mas importan-
te en la novela” (Poniatonska, 1969:76). Garcia Marquez también se
daba cuenta de que lo estético de la novela consistia en la recreacion
simbdlica de la “vivencia” cuando dirigié una critica severa a los
novelistas contemporaneos. Es por eso que, al abarcar el tema de la
Violencia en El coronel no tiene quien le escriba (1961), puso en el
eje de sunovela un coronel veterano que ha sobrevivido varias bata-
llas y que tiene que seguir viviendo su angustiosa vida en contra del
determinismo social.

De esta manera, se fue estableciendo en Colombia hacia la dé-
cada de 1960 la novelistica de la “vivencia” con novelistas como
Garcia Marquez, Cepeda Samudio y Gustavo Alvarez Gardeazabal.
En esta misma época, muchos de los paises latinoamericanos experi-
mentaban el proceso de la transformacion narrativa, en el cual la
problematica comun era como superar la antigua forma de concebir
lanovela como instrumento para convertir la novela en arte. Muchos
novelistas emprendieron la busqueda de una nueva novelistica, y
solo los que llegaron a dar una respuesta a través de las mismas crea-
ciones lograron converger en el fendmeno llamado el “boom™ de la
literatura latinoamericana. En este sentido, el caso colombiano que
discutimos en este trabajo servird como un ejemplo ilustrativo para
profundizar el inagotable tema de la evolucion de la novela en Amé-
rica Latina.
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