Segunda etapa - Volumen 7 - No. 9 - Afio 2003 Contexto

HIPERTEXTO Y LITERATURA. UNA BATALLA
POR EL SIGNO EN TIEMPOS MODERNOS.
Rodriguez R., Jaime (1999).

Bogota: CEJA (Consejo Editorial Javeriano)

En estos tiempos vertiginosos, cuando el ser humano reclama
una informacién condensada, cargada de movimiento y sonido, la
literatura se ha cuestionado con respecto al papel que esta jugando
frente al pensamiento contemporaneo. Debido a ello surgen en el
mundo de la teoria literaria diversos postulados que tratan de expo-
ner y explicar el papel de las letras con respecto a las nuevas formas
de entender el mundo. De alli que sea necesario la convergencia de
todas las propuestas mas notables para crear un discurso que impulse
a romper las concepciones gastadas que rondan la literatura en la
actualidad.

Jaime A. Rodriguez, profesor del Departamento de Literatura
de la Universidad Javeriana en
Bogota, ha publicado en 1995 el
libro  Autoconciencia y
posmodernidad. Metaficcion en
la novela colombiana; ademas es
autor de numerosos articulos di-
vulgados en diversas revistas lite-
rarias y se desempefia también
como escritor de narrativa (cuen-
to y novela). Este autor nos pre-
senta el libro Hipertexto y Litera-
tura. Una batalla por el signo en
tiempos modernos, donde expre-
sa el resultado de una exhaustiva
recopilacion y revision de biblio-
grafia actualizada, en lo que se
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refiere a la actuacion de la palabra literaria ante el mundo contempo-
raneo, mundo que demanda cierta actualizacion de la literatura para
integrarla a esta sociedad en proceso de mutacion.

Esta obra de Jaime Rodriguez R. posee una gran relevancia para
los estudiosos del discurso, pues revela las condiciones culturales de
la practica hipertextual, (la aplicacion de un texto con posibilidad de
enlaces multiples que se asemeja a unared predispuesta a los intere-
ses del lector, un texto apoyado —claro esta— por lo tecnoldgico) y
la controversia que éste causa en el terreno de lo literario. Es asi
como el autor presenta el fruto de un minucioso estudio sobre el
hipertexto donde enfrenta y explica las diversas propuestas que exis-
ten con respecto al tema, procurando al lector especializado una se-
rie de datos teoricos de gran densidad para revelar los universos
semanticos que giran y convergen en torno a dicho fenémeno, feno-
meno que permite observar la lucha entre las formas de pensamiento
actuales alrededor del signo.

Este texto escrito en primera persona intenta dar muestra de la
busqueda personal de su autor a través de todo un proceso
investigativo que le impulsa a indagar en el pensamiento de autores
muy reconocidos, para mostrar de una forma bastante objetiva las
posibilidades que se dan entre el hipertexto y la literatura. A lo largo
de su estudio el autor marca las reacciones por las que ¢l paso6 al
enfrentar un tema tan controversial. En un primer momento expresa
el nacimiento de la duda, de la sospecha, y viaja por sus propias
contradicciones, hasta hallar cierta estabilidad al encontrar bases teo-
ricas que impulsaran su incognita inicial.

El libro se ha estructurado en dos partes, las cuales representan
las dos fases de su proceso de investigacion. Primero expone la orien-
tacion tedrica de su trabajo, €sta se encuentra bajo la combinacion de
tres aportes: La critica dialogica de Bajtin e Iris Zabala, postulados
que inclinaran al autor ante la concepcion del hipertexto como arena
ideoldgica; la antropologia posmoderna y la historia de las mentali-
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dades asentandose en Vovelle, Laplantine y Chartier. En la segunda
parte, el autor se dedica al desarrollo de su objetivo tltimo: “obser-
var la discusion en torno a la pertinencia del hipertexto como una
arena ideoldgica en la que se debaten distintos discursos y distintos
sistemas axioldgicos que estan en juego en la institucion literaria con-
temporanea”’ (Rodriguez. 1999: 8) y lo logra a partir de las lecturas
teoricas en las que se fundamenta; deviene asi en una argumenta-
cion expositiva y clara en siete capitulos, dedicando uno a cada uni-
verso semantico,; en éstos presenta las relaciones y conflictos que se
crean acerca del proceso hipertextual. A través de los siete capitulos
el autor presenta diversas apreciaciones del hipertexto y fundamen-
talmente apunta que el hipertexto ha de verse como acontecimiento
que revela las tendencias de libertad, la deconstruccion de jerarquias,
la igualdad y la participacion colectiva en la creacion, por tanto de-
sarrolla e impulsa las estructuras semanticas de tipo dialdgico y
carnavalesco.

En el primer capitulo enfrenta dos posiciones: el pesimismo
humanista y el optimismo tecnoldgico, dando al problema una di-
mension diacrénica y una dimension sincronica . En el segundo
observa la nocion de literatura roméntico-modernista y su derrum-
be ante la necesidad de nuevos paradigmas. En el tercero examina
el discurso sobre el hipertexto y las escrituras de la posmodernidad:
las escrituras de la resistencia, las de la esperanza, las del saber y
las de la crisis, para luego examinar la relacion entre arte
posmoderno e hipertexto. En el siguiente capitulo se plantea la po-
sible relacidn entre neobarroco y posmodernidad, por tanto se ins-
cribe al hipertexto como objeto barroco. El quinto apartado viene a
demostrar como el hipertexto posee un caracter festivo y por tanto
conlleva la carnavalizacion de la escritura. En el penaltimo capi-
tulo se realizan las vinculaciones pertinentes del hipertexto con el
discurso estético anarquista y la tradicion underground, para asi
hablar de la incitacion democratizante del hipertexto. Finalmente
plantea la necesidad de considerar al hipertexto como un objeto
hibrido, el cual esta en busqueda de su constitucion, y que en parte
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representa la dindmica actual del pensamiento contemporaneo en
proceso de metamorfosis.

Por otra parte Jaime Rodriguez denuncia el miedo y la resisten-
cia del circulo literario ante la tecnologia, miedo que aisla la creacion
literaria de los campos disimiles evitando la insercion de la practica
literaria en las generaciones actuales. De alli que sea el hipertexto un
objeto hibrido de transicion, tal vez ineludible, entre la ciencia y el
arte, palabra e imagen. La presencia de tal hibrido y la lucha ideolo-
gica que implica, revelara en gran medida las posiciones disimiles en
la dinamica cultural con respecto al discurso literario, en palabras
del propio autor:

Posiblemente la herramienta resultante de esta tension
no sea el hipertexto tal como lo conocemos hasta ahora;
posiblemente el libro no desaparecera, pero lo que si
podemos afirmar es que la lectura tendra que reconfigurar
sus condiciones y sus premisas a otros tipos de manejo
de informacion, y que esto puede valorarse en forma
positiva o negativa, segun se observe desde el sitio des-
de donde nos hemos acostumbrado a vivir (Rodriguez,
1999:145)

Asi que este estudio aparte de enunciar un contenido teérico, de
compartir una experiencia investigativa con sus avatares y descubri-
mientos, deja una incdgnita en el aire, la presencia del hipertexto
como arena ideologica que abrira nuevas y refrescantes propuestas,
las cuales cuestionaran las categorias tradicionales de configuracion
del texto y por tanto del lector. Se advierte, entonces, el hipertexto
como una muestra de las nuevas formas estéticas que la historia con-
cibe bajo el enlace de las mas dispares disciplinas, para concebir tal
vez una nueva mirada del signo.

Alexandra Alba Paredes.
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LLUVIA
Victoria de Stefano (2002)
Caracas: Oscar Todman Editores

Pasedndose por ciertos matices entrelazados de los mue-
bles quietos en el cuarto, por la mesa larga atestada de
libros, las sillas, lamecedora, por las dos ldmparas, puesto
que una no era suficiente para su vista gastada, pasean-
dose por la firmeza e intimidad de las sombras, com-
prendio6 que detras de las persianas y de las montafias el
sol todavia no habia salido.

Era uno de los mas lugubres inviernos de los que tenia
memoria, sin punto de comparacion con cualquiera de
los peores que recordaba. Asi pues, estaba dentro de la
norma el que el clima no hu-
biera mejorado y que tam-
bién esa manana, como casi
todas las del mes y la sema-
na, augurara agua. Continuo
en la cama. En el silencio
oy0 un crepitar suave, me-
lancdlico. ;Eran las hojas de
los arboles? ;O el gotear de
la lluvia que se anunciaba?

Lluvia

No habia terminado de su-
bir la persiana cuando el
sucio blanco de la humedad
se esparcia por el cuarto.
Mas de las dos terceras par-
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tes del valle estaban sumergidas en una bruma caverno-
sa. Eran las siete y veinticinco. En la distancia, domina-
ban oscuras las nubes.

Media hora después las gotas repicaban duro sobre la
platabanda del garaje del vecino. Los canalones pare-
cian llevar piedras y el torrente que desviaba el viento
iba azotando las cuatro desquiciadas ventanas de cuyos
cristales se desprendian regueros. (Lluvia, 7)

En Lluvia aparece la ciudad escamoteada de Victoria De Stefano.
Si bien la novela enfatiza la metaficcion, y cuenta con una escritora y
con un narrador-narratario que la mira obsesivamente y la corrige, es
también una novela que puede ser leida como cronica y libro de
viaje. La escritora, Clarice, camina y marcha (continuando el ritmo
lento y macerado de su Historias de la marcha a pie) junto a sus
personajes mientras cuenta, escribe y mira. Y habla, ademads, de sus
desplazamientos en la geografia citadina y dentro de su literatura. Es
un texto enigma que cuenta las vicisitudes de los desolados:

Dramatis personae: José, su hijo Mauro, el suizo, Julian,
yo misma, detras de la méscara de alguien que no soy yo
pero en quien (en el entendido de que bajo el resguardo
del disfraz siempre debe de haber alguien) pudiera haber
encontrado, y no en cuanto a la magnitud de sus dotes o
a la entusiasta subitaneidad de sus disposiciones, sino en
cuanto al delicado dejo de voluptuosidad de su espiritu,
la fuerza que reside en el sostén de su bello rostro. Y ese
alguien, a quien me acojo, se llamara Clarice como ho-
menaje a Clarice Lispector por haberse liberado de la
tercera pierna que la mantenia atada al suelo (Ll/uvia, 66)

Los hechos de cada uno de estos personajes se desarrollan

fragmentariamente en este texto enigma que cuenta historias que ter-
minan imbricadas sutilmente y donde el lector va siguiendo el movi-
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miento narrativo denso y sinuoso del proceso de la escritura 'y de la
lectura.

I

Una década le ha servido a la venezolana Victoria De Stefano
para escribir cuatro interesantes novelas que enfatizan el proceso
diegético; es decir, autorreferencial y, obviamente, el acto de escritu-
ra. Son homenajes a la metaficcion donde el proceso ficcional se
exhibe frente a los ojos del lector. Me refiero a La noche llama a la
noche, Cabo de vida, El lugar del escritor e Historias de la marcha
a pie. En el 2002, la escritora presenta su texto mas acabado: Liuvia.

En El lugar del escritor (Caracas, Grupo Editorial Alter Ego,
1992) se anuncia ‘la novela posible’, una propuesta que ha venido
trabajando De Stefano y que la llevé a limites extremos en sus His-
torias de la marcha a pie, donde una voz narrativa le cuenta una
historia al lector, mientras le escamotea datos para que, paraddjica-
mente, vislumbre el interesante juego que se propone
intraficcionalmente al mismo tiempo que en el espacio textual los
temas se van relacionando: la enfermedad, la madre, el proceso de
creacion, el fin de una época y de un modo de ser. Es, sin duda, una
pieza narcisista por sus caracteristicas autorreferenciales donde los
elementos ficticios—incluyo al lector— tienen que ir elaborando el
universo literario que se actualiza a través del discurso en una expe-
riencia caracterizada por la coparticipacion creativa.

Esta narrativa propicia una estrategia ludica entre espejos y re-
flejos y genera las metaforas del espejismo y de lo cambiante. Las
fuentes narrativas se desdoblan para reflejarse en distintas versiones.
Aqui el narrador, el focalizador y el personaje coinciden en una figu-
ra aunque también suelen intercambiar sus roles y es de suponer que
ese personaje-escritor-narrador-narratario-narrador socava el discur-
so de Bernardo, uno de los personajes de las Historias de la marcha
a pie, para construir un otro discurso marcado por una exploracion
de la memoria, por el movimiento y por el arte de caminar y de la
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mano de un narrador en propulsion, para utilizar el feliz término de
Susan Sontag.

111

Las novelas de De Stefano son piezas desgarradas por las me-
morias y construidas por y desde la melancolia. Y este precepto se
aplica especialmente a Lluvia. Entenderemos la melancolia en la
misma linea del escritor germano W.G. Sebald quien explica: “La
melancolia, en principio, no es un estado emocional. Puede que esté
cargada de pesadumbre, que supongo es una forma de depresion,
pero también es algo muy cerebral, que tiene mucho que ver con el
pensar. Walter Benjamin, y los que lo siguieron, reflexionaron acer-
ca de que la melancolia es una condicion basica del trabajo creativo.
Es decir, no es muy probable que se escriba literatura de cierta pro-
fundidad con un temperamento diametralmente opuesto a lo melan-
colico”.

En Lluvia la escritora narra narrandose y lo hace desde una pro-
sa descriptiva donde la lluvia, que marca el fempo interno de la no-
vela, la ciudad y los personajes miran y sufren el despojo lento e
implacable:

En medio de su pasiva entrega al afuera, le llegé un
ramalazo de aire caliente y a continuacion frio, y, jun-
tamente con ¢él, la hebra de un aroma perdido a tallos,
raices, jugos, materias desde hacia tiempo muertas y
sedimentadas, coexistiendo con el dejo himedo de las
hojas sueltas que la tierra blanda atn no habia digeri-
do. Era como el espiral de un leve e insidioso éter cu-
yas emanaciones acapararan los ritmos de flujo y reflu-
jo de sus sentidos.

Echando la cabeza hacia atras, cerro los ojos para verifi-

car que no se le habia olvidado nada. Después de unos
segundos considero que si en la reconstruccion del esce-
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nario alrededor del cual palpitaban los fendmenos en
calidad de puerta de entrada a las sensaciones liberadas
para sondear la vida no estaba todo, al menos si lo mas
valioso de cuanto necesitaba para la clarificacion y el
goce de lo que tenia pensado. Justamente estaba dando-
le vueltas a un relato en el que se describia un dia, pare-
cido o igual a ése, acoplandose a sus impresiones Opti-
cas y auditivas, tanto como a las marcas olfativas alma-
cenadas en su cerebro, y el cuento se llamaria Aguacero,
o tal vez Lluvia, dos titulos mas bien escuetos, a imita-
cion de los que los pintores les ponian a sus cuadros como
para no sentirse culpables de abusar de la gramatica ex-
presando mas de lo que se habian propuesto realizar con
sus medios comunes. (Lluvia, 13-14)

El narrador-narratario y la autora—bafiados de una apariencia
real— se involucran en la obra, pero también los demas personajes
tienen un asidero en la realidad y me estoy refiriendo a los grados de
ficcionalizacion que yacen en el texto a la luz de los documentos
autorreferenciales. Sin embargo, debe quedar claro que leemos un
libro que es, evidentemente, ficcion, pero con una estrategia técnica
que podemos llamar el efecto de lo real.

Por otra parte, es imposible leer Lluvia con inocencia. La palabra
clave es lluvia y detras de ella, se instala toda la historia que termina
creando un museo alternativo de la ciudad. Algunas escenas,
demoledoras, al estar expuestas dentro de un contexto estético, se
transforman, como dice Sebald, en algo “conmensurable”. Clarice,
el personaje escritora, aferrada a lecturas, a una casa, a su escritura,
carga con su errancia mientras mira la lluvia y camina por la ciudad
sabiendo que ha sido despojada. El transito, el desplazamiento y la errancia
son temas centrales en L/uvia, un libro que transmite la desazon:

13 de julio: La tarde es muy bonita, como no quiero ni
pensar en quedarme en casa tratando de trabajar y per-
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diendo el tiempo salgo a dar un paseo. Me detengo en el
parquecito, estd lleno de muchachos que hacen barras y
muchachas con sus perros, los muchachos llevan
bandanas, gorras de lana y sus rostros son de una amorfa
juventud. Recorro las mismas calles de todos los dias, en
el camino me fijo en la cantidad de carteles de ‘Se ven-
de’, ‘Se vende’, ‘Se vende’, en quintas, ventanas y bal-
cones de los edificios, en vidrios traseros de automoviles
viejos y muy nuevos. Las casas a la venta: sensacion de
disgregaciones familiares, fracasos, bancarrotas, factu-
ras sin pagar, planes de ventura mal forjados, zozobras y
congojas que nadie podria desearle a nadie.

En el tronco del mijao (es el mas monumental de los arbo-
les del vecindario...), veo en la distancia lo que parece ser
el retrato de un perro. Al aproximarme me encuentro con
que no se trata de un perro perdido que reclaman sus des-
consolados duenos sino del afiche en colores, como un
artistico grupo de familia, de cachorros de San Bernardos
ofrecidos a la venta. En el quiosco de Maria el aviso de
“Se vende una parcela en Mariches” (Lluvia, 97).

v

Lluvia —y las Historias de la marcha pie— deben inscribirse
dentro de lo que Sontag llama “un proyecto literario centrado en la
nobleza’. En efecto, con L/uvia, De Stefano ha logrado un lenguaje,
y probablemente esté cerrando un ciclo narrativo, que se ha caracte-
rizado por la densidad y por la precision y ha sido una respuesta
inteligente y madura ante el masivo desgarramiento de la ficcién con-
temporanea, su banalizacion y ‘ante la decadencia implacable de la
ambicion literaria, la convergente ascension del desgano, la verbo-
rreay la crueldad insensible como asuntos normativos de la ficcion’
(Sontag, dixit)

Durante la novela, Clarice, esa identidad que oculta a la escri-
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torareal, habla con los otros personajes y se desplaza en una jornada
de investigacion de la naturaleza humana. ;Quién es Clarice? Proba-
blemente, un personaje de ficcidon que sirve para ocultar a De Stefano,
aunque esa escritora es observada desde la primera pagina por un
narrador-narratario que la corrige, la mira obsesivamente y termina
leyendo un diario que supuestamente abre Clarice para hacer sus
anotaciones sobre la novela Lluvia donde ella misma se asume como
ficticia. Indudablemente, el diario encierra la estructura meta de la
novela y donde se incluyen lecturas y textos autorreferenciales re-
producidos en sus libros anteriores. Pero si algo muestra Liuvia es el
poderoso efecto de lo real que toca a los personajes y al narrador-
narratario. Sontag sostiene que esta figura, ‘este narrador “real” es
un modelo de construccion literaria: el promeneur solitaire de mu-
chas generaciones de literatura romantica’.

En efecto, Clarice es una solitaria, aunque hable con el jardine-
ro, aunque salga a caminar con el escritor, aunque salude a los por-
dioseros de la ciudad arrasada, es ella la que evoca, la que cuenta las
peregrinaciones y los cambios, aunque sean imperceptibles, y la que
hace su jornada unica y a solas pero siempre a gusto aunque tenga
que narrar la destruccion en medio de anécdotas a veces librescas,
raras y eruditas. Pero lo que resulta fundamental en el libro es que las
asociaciones fluyen, la memoria de la ciudad es rastreada, las explo-
raciones metaficcionales estallan mientras se cuenta la vida de unos
personajes siempre de visita, siempre moviéndose. Los detalles abun-
dan y me atrae la idea de citar a Susan Sontag otra vez quien descri-
be a la perfeccion el funcionamiento del narrador: ‘El sostén de la
conciencia fluctuante del narrador reside en el espacio y la vivacidad
de los detalles. Como el viaje es el principio generador de la activi-
dad mental, desplazarse en el espacio brinda un estimulo kinético a
sus descripciones maravillosas, en especial sus paisajes. He aqui un
narrador en propulsion’. Veamos el movimiento:

Podia trabajar con todo tipo de ruidos, practicamente ya
no necesitaba ninguna otra preparacion mas que sentar-
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se y darse la sefial de partida. Era capaz de hacerlo casi
en cualquier lugar y en cualquier momento, en cuales-
quiera fueran las circunstancias, pero a la cercania de las
personas, excepcion hecha de las que le eran totalmente
extrafias, jamas lograba habituarse. Ante amigos y cono-
cidos, se sentia a merced de miradas torvas, cuando no
de burla y escarnio. Y aun si esos amigos y conocidos se
estaban muy callados, la respiracion que de vez en vez
ocupaba sus pulmones, la tirantez de los musculos, el
crujir de las articulaciones, la presion de las arterias, el
galope de las valvulas, la circulacion sanguinea, toda la
coherencia oculta de la actividad interna, todos esos sin-
tomas de las entrafias vivas en funcionamiento, por mas
que no los oyera, y de hecho no los oia ni podia estarlos
oyendo, acababa sintiéndolos dentro de ella, creciendo,
creciendo los picos de su graficada curva, comiéndola 'y
recomiéndola en el fino timpano de su conciencia, aun si
se trataba de alguien, que, como José, llevado por la
modorra de aquel poquito de ron caliente y azucarado,
se hubiera quedado dormido en cuestion de segundos.
Lluvia, 46-47)

A%

Este libro es también un documento, quizas el mas incisivo des-
pués de lo que ha escrito la también venezolana Elisa Lerner aunque
con mayor ironia y con una estrategia completamente diferente, de
una ciudad que desaparece, y es la evidencia de la tragedia de los
escritores que viven una existencia ambulante. Acosados por el pa-
nico de repetirse en el lenguaje y en las ideas, de escribir una frase
que ya se habia escrito, sabedores de la ausencia de lectores y de
espacios negados para la critica de sus libros.

Lluvia tiene un estilo impecable y Victoria De Stefano logra el

lenguaje. Condiciona mutuamente la cronica de la ciudad con sus
sentimientos y por eso, Historias de la marcha a pie, y en mayor
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medida, Lluvia, funcionan como un autoanalisis donde el biografema
circula y el lector tiene una imagen aproximada de la escritora que
siempre dice algo sobre si misma sin caer en el confesionalismo. Ha
logrado ese dificil equilibrio donde garantiza su presencia textual y
establece su posicion frente a ciertos temas y no sélo construye ideas
y mundo ficcional, sino que ademas, establece su punto de vista so-
bre las situaciones y su estado actual. Lo cual es l6gico, porque la
escritora reflexiona sobre ello y ese proceso se refleja en la escritura.
Este proceso es, también, doloroso, pues conlleva una sensacion de
vértigo, de dislocacion y de exilio. Tampoco se puede olvidar que
Lluvia es una lectura cultural de un pais:

A la una de la manana cierro el cuaderno y doy por ter-
minado el dia.

No es un yo quien esto escribe, en todo caso, si se tratara
de un yo, porque la fibra de la intimidad no se deja ex-
pulsar nunca del todo, es un yo federativo, un yo del que
participan muchos, sin embargo no tan indiferenciados
como para constituir la seguridad olimpica y la fuerza
considerable de un nosotros como plural mayestatico.

17 de julio: La nostalgia es un discurrir vivencial pasi-
vo. Dice Lukacs: un caminar hacia adentro, en direccion
a una hermosa armonia de imagenes y cosas, pero no a
un dominio de ellas, un dominio que sélo es realizable
en el intelecto divino.

En lanoche: Todo buque distante visto ahora es un bar-
co en el pasado visto cerca (Pessoa, Oda maritima).

Del diario de Jules Renard: “Pais natal, pais mortal”.

Milosz en su novela, publicada en 1953, El poder cam-
bia de mano, le hace decir a uno de sus personajes, el
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capitan Baruga, conmovido ante las ruinas de la Ciudad
Vieja de Varsovia a la que ha vuelto de Lublin una ma-
fiana de primavera dias después de la liberacion: | Y qué
decir que antes de la guerra, en un momento de duda, le
habia parecido que el fascismo podia vencer, y que ha-
bia estado a punto de emigrar a Venezuela! Una deci-
sion equivocada, tomada a la ligera, puede hacerle a
uno desgraciado para toda la vida ( Lluvia, 100).

Alicia Perdomo H.
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