
 133

Segunda etapa - Volumen 5 - No. 7 - Julio/Diciembre 2001

UNA APROXIMACIÓN SICOCRÍTICA A
«FIERA DE AMOR»  DE DELMIRA AGUSTINI

Sylvia PUENTES DE OYENARD

Escritora y crítica literaria uruguaya

RESUMEN
En el presente trabajo se realiza un análisis del poema “Fiera de amor”

de Delmira Agustíni utilizando como método la sicocrítica, algunos aspectos
de la crítica pretextual  y de la estructural. Con ello se busca descubrir el “Yo
profundo” que revela la autora en el texto analizado, la representación
fantasmática del deseo reprimido, la relación entre poema y vida.
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ABSTRACT
In this article, the author makes use of psychocritical approach and some

notions of pretextual and structural criticism to analyze the poem, Fiera de
Amor, by Delmira Agustini. By means of this analyses, the author attempts to
discover the “deep I” that the author reveals in the poem used, the
phantasmagoric representation of the repressed desire and the relationships
between the poem and life.

Key words: psychocritical approach, pretextual criticism, and structural
criticism.

RÉSUMÉ
Dans ce travail on fait une analyse du poème «Fiera de amor» de Delmira

Agustine en utilisant comme méthode la psicocritique, certains aspects de la
critique prétextuelle et structurale.  Avec ceci on cherche à découvrir le «moi
profond»que révèle l’auteur dans le texte analysé, la représentation
fantasmatique du désir réprimé, la relation entre poème et vie.

Mots Clef: psychocritique, critique pré textuelle, critique structurale.
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1. Introducción
Uno de los posibles modos de funcionalizar un texto literario es

referirlo al conocimiento de la sicología dinámica a través de los méto-
dos de la sicocrítica, aunque en este caso emplearemos también as-
pectos de la crítica pre-textual —el biografismo— y  de la estructural.
Esta lectura intratextual, a la que daremos prioridad,  puede ayudar a
reconocer modelos extratextuales que ubican su capacidad de «obra
de arte» en un entorno sociocultural más amplio.

En un estudio de estas características partimos de la ya tradicio-
nal presencia del Inconsciente como adjetivo que comprende un con-
junto de contenidos que, si bien no afloran en la conciencia actual, pue-
den ser analizados a través de las obras literarias  y las posibles relacio-
nes con sus creadores, sean intencionales o no.

Sicocrítica no es un análisis temático del texto ni un sicoanálisis
del mismo. Su propósito va más allá del proceso convencional y se
aventura en las posibilidades del «Yo profundo», que puede descubrirse
en la respuesta del autor o autora.

Creemos con Jean Le Galliot1  que el Inconsciente es el sistema
considerado como sede de las pulsiones innatas y de los deseos repri-
midos, los cuales intentan hacerse nuevamente presentes en la con-
ciencia y en la acción. Por ese mecanismo abordamos la hipótesis de
Charles Mauron2 :

Si admitimos que toda personalidad comporta un inconscien-
te, el inconsciente del escritor debe considerarse como una
fuente altamente probable de la obra. Por un lado es una fuente

1 Le Galliot, J. Psicoanálisis y lenguajes literarios. Argentina, Hachette, 1977.
2 Mauron, Ch. Des métaphores obsedantes su mythe personnel. París, Corti, 1963.
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externa, ya que para el Yo consciente que da a la obra litera-
ria su forma verbal, el inconsciente, francamente nocturno,
es «otro» Alienus. Por otro lado es también una fuente interior
que se liga a la conciencia por medio de un flujo y reflujo
perpetuos de intercambios.

Podemos comprender así que la sicocrítica tiene un fundamento
en la interacción de tres factores: Yo social, personalidad del creador
y posibilidades del instrumento de expresión. Cuando hay ruptura del
equilibrio entre los dos primeros, puede resultar favorecido el tercer
elemento, la creación. Para Mauron, ser y creación están ligados por
el campo del nexo inconsciente que, proyectados desde el fantasma,
se manifestarán en el Yo social o en el Yo creador. Vemos la dificultad
que entraña situar qué corresponde al plano de la vida consciente y
qué está unido al mundo inconsciente. Este sería el objetivo  de la
sicocrítica, buscar a través del lenguaje todo lo que es producto de
una voluntad selectiva que el escritor ha querido mantener en su tex-
to y, en un nivel diferente, intentar las relaciones de las unidades léxicas
a través de asociaciones semánticas en diferentes textos. En el po-
tencial emotivo de esas asociaciones se desarrolla el análisis
sicocrítico que, de acuerdo con Mauron, podemos resumir en cuatro
etapas:

1. Superponer textos y buscar asociaciones.
2. Detectar, a través de la obra del mismo escritor, las redes de aso-

ciaciones para descubrir sueños y temas hasta llegar a una con-
cepción particular, lo que se ha dado en llamar adopción de un
mito personal de ese artista, su fantasma.

3. Interpretación de ese mito y la proyección del Inconsciente que
puede captarse en su evolución.

4. Los resultados se cotejan con la vida del autor.

Sería oportuno dejar sentado que el fin de este ejercicio es deli-
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near un «modelo» fantasmático del autor sin concluir que sea una iden-
tidad total con las funciones de su Yo sicológico.

Con referencia al item 1 este trabajo, por limitaciones de exten-
sión, ha de referirse solo a un texto literario. Acerca del item 2 plantea-
mos que, a través de las unidades léxicas, podemos descubrir el conte-
nido latente que se hizo manifiesto a través del lenguaje.

Nuestro criterio se basa en que la obra de arte nace de un hecho
real (teoría de la mímesis) y este quehacer no tendría valor si así no
fuera, porque la misma quedaría agotada en una formulación teórica,
sin vínculo con la realidad. El conocimiento de algunos datos biográfi-
cos y de las actitudes vitales de la poetisa a estudiar será útil para la
valoración sicocrítica desde el momento que son buenos inductores de
re-conocimiento.

Respecto al mito personal diremos que el escritor juega con su
fantasía y construye o reconstruye su mundo con el poder de un len-
guaje singular que le proporciona una nueva realidad hecha a su medi-
da, criterio, deseo o intención. Así la palabra adquiere para el lector la
energía necesaria que le permite expresar los procesos inconscientes,
que son los que pretendemos rastrear en su génesis y evolución. Roland
Barthes3  define como un goce esa posibilidad de integrar las pulsiones
primarias cuando el Super Yo y la realidad crean vínculos sin dejar de
preservar la carga libidinal necesaria para el fantasma inicial: Yo gozo
permanentemente, sin fin, sin término, de la escritura como de la pro-
ducción perpetua, una dispersión incondicional, una energía de seduc-
ción que no se arredra ante ninguna defensa legal del sujeto que arrojo
sobre la página.

Es decir, no podemos negar cierta sensualidad en la actividad crea-
dora y aunque el lenguaje no expresa la verdad absoluta ni las pulsiones
3 Roland Barthes, par R. Barthes. París, Seuil, 1975.
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primarias completas, la metáfora puede ofrecer una visión, aunque par-
cial, de las mismas.

La palabra, a través de la imagen que evoca, representa el produc-
to de un proceso que nace en la identificación del hablante con un obje-
to de sustitución o referencia y que culmina en la sublimación que pue-
de manifestarse en el acto creativo.

2. El poema
Nuestro trabajo se desarrolla, en referencia a lo que hemos

explicitado, en relación a «Fiera de amor», poema que Delmira Agustini
publicó en Los cálices vacíos (Montevideo, Bertani, 1913; prólogo de
Rubén Darío, carátula de Carlos A. Castellanos). Corresponde al quinto
cuaderno de manuscritos sobre cuyo margen se lee: Una fuente a lo
lejos... y 14ª, de acuerdo con Ofelia Machado Bonet4 . Ocupa la página
31 y el segundo lugar del grupo «De fuego, de sangre y de sombra» en
la edición primigenia. En el texto seleccionado hay un motivo central, el
amor, y un gran ausente, el hombre, aunque podemos delinear su silue-
ta a través de la hombredad de los animales. El vínculo de la hablante
ficticia y el objeto amoroso es gratuito, espontáneo, igual existiría aun-
que no existiera el otro. Todo nace y culmina en la mente creadora.

Antes de intentar una aproximación al lenguaje simbólico de
Delmira Agustini detengámonos en la lectura del texto que nos ocupa:

FIERA DE AMOR, YO SUFRO HAMBRE DE CORAZONES
De palomos, de buitres, de corzos o leones,
No hay manjar que más tiente, no hay más grato sabor;
Yo había estragado mis garras y mi instinto,
Cuando erguida en la casi ultratumba de un plinto
Me deslumbró una estatua de antiguo emperador.

4 Machado Bonet, Ofelia. Delmira Agustini. Montevideo, Ed. Ceibo, 1944. -Poesías completas. Buenos Aires, Losada, 1962.
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Y crecí de entusiasmo; por el tronco de piedra
Ascendió mi deseo como fulmínea hiedra
Hasta el pecho, nutrido en nieve al parecer;
Y clamé al imposible corazón...; la escultura
Su gloria custodiaba serenísima y pura,
Con la frente en Mañana y la planta en Ayer.

Perenne mi deseo, en el tronco de piedra
Ha quedado prendido como sangrienta hiedra;
Y desde entonces muerdo soñando un corazón
De estatua; presa suma para mi garra bella;
No es ni carne ni mármol: una pasta de estrella
Sin sangre, sin calor y sin palpitación.

¡Con la esencia de una sobrehumana pasión!

3. Análisis del poema
El poema es emblemático desde el primer verso en que el vocablo

«fiera» es más adjetival que sustantivo. Fiera de amor, o amor de fiera o
fiero amor, amor que avasalla y devora salvaje, brutalmente, sin racio-
cinio. Lo feroz puede ser atributo humano, la fiereza no. Y la hablante, en
su carácter de «fiera de amor», sufre hambre de corazones,/ de palo-
mos, de buitres, de corzos o leones, siente que el hambre es superior a
las estructuras conscientes. Hay una actitud dinámica, de animal agre-
sivo y depredador, que a través del código alimentario expresaría un
contenido sexual.

Delmira Agustini vive la sociedad represiva de principios de siglo
XX, que evolucionó de la barbarie al disciplinamiento de los sentimien-
tos y de los sentidos, y usa la metonimia para objetivar sus sensacio-
nes, en muchos casos hiperestésicas. No es suficiente decir: sufro ham-
bre de corazones, necesita la enumeración de distintos animales que
adecua y gradúa desde los que conoce (palomos, corzos, buitres) a los
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que no pertenecen a nuestra fauna autóctona (leones); desde los
erotógenos (palomos y corzos) a los leonados, ya sean aves rapaces
(buitres) o mamíferos carnívoros (leones), desde los que inspiran ternu-
ra a los que inspiran temor. En esa rítmica sucesión de nombres que se
respaldan en vocales fuertes (a, e, o) se advierte que a pesar de la
alternativa o leones, no va a complacerse con facilidad. El crescendo de
la enumeración traduce la íntima insatisfacción del yo lírico para quien
cada animal que nombra puede ser superado y da un paso cada vez
más grande, porque su hambre es tal que difícilmente se saciará con el
palomo original.

La hablante expresa: no hay manjar que más tiente, no hay más
grato sabor. Para conocer el sabor de algo hay que haberlo degustado,
por lo tanto, y aunque el poema comienza con un presente perfecto que
puede inducirnos a pensar que es la primera vez que la acucia esta
necesidad, la precisión respecto al sabor es valiosa para la compren-
sión de este verso y el siguiente, cuando afirma: yo había estragado mis
garras y mi instinto.

Seguros de que la sensación planteada en ese momento deriva de
una actividad anterior que le permitió conocer la satisfacción del «man-
jar», podríamos comentar, con reducidos márgenes de error, que en
pocos autores existe un enfoque tan original como en Delmira Agustini
en quien el código erótico se manifiesta estrechamente enlazado al re-
pertorio alimenticio, aunque sus connotaciones podrían rastrearse des-
de la antigüedad.

El acto de comer implica tragar, deglutir y, en este caso, se expone
a través de elementos literarios el anhelo de hacer penetrar en el orga-
nismo aspectos de esos animales que no traducen zoofilia, sino la trans-
ferencia a símbolos objetales de la necesidad de amar y ser amada. La
hablante desea incorporar a su cuerpo elementos masculinos que an-
tes, como fiera irracional, debe destrozar para integrarlos a su realidad.
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Por lo tanto su función acá es mutilante, castradora, intenta
desfuncionalizar a quien convierte en objeto capaz de complacer su
necesidad primaria. No por azar eligió la palabra «hambre», pues sabe y
siente que esta función fisiológica es vital. Una actividad anterior la ha
condicionado para apetecer el alimento que ya degustó. Y a tal punto
ha mantenido su contacto con esta clase de sustancia que llegó a una
perversión de los sentidos.

Yo había estragado mis garras y mi instinto, afirma. ¿Por el uso?,
preguntamos. Las garras tal vez sí, pero el instinto podría ser por una
acumulación de experiencia (comer en demasía) o por una afición ex-
cesiva que corrompió o desvirtuó una correcta integración sensorial. El
vocablo «garras», junto a hambre, manjar, tiente (aunque pertenece a
un subcódigo integra el repertorio semántico de la alimentación), acá
está señalando también la actitud agresiva de la protagonista que, er-
guida en la casi ultratierra de un plinto se deslumbra por una estatua de
antiguo emperador.

Hasta el sexto verso es el animal que se organiza de acuerdo con
sus necesidades, pero de pronto se deslumbra por una imagen, al pare-
cer ajena y desvinculada a esa sensación. Nada más lejano al gusto, al
sabor y al olfato que la figura de antiguo emperador. Inmóvil, insípida,
inodora, esa presencia que connota poder  impresiona a quien se había
manifestado a través del goce de los sentidos. Se cierra así el primer
núcleo poético que se dio a conocer por imperativos irracionales.

El segundo grupo hace alusión directa al impacto que esa presen-
cia produce en el yo lírico y al monólogo de una relación sostenida
unilateralmente. Y crecí de entusiasmo; por el tronco de piedra/ ascen-
dió mi deseo como fulmínea hiedra, expresa. De la fauna pasamos al
mundo mineral (tronco de piedra) y al reino vegetal (hiedra) que la ha-
blante hace más vital con la adjetivación «fulmínea». Él es piedra, su
cuerpo es piedra, y ella la planta que sin ser parásita verdadera ciñe,
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ahoga y asfixia el tronco del cual se agarra. Su deseo no puede ser
como otros, es «fulmíneo», busca —más que herir con su carga o luz
excesiva— comunicar a la materia inerte su propia realidad en ustión.

Su deseo asciende como fulmínea hiedra/ hasta el pecho, nutrido
en nieve al parecer  y da su queja al imposible corazón. El tono es
declamatorio, dramático, pero se atreve a desacralizar la augusta ima-
gen para lograr el goce de una relación que necesita para su plenitud
existencial. La hablante convierte la cintura escapular en pelviana y
busca el autoabastecimiento de su deseo. Sabe que el corazón es «irreal»,
imposible, sólo objetivable para su anhelo, pero intenta conmoverlo des-
deñando las limitaciones circunstanciales y enfatizando su discurso.

La escultura su gloria custodiaba serenísima y pura,/ con la frente
en Mañana y la planta en Ayer, reafirma el concepto de que el tiempo
solo tiene la dimensión que le asigna la hablante, el Hoy se omite.

En ese ámbito mortuorio transcurre la escena con una efigie que
tiene el pecho nutrido en nieve y un imposible corazón. El yo lírico acu-
mula metonimia (pecho=corazón) y metáfora (corazón=amor) para
jerarquizar su deseo sin respuesta. Desde esa atalaya del sentimiento
derriba coordenadas cronológicas, introduce la noción de tiempo e im-
prime su propio movimiento a la figura que vivía ahistóricamente con la
frente en Mañana y la planta en Ayer. La cabeza avizora el futuro, se
proyecta a través del calendario ¿será eterna, tal vez? Lo único que la
une a la sustancia terrena es su planta, que también la fija a una socie-
dad rígida en su estructura social.

La gloria custodiada  ¿será la de un pasado augusto o la castidad
que la preservaría de un estímulo sexual?

Una estrofa de seis versos cierra este ciclo que comenzó con un
descubrimiento, continuó con la elaboración de la fantasía y concluirá
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con la afirmación dolorida y dolorosa de una realidad que la hablante
debió vislumbrar desde el principio, pero que su capacidad fantástica y
la necesidad de construir una relación erótica no le permitieron asumir.
Pero es capaz de rematar el poema aseverando: Perenne mi deseo, en
el tronco de piedra/ ha quedado prendido como sangrienta hiedra. Ya no
es la enredadera fulmínea que asfixiaba en su abrazo, sino la voz de la
mujer lesionada por la inviolabilidad de su interlocutor. Continúa: desde
entonces muerdo soñando un corazón/ de estatua, presa suma para mi
garra bella, hay un retorno al código alimentario para la presentación de
su sexualidad: muerde, clava sus dientes, aunque no logra herir el cora-
zón de estatua, porque su actitud es sueño. Sin embargo, necesita ha-
cerlo, pues no satisfizo sus deseos y fue herida en su narcisismo, no
obtuvo la presa suma para su garra bella. Y concluye: No es ni carne ni
mármol: una pasta de estrella: / sin sangre, sin calor y sin palpitación/
¡Con la esencia de una sobrehumana pasión! Verso este que la autora
agrega a los dieciocho anteriores separados por un espacio que le per-
mite tomar aliento para reafirmar la dimensión de su entusiasmo.

La hablante es consciente de la vacuidad de la estatua, no se
engaña, sólo que ha necesitado esta creación mental para lograr un
orgasmo que, de otra forma, la sociedad le hubiera censurado. A pe-
sar de no haber obtenido una respuesta fue capaz de construir un
mundo desde su solitud. La intensidad del sentimiento no pierde fuer-
za en las metonimias, cada vocablo tiene un vigor y una connotación
érgica que hacen del poema la esplendorosa manifestación de un sen-
timiento que no decae ni se agota por falta de respuesta. Por el con-
trario, adquiere bríos para seguir ascendiendo y convertirse en un
sentimiento místico.

El argumento lírico comienza con una afirmación que se transfor-
ma en un jadeo que aumenta su ritmo para detenerse en el descubri-
miento de la figura que le permitirá el desarrollo posterior del mismo.
Peor que el rechazo es la indiferencia, y así responde el pétreo protago-
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nista a pesar del centelleo vital de su interlocutora que abraza, hiere,
muerde y tan solo sueña. Sin embargo, y a pesar del prestigio jerárqui-
co que le es dado a la estatua (augusto emperador), ésta asume duran-
te todo el poema una actitud pasiva y la verdadera emperatriz es la
hablante. Ella toma el papel conductor, aunque sea el de su propio an-
helo que no tiene comunicación para proyectarse al futuro, pero que,
desde el momento que nace y logra un estado emocional de la magni-
tud del que soslayamos, lleva en sí su propia gratificación.

Los textos literarios son poliédricos, multifacéticos, materiales que
admiten varias interpretaciones, no pretendemos que la nuestra sea la
única, pero nos pareció oportuno intentar una aproximación a un poe-
ma en el que también advertimos el mito de Adonis (la estatua custodia
su propia imponencia) y el mito de Pigmalión, pues el yo lírico asume
aquí el papel de mujer agresiva, pero también constructora y capaz de
ternura. Una  hablante que, auroralmente se transfiere al género animal,
pero que culmina en un nuevo mito que transforma la inercia estatuaria
en sobrehumana pasión.

El tiempo es una constante en este discurso que primero se anun-
cia con un presente (sufro) y luego con un hecho que ya aconteció
(había estragado). El segundo núcleo de versos se maneja en este pre-
térito que, en la tercera línea del tercer grupo (línea 15), se hace acción
repetida al infinito: muerdo soñando. A partir de ese instante la defini-
ción es la de un cadáver: ni carne ni mármol, que sí es cosmogónico,
tiene pasta de estrella, pero sin atributos vitales: sangre, calor o palpi-
tación. El manjar igual colma las expectativas de la hablante ficticia y
sobrepasa la dimensión inicial que se había planteado (palomos, cor-
zos, buitres o leones). Ya no busca el animal que satisfaga las necesida-
des vitales, sino la mental. A través de la aprobación de este sueño se
ha estabilizado sensorialmente y la ascensión realizada, como un vía
crucis, le ha permitido la visión del Ideal. Ahora es la hablante que
transformó la carne en presencia onírica, la que supo ir del microentorno
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al macrocosmos para erguirse sobre la materia y proclamar el triunfo
sobre sus propios sentidos.

4. Cambios que la autora introdujo en el poema
No son numerosas las modificaciones que advertimos5 . En el

manuscrito donde dice Yo sufro hambre se leía Yo tengo hambre. La
corrección ganó en fuerza y polisemia. Tener es algo volitivo, que se
puede elegir, que no parece implicar conquista, sin embargo, sufrir es
símbolo de angustia, tener nos hubiera indicado pasividad, sufrir nos
habla de un sentimiento que se conjuga con una necesidad fisiológi-
ca que se proyecta del mundo interno al exterior. Poseer algo es un
hecho circunstancial y puede ser evitado, el sufrimiento es inelucta-
ble.

Otra corrección se refiere al género de las aves nombradas en
primer término, escribió palomas y corrigió: palomos. En este caso no
vemos otra proyección que la de concordancia gramatical. Si puso pa-
lomas fue por el uso corriente del término que luego, sintácticamente,
no armonizaba con el resto del verso.

En lugar de: no hay más grato sabor, el manuscrito expresa: más
fruitivo sabor. Delmira  Agustini apeló muchas veces a neologismos,
ésta sería una ocasión más que luego, no sabemos porqué motivos,
quiso eliminar. Creemos que fruitivo se originaría en fruto, que viene del
latín fruor, fruoris, que significa disfrutar, hacer uso, aprovecharse, de
donde procede el vocablo fruición6 . Disfrutar algo con fruición sería
hacer uso de algo que produce placer. Grato, en cambio, traduciría la
necesidad de establecer un vínculo de recompensa, sería gustoso, agra-
dable, pero no oneroso, algo que se ofrece para complacer y gratifica
sin otras connotaciones. Tampoco podríamos desdeñar una alteración
del ritmo vocálico que hubiera perjudicado la sonoridad del poema: gra-

5 Op. cit.
6 Agustini, Delmira. Poesías completas. Prólogo de Zum Felde. 3ª. Ed. Buenos Aires, Losada, 1962.
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to armoniza más que fruitivo.
Las restantes modificaciones en el poema original son solo de pun-

tuación: una coma después de más grato y no punto y coma; agrega un
signo de admiración delante de Con la esencia y, en los otros versos, la
versión de Losada coincide con la de M. García.

5. Algunos datos sobre la vida y la obra de Delmira Agustini
Nacida en Montevideo el 24 de octubre de  1886 (calle Río Negro

Nº 254, actualmente Nº 1230), Delmira Agustini causa impacto en una
sociedad que apenas podía convencerse de que una joven sin instruc-
ción curricular proyectara con tal lucidez y dominio su pasión subliminal,
sus fantasías eróticas, conscientes o no. En aquella casa baja, con bal-
cones de mármol escribió varios volúmenes, tres se publican en vida
de la autora: El libro blanco (1907), Cantos de la mañana (1910) y Los
cálices vacíos (1913), luego se dan a conocer en España: Delmira
Agustini, Las mejores poesías de los mejores poetas, prologado por Fer-
nando Maristany. Vol. XXXIX, Barcelona, 1923 y, en Montevideo, Los
astros del abismo, con prólogo de Alberto Zum Felde, en edición de M.
García, 1924  y Obras completas; dos tomos titulados El rosario de Eros
y Los astros del abismo, que contienen poemas inéditos y otros póstu-
mos, los prólogos corresponden a Maristany y Zum Felde, respectiva-
mente, editados por M. García en 1924.

En Los cálices vacíos el autor de Prosas profanas escribió: De to-
das cuantas mujeres hoy escriben en verso ninguna ha impresionado mi
ánimo como Delmira Agustini (...) Es la primera vez que en lengua cas-
tellana aparece un alma femenina en el orgullo de su inocencia y de su
amor, a no ser Santa Teresa por su exaltación divina (...) Cambiando la
frase de Shakespeare podría decir: That is a woman.

Quizás en el caso de Delmira Agustini, más que en otros, las cir-
cunstancias de la vida hayan influido en la valoración posterior de la
obra.  Sin desmedro de una tarea que avalaron, entre otros grandes,
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Miguel de Unamuno, algunos aspectos de la vida de la escritora han
concitado un interés especialísimo que la convirtieron en mítica figura
de la lírica hispanoamericana. Entre estas situaciones podríamos ha-
blar de su precocidad, su forma de plantear un erotismo no exento de
derivaciones metafísicas, la discrepancia entre su labor intelectual y su
vida cotidiana con esquelas pueriles a Enrique Job Reyes, su esposo,
su amante y victimario.

En agosto de 1913 contrae matrimonio con este hombre que, tal
vez, no aquilató la dimensión de una mujer excepcional que, apenas
cincuenta y tres días más tarde de esa unión, huye a la casa paterna
diciendo que ha escapado de la vulgaridad. El cinco de junio del año
siguiente el matrimonio es disuelto en forma legal, pero lo que la mayo-
ría ignora es que Delmira y Reyes continúan manteniendo entrevistas
en una pieza que él alquilaba para tal fin. Allí, el seis de julio de 1914,
Reyes mata de dos balazos a la poetisa y se suicida. El episodio con-
mueve a una sociedad que se debate en respuestas que señalan una
madre de carácter difícil, un amor imposible con el crítico argentino
Manuel Ugarte o los celos de un marido, exaltado por la imposibilidad
de retomar la relación por los normales cauces de la época.

La poesía de Delmira Agustini fue un verdadero milagro por su
valor intrínseco, por el enfrentamiento con un Montevideo familiar y
puritano, por la legitimidad de sus expresiones libremente planteadas.
El Dr. Carlos Vaz Ferreira le expresaba, impresionado por esa extraña
intuición: cómo ha llegado Ud. sea a saber, sea a sentir lo que ha puesto
en ciertas páginas, es algo completamente inexplicable. Desde otro
ángulo Zum Felde lo respalda7  (6):

Quien poco avisado o de torpe entender, creyera que ese ero-
tismo delirante —y por lo tanto doloroso— que desborda la

7 Agustini, Delmira. Poesías completas. Prólogo de Zum Felde. 3ª. Ed. Buenos Aires, Losada, 1962.
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poesía de Delmira, responde a una realidad biográfica, quien
buscara la anécdota, estaría absolutamente lejos de su poe-
sía como quien creyera en la realidad objetiva de un mito.
Pues su erotismo es eso, en fin, pura mitopopeya, fabulación
poética. Conviene saber que la terrible sacerdotisa de Eros,
la trágica voluptuosa que parecería a través de muchos de
sus versos, fue una mujer prácticamente casta hasta su ma-
trimonio; y que vivió recogidamente en su hogar solariego,
junto a la sombra tutelar de sus padres.

¿Se induce de ello, entonces que su poesía no es verdad? (...)
para los que saber que la verdad poética no es la de los he-
chos, sino la del ensueño —como la verdad filosófica es la
del pensamiento— y que toda obra de arte es transfigura-
ción, este erotismo es profundamente verdadero. El hecho
mata la poesía, como la anécdota mata la metáfora; por eso
cuando Delmira llegó a la madurez de su conciencia poética
—y de su tragedia interior— llamó a sus versos Cálices va-
cíos. ¿Vacíos de qué estos cálices, sino de la realidad del
mundo?...

Zum Felde insiste en aseverar que quien la tomara por una poetisa
simplemente erótica la juzgaría no solo superficialmente, sino en forma
vulgar. La significación original de su poesía, aquella que la categoriza
es el sentido subliminal de su erotismo, porque es una introvertida fatal,
una pasional subjetiva, una amante onírica; todo su erotismo es sueño,
por eso es poesía8 .

Su idealismo la salvó de su sensualidad, por eso coincidimos con
Parra del Riego: fue una mística que no le declaró a la carne la guerra
legendaria de los arcángeles o ascetas, sino que vio en ella el camino

8 Op. cit.
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del espíritu. Esta fue su profunda y fatal originalidad. Buscar el espíritu
por el camino de la carne. Aspecto, por otra parte, coincidente son el
análisis del poema que centra nuestro estudio.

El Prof. Jorge Medina Vidal9  señala que si bien se pueden encon-
trar, en la obra de Delmira Agustini, actitudes femeninas, las más fre-
cuentes son aquellas donde el yo lírico adquiere vigor y poder en la
representación del acto sexual. En enjundiosa crítica recorre connota-
ciones y denotaciones de éste, actitud que le permite a la hablante
ficticia sustituciones que no la condicionan frente a una sociedad re-
presiva.

Desde la crónica policial a las investigaciones eruditas,  en la vida
real no hay una respuesta unívoca sobre los sentimientos de Delmira
Agustini: ¿mantuvo una relación afectiva, más allá de la epistolar con
Ugarte o con quien firma «Manino»? ¿Qué pasó con aquella llamada de
su amigo Giot de Badet antes de que se embarcara para Francia? Cuan-
do él regresó ella ya se había casado y separado de Reyes y restó
importancia al hecho. ¿Quién puede conocer o soslayar el mundo ínti-
mo, construido en soledumbre, bajo el rigor de una madre dominadora
y en la circunstancia de una personalidad poco frecuente y plena de
imaginación? Solo intentamos una aproximación a un poema donde el
tiempo es una constante del discurso y, el amor, motivo central del
mismo.

6. Conclusión
Todo el poema analizado es la construcción fantasmática de un

deseo reprimido y, posiblemente, el itinerario entre la comparación
zoofílica y el disimulado fetichismo de la estatua concluirían con una
negación total de la materia y el genitalismo. El Yo estructurador orga-
niza su sistema de metáforas con brillantes recursos mentales que po-
dríamos ejemplificar directamente con la pasta de estrellas.
9 Medina Vidal, J. Delmira Agustini, seis ensayos críticos. Montevideo, Ciencias, 1982.
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El «fantasma» es la construcción de la anécdota narrativa que, en
«Fiera de amor», partiría de una situación angustiosa (sufro) y que,
luego, al ubicarse en el pasado, se refiere a un cúmulo de experiencias
que estragaron su instinto. De pronto se deslumbra con una estatua de
antiguo emperador, de la que no conocemos el emplazamiento real, ni
el movimiento de la hablante para descubrirla. El encuentro inicia la
acción: ella se acerca, trepa, entra en contacto, se adhiere como fulmínea
hiedra y, a partir de este momento, sobreviene la ruptura con el mundo
material para dar el gran salto explicativo hacia la concepción mental.
Es decir:

· Parte del sufrimiento.
· Inicia la acción, encuentra, se deslumbra, se relaciona.
· Ahonda en el mundo donde la materia es más materia.
· Se deshace de la materia.
· Encuentra la paz, porque ha trascendido la carne a través de una

concepción mental.

El desarrollo anecdótico del fantasma es encontrar otra vez ese
estado onírico en el que no hay apetencias sensoriales. Delmira Agustini
se sintió una elegida, una mujer singular que necesitó plantearse obje-
tivos sobrehumanos. Lo hizo a través de la dinámica sexual en el plano
literario, sabía que en el real no encontraría el eco que necesitaba.

Sin embargo, esta sería la característica de su obra: conjugar los
contrarios. Fue señora y amante, vivió situaciones legales y clandesti-
nas, fue metafísica y pueril, seductora y casta, sacerdotisa del amor,
pero también una mística de la carne. Aplaudida en vida, silenciada en
muerte, su vida fue una constante batalla entre lo onírico y lo real.

En su obra Agustini buscó articular carne y mármol, nieve y sol,
infierno y paraíso. Su apetencia sensorial se sació con pasta de estre-
llas, pero tan solo en un juego dialéctico que, si bien fue útil para su
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elaboración fantasmática, para su catarsis, no pudo en cambio satisfa-
cer la acuciante contradicción que vivió entre Eros y Thanatos.

Bien dotada por Palas Atenea y Afrodita, Delmira Agustini sólo
pudo sublimar sus anhelos. Sus cálices, hechos para contener y consa-
grar, permanecen vacíos.




