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EL BOLERO. HISTORIA DE UN AMOR

Iris M. ZavaLA.
Madrid. Celeste. 2000
(Prologo: Manuel Vazquez Montalban)

Nocturno de amor para tres.

Si fuéramos a resefar este texto como un viaje amoroso por su
cancionero, que al final debe empezarse de atras hacia adelante, como
si te instalaras en su complice mirada, no pasaria nada. Sélo si tienes
parte de su repertorio de autores, conjuntos e intérpretes, puede darte
un Banquete —jAy sefior Platon!— porque el amor es un encuentro
infinito con los males del alma.

Dejarse llevar por este texto cultural, al decir de su autora, Iris M.
Zavala (Ponce, Puerto Rico 1936), es una aventura en el mal. Sin dejar
de oir(se), El bolero. Historia de un amor nos lleva por esos caminos de
la investigadora/creadora, como
lo demuestra la autora en un re-
gistro critico/tedrico donde habla,
discurre, interroga al lector y suel-
ta un pie cachete a cachete con
el Bolero que nos cuesta soltar...
Si duda todavia y no lo cree, va-
mos a la obra: Si Marilyn hubiera
cantado boleros..., Cien afios de
ausencia, El bolero o leer la
ambivalencia. Ha de extrafiar que
el libro comience con el rubio
mito esta autobiografia sentimen-
tal que sale revestida y transfor-
mada, cuando el bolero y su his-
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toria arrastra olor a mamey, cacao, guanabana, aromas de templa re-
cién cuajada, acompasados sonidos de trajin de ingenio cafiero, sensa-
ciones de bafio turco, de melaza entonado en frases de natilla, de ese
idioma blando y chorreoso que arde bajo la resolana del tropico (pag.
13).

Y es cuando como cualquier mortal herido por una pena de amor,
lleno de deseo se deja llevar por los vericuetos del texto: no, no vino
con Cristobal Colén en las carabelas, pero tiene su principio en la mo-
dernidad, una obstinada resonancia cortés, que llega de todas las escri-
turas precedentes y del pasado mismo de la literatura, cubre la voz
presente del bolero... La palabra de la seduccion recuerda su origen

(pég. 35)

Si, el texto cultural sigue su curso como si se dejase atrapar por
esas manos que lentamente van pasando una a una sus paginas llenas
de recuerdos, de memoria amorosa que nos bafian como olas... Este
lenguaje amatorio y su ritmos inscribe sus origenes en 1885 ¢ 1886
para unos, 1898 para otros (el tango en 1880). El autor de la letra del
bolero recoge todo el universo de finezas amatorias... En el bolero re-
suena aquel lenguaje de circularidades que se organiza en confluencia
con el fin de siglo moderno/modernista y con la guerra hispanoamerica-
na inscrita en versos darianos bajo el signo del cisne (pag. 55).

Y vamos cantando a cada letra, lentisima letra de este bolero que
es la historia de un amor... como no hay otro igual. Si, el origen directo,
afirman los musicdlogos, es el danzon (aumentativo de danza, pero si
se me permite recrear su etimologia fonética, dance-song o de dans-
ons). Ya en el siglo XIX comienza un proceso de contaminacion con la
cancién romantica (pag. 63)

Y vuelves atras, porque algo fue inadvertido, una cancion, una foto,
un contexto cultural quiza: y triunfa en simultaneidades cultas y cienti-
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ficas, como parte del gran texto cultural moderno: el bolero nace un afio
después de Cantos de vida y de esperanza. Los cisnes y otros poemas,
y en el mismo afio de la publicaciéon de la teoria de la sexualidad de
Freud, y del cuadro “La alegria de vivir’ de Matisse. (pag. 56)

Y sigues humedeciéndote la lengua —los dedos no, esos son para
otra cosa— nos susurra al oido Iris, diosa escurridiza por los bordes de
las palabras... El texto del bolero, prosigue adarga en mano, es obra
abierta, ambigua, androgina, que se transforma de acuerdo a las inno-
vaciones de los cantantes y al género sexual de los intérpretes (pag 68).

Y saltas a otro capitulo de amor. Mejor seria una rayuela en el
amor hecha cancion con su tufillo a cursi, y sale al encuentro un flaco
con el cabello engominado, con una mirada asi como copiada del cine
0, mejor, bajada de un poster de cartelera, con un cigarrillo en los la-
bios, mirandome, como si yo fuese a cantar “Noche de ronda”; y Agustin
Lara invoca todas las palabras y el tropismo sobre la mujer; le convie-
nen. Fue un exaltado del amor nocturno. (jTan modernista!). Canté so-
bre todo al cuerpo de la mujer y al del hombre como Unicos altares,
misas negras que huyen de las definiciones de lo femenino, lo masculi-
no. Instante poético, cada bolero. Justicia poética, cada cancién que
expropia los discursos, los volatiza, los invierte, los desconstruye en
transgresiones sociales contra el gran texto cultural de la burguesia
americana (pag. 71).

Y seguimos pasando paginas, hojas, rostros, letras, bordes de un
texto que se abre y deja acariciar, tocar, oler en sus vértices, como un
angulo vencido por el deseo... El bolero canta... Murmura al oido... fabula
historias de amores... conjura deseos... canta... si olvidar quieres cora-
z6n (pag. 79)

Salto, dejo un intermedio tropical, una foto del gran Benny Moré.
Recuerdos. Telas etéreas, telas floreadas de organdi, chifén, moare,
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tacones dorados, (cenicientas modernas: Vangie, Milagros, Leticia,
Raquelita, Edith, Indira, Elba, Andrea...), brillantes pedrerias, tiaras,
mostacillas (pag. 96)

Que el bolero esta marcado por la ley del lenguaje y por la politica
de los sexos... El final del baile —contradictorio siempre— podria ser
catastrofico o esperanzado; el bolero es a la vez la fase ritual y la fase
estética... La superficie del cuerpo es la portadora maxima de los men-
sajes, con los ojos cerrados, entornados, entreabiertos, con mira-
das robadas... es el fin del estado de inocencia (pag. 98)

Apurate. Te tengo que dejar. ¢ Pero ahora que la cosa se pone bue-
na, sabrosa, caliente, que me faltan canciones por escribir, desear,
maldecir? No, ahora no puedes hacerte el loco, el pirao del amor. Te
llamo luego. No. Adios.

Los unicos enfermos son los que nunca han sabido amar. ¢ Por qué
no me miras de frente? No. No quiero. Y lo dijiste, lo sé. El amor es una

aventura en el mal.

Otto Rosales Cardenas

246






