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CUERPO

Quizas podria escribirse una
historia de occidente que sea a la
vez la historia del horror y la
fascinacién por el cuerpo. El cuer-
po como lugar del pecado y la
corrupcioén, de la mancha y de la
muerte, comoloinnombrable, que
debe ser flagelado y, finalmente,
olvidado, como un peso del que es
necesario desprenderse, tal como
lo senalé el imaginario de la Edad
Media: el cuerpo que somos, en el
mismo instante en que es otro,
complice y materializacién de la
vida, universo y limite del existir
que no es sino respiraciéon y ex-
tension de lo corpéreo, tal como
se expresa en el imaginario de la
modernidad. En la superficiey en
la hendidura del cuerpo concu-
rren los universos simbolicos de
las culturas. Es posible de este
modo reconstruir el mapa de una
cultura por las huellas y jeroglifi-
cos de su corporeidad. Casa y
horizonte, albergue y universo se
afirman de manera recurrente en
la imaginaciéon simbélica, como
extensiones del cuerpo. Y el cuer-
po como metafora y sintesis del
universo y de las mas imprevisi-

bles formas del afuera. El arteyla
literatura de la modernidad, de
Velazquez y Goya a Bacon, y de
Cervantes y Rabelais a Joyce y
Beckett, nos han mostrado un
desfiladero simbélico de la
corporeidad: la angustia y la fra-
gilidad del ser como herida corpo-
ral; la intrascendencia y la derro-
ta del vivir como tumoracién, man-
cha, mutilacién; la debilidad y la
orfandad comotrazo, huella, aber-
tura; el desencadenamiento de la
desproporcién y del hiperbolismo
corporal. El cuerpo gravitando con
un peso inaudito hacia si mismo,
en inescapable y fatal soca-
vamiento de si. La belleza cor-
poral de las superficies, en con-
traste con el horror de excremen-
tos: el cuerpo ciertamente como
saco de estiercol, tal como lo pen-
s6 el imaginario dela Edad Media,
que es nombrado finalmente por
la modernidad que lo recupera, lo
hace caminar dejando elrastrode
sus excrecencias, pero colocando
en sus desgarraduras el sentido,
a veces feroz, a veces dulce, de la
existencia. La narrativa de Salva-
dor Garmendia podria quizas pen-
sarse como una inscripcién en la
corporeidad: gravitacién y
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levitacién de los cuerpos que se
articulan como signos de esta es-
critura; escritura también de la
mirada que bana incesantemente
los cuerpos, desde la indiferen-
cia, desde la ternura, desde el
rencor, en un vértigo de meta-
morfosis que es el movimiento
mismo de la subjetividad.

GRAVITACION

En “Los Pequenos Seres”
(1959), Mateo Martan es, funda-
mentalmente, el personaje que
mira por sobre la ceguera de los
demas los signos de su desdicha,
que lo hunden en una ceguera
mayor, lade su propia disolucién.
Vision y ceguera que fundan una
conciencia, si, pero en el sentido
hegeliano, una conciencia desdi-
chada, y que se expresa, con mar-
cas de flagelaciones, en la
corporeidad: el cuerpo muerto
que, segun Baudrillard, retine los
signos de lo abyecto y lo negativo,
es el generador de los signos equi-
vocos de la finalidad, y de los
signos del extravio de la angustia
en Los pequenos seres. A partir de
esta novela la escritura de
Garmendia pondra en evidencia,
de manera obsesiva, como si ese
fuese el centro de todo los enig-
mas y fatalidades, el cuerpo frag-
mentado, que nos estremece con
sus signos de extraneza e identi-

dad, desde el fondo abominable
del espejo; y el cuerpodela abyec-
cion y del horror, que en
Garmendia es el cuerpo inmévil,
monumento impavido de su des-
moronamiento. Un fragmento de
Los pequerios seres podria des-
cribir la situacién de los cuerpos
abyectos en la obra de Garmendia:
“Todoasualrededorrespiraba un
aliento precario de ruinas, de
muros agrietados y techos hundi-
dos por el peso de muchas lluvias.
Su cuerpo cargado de humedad y
cansancio, habia renunciado al
movimiento”. El cuerpo inmévil
es el cuerpo derrotado que mues-
tra las huellas de la destruccién
y. aveces, los débiles signos de la
nostalgia de un posible y pasado
resplandor. Quizas por ello el pri-
mer acto de conciencia de Mateo
Martan es poner su cuerpo en
movimiento, en una ciudad que
sera desde entonces, en la narra-
tiva de Garmendia, también cuer-
po carcomido, en ruinas; pero, lo
deciamos, la conciencia de Martan
es ciega, desdichaday, por tanto,
sumovimiento es travesia de nega-
tividad, en situacién de extravio,
de caida.

En esta narrativa, con impla-
cable sesgo irénico, el cuerpo jo-
ven se muestra en su efimero y
ciego poderio, en el espejo mismo
del cuerpo en el abismo de la






decadencia, devorado en sus en-
tranas por las aves de presa del
tiempo y el sin sentido. gEsa no
fue, a su modo, la intencién de
José Rafael Pocaterra, y no es la
ironia y la angustia que atraviesa
la obra de Juan Carlos Onetti? Es
frecuente encontrar, en los textos
de Garmendia, cuerpos que ema-
nan poder o armonia y que, ines-
peradamente, muestran sus ver-
tientes de la insignificancia o la
monstruosidad. Asi, se dira por
ejemplo, en Los pies de barro
(1973): “...un perfil bien tallado y
vigoroso y era imposible pensar
en el horror del otro lado, esa
mascara incompleta que ya no
podia ver y que estaria agredien-
do a la mujer rolliza que lo escu-
chaba, luchando penosamente
contra la desesperada necesidad
de apartar la mirada de aquella
estoica deformidad”; o, en El uni-
co lugar posible (1981): “Creo, si,
haber tropezado con una de esas
caras que crean espejismos: las
divisamos a distancia, radiantes
y llenas de vida. mientras que a
dos pasos de la realidad, es decir,
cuando ésta suele ser mas atroz,
una rojez enfermiza descalabra y
disuelve esos rasgos que enton-
ces reaparecen llenos de peque-
nez y fealdad”. Cuerpos en caida
sobre si mismos por el peso de la
deformidad, cuerpos como expe-
dientes de la fragilidad y el sin

sentido del existir; cuerpos
flagelados por sus propias entra-
nas y limites, por su propia ce-
guera, por la asuncién sin asom-
bro y sin lucha de la desesperan-
za; cuerpos terrestres, con pies de
barro y fango, habitantes de la
mala vida y de las pequenas trai-
ciones cotidianas. Seres de la vio-
lencia, de la imposibilidad heroi-
ca, de la intrascendencia; cuer-
pos del hastio, pero, de manera
inesperada, porarte de la escritu-
ra y de lo imaginario, cuerpos
también de la levitacién, del vuelo.

LEVITACION

Como Pegaso saliendo de las
entranas abismales de la Medu-
sa, la escritura de la corporeidad
de Salvador Garmendia levanta
vuelo en la pantalla de metamor-
fosis dela subjetividad, en laleve-
dad despiadada del humor, en la
transfiguracién imaginaria de la
infancia.

Por la subjetividad como cen-
tro de metamorfosis, la obra na-
rrativa de Garmendia, sobre todo
eén sus cuentos, ha fundado un
ambito cuyas aristas son el ab-
surdo y lo fantastico, el humor y
lo parédico, en contradiccién per-
manente con una obsesiva y mi-
nuciosa descripciéon de lo nimioy
lo grotesco. El humor, que es una



forma de la levedad de la concien-
cia irénica, es génesis de muchas
de las exploraciones de lo absur-
doy de lo fantastico que despren-
den a los cuerpos garmendianos
de su gravitacion para transfigu-
rarlos en cuerpo de la levitacion y
del vuelo. A diferencia de la trave-
sia del extravio de Mateo Martan,
Marinferinfero, por ejemplo, en
Memorias de Altagracia (1974), se
transfigurara, sin perder su con-
diciéon de cuerpo mutilado, para
la travesia en su vuelo por los
tejados que tiene como fin dar a

(1987)yLagataylasenora(1991),
el juego de la subjetividad y el
humor redistribuye los signos de
esta escritura de la corporeidad:
la gravitacion del cuerpo deforme
y mutilado se transfigura en la
levitacion de los cuerpos que, por
arte de la subjetividad, se
metamorfosean, asumen, a veces
por un instante, las propiedades
de la luz y el vuelo, agrietan la
piedra de Sisifo de la seriedad del
vivir, y nos regalan, junto a las
formas grises de la vida, la fiesta
indestructible de lo imaginario.

conocer el mar al na-
rrador; por esa condi-
cion de levedad de los
cuerpos apareceran
las mujeres largas de
lalluvia, el tio Gilberto
atravesara las pare-
des, y asistiremos al
inso6lito vuelo de
Absalon Olavarrieta
por los techos de
Altagracia. En El uni-
colugar posible, El ca-
pitan Kid (1988), Cro-
nicas sadicas (1990),
Cuentos comicos
(1991), asi como en los
textos breves de Doble
fondo (1968), Los es-
condites (1972), Di-
funtos, extranos y vo-
latiles (1970), Hace
mal tiempo afuera







