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"Somos lo que hacemos, y 
sobre Lodo lo que hacemos 
para cambiar lo que somos, 
nuestra identidad reside en 
la acción y en la lucha. Por eso 
la revelación de lo que somos 
implica la denuncia de lo que 
nos impide ser lo que pode­
mos ser. Nos definimos a par­
tir del desafio y por oposición 
al obstáculo" (Eduardo 
Galeano". Defensa de la pala­
bra". Casa de las Américas. 
N^ 100. La Habana, enero-

febrero. 1977). 

C u a n d o e l eu ropeo l lega a l as 
cos tas de es tas t i e r r a s q u e él m i s ­
m o l lamó después Nuevo M u n d o , 
p o r s u p u e s t o q u e n o e x i s t i a lo q u e 
h o y l l a m a m o s América. Sólo ex is ­
tían "es tas t i e r r a s " , p o b l a d a s p o r 
h o m b r e s p e r t ene c i en t e s a c o m u ­
n idades c u l t u r a l e s s u m a m e n t e d i ­
símiles. T a m p o c o comenzó a ex is ­
t i r América p o r e l s i m p l e h e c h o de 
derivación patronímica. Amér lco 
V e s p u c c i cedió la raíz de s u n o m ­
bre , pe ro este c o n g l o m e r a d o hete -
róclito de n a c i o n e s y p u e b l o s i n ­
dígenas, i n v a d i d o s , s o m e t i d o s , 
d i e z m a d o s y . p o r último, c o n q u i s ­

t a d o s y c r u e l m e n t e e x p l o t a d o s , 
seguía s i n denominación I d e n -
t l t a r i a . Los p u e b l o s q u e I n t e g r a ­
b a n el i m p e r i o c on f ede rado de los 
az tecas , los m a y a s , los g r u p o s 
t r i b a l e s y l as e t n i a s de l C a r i b e y 
p a r t e de l c o n t i n e n t e s u r . l as n a ­
c iones q u e c h u a s , e l p u e b l o a r a u ­
cano , d e s a p a r e c i e r o n en c u a n t o 
ta l es , f u e r o n d i sg r egados , r e u -
b l c a d o s o i n t e g r a d o s — s i e m p r e 
coní l i c t i vamente— a e n t i d a d e s 
económicas ( encomiendas , m i t a s ) , 
a j u r l s d i c c i o n e s pol ít ico-adminis­
t r a t i v a s ( gobernac iones , c a p i t a ­
nías genera les , etc.) y a c o m u n i ­
dades o he chos c u l t u r a l e s ( r e l i ­
gión, i d i o m a , casa de l h a c e n d a d o ) 
q u e se c o n s t i t u y e r o n , de h e c h o , 
e n s i t u a c i o n e s n u e v a s descono ­
c e d o r a s y n e g a d o r a s d e s u 
autoctonía. 

E l p r o c e s o t r a n s c u l t u r a d o r 
q u e a r r a n c a desde es ta I n i c i a l s i ­
tuación de v i o l e n c i a , terminó p o r 
J u n t a r , a veces c o n e l carácter de 
s i m p l e mezc la , o t r o s c o m o h i b r i ­
dación o a m a l g a m a y e n m u c h o s 
casos c o m o integración, los ele­
m e n t o s más disímiles y d i s p a r e s . 
Es t e fenómeno m e s t i z a d o r d a o r i -
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gen a u n c o n g l o m e r a d o de enc l a ­
ves co l on ia l e s d e n t r o de los c u a ­
les se m a n t u v o cas i incólume l a 
d i v e r s i d a d r a c i a l y l os a n t a g o n i s ­
m o s c u l t u r a l e s , e n m a s c a r a d o s en 
l a m e d i d a de lo pos ib l e , p o r la 
coerción p r o p i a de l s i s t e m a de 
denominación c o l o n i a l . S i n q u e 
es ta situación c a m b i e e n lo esen­
c i a l , s u r g e después de c o n c l u i d o 
el proceso emanc i pado r , a c o m i en ­
zos de l X I X , u n c o n j u n t o de nac i o ­
nes i n d e p e n d i e n t e s q u e nacían 
m a r c a d a s p o r esa d i f e r e n c i a l i d a d 
étnica y c u l t u r a l p r i m i g e n i a . Ra­
zones históricas e impe ra t i v o s geo­
gráficos c o n t r i b u y e r o n , a s u vez. 
a c o n f i g u r a r áreas e t n i c o - c u l t u -
ra l es d i f e r enc i ad as , a pesa r de 
a l g u n o s e l emen tos básicos c o m u ­
nes : e l C o n o S u r ( A r g en t i n a . U r u -
g u a y y Ch i l e ) , c o n p r e d o m i n i o de l 
b l a n c o eu ropeo , mezc l ado en g ra ­
dos v a r i a b l e s c o n el indígena, re ­
d u c t o s i n d i o s a i s l ados de los cen ­
t r o s c i v l l l z a t o r i o s hegemónlcos y 
cas i n u l a población neg ra . E l área 
a n d i n a de l a cos ta de l Pacífico 
(Bo l l v i a . Perú. E c u a d o r y en me­
n o r g r ado . C o l o m b i a ) , c on p r edo ­
m i n i o numér ico de I n d i o s , pe ro 
c o n hegemonía económica, políti­
ca y c u l t u r a l de l b l a n c o y escasa 
p r e s e n c i a de l neg ro . E l C a r i b e y 
l as A n t i l l a s (Co l omb ia . Venezue ­
l a . Panamá. República D o m i n i c a ­
n a . Cos ta Rica . Puer to Rico, Cuba ) 
c o n fu e r t e mestización de los t r es 

c o m p o n e n t e s esenc ia l es , núcleos 
negros d i f e r enc i ados , escasas y 
a i s l ad as c o m u n i d a d e s indígenas 
y hegemonía g l o b a l d e l b l a n c o y 
de los mes t i z o s m e n o s m e z c l a ­
dos . E l área c e n t r o a m e r i c a n a y 
m e x i c a n a , c o n i n g e n i e i m p r o n t a 
indígena, fue r t e mestización b l a n ­
co-indígena y escasos g r u p o s n e ­
gros . B r a s i l , e l g r a n coloso amazó­
n i c o , i n t e g r a b l a n c o s y neg ros , 
m a n t i e n e e l a i s l a m i e n t o de g r a n ­
des g r u p o s indígenas, p e r o allí 
también se i m p o n e l a hegemonía 
de l europeo . Los p u e b l o s angló-
fonos . francófonos o de l e n g u a s 
creóles de l C a r i b e (Haití. J a m a i ­
ca. M a r t i n i c a . T r i n i d a d . Curaz-ao. 
etc.) s o n t o d o s neg r o s o mezc l a ­
dos c o n p r e d o m i n i o de l neg ro . 

Pero h o y . este c o n j u n t o de n a ­
c i ones q u e v a desde el Río G r a n d e 
h a s t a l a Antárt ida, a p e s a r de 
t a n t a v a r i e d a d , sí t i ene n o m b r e 
p r o p i o . S I se le q u i e r e ve r en s u 
d i v e r s i d a d idlomática. Iberoamé­
r i c a : s i se c o n s i d e r a sólo la l e n g u a 
d o m i n a n t e . H i spanoamér i ca o 
América H i s p a n a ; los q u e p r i v i l e ­
g i a r o n l a m a t r i z autóctona y a s p i ­
r a b a n a r econoce rse e n e l l a , l a 
h a n l l a m a d o Indoamérica. l os q u e 
l e v a n t a r o n l as b a n d e r a s p o p u l i s ­
t a s de la d e m o c r a c i a étnica y so­
c i a l . América Mes t i za , y a q u e l c u ­
b a n o u n i v e r s a l q u e q u i s o d i s t i n ­
g u i r l a de l a o t r a , l a "América q u e 
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n o es n u e s t r a " , l a l lamó entraña­
b l e m e n t e N u e s t r a América; y l a 
mayoría de hoy , po r u n d i s t i n g o 
c u l t u r a l de r a i g a m b r e o c c i d e n t a l 
c e n t r o - e u r o p e a , l a r e conocemos 
c o m o A m é r i c a L a t i n a o 
Latinoamérica. Ya A r t u r o A r d a o . 
en Génesis de l a i d e a y e l n o m ­
bre de América, e d i t a d o en C a r a ­
cas p o r e l C e n t r o de E s t u d i o s 
L a t i n o a m e r i c a n o s "Rómulo Ga l l e ­
gos " en 1 9 8 0 , precisó c o n d o c u ­
mentación i n c o n t r o v e r t i b l e que 
fue p r e c i s a m e n t e u n c o l o m b i a n o , 
José María T o r r e s Ca icedo . q u i e n 
acuñó en 1 8 8 6 el n o m b r e de Amé­
rica L a t i n a , t o m a n d o l a idea q u e 
c i n c u e n t a años a n t e s había ex­
p u e s t o M i c h e l Cheva l i e r en Sob re 
e l p rog reso y p o r v e n i r de l a 
civilización, q u i e n , a p a r t i r de la 
Idea de l a l a t i n i d a d , reconocía u n a 
América L a t i n a e n c o r r e s p o n d e n ­
c ia c o n u n a Amér ica sa jona . E n 
relación c o n T o r r e s Ca icedo , d ice 
A r d a o : 

Tal creación terminológica 
fue el obligado desenlace de 
circunstancias históricas muy 
complejas, entre las que la 
dominante resulta ser el avan­
ce del Norte sobre el Sur del 
hemisferio, en la linea de la 
anexión de Texas, la invasión 
y desmembramiento de Méxi­
co y las incursiones centro­
americanas de Walker. Todo 

ello en el marco de la intensa 
especulación étnico-cultural 
del historicismo romántico (Gé­
nesis pág, 8). 

E s t a v a s t a e n t i d a d , t a n d i s t i n ­
t a en s u s c o m p o n e n t e s n a c i o n a ­
les y / o reg iona l es p o r s u s a c c i ­
d en t e s geográficos, p o r s u flora y 
s u f a u n a , p o r s u s rasgos r a c i a l e s , 
po r s u s desar ro l l o s c u l t u r a l e s p r o ­
p i o s (la música, l os ba i l e s , l a c u ­
l i n a r i a , la artesanía, l a i n d u m e n ­
t a r i a , l a s t r a d i c i o n e s ) , e i n c l u s o 
p o r las v a r i a n t e s idiomáticas de 
l a l e n g u a común, n u e s t r o espa­
ñol de "des i gua l e s r e s o n a n c i a s y 
m o d u l a c i o n e s " de q u e h a b l a 
B e n e d e t t i — . t i ene , s i n e m b a r g o , 
u n s u s t r a t o común q u e p e r m i t e 
q u e s u s h a b i t a n t e s se s i e n t a n I n ­
t e g r an t e s de u n a g r a n f a m i l i a c u l ­
t u r a l . Es e l y a f amoso fenómeno 
de la u n i d a d en la d i v e r s i d a d . 
Bolívar l o d i j o s i n ambages : " L a 
Pa t r i a es América" . Yo . aquí e n 
C o l o m b i a , d i go : "Soy v ene zo l ano " 
sólo c o m o u n d i s t i n g o n a c i o n a l . 
E l n a c i d o en A r g e n t i n a d i ce e n 
México que es a r g e n t i n o . Pero 
c u a l q u i e r h o m b r e de este s u b c o n -
t l n e n t e . c u a n d o v a a Canadá, a 
Japón o a E u r o p a d ice : "Soy l a t i ­
n o a m e r i c a n o " . Y es cas i s e g u ro 
q u e la voz le t i e m b l e de o r g u l l o y 
emoción (dos cosas, q u e p o r se r l o 
q u e somos , n o p o d e m o s d i s i m u ­
l a r ) . Es t e s e n t i m i e n t o de p e r t e -
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nenc l a a u n a c o m u n i d a d s u p r a n a -
c l o n a l n o c o n s a g r a d a p o r f o r m a l i ­
dades juridico-políücas, n o es gra­
t u i t o n i d e r i v a , c o m o sucede c o n 
t a n t a b a s u r a m e n t a l q u e l a s t r a 
n u e s t r a c a p a c i d a d de r o m p e r c o n 
el pasado , de i m p o s i c i o n e s ideo­
lógicas de l as ol igarquías d o m i ­
n a n t e s . Por e l c o n t r a r i o , a r r a i g a 
e n u n a c o m o v i s c e r a l convicción 
de q u e el o s c u r o turbión q u e c i r ­
c u l a p o r la " venas a b i e r t a s " de 
esta ciclópea geografía y p o r los 
p u l m o n e s y e l corazón de n u e s ­
t r o s p u e b l o s , t i ene más fuerza 
a g l u t i n a n t e q u e a q u e l l o s o t r o s 
rasgos d i f e r enc i ado r e s . 

A p a r t e de l p o r demás ev idente 
c o m p o n e n t e l ingüístico, e l ele­
m e n t o a g l u t i n a n t e que más h a 
c o n t r i b u i d o a l s u r g i m i e n t o y a l a 
consolidación de u n a c o n c i e n c i a 
l a t i n o a m e r i c a n a , es l a h i s t o r i a . 
Procesos q u e h e m o s v i v i d o y s u ­
f r i do t odos p o r i g u a l , c o m o l a c o n ­
q u i s t a y colonización ibérica, las 
l u c h a s e m a n c i p a d o r a s , l a 
neocolonización ing l e sa y n o r t e ­
a m e r i c a n a , la situación de de­
p e n d e n c i a , q u e h a g ene rado el 
a t r a s o y el s u b d e s a r r o U o . y n u e s ­
t r a e m p e c i n a d a v o l u n t a d de r o m ­
p e r esas a t a d u r a s y de s u p e r a r 
esas l i m i t a n t e s a n u e s t r o desa­
r r o l l o autónomo, son p e g a m e n t o s 
más pode rosos q u e las t o n e l a d a s 
d e d i s c u r s o s y t r a t a d o s 

s e d i c e n t e m e n t e I n t e g r a d o r e s q u e 
e n g r o s a n l os a r c h i v o s de n u e s ­
t r a s canc i l l e r ías . Razón t i e n e 
M a r i o B e n e d e t t i c u a n d o d i ce q u e 
t a l v e z " e l e l e m e n t o m á s 
h o m o g e n e i z ^ n t e p r o v e n ga de l ex­
t e r i o r " . Señala también B e n e d e t t i 
q u e " l a común p r e s e n c i a c o l o n i a l 
de España (...) también, a l os efec­
tos de c r ea r c i e r t a t e x t u r a anímica 
c o m u n a l , c i e r t a c o n c i e n c i a de l ser 
l a t i n o a m e r i c a n o , r e s u l t a más de­
c i s i va en el s ig lo X X l a presión 
económica, política, y m i l i t a r de 
l o s E s t a d o s U n i d o s q u e l a 
d i s p a r e j a asunción de a p r o x i m a ­
d a m e n t e u n a v e i n t e n a d e 
c o m p a r t i m e n t a d a s i d e n t i d a d e s 
nac i on a l e s " . Y agrega a lgo que , 
p a r a n u e s t r o s efectos, es de p r i ­
m o r d i a l i m p o r t a n c i a : "No pa rece 
descabe l l ado c o n j e t u r a r q u e t a m ­
bién l a c u l t u r a , o b l i g a d a p o r l as 
c i r c u n s t a n c i a s , v a g e n e r a n d o l os 
a d e c u a d o s a n t i c u e r p o s " [El e s c r i ­
t o r l a t i n o a m e r i c a n o y la r e v o l u ­
ción po s i b l e p . 3 0 - 3 1 ) . 

E n o t r a s p a l a b r a s : l as s i t u a ­
c iones históricas que c o n l l e v a n 
c o n d i c i o n e s de s o m e t i m i e n t o , v a ­
sal la je , dominación, y q u e h a n 
generado abusos , i n j u s t i c i a s , m a l ­
t r a t o s , u l t r a j e s , ve jámenes, c r u e l ­
dades , a t r ope l l o s , en última i n s ­
t a n c i a , dominac lónyexplo tac ión. 
q u e es lo q u e más h a n s u f r i d o l os 
p u e b l o s l a t i n o a m e r i c a n o s en es-



t o s q u i n i e n t o s años que u n a f a n ­
f a r r i a c o n m e m o r a t i v a , ve rgonzo ­
sa y v e r g onzan t e , h a t r a t a d o de 
o c u l t a r , esas s i t u a c i o n e s h a n s ido 
e l c a l do de c u l t i v o p a r a e l s u r g i ­
m i e n t o y d e sa r r o l l o de u n a l i t e r a ­
t u r a de r es i s t enc ia . D e n t r o de el la, 
u n a v e r t i e n t e dec i s i va en n u e s t r a 
h i s t o r i a c u l t u r a l es la q u e se h a 
p r o p u e s t o c o m o m e t a la a u t o n o ­
mía i n t e l e c t u a l de América Lat ina . 

La autonomía es l a p o t e s t a d 
q u e t i e n e n i n d i v i d u o s e i n s t i t u ­
c i ones de d e c i d i r sobre s u s p r o ­
p i o s a s u n t o s , s i n la intromisión o 
l a i n j e r e n c i a de extraños. R e s u l t a 
e v iden t e q u e en c o n d i c i o n e s de 
co l on ia j e o de d ependenc i a , pese 
a las a p a r i e n c i a s jurídico-polít i-
cas q u e p o n e n f o r m a l m e n t e a sa l ­
vo la soberanía de u n E s t a d o , esta 
f a c u l t a d se n u l i f i c a en l a práctica 
o. a l m e n o s , r e s u l l a pode rosa ­
m e n t e c o n d i c i o n a d a p o r l a s 
I n t e r f e r e nc i a s de l po l o hegemóni-
co d o m i n a n t e . De allí que l a l u c h a 
p o r la autonomía i n t e l e c t u a l que 
va más allá de esas f o r m a l i d a d e s 
s u p e r e s t r u c t u r a l e s . y q u e d epen ­
de f u n d a m e n t a l m e n t e de u n p r o ­
b l e m a de c onc i enc i a , f o rme p a r t e 
de la l u c h a g l o b a l p o r la desco lo ­
nización, la i n d e p e n d e n c i a y la 
l iberación n a c i o n a l de los p u e ­
b l o s l a t i n o a m e r i c a n o s . E l l a se d a . 
en l o esenc ia l , en e l p l a n o de las 
Ideas , pe ro n o puede , y n o debería 

d e s v i n c u l a r s e de l a g r a n e s t r a t e ­
g ia l i b e r a d o r a . 

Y en t a n t o cuestión de c o n ­
c i enc i a , e l la t i ene e chad as s u s 
raíces en e l h u m u s de n u e s t r a 
h i s t o r i a . D u r a n t e el período co lo ­
n i a l , fue s u r g i e n d o u n a c o n c i e n ­
c i a q u e sintetizó l as a s p i r a c i o n e s 
de los sec tores ol igárquicos c r i o ­
l l os d e s c o n t e n t o s c o n el m o n o p o ­
l i o de l p o d e r e j e rc ido p o r l os r e ­
p r e s e n t a n t e s de l a C o r o n a . Por 
eso se h a d i c h o q u e allí n a c e l a 
c o n c i e n c i a c r i o l l a . Las l u c h a s de 
es tos "españo les a m e r i c a n o s " , 
c o m o l o s l l a m a b a J u a n Pab lo 
V i s c a r d o y Guzmán en s u f a m o s a 
" c a r t a " , p o r d e s p l a z a r a l o s 
j e r a r c a s de l p o d e r i m p e r i a l , e s t i ­
m u l a r o n la transformación de l a 
c o n c i e n c i a c r i o l l a en c o n c i e n c i a 
n a c i o n a l . Se p l a n t e a b a en esos 
m o m e n t o s n o sólo l i q u i d a r ese 
p o d e r , s i n o d i s eña r m o d e l o s 
soc i e t a r i o s n u e v o s . Y el escog ido 
p o r los ideólogos de a q u e l l o s años 
t u r b u l e n t o s fue e l de n a c i o n e s 
i n d e p e n d i e n t e s o r g a n i z a d a s se­
gún el e s q u e m a d o m i n a n t e en 
Occ i d en t e de repúbl icas d e m o ­
cráticas. C u l m i n a d o el p r o c eso 
e m a n c i p a d o r , y s i n q u e todavía 
esa c o n c i e n c i a a d q u i e r a per f i l e s 
d e f i n i do s — e n t r e o t r a s cosas p o r ­
q u e las n a c i o n e s i n d e p e n d i z a d a s 
n o t e r m i n a b a n de c o n s t i t u i r s e 
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c o m o t a l e s — . d e n t r o de esa b o ­
r r o s a y c o n f u s a c o n c i e n c i a n a c i o ­
n a l comenzó a pe r f i l a r se , c o m o 
u n desar ro l l o todavía l a r va r i o , u n a 
c o n c i e n c i a l a t i n o a m e r i c a n a . Fue 
Bolívar e l q u e sembró la s e m i l l a 
de l l a t i n o a m e r i c a n i s m o , a u n q u e 
e l término n o había s i d o u s a d o 
todavía. E n u n p r i m e r i n t e n t o de 
autodeflnición I d e n t l t a r l a . Bolívar 
e xp r e saba q u e " n o s o m o s i n d i o s 
n i e u r o p e o s , s i n o u n a especie 
m e d i a en t r e los legít imos p r o p i e ­
t a r i o s d e l país y los u s u r p a d o r e s 
españoles" . Y agregaba , d e j ando 
los t a n t e o s p o r la vía de l descar t e 
y acercándose a la p o s i t i v i d a d : 
"Somos u n pequeño género h u ­
m a n o ; poseemos u n m u n d o apa r ­
te; c e r cado p o r d i l a t a d o s m a r e s , 
n u e v o e n cas i t o d a s l as a r t e s y 
c i enc i a s , a u n q u e e n c i e r t o m o d o 
v ie jo en los u s o s de l a soc i edad 
c i v i l " ( "Car ta de J a m a i c a " ) . E s t a 
determinación de la d i f e r enc i a ­
l i d a d . m a r c a d a nít idamente p o r 
u n a óptica c o n t i n e n t a l i s t a . c ons ­
t i t u y e u n a de las p r i m e r a s f o r m u ­
lac i ones , todavía m u y p r i m a r l a s , 
de lo q u e m u c h o después sería la 
c o n c i e n c i a l a t i n o a m e r i c a n a . 

C o n l a constitución de este 
c o n j u n t o m u l t i n a c i o n a l de nac i o ­
nes i n d e p e n d i e n t e s , corría pa r e j a 
l a u r g e n c i a de d e f i n i r p a r a e l las , 
c o m o c o m p l e m e n t o y r e fue r zo de 
l a emancipación política, u n esta­
t u t o c u l t u r a l autónomo respec to 

de l a m a t r i z c o l o n i a l , q u e todavía 
e m p a p a b a la m e n t a l i d a d de l a s 
élites d o m i n a n t e s y de los sec to­
res p o p u l a r e s . Le correspondió, 
e n t r e o t r o s , a Andrés Be l l o e n u n ­
c i a r el p r i m e r p r o g r a m a de a u t o ­
nomía i n t e l e c t u a l p a r a las n u e v a s 
n a c i o n e s . E l i n s t r u m e n t o fue l a 
poesía. S u s s i l vas "Alocución a l a 
Poesía y "La a g r i c u l t u r a de l a Z o n a 
Tórr ida" se h a n c o n s a g r a d o y h a n 
p e r d u r a d o , más p o r es ta razón 
ideológica q u e p o r s u s intrínse­
cos va l o r es estéticos. 

Por s u p a r t e . E s t e b a n Echeve -
r r i a de f ine c o n m a y o r n i t i d e z ese 
p r o g r a m a , y a desde la p e r s p e c t i ­
v a de l os p r i m e r o s románticos. E l 
a r g e n t i n o , c o n u n t e m p l e n u e v o y 
u n a convicción histórica Inédita, 
p o s t u l a c o m o a s u n t o f u n d a m e n ­
t a l l a constitución de u n a l i t e r a ­
t u r a n a c i o n a l . S u s a g u d a s for­
m u l a c i o n e s n u t r i e r o n la h i s t o r i a 
I n t e l e c t u a l de l s i g l o X I X y todavía 
en el n u e s t r o h a n s i d o ob je to de 
e n c o n a d a s d i s p u t a s . Decía E c h e ­
verría en s u " P r i m e r a L e c t u r a " e n 
el Salón L i t e r a r i o , e n t r e o t r a s co­
sas, que " p a r a c o n c l u i r la o b r a de 
n u e s t r a c o m p l e t a emancipac ión" 
e ra necesa r i o l i q u i d a r l a m e d i o ­
c r i d a d de los políticos, científicos 
y los esc r i t o r es , q u e sólo se c o n ­
t e n t a b a n c o n i m i t a r . S u diagnós­
t i c o de la situación i n t e l e c t u a l d e l 
m o m e n t o es lúgubre: 
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Yo podría, señores, pre­
guntaros cuáles son los prin­
cipios de nuestro credo políti­
co. Jilosójlco y literario: podría 
hacer la misma pregunta a 
esa multitud de hombres doc­
tos tan vanos de sujiciencia y 
avaros de su saber. ¿Qué me 
contestarán? El uno. yo soy 
utilitario con Helvecio y 
Bentham: el otro, yo sensua­
lista con Locke y Condillac: 
aquél, yo me atengo al eclecti­
cismo de Cousin: éste, yo creo 
en la infalibilidad de Horacio 
y de Boileau: muchos con Hugo 
dirán que ésta es la absurda. 
Cada uno en suma daría por 
opiniones suyas las de su 
autor o librofavorito. (...)Todo 
el saber e ilustración que po­
seemos no nos pertenece: es 
un fondo, si se quiere, pero no 
constituye una riqueza real, 
adquirida con el sudor de 
nuestro rostro, sino debida a 
la generosidad extranjera. 

pasada sino para precaver­
nos: procuremos, como Des­
cartes, olvidar todo lo apren­
dido, para entrar con toda la 
energía de nuestras fuerzas 
en la investigación de la ver­
dad. Pero no de la verdad 
abstracta, sino de la verdad 
que resulte de los hechos de 
nuestra historia y del conoci­
miento pleno de las costum­
bres y espíritu de la nación. 
(...) Confesemos ingenuamen­
te que después de 26 años de 
vida política sólo tenemos por 
resultado positivo la indepen­
dencia: que nuestra literatura 
y nuestra Jilosojia están en 
embrión: que nuestra legisla­
ción está informe y la educa­
ción del pueblo por empezar: 
que en política hemos vuelto 
al punto de arranque, y que, 
en Jln, con nada o muy poco 
contamos para poner mano a 
la empresa de la emancipación 
de la inteligencia aigentina. 

Y a n t e la a n g u s t i o s a p r e g u n t a 
q u e él m i s m o se hace : "¿Se p i e n s a 
c o n vagas e i n c o m p l e t a s ideas , 
c o n teorías exóticas, c o n f r a g m e n ­
tos de d o c t r i n a s a j enas , e c h a r l a s 
bases de n u e s t r a renovación so­
c ia l ? " , esboza e l p r o g r a m a In t e ­
l e c t u a l de s u generación: 

Hagamos cuenta de que 
nada nos sirve la instrucción 

L l a m a b a , p o r últ imo, a p o n e r 
en los va l o r e s i n t e l e c t u a l e s de los 
a r g e n t i n o s " e l se l lo i nde l eb l e de 
n u e s t r a i n d i v i d u a l i d a d n a c i o n a l " : 

Al conocimiento exacto de 
la ciencia del siglo XIX deben 
ligarse nuestros trabajos su­
cesivos. Ellos deben ser lapre-
paración, la base, el instru­
mento en suma, de una cultu-
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r a nacional verdaderamente 
grande, fecunda, original, dig­
na del pueblo argentino, la 
cual iniciará con el tiempo la 
completa palingenesia y civi­
lización de las naciones ame­
ricanas. 

Y concluía que "nues t ra misión 
es esencialmente crítica porque la 
crítica es el i n s t r u m e n l o de la ra ­
zón". Y subrayaba en la frase las dos 
veces la pa labra "crítica". 

Desde en t once s , es tas Ideas 
se c o n v i e r t e n en u n a c o n s t a n t e 
de los deba t es estético-ideológi­
cos en América L a t i n a . Es d i n c l l 
e n c o n t r a r u n p e n s a d o r o u n es­
c r i t o r q u e . de algún m o d o , no 
i n c i d a e n esa temática. 

A f ina l es de ese s i g l o se p r o d u ­
ce u n t e x t o q u e m a r c a u n g i r o 
s u s t a n c i a l en el p l a n t e a m i e n t o de 
esta cuestión: " N u e s t r a América" , 
de José Martí, p u b l i c a d o e n 1 8 9 1 . 
La m a g i s t r a l síntesis l o g r a d a po r 
el p e n s a d o r c u b a n o , s u p e r a , po r 
u n l ado , las l i m i t a c i o n e s de l n a ­
c i o n a l i s m o a u t o c t o n i s t a y los ex­
travíos a n t l h i s p a n i s l a s de e s t i r p e 
romántica, y , p o r o t r o , el i dea l i s ­
m o e s p i r i t u a l i s t a f i n i s e c u l a r de 
los q u e r e a c c i o n a r o n c o n t r a la 
a r i d e z p r a g m a t i s t a de l Pos i t i v i s ­
m o . A n t e l a i n c a p a c i d a d de las 
ol igarquías p a r a e n c o n t r a r s o l u ­

c iones a l os p r o b l e m a s l a t i n o a ­
m e r i c a n o s . Martí p o s t u l a , c o m o 
r e q u i s i t o p a r a e l d e s a r r o l l o de 
soc i edades m o d e r n a s y l i b r e s , l a 
i m p e r i o s a nece s i dad de c o n q u i s ­
t a r la autonomía i n t e l e c t u a l de 
N u e s t r a América. A p e l a , p o r u n a 
p a r t e , a la u r g e n c i a de s u p e r a r e l 
a l d e a n i s m o m e n t a l . Sólo así se 
podrá e n f r e n t a r e x i t o s a m e n t e e l 
n e o c o l o n i a l i s m o . Y a n t e la d i s c o r ­
d i a y la desunión de l as n a c i o n e s 
l a t i n o a m e r i c a n a s , i n capace s de 
e n f r e n t a r s e e n esas c o n d i c i o n e s 
a l a v a s a l l a n t e i m p e r i a l i s m o n o r ­
t e a m e r i c a n o , p l a n t e a la i m p e r i o ­
sa nece s i dad de d e f i n i r u n p r o ­
y ec t o ideológico q u e s i r v i e r a p a r a 
c o h e s i o n a m o s y u n i m o s e n l a 
l u c h a p o r m e t a s c o m u n e s . 

Martí reconoce dos pel igros de 
i gua l r ango y c omp l emen ta r i o s : e l 
de a fuera, la amenaz-a de l Norte que 
nos desprecia, y el de aden t ro , el de l 
t igre agazapado de la m e n t a l i d a d 
co lonia l , aún no t o t a lmen t e der ro ­
t ada ("la co lon ia supérstite" a que 
se referiría también Maríálegui en 
s u momen to ) . Como e s c u d o y c o m o 
lanz-a. Martí invoca la u n i d a d u n i ­
versa l de l h o m b r e , los va lores u n i ­
versales que deben in tegrarse y 
s u b s u m i r s e en la m a t r i z c u l t u r a l 
p rop ia , en aquéllos que de f inen l a 
I d e n t i d a d n a c i o n a l . L a I m a g e n 
m a r t i a n a es. más que u n l ema , l a 
be l la síntesis de u n a idea que c o n -
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serva todavía, n o sólo s u f rescura 
poética s ino s u v igencia teórica: 
"Injértese en nues t r a s repúblicas el 
m u n d o , pero, el t r onco h a de ser el 
de n u e s t r a s repúblicas". 

Después p a s a r o n m u c h a s co­
sas. Los c o m i e n z o s de este s ig lo 
— t a n t o r m e n t o s o c o m o el f i n a l 
q u e e s t a m o s v i v i e n d o — fue u n 
huracán de c r i s i s económicas y 
políticas, de i n s u r r e c c i o n e s c a m ­
pes inas , de r e v o l u c i o n e s p r o l e t a ­
r i a s , de g u e r r a s m u n d i a l e s , de 
d e s a r r o l l o científico y tecnológico 
v e r t i g i n o s o y de m u c h a r u i n a y 
m u c h a h a m b r e p a r a los despo ­
seídos. Ese v e n d a v a l arrasó c o n 
los v i e jos e s q u e m a s y sentó l as 
bases de u n proceso m o d e m i z a d o r 
que . e n t r e o t r a s s o rp r e sas , abrió 
c u r s o a u n n u e v o t i p o de pensa ­
m i e n t o crít ico ( como lo pedía 
Echeverría) y a u n a l i t e r a t u r a cada 
vez más próxima el desiderátum 
de los ideólogos que i n i c i a r o n la 
búsqueda de n u e s t r a autonomía 
i n t e l e c t u a l . A l ca l o r de las cada 
vez más d e f i n i d a s l u c h a s a n t i o -
l igárquicasy a n t i i m p e r i a l i s t a s , es­
t i m u l a d a s p o r el auge de l as tes is 
s oc i a l i s t a s , s u r g e u n p e n s a m i e n ­
to r e n o v a d o r . ínt imamente v i n c u ­
l ado a l d e s a r r o l l o de l as C i enc i as 
Soc ia les en ámbitos científicos y 
académicos de g r a n p r es t i g i o , que 
somete a u n r i g u r o s o e x a m e n l a 

c a m b i a n t e r e a l i d a d l a t i n o a m e r i ­
c a n a . Los p r i m e r o s f r u t o s de ese 
p e n s a m i e n t o autónomo se c o n ­
d e n s a n en las t es i s de l a d e p e n ­
d e n c i a y e l s u b d e s a r r o U o . l as c u a ­
les, a la vez q u e e x p r e s a n a n i v e l 
teórico el auge de a q u e l l a s l u ­
chas , l as e s t i m u l a n , h a s t a q u e 
c o m e n z a n d o los 6 0 se p r o d u c e e l 
p r i m e r q u i e b r e e s t r u c t u r a l de l s i s ­
t e m a de dominación q u e se i m ­
p u g n a b a c o n el t r i u n f o de la Revo­
lución C u b a n a , q u e a s u m e desde 
s u s c om i enzos , e n s u e n c o n a d o 
e n f r e n t a m i e n t o c o n el po l o i m p e ­
r i a l i s t a , l a s tes is a u t o n o m i s t a s . 

La l i t e r a t u r a l a t i n o a m e r i c a n a , 
que ya había g i rado en 180 grados 
con la renovación de la l l a m a d a 
vangua rd i a , c oncen t r ada básica­
mente en la poesía, da u n sa l to 
cua l i t a t i v o en la n a r r a t i v a , y corre ­
l a t i vamente en t r a en sintonía con el 
c a m b i a n t e proceso histórico-social 
e ideológico. De este modo , la s u ­
p e r e s t r u c t u r a c u l t u r a l logra u n re­
lat ivo n ive l de desar ro l l o autóno­
m o frente a u n a e s t r u c t u r a que 
perpetúa el mode lo soc ie tar io i m ­
pugnado . Se en t r e c ru zan , así. en 
u n entrevero inex t r i cab l e , la m a r e ­
j a d a hislóríca y política, las aguas 
ag i tadas de los g randes debates 
ideológicos y el t o r r en t e r enovador 
de la l i t e r a t u r a . 
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E n conclusión, l o q u e h a n lo ­
g r a d o l os sec tores críticos de la 
soc i edad l a t i n o a m e r i c a n a , en es­
t o s d o s s i g l o s , es d e s a r r o l l a r 
— f r e n t e a los g r u p o s hegemónicos 
de l p o d e r i m p e r i a l foráneo y de l 
p o d e r ol igárquico i n t e r n o , a h o r a 
a soc i ados p o r s u s In te reses co­
m u n e s y c ada vez más i n t e g r a d o s 
e I n t e r d e p e n d l e n t e s — . u n pensa ­
m i e n t o de r e s i s t enc i a , d i c h o en 
los términos de Leopo ldo Zea, u n a 
"filosofía de la l iberación". 

A u n q u e e l lo n o sea su f i c i en t e , 
lo s a b e m o s p a r a l o g r a r la l i b e r a ­
ción t o t a l y p o r s u p u e s t o , n u e s t r a 
p l e n a autonomía i n t e l e c t u a l : s i n 
ese p e n s a m i e n t o , s i n esa filoso­
fía, s i n esa l i t e r a t u r a , t a m p o c o 
podr íamos i n t e n t a r l o . 

D e e l la , y a p a r t i r de e l la , debe­
ríamos c o n s t r u i r , c o m o c o n d u c t a 
ética y soc i a l , señalado p o r José 
A n t o n i o P o r t u o n d o . l a " s o l i d a r i ­
d a d en l a d e p e n d e n c i a que p u e d e 
t r a n s f o r m a r s e en l a s o l i d a r i d a d 
en l a l i b e r t a d " . Po rque , e fect iva­
m e n t e , n o s hace m u c h a f a l t a . 
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