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Para escribir su dltima nove-
la, Augusto Roa Bastos, segin
declaraciones suyas dadas a la
prensa espafiola durante la pre-
sentacién de su libro en Madrid,
leyé mucha literatura realizada
por mujeres, con la intencién de
“escribir la historia de Madama
Sui tal como la hubiera escrito
una mujer”. Junto a este expreso
reconocimiento de una literatu-
ra marcada por un estilo y un
lenguaje, por una sensibilidad y
visién de mundo inconfundible-
mente femeninos, el consagra-
do escritor latinoamericano
echa mano del testimonio y el
documento como recursos para
lograr un texto que se propone
dar una versién verosimil de
unos acontecimientos, y-de los
personajes que fueron sus agen-
tes, potencidndolos a través del
replanteamiento ficcional.

El poder omnimodo del dic-
tador latinoamericano, la denun-
cia de sus mecanismos de
sojuzgamiento y corrupcién, es

sin duda una de las obsesiones del
autor, por ello vuelve como tema
en Madama Sui. Sin embargo, no
es el innombrado Alfredo Stroes-
sner, presente coOmo personaje re-
ferencial en la obra, el motivo que
moviliza la historia, sino la resis-
tencia al poder desde el centro
mismo de su ejecucién. No en
otra cosa se convierte la paradéji-
caMadama Sui, la deslumbrante
reina de belleza que pasé a for-
mar parte del serrallo personal del
“gran” hombre sujeto del poder
degradado y degradante, quienya
decrépito se remoza y vivifica por
medio del goce de la juventud y
belleza de sus hetairas, simbolos
del destino colectivo de un pais
omnipotentemente usufructuado.
y corrompido a través de la de-
gradacién de sus mujeres.

Es por ello que el autor opta
por dar voz y vida a la historia de
una mujer desconocida y extrafia,
criolla de madre japonesa, tan
desconocida y extrafia como el
pais en el que naci6, padecié y




murié a la edad de veinte afios,
ese Paraguay que no se sabe si
existe.

La narracién polifénica co-
mienza situindonos como lec-
tores en un acontecer que se
desarrollard en medio del para-
déjico mediodia tropical, tan
luminoso que no permite ver,
generando con ello oscuridad.
Tal paradoja define el destino
individual de la inocente pero
prostituida Sui, destino que es
también el de todo un pais, y de
un continente, atrapado en la
dialéctica rebeldia/sumisién
ante el poder: Todos somos un
poco la oscuridad de la noche en
pleno dia. Todos formamos parte
de la enfermedad general llamada
vida.

Se trata de una narracién po-
lifénica, como hemos dicho, por-
que son varias las voces que
estructuran el relato. Las enun-
ciaciones parciales corren por
cuenta de la propia Suicon la in-
corporacién de fragmentos del
diario que este personaje llevé
realmente en vida, constituido por
veinte cuadernos, uno por cada
afio vivido. También se narra a
través de la entrevista realizada
por la periodista espafiola Palo-
ma Consejero a Sui, la favorita del
dictador, asi como con las largas
conversaciones entre el narrador-
novelista —quien asume cons-
ciente y expresamente su labor de

escritor que se documenta para
dar una versién lo mis veraz po-
sible de unos sucesos determina-
dos— con el arquitecto italiano
Ottavio Doria, protector de Sui.
Todo aparecerd organizado por
una enunciacién total, un hablan-
te implicito que abarca y estruc-
tura al texto en su globalidad.

Esinteresante destacar c6mo
el narrador-novelista, que podria-
mos identificar con el propio Roa
Bastos, se fabula a si mismo cuan-
do al referirse al inico amor ver-
dadero de Sui —su amor puro de
la infancia, el revolucionario de-
nominado “EL” cuya identidad
nadie conoce y que serd el gran
opositor del dictador— crea am-
bigliedad cuando da indicios de
que “EL”y el narrador-novelista
podrian ser la misma persona.

Con ello se potencia a este
personaje cargindolo de una
alta valoracién positiva por su
condicién de rebelde amado por
la bella y mitica Sui, con el que
el autor se identifica. Es asi
como se admira y se valora al
héroe que se opone al poder has-
ta sucumbir consumido por su
insumisién, a la vez que se jue-
ga con los fueros permitidos por
la escritura de ficcién al “come-
ter” esta inconsecuencia con la
“verdad” histérica para instalar
otra verdad: la de la ficcién, la
de un posible historico que no su-
cedid pero pudo suceder.



Ese posible histérico es el que
cierra la novela cuando desde el
presente intemporal del mito se
nos da una versién del destino fi-
nal de Sui y su amado rebelde,
consumidos en las llamas eternas
del tarumd, mitico 4rbol indige-
na, eternizados por la fe popular,
por la engafiosa memoria colectiva
que en su ansia de liberacién
imaginard que Sui ha ido tal vez a
proseguir la lucha con EL en otros
lugares.

La escritura también prota-
goniza en esta novela, hija legiti-
ma de la modernidad narrativa.
La duday la desacralizacién fren-
te a la fabulacién que se apoya en
el documento y la indagacién de
la realidad es expresada por el es-
céptico Ottavio Doria mds de una
vez. En una entrevista con el na-
rrador-novelista le comunica su
desconfianza ante el oportunismo
de los escritores a la vez que ironiza
sobre su labor al llamarlo sesior
narrador de historias fingidas. Sin
embargo, la eleccién de Roa Bas-
tos a favor de la narracién de fon-
do histérico es definitiva dindole
a la escritura el papel de arbitro
entre la memoria y el silencio, la
opoti‘unidad de convertir ese po-
sible histérico en una huella pe-
renne que fije lo que la engasiosa
memoria colectiva deja escapar.

En cuanto a la pretensién de
Roa Bastos de escribir su historia
como lo hubiera hecho una mu-

jer nos parece que no estd del todo
lograda. Es verdad que incluye
algunos de los tépicos propios de
la literatura de mujer: el tema de
la amistad femenina donde no se
excluye la atraccién sexual,como
es el caso de la relacién entre Sui
y su dama de compaiifa, Celina
Blanco; las alusiones a la inferio-
ridad moral del hombre con res-
pecto a la mujer; las menciones al
cuerpo y a su reconocimiento re-
gocijado por parte de la mujer; la
inclusién de personajes feme-
ninos destacados en alglin dm-
bito de la historia de la
humanidad como la pintora ja-
ponesa Masumi Hara, Madama
Lynch, la emperatriz del Para-
guay,y Eva Perén, las cuales se-
rin modelos de mujer para
Madama Sui. Sin embargo, en
la concepcién de este personaje
no encontramos, segiin nuestra
lectura, sino la visién de una
mujer por parte de un hombre,
es decir, una mujer mitificada
por su belleza, por la terrenali-
dad de una naturaleza demasia-
do salvaje revelada por una
sensualidad que mds que una
mujer es un mito masculino.
De modo que a nuestra ma-
nera de ver, desde la perspectiva
del disefio de un espacio para la
creacién de un imaginario donde
las mujeres encuentren su propia
dimensién sin falseamientos pa-
triarcales, el maayor valor de esta




novela es el de sumarse al inten-
to, desde la literatura, de reclamar
un espacio social justo, del reco-
nocimiento de una inteligenciay
sensibilidad “otras” que son parte
de las conquistas de las mujeres
de hoy, todavia con una larga lu-
cha por delante.

En el prefacio de su'novela,
Augusto Roa Bastos reconoce en
la mujer dones especiales: su ca-
pacidad de engendrar vida, de ase-
gurar la continuidad de la especie,
de preservar lo esencial de la condi-
cion humana, le otorga la intuicion
natural de saberlo todo aun no sa-
biendo que lo sabe. Don casi siem-
pre negado a la imaginacion
masculina. A pesar del condicio-
namiento biolégico que implica
tal aseveracién, la misma denota
que en ese proceso de “hacerse a
si misma” en el que se encuentra
la mujer actualmente, también el
hombre, el artista, el escritor, con-
tribuye con el interés pleno que
le demanda lo que le atafie y lo
implica profundamente.
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