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Ernesto Román Orozco. Península de niebla.

 Ediciones Acirema, Colección de Poesía, San Cristóbal, 2019. 78 p.

La poesía deja constancia de su silencio, de su sonido, de su dolor, de la pena que arruga la 

palabra y la hace ir a su aparente negación. En el poema toda entrega despierta el lenguaje 

abruptamente y lo despoja de la atadura que trae la convención, llevándolo a otro lugar del 

juicio, desprendiéndolo del papel para hacerlo piel, cuerpo, sangre, silencio; olor, caricia 

provisoria en el secreto puro de la noche y el misterio; ceniza, polvo en el aire infausto del 

fracaso; sonido: eco luminoso que despierta la palabra y la hace ir incandescente por el 

murmullo profundo de las sílabas que entonan misteriosas la armonía y la cadencia íntima 

del poema. 

Estos son algunos de los argumentos esenciales del recorrido por esta Península de 

niebla que el poeta Ernesto Román Orozco nos ofrenda como expresión auténtica de sus 

búsquedas y de sus encuentros. Otros nombres habitan las páginas de este diálogo 

primordial: la experiencia callada de los maestros, la flor secreta de las oraciones antiguas, el 

murmullo silencioso de los aedas del alma, el aire de los sutras que mueven la palabra para 

hacerla oración del alba, del canto, de la naturaleza toda:

ABEJA DE LUZ

Me he formado

con la claridad del día.

Mis maestros son los pájaros:

los más antiguos

me alimentan con lombrices

en sus picos. Sólo Buda

conoce mi fe por estos ríos;

los intentos de disolver mi yo

en ráfagas de miel.
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Reseñas

La niebla sacude el poema. Lo atrapa. Lo despoja de toda claridad. Lo hace partícipe de 

una nueva tierra, nunca la misma, pero sí la que aún sigue envuelta bajo el aire de la 

orfandad que atestigua el murmullo de los días. Yves Bonnefoy, entre otros, también sacude 

la palabra del poeta para llevarlo a la espesura del adiós. Principio de cada poema, final de 

cada sonido. 

Solo así el poema encuentra casa en el cuerpo, en la palabra, en el sonido de esa palabra 

que trae viento de otra afrenta e impulsa la propia para continuar desbordándose entera en 

la mudanza que lo hace ir hacia la desesperada desventura de lo inmediato. La poesía nos 

ofrenda este sacrificio desde el lugar que acoge como refugio. En él la palabra prevalece, 

trasciende, encuentra acomodo para resguardar su viejo y nuevo enigma, su resplandor, su 

exilio: el otro arraigo que la protege en el pliego transparente de la vida. La senda se muda al 

misterio del poema y el poeta emprende a cada plenilunio su marcha a pie por la sílaba 

siempre oscura e incomprensible de la palabra: su mayor enigma en el papel.

Ernesto Román Orozco nos ha acostumbrado a leer el poema que se desdibuja en el 

papel bajo esta singular poética hoy reafirmada vitalmente. En su obra es el poema el que 

brilla en el árbol o palidece en la nostalgia. Es el poema el que vibra en el viento de la infancia: 

el lugar sagrado que palabra nos vuelve a recordar al entregarnos su sonido con el aroma del 

alba y su secreto. El poeta ha trasegado así los otros laberintos del papel para llegar seguro al 

viejo sonido de la casa que lo habita. 

CAMINANTE

En la montaña

una roca libra un chorro

dorado de miel. Cada noche,

un monje sube y se alimenta,

luego canta y enciende

velas e inciensos.

Saca del bolso

la túnica de su morriña,

y un cristalino sándalo de lágrimas.

(Un lobo blanco,

con congoja de nubes en su hocico,

aúlla en busca de su compañera). E
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Quienes atraviesen esta niebla llegarán a otro tiempo en la palabra, a esa otra 

música que cae con la lluvia, a la letra misteriosa y recóndita del poema: la que trae 

un eco de otra lejanía ahora libre, callado, vivo en el rumor de la nueva plegaria que 

el lenguaje ha hilvanado para herir el silencio y entregarlo intacto a la tinta impura 

del papel. Noble tarea, afanosa, vehemente y sacrificada la del poeta que emprende 

aquí una búsqueda que traspasa el río antiguo de las tradiciones y la magia reposada 

de los otros nombres, las viejas herencias, las canciones del tiempo en el tiempo. 

El poema se nace de nuevo ante la niebla. Los candelabros alcanzan la claridad 

herida en el papel cuando un poeta como Ernesto nos devuelve, ahora en este libro, el 

misterioso poema que ha guardado en la tierra adentro de sus palabras. En él sigue 

buscando el brillo de los colores ocultos, el aliento de los maestros de la tierra que 

escriben desde los lugares sagrados del lenguaje. En él también nos dice de su andar 

cauteloso, de su viaje a la otra edad, a la otra montaña, a la otra paz fulgurante de la 

palabra, de la niebla que también se desprende del poema y ligera se despide hacia 

un abismo de otros signos.

Aquí lo tenue aún urge a la palabra para volverla eco, grieta, piedra en la noche, 

entraña sagrada, lejano eclipse…
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