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Resumen: Este trabajo propone un asedio a la personalidad y obra poética de Edmundo
Aray, una de las figuras claves de la cultura venezolana, desde dos perspectivas: primero, a
partir de una mirada en forma de crénica a su persona y su pasioén por la literatura, con
respecto a su actividad como promotor cultural y literario en el grupo Comarca y, segundo,

unaaproximacién a su poética a partir de las relaciones entre poesia, amor y politica.
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Abstract: This paper proposes an approach to the personality and poetic work of Edmundo
Aray, one of the key leading figures of Venezuelan culture, from two perspectives: first, a
look to him and his passion for literature as a kind of chronicle, regarding his activity as a
cultural and literary promoter in the Comarca group; and then, an approach to his poetic

based on the relations among poetry, love, and politics.
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Résumé: Cet article propose une approche de la personnalité et de l'ceuvre poétique
d'Edmundo Aray, un des grands noms clés de la culture vénézuélienne, selon deux points
de vue : d'abord, un regard sous forme de chronique a sa personne et sa passion pour la
littérature par rapport a son activité comme promoteur culturel et littéraire du groupe
Comarca ; ensuite une approche de sa poétique sur la base des liens entre la poésie, I'amour

etla politique.
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Fotografia de Edmudo Aray. Fuente: Rafael Lacau. Rostros del Cine venezolano (2013).
1. Edmundo en la amistad de Comarca

Es miércoles 26 de junio de 2019. He llegado a Mérida después de un viaje de cuatro
horas. Vengo a reunirme con los amigos de Comarca, un grupo literario capitaneado por
Edmundo Aray. Ya enmiapartamento, suena de pronto el teléfono. Es mi esposa. Me habla
desde Trujillo para informarme que Edmundo Aray muri6 hace apenas algunas horas. Enlo
inmediato me resisto a aceptarlo. Aunque Edmundo tenia ochenta y tres afios, siempre lo vi
joven, rebosante de una vitalidad envidiable. Nos conocimos en Trujillo, a comienzos de
1990; comencé a frecuentarlo en su bella casa de Mérida en 2011, a raiz de mi adhesién a
Comarca, grupo fundado por él y otros amigos escritores que se propone participar en la
vida cultural del pais y particularmente de Mérida. Desde entonces, nuestra amistad se fue
haciendo mas sélida y, en cada una de las reuniones del grupo, pude observar que no dejaba
de trabajar, sumergido siempre en proyectos para los que le faltaba tiempo: uno o dos libros
que estaba escribiendo, alguna antologia pendiente, un documental o una pelicula por
terminar, un poeta o un narrador que acababa de descubrir.

“Tengo varios libros inéditos”, me dijo una vez. “Quizés he trabajado demasiado”,
agreg6. Pero no paraba. Todos en Comarca conociamos la importancia, la trayectoria de
Edmundo en la cultura venezolana. Sabiamos de su presencia renovadora en la poesia y el
cine durante la segunda mitad del siglo XX y comienzos del XxI, de su ejercicio de
experimentacion estética y de contestacion ideoldgico-politica de las formas opresivas de la
cultura dominante y del imperialismo norteamericano. Lo admirdbamos y respetdbamos

con sinceridad y afecto. Aunque nunca ejercié de lider entre nosotros, sabiamos que era una



Articulos

2021

referencia fundamental de nuestra cultura e incluso en el continente. Una referencia,
ademas, critica, por su trayectoria cuestionadora, pues, en él, literatura, cine y politica
siempre dialogaron subversivamente. Edmundo era un rebelde. Desde la primera vez que
nos reunimos en su casa pude notar que era absoluta y contagiosa su pasion por la literatura,
como la de un joven que acaba de saber con absoluta certeza cuél es el amor de su vida. De
algin modo, siempre quiso compartir su soledad. Nunca se cans6 de fundar o promover
revistas, grupos culturales, literarios o de cine. Ir a las reuniones de Comarca en la casa de
Edmundo, una hermosa casa con flores, pinturas, muchos libros y muchos discos de musica,
fue siempre para mi algo asi como una fiesta: un didlogo afectuoso en el que gravitaba la
btsqueda del conocimiento a partir dela literatura. Nunca faltaba la chispa del humor.

Sardio y El Techo de la Ballena, dos movimientos fundamentales de nuestra
vanguardia literaria y cultural, en los que particip6 en su gestaciéon y en sus actividades de
disidencia, eran parte de sus recuerdos permanentes. También la importante revista
Rocinante (1969-1975) que él mismo fundé cuando le parecié que ocurria un cierto repliegue
critico, y que se propuso renovar el debate politico de izquierda en el &mbito cultural
venezolano. Solia hacer memoria igualmente de sus amigos de Tabla Redonda. Hablaba de
estos colectivos contestatarios, renovadores, con el fervor de un adolescente, como si se
tratara de proyectos que habia que revitalizar.

Creo que Comarca fue su dltima aventura existencial. Semanalmente, Edmundo nos
convocaba para organizar larevista del grupo y planificar charlas o conferencias, lecturas de
poesia, homenajes a autores relevantes, etcétera. El mismo, libreta en mano, llevaba la
agenda de lareunién. Siempre estaba dispuesto a escuchar las ideas delos otros, con respeto,
bajo el calor del afecto y la amistad. Aunque era un maestro, nunca asumié una actitud de
sabio. Por el contrario, su actitud era mas bien de aprendiz. Se habia formado en el trabajo de
grupos, en el compartir y confrontar ideas. El, Alberto Rodriguez Carucci, Gonzalo Fragui,
el médico Antonio Rangel y yo conformdbamos un ntcleo al cual se agregaban
eventualmente otros amigos escritores: Hermes Vargas, Carlos Pérez, Jorge Davila,
Oswaldo Duran (Tolele), por mencionar solo los que vienen ahora a mi memoria. Seis
nameros de la revista Comarca, bellamente impresos y con aportes de autores como Luis
Britto Garcia, del mismo Edmundo y de otros miembros del grupo o amigos cercanos
(Alberto Rodriguez, Gonzalo Fragui, Ramén Palomares, Lubio Cardozo, Ali Loépez
Bohérquez, Myriam Anzola, etcétera) aparecieron bajo su incansable estimulo y
orientacion. Como parte de su concepto ideolégico y cultural, la revista dedicé dossiers a
autores y temas esenciales: Andrés Bello, Simén Rodriguez, los Bicentenarios, entre los que
recuerdo.

Me atreveria a pensar que Edmundo sentia como una necesidad urgente: hacer de este
paislanacién que no habia terminado de construirse. Creo que en gran medida este fue parte

de sulegado. Unlegado critico que forj6 desde la lengua, es decir, desde la poesia, el cine, la
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narracion, el ensayo y, sobre todo, desde la disidencia. Sabia que una nacién es mas que un
territorio o unas fronteras, mas que petréleo, oro o hierro; que la ética, como exigia Bolivar,
deberia orientar la accion politica. De ahi que insistiera siempre en recuperar la dimensién
ética y de justicia social que esta detras de los grandes guias y forjadores de la nacién:
Bolivar, Bello, Miranda. En la accién cultural solidaria, en el trabajo de pensar lo que somos
desde la ficcion o desde el ensayo, desde el debate politico de altura, vio un horizonte de
posibilidades. ;Qué esta pasando en el pais?, nos preguntdbamos con él. ;Qué podemos
hacer? ;Coémo podemos incidir favorablemente en el pais? “Hay que hacer un nuevo
namero de Comarca”, decia, y yo intuia que detras de su insistencia estaba su pasién por re-
pensarnos, por valorar nuestra memoria, por interrogar el tejido de relaciones sociales en
funcion de la justicia social, sopesar conflictos y necesidades, indagar hacia dénde vamos
como sociedad. La revista era como un antidoto frente a la crisis, una balsa quizas para evitar
elnaufragio.

Su admiracién por ensayistas fundamentales como Picén Salas o Arturo Uslar Pietri
estaba en este orden de ideas necesarias para enfrentar la debacle moral y social. Los habia
escuchado y leido en vida y veia en ellos la estirpe de pensadores y forjadores que la nacion
un tanto extraviada reclamaba ante los embates de la modernidad petrolera y de la
corrupcién politica engendrada en la democracia burguesa y puntofijista. Se lamentaba no
haber disfrutado mas de la conversacion con ellos, pues en una oportunidad el mismo Uslar
le habia solicitado que lo visitara con més frecuencia. Recordaba algunas clases de Picon
Salas y como este reconoci6, cuando le fueron dados a leer los primeros poemas de Ramoén
Palomares, una voz radicalmente nueva. Siempre volvia a los libros de estos pensadores y de
otros como Augusto Mijares, Bricefio Iragorry o Ramén Diaz Sanchez.

Edmundo era un torbellino, un rebelde en constante indagaciéon de si mismo y de este
continente, no cesaba de expresarse en poesia, en cine, en la organizacién de revistas, en
antologias, en la promocién y agitacién cultural a través de discusiones y lecturas publicas,
talleres, edicion de libros y documentos, etcétera. Su pasion era gregaria: la comunion en la
soledad, pero también en el didlogo y la inteligencia. Su paso por la Direccion de Cultura de
la Universidad de Los Andes fue memorable. Fundé festivales y asociaciones de cine, creé
talleres literarios, revistas. Sentia la necesidad de liberar sus demonios: eran demonios de
amistad, que contagiaban pasién por la cultura, por el cine, por la literatura. Para él, la
insurgencia, el parteaguas que habia significado El Techo de la Ballena, la gran obsesion de
su memoria, no habian dejado de ser. Lo recordaba como lo que en verdad fue: una
conmocién, un instrumento de hacer revolucion en la cultura. Quizas, Comarca, de una
manera mds serena, menos ruptural, prolongaba, para él, el legado de los turbulentos afios
sesenta. La literatura era nuestra gran mediadora, la que posibilitaba y hacia magico el don
de la amistad y con él un maravilloso redescubrir la vida. La amistad como un modo de vivir

en poesia.
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2. Poesia, politicay amor

Edmundo Aray escribié mas de quince libros de poesia. Algunos quedaron inéditos.
La lectura de los poemarios publicados, incluidas dos antologias, nos indica que dos
grandes temas recorren su produccion: la politica y el amor. Otros se desprenden de estos: el
deseo de justicia social, la amistad, el erotismo, lo mitico. Su obra, que es siempre exaltacién
del amor y de la vida, debe ser comprendida en el contexto de la conciencia critica que
provoco en nuestro pais la insurgencia politica de izquierda de la década de 1960. Una
conciencia critica que, en el terreno de las artes y la literatura, tuvo su expresién en revistas y
movimientos de vanguardia, no solo en Venezuela, sino también en todo el continente. Me
detendré en la consideracion de tres de sus primeros libros, pues estos expresan ya una
definida concepcion del mundo y de la poesia, es decir, una poética. También en su
poemario Crdnica de nuestro amor (1973). Su antologia Eros (2018), preparada por él mismo,
incluye textos de todos sus libros publicados, incluso de un libro de definido perfil politico
como Veinte poemas made in USA y una cancion esperanzada (2011), lo que confirma la

presenciareiterada del amory el erotismo en toda su obra.
2.1.Treslibros

En efecto, Twist presidencial (1963), Cambio de soles (1968) y Tierra roja, tierra negra (1968)
perfilan una busqueda que va desde la insurgencia politica a la emocién intima y amorosa, y
de ésta de nuevo alarebeldia y la critica social. Se trata de libros escritos y publicados en un
ambito de profundas transformaciones culturales, sociales y politicas ocurridas tanto en
Venezuela y Latinoamérica como en el resto del mundo. Es el contexto de crisis de las
estéticas modernas que han tenido resonancia en diversos movimientos, revistas y
tendencias de la vanguardia literaria y artistica venezolana. Algunos de estos grupos, los
que irrumpen en la llamada década de la violencia, en 1960, tendran una definida filiacién
deizquierda. En este nuevo universo de figuraciones amorosas y espirituales, pero también
de dislocacionesideolégicas y de disonancias estéticas, surge la poesia de Edmundo Aray.

Siendo adn un joven de unos veinte afios, funda con otros amigos (Ali Rodriguez y
Rubén Monasterios) el grupo Vasudeba en Barquisimeto. Sus lecturas, Herman Hesse en
particular, acusan una cierta influencia mitico-religiosa, particularmente hindd, aunque ha
leido también a los romanticos espafioles como Bécquer, a autores venezolanos como
Andrés Bello, Pérez Bonalde y Romulo Gallegos, entre otros. Descubre la gran poesia
modernista americana: Marti, Dario, Manuel Gutiérrez Najera. Busca afanosamente su
propiaidentidad.

En 1957 publica su primer poemario: La hija de Raghu (Ediciones Nueva Segovia). En
1958, da a conocer, desde Caracas, su relato Los huéspedes en el tiempo (Direccion de Cultura

de la Universidad Central de Venezuela). Se vincula al grupo Sardio de reciente
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conformacion. Debido a posiciones tedricas e ideoldgicas encontradas, Sardio se disuelve en
1962. Edmundo habia comenzado a relacionarse con otros amigos escritores, y con algunos
de los que estaban en Sardio fundan el grupo El Techo de la Ballena, que, ya en marzo de
1961, irrumpe con una irreverente exposicion: “Para restituir el magma”. Alli estan, entre
otros, Carlos Contramaestre, Caupolican Ovalles, Salvador Garmendia, Efrain Hurtado.
Pronto se incorpora Adriano Gonzdlez Ledn. Sus actividades (exposiciones, publicaciones)
que se extenderan hasta 1969, involucran una ruptura con las convenciones del arte y de la
literatura tanto en lo ideolégico-politico como en lo especificamente estético. A Aray le ha
tocado vivir la represion de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1952-1958). Los libros de
poesia que escribe y publica en estos afios asumen ya también una definida conciencia
critica, tanto con respecto a la tradicion poética venezolana y latinoamericana como con
respecto a la situacion social y politica del pais. En 1961 publica Nadie quiere descansar
(Ediciones Sardio), un poemario atn heterogéneo en sus busquedas, que revela una
insospechada conciencia del lenguaje, asi como una cierta nostalgia por amores y amigos de
adolescencia y por ese paisaje y memoria de la infancia ocupados ahora por la sordidez y
rutina de la ciudad. Estos primeros libros son libros de indagacién de un lenguaje propio en
el contexto de una cierta indecision de sentidos, aunque es notoria ya en ellos la timida
presencia del sentimiento amoroso unido a una més destacada tematica mitica y de la
memoria.

Twist presidencial, editado en 1963, su cuarto libro en orden cronolégico, define ya un
discurso y una tematica propias. Traduce poéticamente la gran efervescencia revolucionaria
y social de inicios de los afios sesenta, cuando, caida la dictadura de Pérez Jiménez, el pais se
apresta a vivir nuevos tiempos marcados por la emergencia de una democracia burguesa
que pronto, sin embargo, generara desencanto y descontento sociales. La critica irénica del
lenguaje aparece como un ejercicio de corrosion del poder politico. Un texto como “Todo
estd en regla”, a la par que propone una mirada sardénica, casi bufonesca, de un baile
presidencial, pone en escena formas parddicas del lenguaje periodistico y publicitario, para
construir una critica demoledora de la sociedad de consumo y de los modos opresivos del
poder capitalista instituido. Mientras la inauguracion de un hotel, el Sheraton, se abre con un
twist en honor al presidente de la Republica, la calle es la escena privilegiada de la violencia
social y de larepresion por parte de un Estado policial. La poesia de Aray no se contenta solo
con sugerir e irénica y parédicamente dice, sefiala, denuncia: “[...] Se escuchan protestas
[...] Conozca a Venezuela. Es una experiencia inolvidable... El Sheraton ech6 a andar con un
twist Presidencial. Fue una de las mas elegantes fiestas y de las més animadas [...]" (Twist
presidencial, p. 6). Se trata de una poesia definidamente politica, ajena, sin embargo, a lo
panfletario, pues revela una elaborada expresion literaria y artistica. La amistad aparece
como una manifestacién de vida bohemia asociada a la irreverencia y a la complicidad

politica.
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Si Twist Presidencial es declaradamente poesia social, Cambio de soles significa un giro
hacia una poesia intimista y personal, hacia una evocacién un tanto lirica y onirica de un
pasado en el que confluyen sujetos y aspectos diversos: la memoria de la adolescencia, de los
amigos, el arribo a una ciudad sérdida, el miedo a la muerte, pero también la presencia de la
amante y del deseo. “La muerte medra sobre nuestros cuerpos”, dira el poeta al registrar su
llegada a una ciudad desangelizada que lo reta a una reinvencién amorosa. A la posibilidad
devastadora de la muerte el poeta opone el esplendor de la vida y del erotismo, la ardiente
corporalidad del amor. El poeta se mira a si mismo en refriega contra la muerte y se ve
despertar a la alegria: “[...]Te veo crecer Edmundo, exaltar abiertos designios, / lejos del
oprobio / [...] Ya me siento en abundoso contento” (Cambio de soles, p. 57). La amistad, el
erotismo, el amor y su contraparte la soledad son en este poemario expresiones inherentes a
una visién poética del mundo en la que dialogan, desdoblandose, la voz del poeta y sus
fantasmas. El yo del poeta es este sujeto plural que, después de nombrar la violencia social en
Twist presidencial, se abre ahora a cierta desnudez subjetiva, a un desamparo existencial que
ve en el amor y el erotismo la otra orilla del rio, la salvacién del naufragio. Su palabra se
refracta en una pluralidad de voces y mascaras (amante, amigo, guerrero, actor) que hacen
del suefio, de sus desdoblamientos, espacios privilegiados.

Cambio de soles es, pues, un conjuro contra la muerte desde esa ardiente pulsion de
vida que se manifiesta en el redescubrimiento del amor. Metafora de la vida y del erotismo,
el sol es epifania de una nueva vida. La lucha contra la muerte es lucha por la conquista de
una identidad propia, una identidad a ras de la palabra, invocada en su capacidad para
exorcizar demonios. En este sentido, este libro es también el relato de una épica, la que libra
el poeta contra si mismo, contra una soledad que le niega la comunién amorosa. Conjurada
lamuerte, la victoria es de los amantes y de lalengua que los nombra: “ Ardiente es tulengua
/ De piedras blancas tus mordeduras / Asidice el amante” (Cambio de soles, p.75).

Muchos sonlos textos y las lecturas con los que dialoga Cambio de soles, un libro ya de la
decantacion y maduracion estética del poeta; no obstante, una relacién intertextual se hace
evidente a través de diversos epigrafes: la poesia de Cesare Pavese. Esta parece orientar la
tonalidad intimista y a la vez erético-solar del poemario. Un erotismo tenuemente reflexivo
que, paradojalmente, no cesa de aludir a la muerte otorgandole a algunos de estos textos un
tono de callada soledad, una tensién levemente mistica que recuerda “la noche oscura del
alma” de san Juan de la Cruz. Se trata de un poemario que da cuenta de la diversidad
emotiva y sensorial del poeta en su desafio de la existencia. Es la aventura poética de quien,
desde ese desafio, descubre el amor y el erotismo como opciones salvificas, renovadoras:
“Voz de amante soy. Cuerpo de amante” (Cambio de soles, p. 71), dird el poeta.

Tierra roja, tierra negra se da a conocer después de Cambio de soles. Construido como un
abecedario poético, este poemario se abre con una invocacién al escritor norteamericano
Herman Melville, creador de la famosa novela Moby Dick, que narra la travesia del barco

ballenero Pequod, al cual alude el poeta y se constituye en una suerte de emblema del grupo
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El Techo de la Ballena. Todo el libro, de un definido perfil contestatario, esta referido a
poetas y figuras histéricas de América Latina y del mundo ligadas a la disidencia politica, al
establishment estadounidense de los afios sesenta o al fascismo: el Che Guevara, Fidel Castro,
el lider negro Malcolm X, el poeta y lider revolucionario Ho Chi Minh, pero también el
dictador fascista Benito Mussolini, o el ex secretario de Defensa norteamericano Robert
McNamara, entre otros. El poeta los interpela y ellos hablan. Sus discursos representan un
mundo escindido entre la guerra y la paz, el imperialismo o la descolonizacién, la injusticia
social y la transformacion revolucionaria. El tono de rebeldia o de insurgencia es ya notorio
en el primer poema, en el que el poeta advierte: “Este abecedario impuro hara temblar / —de
colera por rabiosa— / alos que se hallan bien colocados” (Tierra roja, tierranegra, p.11).

Se trata de una poesia concebida como instrumento de lucha ideolégica y politica,
que denuncia la violencia racial, imperialista o fascista. Sin embargo, manifiesta un
significativo trabajo de lenguaje que le hace trascender lo meramente panfletario. Esta
dimension politica se adscribe simbodlicamente a la polarizacion que vive el mundo en los
afos sesenta entre capitalismo y socialismo. Son los afios de la llamada “Guerra Fria” que
opuso militar, econémica, social y politicamente a las dos grandes potencias de la época: el
bloque de paises socialistas alineados en torno la Unién Soviética y los Estados Unidos.
Tierra roja, tierra negra es un titulo que alude a este antagonismo. La poesia de Aray, decidida
a abandonar la idealizacion romantica y las esferas celestes de la poesia modernista, toca
tierra y se deslinda ideoldgicamente: opta por el rojo socialista de la insurgencia, de la
rebeldia. Aunque también se ha ampliado formal, estética y semanticamente como
consecuencia, en buena medida, de larenovacion vanguardista que conmociona la literatura
y el arte de muy diversos paises.

Este nuevo concepto de la belleza que atiende a reconsiderar lo aparentemente feo o
impuro, el horror o lo abyecto de las injusticias, del crimen social, incluye el reconocimiento
politico del otro: los negros que luchan contra el racismo, los vietnamitas que resisten al
imperialismo, la lucha por las libertades de las minorias (de los jévenes, de las mujeres,
etcétera). Eljuego experimental esta presente en Aray, al lado de una cierta revalorizacién de
lo oral ylo coloquial, dela atmdsfera de la calle con su lenguaje de lo cotidiano, lo concreto, lo
doméstico. Ironia y parodia subrayan, en este poemario, la denuncia politica, tornando mas
enfaticos el dolor o el estremecimiento subjetivo que causan la violencia y las perversiones o
abusos del poder. El poeta otorga vida a las voces de los rebeldes que luchan en cualquier
lugar del mundo, llamese Rio de Janeiro, Lima o los Estados Unidos. Asi, en Alabama, un
grupo de excluidos protesta: “NOSOTROS / negros y sacerdotes, monjas y estudiantes /
nos reunimos para marchar hacia los tribunales y recordar a James J. Reeb, ministro unitario
de Boston / asesinado a golpes [...]” (Tierra roja, tierra negra, p. 49). Collage de voces y
discursos, la poesia, haciéndose solidaria de los oprimidos, es una conjura contra la

humillacién y el vejamen racial o politico. Se trata de un libro de extraordinaria vigencia
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ética y social que apuesta, ademas, por el desenfado, la libertad expresiva y, sobre todo, por
el juego de lenguajes, de voces y de oposiciones semdnticas que tienen un trasfondo
ideolégico. Ese contraste estd ya marcado en el titulo del libro (tierra roja/ tierra negra), pero
recorre todo el poemario.

El poder imperial, ademas de sus personajes antiguos y modernos (Baltasar, rey de
Babilonia, la mitica reina Niobe, el terrorifico Ku Klux Klan, el presidente de EE. UU.
Lyndon B. Johnson, etcétera), tiene igualmente sus emblemas y signos polisémicos con los
que juega irénicamente el poeta. Oponiéndose a estos personajes ligados al racismo o a la
violencia imperial, aparecen otros que quieren significar libertad, rebeldia, poesia: Camilo
Torres Restrepo, el Che Guevara, Ernesto Cardenal. Alli estan también la Sala del Trono, la
silla de la reina, la silla curul, la silla de los papas, contrastando irénica e ideol6gicamente
con la silla del pintor o la silla del escritor. Las referencias histéricas relativas al opresivo
poder racista o colonial dialogan con las referencias personales para contrastar,
precisamente, violencia y amor. El extenso poema llamado “Malcolm, tt eres negro”, en el
que lider negro relata crimenes racistas cometidos contra su propia familia y contra él
mismo, es ilustrativo a este respecto, pues al lado de la sangre y las balas criminales estan
también sus palabras de amor dirigidas a su amada Betty: “Yo te amo, pequefia, amo tus
sagradas maneras / Betty, mi amiga, mujer, mi pequefia Betty / resiste, mi amor, resiste”
(Tierraroja, tierranegra, pp. 59-68).

Aun dentro de la ambigiiedad y el lenguaje metaférico propio de estos poemas,
podemos reconocer una precisién verbal que apunta a la denuncia politica. En este sentido,
se puede captar en ellos una tensién entre lo politico y lo poético, lo personal y lo objetivo, la
dimensién informativa o comunicativa y la dimensiéon ontol6gica haciala que esta orientada
la metéfora. De alli que se pueda hablar de la basqueda por parte de Aray de una estética
objetivista y realista marcada por la presencia de formas discursivas procedentes del
periodismo informativo (modos de enunciar, datos y referencias locales de hechos, partes de
guerra, etcétera) y por formas lingliisticas confesionales o declarativas (fragmentos de
cartas, didlogos, fragmentos de canciones, etcétera). A reforzar este objetivismo y realismo
poético contribuye la presencia de formas propias del lenguaje oral y coloquial. Igualmente,
subraya esta tension entre lo poético y lo politico la insercién, en este collage de voces y
discursos, de fotos, fragmentos de citas, comunicados o textos teéricos. Es interesante a este
respecto la ilustracién del libro con imégenes fotograficas del Che Guevara y de Ho Chi
Minh, asi como la cita de un texto de uno de los lideres de la revuelta estudiantil de mayo de
1968, Daniel Cohn-Bendit, que configura la diagramacioén de la portada y se intercala varias
veces en el poemario. La politica es también una épica. La resonancia de la guerra de
Vietnam y de las luchas de los negros afroamericanos le otorga a este poemario un cierto
caracter épico. En este sentido, se ha sefialado el predominio de un tono narrativo en este
poemario y la presencia de escenas “cercanas a las imagenes cinematograficas [...]” (C. V.
Carrillo, p. 167).
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Aray no evade el caracter politico o contestatario de su poesia y la filiacién socialista,
de izquierda que estos pronunciamientos e ilustraciones implican. Se trata de una estética
politica, alterna, de vanguardia, contraria al artepurismo y a la estética de una poesia
convencional, respetuosa de la tradicion clasica. En este sentido, Tierra roja, tierra negra se
muestra cercano a una cierta corriente de poesia irreverente norteamericana en la que el
juego de formas expresivas, el humor, las alusiones irénicas y parddicas, la precisiéon y la
economia verbal hacen parte central de una nueva estética verbal. El mismo Aray alude a
Allen Ginsberg y a William Carlos Williams. Pienso también como cercanas a Aray la poesia
de Lawrence Ferlinghetti y la de e. e. cummings. Aunque este poemario da particular
resonancia a la literatura y movimientos contraculturales de contestaciéon del poder
norteamericano, es evidente que el poeta ha sido un lector atento a las mas renovadoras
corrientes de la poesia europea y latinoamericana. El mismo Aray incluye, al final del libro,
en una suerte de alusién irénica a sus influencias, una lista muy amplia de personajes, textos
y autores a los que cita o menciona en el libro. Muchos de ellos son parte ciertamente de esta
nueva y diversa cartografia estética y literaria: Emily Dickinson, Cesare Pavese, Aimé
Césaire, Jorge Zalamea, el propio El Techo de la Ballena, Vachel Lindsay, Walt Whitman,
Carmichael, pero también los Beatles. Leido ahora, en 2020, Tierra roja, tierra negra nos
permite una comprensiéon politica de las luchas de liberacién y antiimperialistas o
anticolonialistas libradas en el mundo de la turbulenta década de 1960. De ahi que nos
resulte hoy un poemario inusual por su audacia literaria, por su vigencia ética y estética,
profundamente comprometido con su época, lo que se expresa a través de las maltiples

referencias histéricas, sociales y politicas que en él encontramos.
2.2.Eroticay poética

Un poemario como Crénica de nuestro amor (1973), aparecido cinco afios después de
publicado Tierra roja, tierra negra, nos permite ilustrar las relaciones entre poesia, amor y
erotismo en la obra de Edmundo Aray. Hay en este libro un retorno a la poesia intimista que
adopta ahora un tono lirico, dado su decidido acento sentimental. El lenguaje cambia, por lo
tanto, radicalmente. Aray abandona por los momentos la orientacién politica de su discurso.
Laretomara més adelante en nuevos poemarios. Como se ha sefialado, la poesia de Aray esta
orientada en cada libro “por la incesante basqueda conceptual y formal [...]” (A. Rodriguez
Carucci, p. 7). Se trata, pues, como su nombre lo indica, de una crénica amorosa que relata
una conflictiva relaciéon amorosa. El hablante lirico asume la voz de una mujer, Gala, que
reconstruye una fragmentada historia sentimental, en una especie de inventario o de
rendicion de cuentas con su examante. Aray logra ponerse a distancia del patetismo
melodramatico y de los estereotipos romdnticos. Asumir la voz de una mujer enamorada,
mas que un cambio de madscaras, es un desafio imaginativo y un riesgo de lenguaje, pues

involucra nombrar el deseo del otro. Se aventura, por consiguiente, el poeta en el oscuro
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paisaje del inconsciente y en esa compleja condiciéon que es la condicion femenina.

Cronica de nuestro amor narra, en efecto, una aventura de amor. Sin embargo, es una
aventura marcada por el desacuerdo sentimental, por la desavenencia, por las diferencias y
la angustia que estas comportan. Las palabras de quien ama son siempre un tanto excesivas,
su discurso suele exceder los limites de la mesura, lo propio, lo racional, pues lo que expone
es, precisamente, el extrafio e indeterminado territorio de su deseo. Se trata de palabras
enunciadas por “bocas marchitas, excesivamente parlantes y agotadoras” (Cronica de nuestro
amor, p. 99). Es un discurso, por lo tanto, rasgado por lo corporal y lo imaginario. Se trata de
una poética del amor que asocia lo exterior y el dificil mundo de la subjetividad amorosa. La
exaltacion vital, pasional, el mundo de la calle, el erotismo de la mirada y del roce carnal
tiene su lado &spero en los celos, los llantos, las blasfemias. No estamos ante una version
idilica del amor. Se trata, por el contrario, de una erética pasional y de una poética coloquial,
que se expresa en un discurso imaginado a dos voces: dos amantes discuten. Uno de ellos, la
mujer, recuerda y reclama. Es el relato poético del amor considerado como una especie de
mal intimo, doloroso en el que parece privar la queja de lo no logrado. Los sentimientos de
culpay frustracién aparecen como parte de una imposible realizacién amorosa. Hay algo de
una catastrofe amorosa en una relacion que considera al amor como una opcién un tanto
mitica, que no se abre a la posibilidad del perdén: “ Aun asi no puedo perdonarnos, porque
en esto del amor somos como dioses, / el sacrificio de tantos dias perdidos en ofrendas”
(Crénica de nuestro amor, p.102).

Utopia de la palabra y del amor. Como piedras rotas, los amantes en esta Cronica... no
disponen sino de fragmentos que inatilmente tratan de unir: fragmentos de recuerdos, la
imagen de una discoteca, de un bar, la invitacion a bailar, unas cervezas. La sensacioén de
pérdida todoloasedia. Se expresa desde el inicio a través de la voz doliente de la amante, que
recuerda, desde la imagen de una despedida, lo que no pudo ser: “[...]la perdida
oportunidad de restregarme / con tu cuerpo” (Cronica de nuestro amor, p.100).

Discurso fascinado por la invencién del otro, de la mujer, la experiencia erética tal
como es representada en la poesia de Aray es teatro del lenguaje y del deseo. La mujer, en
esta poesia amorosa, llamese Gala, Manuela o Miss Stein, es siempre una denominacion del
deseo. Mas alla de éste destella también el amor dela palabra. Erética y poética estan en Aray
inextricablemente ligados: su poesia amorosa es ciertamente deseo, pero también metafora
y fantasia. Una fantasia erética que el trabajo con el lenguaje transmuta en poesia. ;Qué
dicen los amantes en la poesia de Aray? Dicen una desazén, un ardor, una soledad, un
quejido: “Traigo el corazén emparamado”, dice alguien en el extenso poema “Péajaro”, y mas
adelante agrega: “No me dejes, Amor, / el corazén emparamado”. Luego, al final del poema,
solouna palabra: “jAy!” (Eros, pp. 59, 62).

El amor es indecible, la poesia lo asedia. Por eso, su mas alto lenguaje es siempre una

utopia. Pulsién de vida, pero, igualmente, frontera con la muerte.
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Eros lo rodea todo en la obra de Aray, desde la cotidianidad més elemental hasta la
historia més trascendente. Manuela recuerda amorosa y nostalgicamente a Bolivar y le dice:
“Ta / mi silla de ruedas / Yo / tu hamaca [...] / No soy nada sin ti / terrible sefior de mis
afanes” (Cronica de nuestro amor, pp. 29-30). Mas alla de la basqueda de una imposible
completitud en la pareja, el amor propone también, en la poesia de Aray, una dimension de
solidaridad transubjetiva que lo liga a la rebelién, a la libertad. Es lo que expresan algunos
textos de libros como Veinte poemas made in USA y una cancion esperanzada (2011) o La pena del
Cristofué (2011). Tanto en su dimensién histérica y social como en su dimensién
especificamente erdtica y poética, el amor no dejara de transgredir convenciones y fronteras.
Pasién que es padecimiento, deseo y mirada, existencia en vilo, el amor en la poesia de Aray

es, sobre todo, unafervorosa aventura del lenguaje.
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