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Resumen: La novela histérica siempre ha tendido ese puente extrafio con el mundo de la
ficcion. De ahi que este formato que nace desde la literatura haga que los escritores de ficciéon
sean artifices de aquellos espacios donde la historia no tiene documentos o respuestas. De
ahi el debate en textos literarios de corte histérico, el preguntarse: ;Qué esreal y qué no lo es?
¢Cuanto hay de ficcion en la historia o cuanta verdad hay en la ficcion y mas cuando nos
enfrentamos a personajes como los tachirenses Cipriano Castro y Juan Vicente Goémez? En
este escrito, el autor confronta dos textos: EIl Cabito (1909), de Pio Gil (Pedro Maria Morantes),
y Zorrotigre, el dictador que mds trabajo para el diablo (1949), de Cirilo Dudamel (Julio César

Ramos), para buscar respuestas a este planteamiento.

Palabras claves: Novela histérica; historia y ficcién; Cipriano Castro; Juan Vicente Gémez;

literatura venezolana.

1. Licenciado en Educacién, mencién Castellano y Literatura (ULA), Especialista en Lectura y
Escritura (ULA), Magister en Literatura Latinoamericana y del Caribe (ULA), estudiante de la
Maestria en Historia de Venezuela (ULA).
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Abstract: The historical novel has always built that strange bridge with the world of fiction.
Hence, this format that is born from literature makes fiction writers be architects of those
spaces where history has no documents or answers. Hence the debate in literary historical
texts, the question: what is real and what is not? How much of fiction is there in history or
how much truth is there in fiction, above all when we face characters like Cipriano Castro
and Juan Vicente Gémez, from Tachira? In this writing the author compares two texts: EI
Cabito (1909) by Pio Gil (Pedro Maria Morantes) and Zorrotigre, el dictador que mds trabajé para
el Diablo (1949) by Cirilo Dudamel (Julio César Ramos), to look for answers to this approach.

Keywords: Historical novel; History and fiction; Cipriano Castro; Juan Vicente Gémez;

Venezuelan literature.

Résumé: Le roman historique a toujours construit cet étrange pont au monde de la fiction.
Par conséquent, ce format issu de la littérature fait des écrivains de fiction des architectes
d'espaces ot I'histoire n'a ni documents ni réponses. D'ou1 le débat dans les textes littéraires
historiques, la question: qu'est-ce qui est réel et qu'est-ce qui ne l'est pas? Combien de fiction
y a-t-il dans l'histoire ou combien de vérité y a-t-il dans la fiction et surtout face a des
personnages tels que Cipriano Castro et Juan Vicente Gémez, de T4chira? Dans cet écrit,
l'auteur confronte deux textes: EI Cabito (1909) de Pio Gil (Pedro Maria Morantes) et
Zorrotigre, el dictador que mds trabajo para el diablo (1949) de Cirilo Dudamel (Julio César
Ramos), alarecherche de réponses a cette approche.

Mots-clés: Roman historique; histoire et fiction; Cipriano Castro; Juan Vicente Gémez;

littérature vénézuélienne.

En sus palabras siempre habia otra verdad detras de la verdad.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, El otorio del patriarca

No es extrafio, en debates cuyo objeto de estudio tiene un corte histérico, el
preguntarse: ;Qué es real y qué no lo es? ;Cuédnto hay de ficcién en la historia o cuanta
verdad hay en la ficcion, y mas cuando nos enfrentamos a personajes como los tachirenses
Cipriano Castro y Juan Vicente Gémez? Hasta ahora no hay nada concreto en este
“matrimonio incestuoso”’, donde conviven la imaginacién y la realidad. ;Cuantos, al leer
un texto de ficcién, no se sienten identificados con las acciones que se desencadenan en la

narrativa, pues los razonamientos del autor-escritor parten de una realidad concreta? Y si

1. Término usado por el profesor Francisco Castillo de la Universidad de Los Andes (Venezuela) a la hora de

presentar su propuesta de estudiar o confrontar la historia y la ficcion.
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bien es cierto que esta identificacion del lector con el mundo creado por el escritor puede
caber dentro de la vision de “arquetipo” planteado por Jung, o los “mitemas” sugeridos en
su momento por Levi-Strauss, por ese acercamiento a temas humanos (amor, odio, celos,
entre otros), también es cierto que cada lector, ante un libro, es la metéfora de todo hombre

frente a un espejo.

FIGURA 1. Moneda conmemorativa con la efigie de Juan Vicente Gémez. Fuerte de Gémez
Fuente: http:/ /www.monedasdevenezuela.com/articulos/ el-fuerte-de-platino-de-gomez/

En esto son artifices los escritores de ficcion. Muchos de ellos llegan al punto de
mezclarse con su obra y hacerse inverosimiles. Solo por poner un ejemplo, veamos el
epigrafe de Gabriel Garcia Marquez a su autobiografia Vivir para contarla: “La vida no es la
que uno vivio, sino la que uno recuerda y cémo la recuerda para contarla” (p. 7). Al tratar de
dilucidar entre estos dos géneros, el de la historia y el de la ficcién, notamos que se
distinguen en su forma de enfocar unaidea ala hora dellevarla ala escritura desde su propia
perspectiva, la del historiador y la del escritor’, siendo la motivacién, muchas veces en
ambos casos, un tema comun, como ocurre con la imagen de Cipriano Castro en Memorias de
un venezolano de la decadencia (vol. I), de José Rafael Pocaterra y EI hombre de hierro, de Rufino
Blanco Fombona. Aun cuando ambos textos tocan al personaje historico, el libro de
Pocaterra puede considerarse un testimonio histérico con personajes reales en su trama; a
diferencia de Blanco Fombona, que en su texto se vale de los elementos que nos da la
literatura para recrear el contexto de la época en que se desenvuelve Cipriano Castro,
usando como pretexto al personaje de Crispin Luz, un burécrata servil y probo, una
caricatura més de los tantos adulantes del presidente-dictador de turno.

Este cruce de historia y ficcion no esnuevo. A través del tiempo, se han entrecruzadoy
de ahi que hoy la Espafia medieval, por poner un ejemplo, se recuerde mas por el gran
poema del Cantar de Mio Cid que por los trabajos dejados en bien del conocimiento humano'y

emprendidos por orden del rey Alfonso X el Sabio.

3. Usaremos el término escritor para la persona que recrea mundos desde la imaginacién, para distinguirlo del

historiador, que escribe partiendo de documentos y hechos histéricos.
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Este matrimonio incestuoso ha marcado muchos debates en el medio en que nos
desenvolvemos. Vale recordar una anécdota, la de Ramoén J. Velasquez, individuo de
nuimero de la Academia Nacional de la Historia, en Caracas, quien, cuando se enter6 de que
Gabriel Garcia Méarquez escribia un texto sobre Simén Bolivar, pegé el grito al cielo,
exigiendo que no se debiera permitir al escritor acceder al Bolivar histérico. Muchos le
reprocharon esta actitud, y Veldsquez solo respondi6 lo siguiente: “Mi miedo es que, en el
futuro, el Bolivar que se va arecordar sera el Bolivar de Garcia Marquez”.*

Quiz4, por ello, por esta debacle entre historia y ficcion, hoy se observa en el mundo
editorial el crecimiento de la llamada “novela histérica”, que pareciera ser méas accesible al
publico que los manuales de historia enfocados en fechas y héroes. La llamada novela
histérica ha humanizado, por decirlo asi, la Historia. En este sentido, Ricoeur plantea que
una cosa es unanovela, incluso realista, y otra un libro de historia (p. 42). Es decir, el impacto
estd en ese encuentro subjetivo entre el escritor y el lector. El autor citado sefiala que, al abrir
una novela, el lector se dispone a entrar en un universo irreal, respecto al cual es
incongruente la cuestion de saber donde y cuando ocurrieron esas cosas; en cambio, el lector
de unlibro de historia es diferente, pues espera entrar, guiado por la solidez de los archivos,
en un mundo de acontecimientos que sucedieron realmente. Ahora bien, el impacto del
lector en el texto literario con un telén de fondo histérico es llegar a lugares donde el archivo
jamas lo permitira, que es el argumento del desnudo subjetivo que se les realiza a personajes
histéricos, como Cipriano Castroy Juan Vicente Gémez.

La cuestion de la llamada “novela histérica” esta en saber dénde pisa el lector al
enfrentarse al texto ficcional. ;Cudndo camina en un terreno verdadero y cuando esta
parado sobre tierra movediza?

Si bien es cierto que la lectura es para el gozo estético, no estd demas decir que la
verdadera literatura no nacié para mentir. De ahi lo respetuoso que debe ser el escritor al
abordar temas o personajes de la Historia y las dudas que deje ante el lector sobre lo que se
lee. Es decir, la duda como elemento humano es parte de la historia. Don Quijote en verdad
ve gigantes aun cuando el lector ve alli, junto a Sancho, molinos de viento. El lector mira esa
ventana por los ojos de Sancho, ojos que captan la realidad y no la locura del caballero
andante. Lo mismo debe ocurrir con el lector cuando tiene ante su mirada personajes y
hechos de la historia. Si no es asi, estamos ante un texto completamente ficcional e
inverosimil de la Historia.

Hoy dia se contintia escribiendo en esta delicada linea, entre la narrativa literaria y la
obra histérica. Ambos géneros, especifica Barthes, pertenecen a una sola y misma clase, lo
que él denomina la de las ficciones verbales (pp. 163-188). A partir de alli, de esta explicacion
de Barthes, el discurso histérico dio paso a ser parte del discurso retérico, el lenguaje. Esto ha

permitido que la narrativa en general —y alli, por supuesto, entra la novela venezolana —

4. Entrevistado por el autor de este articulo el 6 de junio de 2009. Texto inédito.
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busque asentar mucho de sus temas en la realidad de la historia en Venezuela, y en esa
narrativa de corte histérico empieza a calar la imagen de Cipriano Castro y Juan Vicente
Goémez, muchas veces ahondando en la psiquis de los personajes histéricos retratados en la
voz del pueblo, como se lee en la mayor parte del texto En la casa del pez que escupe el agua de

Francisco Herrera Luque, y para muestra un ejemplo:

Juan Corrales se sumio en el desconcierto ante larevelacion:

—Conque “Bigotes” era Gémez? Y yo que todas las noches maldecia a Gémez y
bendeciaa“Bigotes”.

Cuando se lo conté a Gloria, ésta lloré de confusion. Gastén, que estaba cerca, le
pregunt6 ansioso:

—iPor qué lloramama?

—Porque es una vaina muy seria descubrir que le debes la honra y la vida al hombre a
quien se la tienesjurada.

—¢Y quién es Gomez? —insistié el muchacho.

—Un hombre bueno que se arrejunta con canallas. Un hombre a quien le debes odio y
agradecimiento eterno. jPalo 'e vaina la que te ha caido encima, carajito!

—iMejodi! Sin odio estoy perdido (p. 113).

Ante este didlogo, surge la eterna pregunta de qué es lo real, si cada sentimiento
reflejado por los personajes es la proyeccion del escritor. Romeo no habria sufrido de amor,
si Shakespeare no lo hubiese sentido primero. Cuan distinto es leer a Pio Gil (Pedro Maria
Morantes) al describirnos el espiritu de la época en EI Cabito y leer a Federico Vegas en Falke,
quien, al recrear el mundo del andinismo, se nota que es una mirada ya macerada en el
tiempo y en la Historia. En EI Cabito, los personajes construyen su argumento en la historia
reciente, y laimagen de Castro estda muy dentro de lanovela; en Falke, al contrario, la historia
ya estd construida, han pasado los afios de ese acontecimiento y laimagen de Gémez es vista
desde el afuera. El punto de encuentro de la historia y la ficcién es el discurso. La narrativa en
este caso es usada para construir el tiempo histérico. Aqui valen bien las palabras de Uslar
Pietri:

Toda historia en algtin grado, es una simplificacién engafiosa. El mero hecho de reducir
complejos sucesos pasados a una vision inteligible supone deformaciones y mutilaciones
inevitables, ademas de la inescapable limitacién de que todo historiador es un hombre de
tiempo, de una ideologia, de una mentalidad y de una situacién determinada, desde las cuales
tiene que mirar al pasado. En cierto modo no mira al pasado sino que tiende a reducir el
pasado a su mentalidad, a su manera de comprender los hombres y los hechos y a su
concepcion finalista de la sociedad y del destino de las colectividades. En el mayor grado de
objetividad imaginable, ningtin historiador ha logrado nunca escapar de su piel, es decir, de su
circunstancia intelectual, de su tribu conceptual, de su filosofia de los hombres y atin mas de
los fines conscientes o inconvenientes que asigna a la sociedad (p.99).

Y lo mismo ocurre con el escritor. Sus palabras son un reflejo de los avatares de su
temporalidad. Habria que volver a la citada reflexiéon de Ricoeur para comprender el papel
del historiador ante la escritura y lectura de la historia, donde acenttia lo que él definiria
como historia, otorgdndole una “autonomia epistemolégica” en su discurso, y basa sus

planteamientos en la trinidad de la prueba documental, la explicacién-comprensién y la
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representacion historica. En la novela, a estos elementos antes escritos se le agrega el

ingrediente delo ficcional.

El discurso del historiador est4 afincado en el documento unido a una explicaciéon
comprensiva del objeto de estudio y la escritura le da esa “pretension de verdad del discurso
histérico”. La escritura se transforma, para el historiador, enla herramienta para representar
enel presente “una cosa ausente marcada con el sello de lo anterior”, reconstruir el pasado es
la tarea especifica de la historia. De ahi que el historiador empiece por seleccionar las fuentes
idoéneas y la comprobacién veridica de ese contenido en un contexto espacial y temporal
apegado a la verdad. Son estas reglas las que le diferencian del escritor y el arte de novelar,
quien solo necesita de un contexto particular o un nombre para recrear una historia desde la
imaginacioén, sustentado en sus experiencias para darle credibilidad y reflexionar sobre
temas arquetipicos que parecen no variar en el tiempo, como el caso de la adulacién ante la
imagen del poder. Ese estigma como tal poco ha variado desde los origenes de la
humanidad. Los acélitos de Herodes Antipas, por poner un ejemplo, en nada se diferencian
de los hombres serviles que, como circulo cerrado, adulan a Cipriano Castro en la novela EI
Cabito ,e incluso, aunque no se vea muy claro, al mismisimo Juan Vicente Gémez, como lo
evidencia la entrevista imaginaria en el texto de Cirilo Dudamel (Julio César Ramos),
Zorrotigre, el dictador que mds trabajé para el diablo, entre un exministro del Benemérito y la
madre de José Vicente Gomez, que en lanovela es llamada Dofia Leénida, la Capitana, y que

no es otra que Dionisia Bello (pp. 71-77).

Dentro del alma de Gémez, calladamente, sin manifestaciones exteriores de
odio, se gesto el volcan de los fieros instintos de maldad que por espacio de
veintisiete afios, sin tregua o sin descanso dieron lugar a todas las crueldades.

ANTONIO DAVILA

FIGURA 2. Juan Vicente Gémez

Fuente: juanvicentegomezpresidente.blogspot.com
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Sin duda, una de las figuras politicas mas estudiadas en la historiografia venezolana
ha sido el perfil del tachirense Juan Vicente Gémez, debido quiza a su hermetismo y todo un
caudal de anécdotas creadas en torno al personaje. Una imagen que juega a la duda en una
realidad histérica concreta, que no solo ha llamado la atencién de historiadores, sino que
también ha permitido traspasar esa linea tan difusa como lo es la ficcién en la literatura. Esto
se debe a que, atin estando vivo, se cred en torno a €l una aureola de lo fascinante, lo
misterioso, el retrato de un dictador que todo lo sabia sin necesidad de nadie, un patriarca
omnipotente. Gomez tenia ojos y oidos en todas partes. Su gobierno fue una época de voces
disonantes, susurros de pasillos y silencios que hacian de la realidad algo confundible conlo

ficcional.

La imagen de Gémez, por lo tanto, no ha sido ajena a la creacién literaria. Sin ir muy
lejos, basta recordar lo dicho por Garcia Marquez a la hora de hablar de sunovela El otorio del

patriarca, en una entrevista concedida a Plinio Apuleyo Garcia:

Mi intencién fue siempre la de hacer una sintesis de todos los dictadores
latinoamericanos, pero en especial del Caribe. Sin embargo, la personalidad de Juan Vicente
Gomez era tan importante, y ademads ejercia sobre mi una fascinacién tan intensa, que sin duda
el patriarca tiene de él mucho mas que de cualquier otro (p.86).

La fascinacién por el poder, como se ve, no ha sido ajena a nuestros escritores
latinoamericanos, y a la hora de abordarlo en nuestro pais, los escritores venezolanos
también se han abocado a dejar retratado en el mundo de la ficcién personajes de esta indole.
Y una deellas, por supuesto, es laimagen de Juan Vicente Gémez, sin poder obviar y dejar de
lado a su compadre Cipriano Castro. Desde la aparicion de El hombre de hierro (1907), de
Rufino Blanco Fombona, hasta Falke (2004), de Federico Vegas, la etapa venezolana que va
de 1899 hasta 1935 ha sido recreada en las letras por varios escritores. Porque Juan Vicente
Gomez, como figura, no nace en 1909: desde un principio aparece asociado a su compadre

Cipriano Castro, desde aquel inolvidable 23 de mayo de 1899.

De ahi la importancia de una revisiéon mas amplia de obras narrativas que se acerquen
al periodo histérico mencionado: EI Cabito (1909), de Pio Gil (Pedro Maria Morantes); Doiia
Bdrbara (1929), de Rémulo Gallegos; El hombre de la levita gris (1943), de Enrique Bernardo
Ntuhez; Zorrotigre, el dictador que mds trabajé para el diablo (1949), de Cirilo Dudamel (Julio César
Ramos); De la Rotunda a la calle larga (1974), de Vicente Ibarra; En la casa del pez que escupe el
agua (1975), de Francisco Herrera Luque; Oficio de difuntos (1976), de Arturo Uslar Pietri;
Confidencias imaginarias de Juan Vicente Gomez (1979), de Ramon J. Veldsquez; Eustoquio
(1994), de Ramoén Alberto Escalante; Falke (2004), de Federico Vegas, y El brujo de Juan Vicente
Gomez (2006), de Domingo Alberto Rangel.

En lo particular, presentaremos al lector una mirada a esta tematica centrada en las
novelas El Cabito, de Pio Gil, y Zorrotigre, el dictador que mds trabajo para el diablo, de Cirilo
Dudamel, dos textos escritos bajo pseudénimo, como dandonos a entender que escribir sobre

regimenes autoritarios es de temer y de anonimato.
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FIGURA 3. Cipriano Castro y Juan Vicente Gomez

Fuente: juanvicentegomezpresidente.blogspot.com/2018/

III

No se rien de él, porque no se rie uno del terror.
JACINTO LOPEZ

Hubo un tiempo en que la voz del presidente era un misterio para el pueblo. No por
nada, Ramoén J. Veldsquez, al llegar Lopez Contreras al poder, expresa: “Los venezolanos
tienen la gran sorpresa, el Presidente de la Reptblica estd hablando, pongan la radio”(C.
Oteyza y S. Garmendia, min 0:58-1:04). Ante un mutismo del poder por més de treinta y
cinco afios, esto era algo inverosimil para la poblacién. La imagen de un Gémez que lo
escuchaba y sabia todo sin estar presente habia hecho de la imagen del dictador un caudillo
omnipotente. En este sentido, Rafael Caldera expresaria, ante el nuevo ciclo iniciado por
Lopez Contreras: “Para mi generacion, oir un Presidente hablando por la radio, fue una cosa
impresionante” (Oteyza y Garmendia, min 1:07-114). Todo esto iba concatenado a un perfil
que el hombre de La Mulera habia enquistado en la mentalidad del venezolano de principios

del siglo xX.
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El mito de la mudez de Gémez, como tal, es una invencién del mismo pueblo ante la
poca accesibilidad al gobernante; caso contrario con Cipriano Castro, que fue méas abierto a
hacerse notar en sociedad. En este sentido, Mario Bricefio Iragorry expresé: “hombre negado
al discurso, el General Juan Vicente Gémez tuvo, sin embargo, el monopolio de la palabra.
Gomez erala palabra” (pp. 103-109). Era tan imponente el simbolo que representaba Gémez,
que los demas enmudecian ante él y terminaban siendo —en el caso de los intelectuales — su
voz sin saberlo. No es extrafio que el personaje de dofia Lednida, en la novela Zorrotigre, el
dictador que mds trabajé para el diablo, exprese: “Juan Vicente era muy receloso y de un corazén
tan frio” (p. 42). Y estaimagen de un Juan Vicente Gémez esquivo no la invento la literatura,
él en vida, como buen campesino tachirense fue precavido y malicioso ante el “otro”.Y este
silencio que le atribuye el rumor del pueblo ya venia de la mano y la cercania de Cipriano
Castro. “Goémez nunca, ni una sola vez en su vida de subalterno, se le opuso a Castro” (Pareja
y PazSoldén, p.12).

Desde un principio se tild6 a Castro de hablador de méas y a Gémez de cauteloso y de
poco hablar. Es mas, esto lo va dejando palpable el personaje de dofa Lednida en
Zorrotigre..., un texto novelado basado en una entrevista imaginaria entre un exministro de
Gomez y la mujer que le dio varios hijos al tirano. El exministro recibe el nombre de Emilio
Misle y Dionisia Bello aparece bajo la mascara de dofia Lednida, alias “la Capitana”. Ella ira
contandole cada tarde, ante cada visita de Misle, los pormenores de la llegada de Gémez al
poder junto a su compadre Cipriano Castro hasta el dia de su muerte. En una de esas charlas
expresa: “Detrés de Castro, el soberbio e irreflexivo, era 16gico que viniera el caudillo frio y
calculador” (p.54).

Esta novela de Cirilo Dudamel (Julio César Ramos) antecede a las Confidencias
imaginarias de Juan Vicente Gomez, de Ramoén J. Veldsquez. Se observa que hubo una
preocupacién siempre por darle voz a Gémez, de ahi que mucha parte de su vida sea mas
anécdota que registro histérico. Veamos como habla Gémez a través de la pluma de

Velasquez:

...yo estaba muy lejos de pensar en la guerra y en estas cosas de la Presidencia en la que me
he visto metido y los amigos y conocidos no podian decirme General Gémez: sino adios Juan
Vicente, los muy amigos y los otros me decian don Juan, porque alla no somos confianzudos y
siempre ponemos adelante el titulo de respeto y tratamos a todos de usted, asi sea la mama de
uno o los hijos (p.95).

La voz del hombre del campo se impone. Quiza alli su mutismo como esa niebla que
abraza la montafa tachirense. Pareja y Paz Soldan expresa que Gémez era “lento en el
hablar, de pocas palabras” (p.44). Y estas caracteristicas prevalecen en el texto Zorrotigre...
Alli el ministro Misle sentencia: “El Dictador si sabia pensar y lo que no sabia era sentir”. En
estanovela se nos va contando ese trajinar del Gémez campesino al Gémez militar y politico,
sin obviar las figuras resaltantes de la época. Veamos como cuenta dofia Leénida los inicios

delaRevolucion Restauradora:
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Y fue entonces cuando de las montafias occidentales surgié el lobo feroz, personificado
en un hombrecito audaz, valiente y afortunado que intuyendo, certero, el momento politico,
reunié una mesnada de amigos arrojados y prestos para laaventura, a quienes expuso mientras
le centelleaban los ojos:

—Muerto Crespo, ya no hay a quien temer... Andrade estd indefenso, los liberales se
recelan unos y otros, los godos nada valen y... nosotros no tenemos para qué pelearnos con el
Mocho Hernéndez (pp. 17-18).

Después vendrd la llegada de los andinos al poder central (Caracas y Valencia) y, por
incongruente que parezca, el distanciamiento de Castro con los hombres que le habian
llevado a la ctispide del poder. En cuanto a Gémez en esta etapa, “su llegada a Caracas fue
solitaria y silenciosa” (p.45).

El caso de Cipriano Castro, hablando en retrospectiva, es distinto. Su personalidad es
todo lo contrario a su compadre Juan Vicente Gémez. Dicharachero y hablador. Dado a los
grandes discursos y a las fiestas. Por ello, en el mondlogo de Gémez en Confidencias
imaginarias... expresa:

Cuando Don Cipriano triunf6 y llegé a la Presidencia empez6 a cambiar y ya no era lo
mismo, pues se volvid pretencioso y entonces lo perdieron los intrigantes y los adulantes. Don

Cipriano era muy valiente, muy osado, pero muy débil con las mujeres y con los chismosos. Era

muy creido. Y como era tan creido de los adulantes, lo manejaban y lo alejaron de sus
verdaderos amigos. Esas sonlas cosas que se han visto siempre y que siempre se veran (p. 67).

Todo lo anterior quedaré retratado en la novela El Cabito, de Pio Gil (Pedro Maria
Morantes), quien, siendo testigo de esa época, recoge una parte del sentimiento que los
pueblos sienten por los hombres que ostentan el poder: el desprecio. Y a la par de Castro,
“Caracas ird adquiriendo, dentro y fuera de los cuarteles, un amo silencioso y discreto en el
general Juan Vicente Gémez” (p.113).

La novela El Cabito va mostrar esa parte oscura del poder, la de la corrupciéon
sustentada en lo econémico y en el deseo sexual desbordante para obtener el amor a como dé
lugar, aunque, mas que amor, es deseo del cuerpo. Si alguien retrata esta época es Simon A.
Consalvi al expresar que “Venezuela era un Circo, y como es natural, proliferaban los
payasos, las mujeres de vida alegre, los saltimbanquis, los impostores. Venezuela fue
definida como el pais donde los hombres le abrian los brazos a Castro y las mujeres le abrian
las piernas” (p.31).

La novela EI Cabito, de Pio Gil, cuenta la historia de amor entre Teresa Rubio y Juan
Bustos y cuyo telon de fondo histérico es el periodo presidencial de Cipriano Castro (1899-
1908). Esta obra esta estructurada en veintitrés capitulos. Por ella desfilan una serie de
personajes de ficcion que se entrelazan con personajes histéricos: Tello Mendoza
(Gobernador de Caracas), Josefa (una meretriz que usa el nombre de Clementina Blanco
para acercarse a las jovenes incautas), Florinda (prostituta), Teresa Rubio, don Anselmo
Rubio, Manuela Bustos, Juan Bustos, Mister William (comerciante aleman), los Montalvez,

El Cabito, Agustina Ramirez, Gumercindo Rivas, Leicibabaza, Flérez.
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La novela se inicia cuando Josefa/Clementina Blanco visita a don Tello Mendoza y él
le encomienda que debe buscarle una jovencita con ciertas caracteristicas para él ganar mas
puntos con el presidente, que no es otro que Cipriano Castro. Luego Clementina se muda a
un barrio de Caracas cerca de la victima que ha seleccionado para su plan: Teresa, nieta de
Don Anselmo Rubio. Alli jugando con el tiempo el narrador explica cémo Don Anselmo,
después de haber estado en una buena posiciéon econémica pierde todo. A la par se nos
describe una metéfora que sirve para anunciar que el dinero mal habido del politico es
parecido a aquel refran de que “lo que por agua viene por agua se va”. La novela es un
pretexto para ir mostrando una sociedad corrompida desde sus origenes:

Mermados estan los millones que testd el llustre Americano; mermados los millones que
dej6 el Héroe del Deber, y poco boyante se encuentra la sucesién de Andueza Palacios.

Andrade todavia no se da cuenta de cémo se desvanecieron en sus manos las talegas que en
ellas tuvo del tesoro publico (p. 50).

De seguido, Pio Gil describe la teoria de la “guapeza criolla”, donde la imagen del
guapo, el mas fuerte, es el que se impone como lider de la tribu. Pasa luego a presentarnos a
Juan Bustos, otra de las tantas victimas de este pais tan rico, y donde él es un pobre mas del
montoén. Llega con su abuela Manuela a la cuadra donde viven Teresa y Don Anselmo. Alli
se nos refiere su nifiez y ese lazo que se forma entre los dos nifios hasta tocar la palabra del
Amor. “Entre los nifios no hay aduladores. La adulacién es pestilente flor de pantano, y el
alma delos nifios es limpia” (p. 81). Esta frase es contundente, pues la adulacién es uno de los
hilos conductores de esta historia, la de los aduladores y el poder. A Castro, a parte de su
discurso disonante, le hara mucho dafio la adulacién: “Las alabanzas de esta especie
acanallada y servil constituyen un verdadero canto de sirena para nuestros imbéciles
caciques. La adulacion tiene una influencia extrafia sobre esas mentalidades embrionarias”
(p-63).

En esa infancia a la que se aludia anteriormente, Juan tiene una rifia con el hijo de un
militar del régimen, un “enchufado” de la época, y es expulsado de la Escuela. Alli un
comerciante aleman llamado William lo encuentra y le plantea un trabajo para su futuro en
el puerto de La Guaira.

Juan empieza a cortejar a Teresa y estos hechos coinciden con lallegada de Clementina
al barrio. Ella busca sus tretas para que Teresa y Don Anselmo sean invitados a un baile de la
alta sociedad donde estara nada menos que el Presidente de la Republica. Juan llega y
observa a unjoven hablando con Teresa, se da una escena de celos y confusion, pero todo se
aclara: el joven en cuestion es un cartero que trae la invitacién a un baile de gala. Juan,
arrepentido, pide perdon por dudar de Teresa y en ese instante le jura amarla hasta la
muerte.

La presencia del Cabito se da como una sombra que arropa todos los espacios de la

ciudad, tanto asi que “a la voz de Castro no replicaba ninguna voz: a su voluntad no se le
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enfrentaba ninguna voluntad” (Pio Gil, p. 65). Tal vez de alli el silencio de Gémez en esta
época.

En cuanto a este Castro, valdria el retrato que nos deja Lopez Contreras: “Hombre de
amena conversacion, pues se habia ilustrado mucho con la lectura de obras histéricas” (p.
17). Y Pedro Maria Morantes, en su escrito A bordo del Guadalupe, con testigo incémodo, nos
pinta a un Castro como hombre de libros, que, a diferencia de Gémez, silefa.

Continuando con la historia de EI Cabito, aparece en escena la familia Montalvez (que
nos recuerda a la familia Machado de En la casa del pez que escupe el agua, de Herrera Luque).
Los Montalvez llegan a Caracas en tiempos de Crespo, y dofia Elvira, como mujer
observadora, motiva a su marido, don Ricardo, y a sus hijos: Arturo, Ernesto y Lucinda, a
codearse con las grandes familias, descubriendo que en este pais solo sube al poder quien

mas adule al gobernante de turno.

Alli en aquellos corrillos, se hacian y deshacian figuras, se levantaban y hundian
nombires, se forjaban y destrozaban reputaciones, con tal encarnizamiento y tal conviccion, que
Caracas lleg6 a parecérsele a la sefiora la sede de las embusterias y de los fraudes mas grandes,
donde toda infamia encuentra defensores, todo error apostoles, toda mediania apologistas;
(...) dofa Elvira, quien lleg6 a sacar como conclusién que en Caracas y en Venezuela, a punto
fijo, nadie sabe a qué atenerse respecto a nada, porque todo se falsifica, y con igual facilidad se
echan sombras sobre las cosas mas claras, como se hace brillar como verdades las mentiras mas
groseras. Cosa corriente es ver aqui a Judas predicando lealtad, a Mesalina censurando las
malas costumbres, a Torquemada blasonando de liberalismo, y a Coriolano echdndoselas de
defensor delaPatria (pp. 114-115).

Como todo, todo auge tiene su caida, y los Montélvez caen en la ruina y, como toda
familia de gusanos, resurgen en el barro, en los paneles indecentes de la adulacion. De alli
que usen el rumor para mantenerse a flote y conseguir de nuevo las dadivas, en este caso del
Cabito:

Y del marco desapareci6 la efigie de Péez, y fue sucesivamente reemplazada por la
siniestra de José Tadeo Monagas, la bondadosa de Falcén, la arlequinesca de Guzman, la de
Alcéntara, con los cabellos brillantes de pomada, la de Paul austera, la de Crespo impasible, la
de Andueza, apopléticay alcoholica.

Dentro de aquel marco aparecia la efigie de todos los que triunfaban y se borraba la de
todos los que cafan: solo el marco tenfa una inmutabilidad solemne, que contrastaba con la
fantasmagorica sucesion de figuras: representaban el concepto del poder, el viva el gobierno de
las reptiblicas, igual al viva el rey de las monarquias, que siguen siempre a estos otros gritos: el
rey ha muerto o abajo el gobierno.

Alli apareci6 la figura de Andrade, y alli estaba ella reverenciada como un fetiche,
cuando se dijo que larevolucién de Castro habia llegado a Barquisimeto.

Entonces Montalvez sacé el cuadro del salén y lo colocé en el paraqué. La revolucion
triunfé en Tocuyito y entré en Valencia: el cuadro fue descolgado del paraqué, y puesto en el
comedor (...) al salén de Montélvez entré también el artistico marco de acero, protegiendo la
figura ecuestre del Restaurador de la Patria, al par que la figura de Andrade, definitivamente
caido, lasacaban del cuarto de los sirvientes, y sigilosamente, casi sin vergiienza, la arrojaban al
barril dela basura (pp. 160-161).

Empieza Castro a mandar en Venezuela, rodeado de dulicos. Y su politica empieza a
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sustentarse en los susurros, los chistes y chismes de pasillos. Asi mismo, comienza a crecer la
imagen de un Castro libidinoso y sexual en esa voz traicionera que se esconde detrés de las

bambalinas del teatro del poder politico.

En otro corrillo de caracter independiente y revolucionario, se lanzaba contra el
Gobierno lametralla del... cuchicheo.

— Tenemos un tercer Ministerio de Relaciones — particip6é uno en vozbaja.

— ¢Qué otras Relaciones puede haber ademas delas Interiores y las Exteriores?

— Las Relaciones Sexuales.

Otros hablaban de alta politica y de trascendentales remedios:

—El malestar de Venezuela se corrige fomentando su poblacién y administrando
honradamente sus rentas —establecié un empleado del Ministerio de Hacienda, que tenia,
ademas al rescoldo, un contrato de inmigracion (p. 178).

En este punto, Pio Gil hace una alusién simboélica a Gémez:

Pues lo que es aqui, los contagios son inevitables; nosotros no llevamos guante y
saludamos efusivamente, con las dos manos, precisamente a los que tienen las manos mas
sucias: a los politicos (p. 178).

Y es acertado Pio Gil, pues Gémez no es politico. El, como individuo, no se debe a
ningtn partido. Y al hablar de Gémez y sus guantes, vuelve a entrar el discurso de lo
ficcional en la historia desde lo anecdético con la voz del pueblo, tal como lo apunta Manuel
Caballero:

(Cuadl es esa cruel enfermedad que la oposicién atribuye al General? Como suele
suceder, la falta de informacién da pabulo a los rumores mas fantasiosos: Gémez padece de un
misterioso mal de la sangre, y de alli su habito de calzar siempre guantes para ocultar las
manchas que lo denuncian en sus manos. Debe inyectarse — o tal vez beber — sangre humana,
y por eso, de tiempo en tiempo, comienzan a desaparecer nifios en ciudades y campos de
Venezuela (p.277).

Es asi como alrededor de Gémez, desde un inicio, se fuese creando esa aureola de
misterio que le caracteriz6 en vida y que bien se puede reflejar en lo dicho por dofia Le6nida
enlanovela Zorrotigre...:

El pueblo venezolano —siempre inclinado a vengarse politicamente con chistes— dijo
que el uno blandia el machete y el otro cargaba la vaina. E invent6 o adopté aquello de

Aqui vive el Presidente,
pero el que manda estd enfrente

No se crea que el truco de los dos Presidentes era un vulgar capricho del dictador. Habia
que cubrir las apariencias para el caso de una sorpresa en el desenlace final de la gran
conflagracién en que se debatia el mundo (p. 56).

En este sentido, Caballero, como otros historiadores, expresa que en “la batalla de la
Victoria parece contradecir eso. Tiene un solo vencedor: Castro, o sea Gémez: Gémez o sea
Castro” (pp. 66-67).
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Continuando el hilo conductor de la novela EI Cabito, el presidente llega pasada la
medianoche al baile en casa de los Montalvez. Alli fija su mirada en Teresa cuando es
presentada por Tello Mendoza entre una variedad de jovencitas. Esta novela parece ser la
radiografia de la sociedad caraquefia a la que llegan los andinos con Castro y Gémez. Una
sociedad aduladora, teatral y farsante. Sus miembros hacen todo por conveniencia en aras
de no perder parcelas otorgadas por el poder. Es asi como vemos al Gobernador de Caracas
como cruel Celestina buscandole jovencitas al satrapa andino. De ahi que, a pesar del
discurso y la voz estridente de Castro, luego sera olvidado por el silencio enigmatico de
Gomez. “Goémez tnico” se alzara como la frase que perdurard entre los dos compadres y de
ahi que Pio Gil deje escrito:

En los nueve afios de intemperancias oratorias y plumiferas de la Restauracion, no se

hizo una sola frase que merezca perdurar, una frase ingeniosa, que brillase siquiera como un
boélido sobre el incendio efimero de aquellas apoteosis de bengala (p. 186).

Y esto se debid, segtin sefiala Reyes, a que “Juan Vicente Gémez, alo largo de su poder
dictatorial, se hizo acompafiar por los mas ilustrados personeros de la nacién” (p. 303), a
diferencia de Cipriano Castro, que se rode6 de aduladores y hombres mds al mundo de la
rumba que del contexto intelectual.

Enel primer acercamiento de Teresa con Cipriano Castro leemos lo siguiente:

Dona Elvira se alejo riéndose.
—[¢]Quién es el Cabito? —pregunto6 Teresa a don Tello cuando quedaron solos.
—El general Castro.
—[¢]El Presidente de la Reptiblica el Cabito? Recalcé con cierta extrafieza lajoven.
— S5, [¢]qué tiene de particular? Napoleén el Grande tuvo un sobrenombre parecido (p. 195).

Luego de esto, Cipriano Castro saca a bailar a Teresa y, en un momento determinado,
comienza a bailar solo apoyado por el aplauso de sus aulicos. Alli Teresa comprende que
“aquel Héroe, aquel Genio, no pasaba de ser un pobre diablo sumamente ridiculo, que sino
fuera un déspota con dificultad habria encontrado ninguna mujer que consintiera en bailar
conél” (p.213).

Luego del baile, Teresa huye, cual Cenicienta, y la tnica zapatilla con que cuenta
Castro para poseerla es el poder y el dinero. Entra a escena un personaje oscuro: Agustina
Rodriguez, quien, aliada con Clementina, haran lo imposible por llevar a la cama del Cabito
a Teresa. Es asi como, sin saberlo, Teresa recibe el puesto de Inspectora de las escuelas
federales y, desde alli, Agustina empieza a tentar el alma de Teresa ofreciéndole un mejor
confort de vida y que este tipo de vida solo se logra si se tiene dinero y se esta bien ubicado
entre los representantes del poder. Pero Teresa no es una mujer facil de corromper. Por ello

esnecesario que en el otro lado de la balanza ayude Clementina Blanco.

Clementina Blanco, era profundamente psicéloga, porque era profundamente
corrompida. Los que conocen el vicio, conocen una parte mayor del alma humana que los que
s6lo conocen la virtud. La ciencia del mal proporciona mayores nociones del hombre, que la
ciencia del bien (p. 247).
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Vemos a Pio Gil como narrador omnisciente y voz de este tiempo hace una reflexion
del hombre ante la riqueza. De alli que luego, a través de Agustina, nos haga ver cémo la
sociedad corrompida puede poner en duda a los hombres y mujeres que estdn a merced del
poder. Luego Tello Mendoza trata de comprar a Teresa con un collar de piedras preciosas y
nolologra, yalno poder corromper a Teresa, éste leamenaza con destruir su confort de vida.
A continuacidn, entra en esta obra Gumercindo Rivas, que trata de comprar la dignidad de
Teresa a través de Don Anselmo y tampoco lo logra. En este sentido, Miliani dice que
“Castro se sirve de la prensa a lo que Pio Gil llamo los felicitadores y cuyo gran gestor del
servilismo y la adulacion publica fue la imagen del periodista puertor[r]iquefio
Gumercindo Rivas, fundador y director del peridédico EI Constitucional” (p.152).

Después de estos encuentros, la vida de Don Anselmo y Teresa va en picada, hasta
tocar la miseria. Pio Gil describe esa Caracas servil que aplaude la procesion de politicos que
adulan a Castro. Se explica un problema que tiene el Cabito en el cuartel San Carlos porque
en los cuarteles hay hambre. Se le siguen cerrando todas las puertas a don Anselmo y Teresa,
acuciada por encontrar empleo para subsistir, y Juan Bustos es acusado de revolucionario y
llevado a prisién. Todas estas piezas son movidas por Tello Mendoza con la finalidad de
doblegar a Teresa.

Se sigue contando cémo es el dia a dia de un presidente, que solo recibe a aduladores
que buscan sus dadivas. Al final, Teresa ve cémo su abuelo muere y que su amado Juan
puede tener un final parecido. Vuelven a aparecer Clementina y Agustina y convencen a
Teresa de quela Ginica manera de salvar a Juan es entregandose al Cabito.

Alfinal, Teresa se resigna a ser una victima mas del satrapa dictador y asi consigue que
Juansea puesto en libertad: “La virgen gimi6 bajo las pezufias del satiro” (p.399).

Al salir Juan de prision, no encuentra a su amada Teresa. A su abuela Manuela la
localiza agonizante en un hospital. Y ya no teniendo nada mas que perder, crea un plan para
matar a Cipriano Castro. No lo logra. El si cae abatido en el intento. Teresa, por su parte,
muere en un convento afligida por la tristeza.

Parece que el Cabito finaliza por su inesperada enfermedad causada por su exceso
sexual. En este sentido, expresa Blanco Fombona que todo el mundo le aconsej6é que, si
queria conservar la vida, hiciera un viaje a Europa y se practicara una operacién quirargica.
Y alli entra en escena el hombre delas pocas palabras: Gémez tinico.

Al observar la llegada de Gémez al poder en el filme La planta insolente, de Romén
Chalbaud, uno de los aulicos del nuevo presidente se le acerca. Al ver que éste guarda

silencio ante el pueblo que se ha concentrado para escucharle, le dice:

—Presidente, hablele a su pueblo.
Alo que Gémez contesta:

— Coémo le parece que el pueblo estd callado (R. Chalbaud, min 1:11-1:13).
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Con esta sentencia, Gomez parece decirnos que, para que haya una conversacion,
debe haber al menos dos personas como minimo hablando de un tema. Y si el pueblo esta
callado, Gémez no es hombre de monoélogos.

Gomez “conversa como un modesto y humilde labriego salpicando la charla de giros
adquiridos durante los afios postreros gracias al diario trato con personajes del mundo
social y politico” (Velasquez, p. 199).

De ahi que el sefior Misle, al hablar de Zorrotigre, o sea, Juan Vicente Gémez, exprese
que “La personalidad del dictador sélo estd perdida para la curiosidad histérica cuando lo
que inspira es desprecio” (p. 91). Desprecio tuvo més la imagen de Castro; misterio, la

imagen de Gomez.
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