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Resumen: El articulo aspira a brindar una primera respuesta acerca de la aparente ruptura
entre las obras ficcionales de Alfredo Iriarte y la critica literaria colombiana. Para ello, se
toman como base las crénicas del autor, pues a través de ellas es posible comprender las tres
facetas de dicha ruptura: el pacto de lectura que propone el autor, el cual dista en gran
medida de la propuesta estética de sus contemporaneos; la forma en la que el autor hace uso
de la crénica como género discursivo y como se distancia esto del Nuevo Periodismo del
siglo XX; y la manera en la que la divulgacioén histérica dio lugar a la propuesta estética del
autor y lo alej6 de lo que ocurria en términos literarios en la segunda mitad del siglo XX en
Colombia. En general, es posible afirmar que Iriarte desarrolld, a través de sus crénicas, una
propuesta literaria solitaria, lo que derivoé en el desconocimiento parcial o total de sus
posibilidades estéticas y sociales.

Palabras clave: Alfredo Iriarte; crénica; memoria colectiva; divulgacién historica.
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Abstract: This article aspires to provide a first answer about the apparent breach between
Alfredo Iriarte's fictional works and Colombian literary criticism. In order to develop this,
the author's chronicles are taken as a basis, since through them it is possible to understand
the three aspects of said breach: the fictional pact that the author proposes, which is far from
the aesthetic proposal of his contemporaries; the way in which the author uses the chronicle
as a discursive genre and how this distances itself from the New Journalism of the 20th
century; and the way in which “popular history” gave rise to the aesthetic proposal of the
author and distanced him from what was happening in literary terms in the second half of
the 20th century in Colombia. In general, it is possible to affirm that through his literary
chronicles Iriarte developed a solitary literary proposal, which led to partial or total
ignorance of its aesthetic and social possibilities.

Keywords: Alfredo Iriarte; chronicle; collective memory; popular history.

Resumo: O artigo tem como objetivo dar uma primeira resposta sobre a aparente ruptura
entre a obra ficcional de Alfredo Iriarte e a critica literaria colombiana. Para tanto, toma-se
como base as cronicas do autor, pois por meio delas é possivel compreender as trés facetas
dessa ruptura: o pacto de leitura proposto pelo autor, que esta muito distante da proposta
estética de seus contemporaneos; a maneira como o autor faz uso da cronica como género
discursivo e como ela se distancia do Novo Jornalismo do século XX; e a forma como a
divulgacao histérica deu origem a proposta estética do autor e o distanciou do que se
passava em termos literdrios na segunda metade do século XX na Coloémbia. De maneira
geral, é possivel afirmar que Iriarte desenvolveu, por meio de suas crénicas, uma proposta
literaria solitaria, que o levou ao desconhecimento parcial ou total de suas possibilidades
estéticas e sociais.

Palavras-chave: Alfredo Iriarte; cronica; memoria coletiva; divulgacdo histérica.

Yo escribo estrictamente en funcion del lector. En
funcién de que goce, por lo menos, algo de lo que yo
gozo intensamente escribiendo. Que se rfa, que

disfrute, que goce conmigo y que no se aburra.
ALFREDO IRIARTE

La crénica es un género de vieja data que cada vez gana mas terreno dentro de lo que
la academia ha decidido denominar como literatura. En 2015, la escritora bielorrusa Svetlana
Aleksiévich recibi6 el premio Nobel de literatura por su trabajo en la crénica mientras el
mundo se preguntaba:; Es acaso la crénica siquiera literatura? Si, lo es. Y Latinoamérica, en

general, y Colombia, en particular, no son territorios ajenos a su produccién. La crénica ha
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tenido distintas manifestaciones a lo largo de la historia literaria latinoamericana, desde las
fordneas crénicas de Indias, las manifestaciones de corte costumbrista del siglo XIX, las
cronicas de gran retérica del modernismo, hasta las de un enfoque més periodistico del siglo
XX (Darrigrandi, pp.125-126). Dentro de estas manifestaciones destacan gran cantidad de
autores que, por medio de su produccion cronistica, dieron testimonio de su tiempo y
lograron brindarle una dimensién fenomenolédgica al periodismo colombiano y
latinoamericano desde sus inicios. Sin embargo, un nombre que si resulta extrafio en gran
medida en el panorama de la crénica, e incluso en el campo literario en general, tanto en el
colombiano como en el latinoamericano, es el de Alfredo Iriarte. Su obra ficcional que recoge
crénica, relato breve y novela atn sigue siendo una especie de misterio para la critica
literaria, a pesar de las interesantes posibilidades estéticas que ofrecen sus textos.

A partir de una observacién rapida en antologias relativamente recientes o estudios
recopilatorios de diferentes momentos del siglo XX, es posible afirmar que Iriarte no es un
autor que se asocie con el fendmeno de la crénica en Colombia, a pesar de que si surjan
nombres con los que él estaba intimamente relacionado en el contexto colombiano, con
Daniel Samper Pizano ala cabeza. Esto quiere decir que, a pesar de que Iriarte fuese parte del
panorama literario que se ha tenido en cuenta como parte del canon de la cronica, su figura
fue omitida. Ejemplos de estas recopilaciones serian La crénica en Colombia: Medio siglo de oro
(1997), de Maryluz Vallejo Mejia, Antologia de cronica latinoamericana actual (2012), editada
por Dario Jaramillo Agudelo o Mejor que ficcion: Cronicas ejemplares (2012), editada por Jorge
Carrién, entre otras. En estos casos, los nombres que surgen estan asociados frecuentemente
con la concepciéon del Nuevo Periodismo y, como podremos constatar mas adelante, esta es
una de las razones por las que los cuatro titulos de crénica que Iriarte publicé no son
facilmente asociables con otros de los exponentes de este género.

La aparente ruptura entre Alfredo Iriarte y la critica literaria colombiana (o
latinoamericana) es uno de los fenémenos que llama poderosamente mi atencién en
términos de su produccién estética. Debido a ello, aspiro, a través de este texto, proponer
una primera respuesta del por qué las crénicas de Iriarte fueron apartadas deliberadamente
del circulo literario colombiano y, casi dos décadas mds tarde, aiin se mantienen
relativamente ocultas, asi como la mayoria de su produccion. Sin embargo, considero que la
respuesta a la pregunta por la ruptura, especialmente en lo concerniente a la produccién
cronistica del autor, debe partir necesariamente de un analisis de su propuesta estética, pues
alli reside gran parte del motivo por el cual su obra no ha sido analizada con profundidad.
Para desarrollar este andlisis y poder llegar, en tltima instancia, a la recepcion de las obras
(pues se trata de un problema de recepcién), es necesario posar la mirada sobre tres
elementos esenciales que brindan una unidad axiolégica a la “serie” (Tynianov, pp. 89-102)
de crénicas de Iriarte y que hicieron posible una gran parte de lo que seria su proyecto
estético, a saber: su particular forma de entender la créonica como género discursivo, lo que

desemboc6 en un uso de sus herramientas formales que poco tenia que ver con sus
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contemporaneos; la inscripcion de Alfredo Iriarte en la “ficcién histérica” como corriente
literaria, lo cual guié axiol6gicamente su produccion estética; y la divulgacion cultural como
objetivo dltimo de su literatura, mas alld de cualquier consideracién academicista.

Para comenzar, es necesario hacer una distincién fundamental en cuanto al corpus
primario de este analisis. Este ensayo toma como titulos principales las obras que, dentro de
la extensa obra literaria de Alfredo Iriarte, pueden considerarse como crénica, pues su
propuesta estética y axiologica es coherente entre ellas y responde a tres lineamientos
principales: los episodios narrados toman como tematica principal momentos, personajes o
fenémenos histdricos verificables; hay una reflexiéon explicita por parte de quien narra
acerca de los episodios desarrollados; y se genera una duda constante entre los limites de lo
real y lo ficcional. En mi concepto, esta categorizacién resulta necesaria en la medida en que
la propuesta estética y axiologica de los relatos breves y las novelas del autor persiguen otros
objetivos, a pesar de mantener claras similitudes a nivel estilistico y formal’.

Debido a estas caracteristicas que brindan una especie de unidad a las crénicas, es
posible afirmar uno de los elementos mas controversiales de estos textos dentro del género
cronistico: estos textos tienen la particularidad de ser ficcionales. Esto causa que su obra
periodistica, que se centr6 especialmente en columnas en diferentes periddicos relevantes
de Colombia, asi como sus titulos deliberadamente no-ficcionales, estén por fuera del
alcance de este ensayo, a pesar de compartir algunas inquietudes fundamentales. No
obstante, espero que larespuesta aqui planteada al cuestionamiento sobre la ruptura entre la
critica y la obra de Iriarte pueda extrapolarse més all4 de sus crénicas. De esta manera, los
titulos a partir de los cuales he llevado a cabo este analisis son Lo que lengua mortal decir no
pudo (1979), Bestiario tropical (1986), Episodios bogotanos (1987) y Muertes legendarias (1996);
con una mencién especial a Batallas y batallitas en la historia de Colombia (1993), Historias en
contravia (1995) y Sucedid en una calle (1996).

“Las cronicas de Iriarte no son cronicas”, dice el Nuevo Periodismo

Hasta este punto ha quedado claro el “pacto de lectura” que cada lector debe
contraer para entrar en los particulares textos de crénica que propone Iriarte, asi como los
recursos literarios a los que se enfrenta; sin embargo, ain no se ha dicho por qué dichos
textos se presumen crénicas, asi se refieren a si mismos como tales. Sistematicamente en tres
de los cuatro titulos que conforman la base de este anélisis, el autor, o quien realiza la

introduccioén, se refiere a los episodios que alli se contienen como parte del género. Asi, en

3. Para una explicacién mas a profundidad de los criterios estéticos para dividir las obras de Alfredo Iriarte en
crénicas, relatos breves y novelas, véase mi tesis me maestria La ficcion histérica de Alfredo Iriarte: Una reaccion
frente alamitificacion de lo latinoamericano, disponible en: https:/ / repositorio.unal.edu.co/handle/unal /78413.
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Lengua mortal se dice: “las crénicas que componen este libro” (p. 7); en Bestiario tropical, “[...]
es un conjunto de crénicas ciertamente alucinantes [...]” (contraportada); y en Episodios
bogotanos, ““[l]as crénicas que este libro contiene [...]” (7). No es una casualidad que en el
altimo titulo cronolégicamente hablando, Muertes legendarias, ya no aparezca
explicitamente esta denominacion genérica, pues el transitar literario de Iriarte habia hecho
que su escritura se volcara en la segunda mitad de su vida literaria mucho mas hacia la
ficcion. No obstante, es claro que la crénica como género aparece reiterativamente como
forma de nombrar los episodios que Iriarte reunia en sus libros.

Sinos remitimos a las antologias antes mencionadas, hay diferentes elementos que se
consideran esenciales a la hora de construir una crénica, de los cuales resalto especialmente
dos literarios y uno extraliterario: la crénica, dentro de su situacion discursiva fronteriza y
las posibilidades diversas que tiene dentro de lo literario, necesariamente debe ser breve y
debe preocuparse por la actualidad (Jaramillo, pp. 11-47). En cuanto a lo extraliterario, salta
a la vista que la mayoria de los estudios acerca de la crénica equiparan escritores con
periodistas, pues cominmente sus autores facilmente se desempefiaban en ambos campos.
Ademas, dado que la crénica se publica con asiduidad en periédicos, la instituciéon con la
que mas facilmente se le relaciona es con el periodismo y, especificamente, con el Nuevo
Periodismo como tendencia (Darrigrandi, p. 124).

En cuanto a la propuesta estética de Iriarte, las posibilidades literarias de la crénica
que aqui se ofrecen resultan limitantes, especialmente porque, de alguna manera, dejan por
fuera la posibilidad de la crénica histérica como préctica, teniendo la actualidad como eje
principal de toda la articulacién discursiva. Esto, por supuesto, va de la mano de presuponer
a sus autores como periodistas, pues el oficio del periodista es, precisamente, el de volcar su
mirada sobre lo més relevante que pasa en el momento. Afirma Maryluz Vallejo Mejia: “La
cronica, territorio sin fronteras, se convierte asi en uno de los géneros de experimentacion
mas fascinantes que existen en el periodismo literario para explorar lo personal y lo universal;
para escribir la historia con maytisculas y la historia con mintisculas” (p. 1; énfasis mios). Resulta
curioso, por lo menos, que se use el término “historia” para denominar cada una de las
tematicas dentro de las cuales se adentran los cronistas, segtin Vallejo Mejia, para construir
sus relatos, pero que esta misma historia se refiera tinicamente a episodios actuales,
consecuencia de la vision de mundo del periodismo que se practica, asi sea un periodismo
literario.

Teniendo en cuenta lo anterior, la pertenencia de los textos de Iriarte a un género
especifico puede ponerse en duda. Sin embargo, es claro desde un principio, para cualquier
lector, que las narraciones que se le presentan no son candnicas y que, por ende, deben ser
analizadas en su particularidad. En este caso, es posible afirmar que, tanto Iriarte como
quienes participaron en calidad de introductores o editores, hacian uso del término crénica,
puesto que el autor efectivamente hacia uso de sus herramientas formales, a pesar de

perseguir un objetivo estético y axiolégico profundamente distinto. De esta manera, Iriarte
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respeta la brevedad, haciéndola incluso una de sus marcas personales en cuanto al estilo,
tanto en las crénicas como en todas sus otras obras. Respeta e introduce también la atencion
por el detalle, por “la 'pequeria historia', la crénica de la vida cotidiana, de los hechos de todos los
dias que han transcurrido siempre al margen de las guerras, de las revoluciones, de los
grandes cataclismos historicos, pero que no por ello muestran menos relevancia en el
momento de analizar con la debida profundidad la naturaleza, el caracter y la evolucion del
hombre y las sociedades” (Iriarte, p. 40); haciendo de la “pequena historia” su foco de
atencion principal alolargo de toda su producciéon cronistica.

En oposicion a esto, nuestro autor desconoce, hasta cierto punto, la esencia de la
actualidad, pues toda su obra, al ser histdrica, necesariamente mira hacia el pasado. Es
posible afirmar, no obstante, que la frescura que el periodismo extrae de la actualidad se
mantiene en la forma que presenta los episodios que narra, pero la distancia en el tiempo le
permite al autor mantener la distancia critica para observar objetivamente la Historia y no
ser parte de “las tergiversaciones y los embustes de los académicos” (Lengua mortal, p. 8).
Adicionalmente, Iriarte no se reconoce a si mismo como periodista o historiador, sino mas
bien como un “lector apasionado” (Lengua mortal, p. 8), lo que le brinda la versatilidad de la
literatura, en contraposicion a la aparente rigidez que él mismo encontraba en el periodismo
y lahistoriografia académica.

Sin embargo, me gustaria afiadir a su propia definicién que, ademas de ser un lector,
Iriarte era necesariamente un divulgador. Una de las diferencias fundamentales entre la
propuesta estética del autor y el canon del campo literario de la crénica colombiana y
latinoamericana que lo circundaba es que, a pesar de que Iriarte practicé ampliamente el
periodismo y era asiduo escritor de columnas, no consideraba sus crénicas histéricas como
un ejercicio periodistico. En su lugar, sus crénicas nacian de una intencién divulgativa de la
Historia, de la verdadera, la rigurosa. Esta afirmacion, durante el siglo XX, pudo parecer
innecesaria, pues parte de las misiones periodisticas era, precisamente, divulgar la
informacién presente en sus textos. No obstante, el contexto actual de los productos
culturales del campo digital permite hacer una distincién mucho mas clara entre un autor
que se dedique al periodismo y otro que se dedique a la divulgacién. En este caso, nuestro
autor, con una vocacién un poco adelantada a su momento, aunque no ajena a ya muchos
exponentes a lo largo del siglo xx colombiano®, y anteriores, dedica su produccién cronistica,
su “ficcion histérica” a la divulgacion para que el sujeto latinoamericano tenga a su
disposicién un mejor entendimiento de su contexto y pueda, asi, dar el primer paso para

formar una verdadera “consciencia historica” (Gadamer, pp.41-55) de su territorio.

4. Aparecen nombres como el de Bernardo Hoyos, Daniel Samper Pizano o Gloria Valencia de Castafio,

amigos del mismo Iriarte.
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Por altimo, considero que hay un elemento que queda atin por explorar: la diferencia
en términos de “unidad de sentido” (Mukatovsky, p. 93) de las crénicas de Iriarte en
contraposiciéon a las crénicas periodisticas mas comunes. Vallejo Mejia identifica una
caracteristica de estas tltimas que, en mi concepto, es esencial en la forma en que se
construye el texto y que se relaciona directamente con su condiciéon de actualidad: la crénica
tiende a ser efimera (Vallejo Mejia, pp. 12-13). Por la propia composicion y publicacién de las
crénicas, estas tienden a ser de consumo répido; aspiran a hablarle al lector de un momento
especifico de su actualidad y no pretenden, muchas veces, una dimensién mas atemporal.
En el caso de Iriarte, esto se puede comprobar en sus columnas de opinién, como Rosario de
perlas, donde, a pesar de que el ejercicio didactico de corregir errores lingtiisticos se mantiene
y puede aplicarse, los ejemplos de los que parten estas correcciones son profundamente
locales y anclados en un tiempo especifico, por lo que se pierden con el paso de las
generaciones. Por su parte, los titulos de crénicas aqui analizados tienen la particularidad de
ser “unidades de sentido” més amplias que cada crénica en si misma, pues cada uno de los
titulos fue pensado como un todo acabado y guiado por un hilo conductor més o menos
claro. A pesar de que algunas de estas crénicas se publicaron en un principio en la prensa,
como es el caso de Lengua mortal y Bestiario tropical, la intenciéon siempre fue construir un
libro, lo que da cuenta de una intencién estética mucho mas clara y que excede la de otros
cronistas que, por lo general, ven sus obras recopiladas a manera de antologia, pues no
conservan un hilo o tematica que una axiolégicamente sus narraciones. Es precisamente esta
capacidad de concebir la crénica como un producto cultural sobre el que se pueda volver, en
lugar de ser olvidado entre las efimeras paginas de un periédico, lo que constituye la
intencion divulgativa del autor.

Esta diferencia en la forma de concebir la crénica le permiti6 a Iriarte asumir su
discurso de manera muy diferente que sus colegas cronistas e historiadores y emparentarlo
mas con los ensayistas y escritores literarios mas conservadores. A pesar de que la crénica
periodistica tiene un autor claro, su publicaciéon estd amparada en un medio (o institucién)
que, por lo menos, permite su existencia. Por su parte, el discurso del historiador, con su
aparente tono neutro y objetivo, con la “ilusién controlada” (Ricoeur, p. 909) con la que
construye el discurso oficial, no le permite asumir de manera clara sus posiciones. Esto, por
supuesto, en el contexto de una historiografia mas anclada en la persecucién de una verdad
monolitica. En el caso de Iriarte, en cambio, él asume su responsabilidad discursiva, devela
la arbitrariedad del discurso oficial, de lo narrado desde las instancias del poder estatal y
enuncia como la creacién de un discurso histérico debe pasar, siempre, por la identificacion
de quien enuncia y sus circunstancias sociohistéricas

En general, es posible afirmar que las crénicas que sirven como base a este andlisis
fueron construidas a partir de una cuidadosa comprension del género, pero tomando sus
posibilidades solo como herramientas formales, pues su intencién estética y axiolégica se

encontraba por fuera de los objetivos de la crénica latinoamericana del siglo XX. Asi, Iriarte
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configura unas narraciones que aportan la frescura y la brevedad del Nuevo Periodismo,
pero enfocadas hacia una nueva faceta de divulgacion histérica y cultural que permitiera, en
altima instancia, controvertir una “historiografia académica al servicio de los aparatos
estatales”, que, olvidando sus presupuestos axioldgicos, se hubiera vuelto “en contra de sus

propios ciudadanos” (White, p. 175).

De la memoria colectiva ala Historia: la cronica como puente

Hasta este punto hemos analizado las caracteristicas esenciales que han configurado
la crénica en sus manifestaciones recientes, dentro de las cuales se desarroll6 la propuesta
literaria de Iriarte. Sin embargo, hemos pasado por alto un elemento que es fundamental a la
hora de pensar la crénica, tanto en términos del Nuevo Periodismo como en términos de
Iriarte, pues constituye la base sobre la cual el autor es capaz de construir su relato: la
memoria. En general, la memoria se considera una especie de sustrato que permite dar
forma a las crénicas, ya sea que el autor tome prestada una anécdota de un tercero, o que
eche mano a su propia experiencia. Incluso se podria afirmar que la funcién actual de la
crénica esla de construir memoria (Darrigrandi, p. 134).

La memoria, no obstante, es un concepto mas dificil de abstraer de lo que parece en
un principio y, una vez que el lector se adentra en las crénicas de Iriarte, podra constatar que,
debido a las particularidades literarias de estas narraciones, hablar de memoria debe
hacerse con més cuidado del regular. En primer lugar, es necesario dejar en claro el tipo de
memoria al que se acude en las crénicas. Siguiendo la distincién basica que hace Maurice
Halbwachs, los dos tipos de memoria a los que nos podemos enfrentar son la memoria
autobiografica y la memoria histérica (p. 55); en el contexto de las crénicas, en la primera, el
autor narraria desde su propia experiencia y, en la segunda, acudirfa a la memoria que hace
parte del conocimiento colectivo, pero que no necesariamente el autor ha experimentado de
primera mano.

Ahora, la distincion que me interesa especificamente para este andlisis es la
separacién que, mas adelante en su razonamiento, ofrece Halbwachs acerca de la aparente
contradiccion en el término “memoria histérica”. Dado que el concepto de memoria y el
concepto de Historia se oponen por sus implicaciones histdricas y sociales, construir un
término como “memoria histérica” no es tan afortunada. Desde mi punto de vista, yo
agregaria que este concepto no termina de explicar las diferencias entre la Historia como
disciplina cientifica y la memoria como fenémeno social. Es por ello que Halbwachs ofrece la
distincién entre memoria colectiva e Historia: la primera hace referencia al fenémeno social
de recordacién espontanea de un pueblo o grupo de personas especifico que, de manera
continua, mantiene vivo el recuerdo de una tradicion, un evento, o un personaje, entre otros.

Por su parte, la Historia es un mecanismo artificial de recordaciéon que, por medio de una
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narracion organizada, de una “ilusién controlada”, rescataria los recuerdos de los cuales ya
no se ocupala memoria colectiva (Halbwachs, p. 80).

A partir de esta conceptualizacion resulta mucho mas sencillo entender los procesos
por los cuales se construyeron las crénicas de Iriarte y como, por medio de una propuesta
literaria hibrida, fronteriza, el autor pretendia establecer un puente entre la memoria
colectiva y la Historia colombiana y latinoamericana. Este objetivo partia de la profunda
desazén que le producia a nuestro autor la manera en que la academia y las instituciones
habian moldeado la Historia latinoamericana del siglo XIXy del siglo XX, de tal manera que el
discurso oficial sirviera a intereses politicos, econémicos e ideolégicos, antes que a un
acercamiento metodolégico y cientifico de los hechos. Tal y como asegura en la
“presentacion” a Lengua mortal, sus crénicas, tanto las de ese titulo como todas las demas,
“son una arremetida contra las imposturas de la historia oficial, no solo en Colombia sino en

varios paises dela América espafiola” (p.7). Ademads, agregaba:

la mixtificacion de la historia por las momias académicas y sus epigonos; las colosales
maquinarias de escamoteo y alteraciéon de valores que montan y maniobran los
culebreros de la historia, son una de muchas formas de oprimir a los pueblos. No hay
duda de que el engafioy el fraude son instrumentos de opresion (p. 11).

Resulta claro que, al menos en parte, las crénicas proponian salvar las profundas
diferencias entre la “historia oficial” y lo que Iriarte consideraba como los hechos, lo
“verdadero”, para asi acercarse a lo “real” en cuanto a los fenémenos histéricos se referia. Y
la manera que tenia para resolver estas profundas diferencias era acercarse a fuentes
distintas, fuentes que habian sido despreciadas por las instituciones por no seguir la linea
del discurso oficial y, por ende, habian sido acalladas. En estas fuentes entran, por supuesto,
documentos poco tenidos en cuenta; pero también y, sobre todo, testimonios de quienes
estuvieron alli y presenciaron de primera mano los hechos de los cuales se iban a ocupar sus
cronicas.

Halbwachs, en su distincién entre la memoria colectiva y la Historia, plantea una
transicion mas bien organica entre una y otra: cuando el pueblo que recuerda ciertas
tradiciones, simplemente deja de tenerlas en cuenta, se intercepta con quienes quieren

registrar y narrar dichas transiciones para el futuro:

Mientras un recuerdo sigue vivo, es inttil fijarlo por escrito, ni siquiera fijarlo
pura y simplemente. Asimismo, la necesidad de escribir la historia de un periodo, una
sociedad, e incluso de una persona, no se despierta hasta que estan demasiado alejados
en el tiempo como para que podamos encontrar todavia alrededor durante bastante
tiempo testigos que conserven algin recuerdo (Halbwachs, p. 80).

Sin embargo, asumir esta transicién en una Historia tan convulsa como la
latinoamericana es un error, pues los fenémenos sociales en los que se ha impuesto de

manera arbitraria un discurso oficial han acallado la memoria colectiva por no serle de su
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interés, condendndola al olvido, a pesar de que atin existan muchos testigos. Asi, para Iriarte
es necesario que la crénica sirva como una herramienta de conexién (y transformacion) de la
memoria colectiva en Historia, pues ha sido el discurso histérico oficial el que se ha
empenado en destruir las verdades de la memoria colectiva que no le interesaban al poder
estatal. De esta manera, cuando el autor recupera la memoria colectiva de un texto, de un
testimonio o del folclor, lo que hace, a través de sus narraciones, es librar a los grupos
sociales que cargan con esta memoria de la carga exclusiva de dicha memoria, generalmente
dolorosa, pues ahora su verdad se ha convertido en Historia. A través de la palabra, de la
construccion literaria y la figuracién de la Historia se valida una memoria colectiva que, de
otra manera, habria desparecido entre un mar de “imposturas”, como las llama el mismo
autor.

Debido a lo anterior, las cronicas de Iriarte se manifiestan como una forma lo
suficientemente flexible para recoger las diferentes verdades expuestas en la memoria
colectiva de Latinoamérica y hacer de ellas una Historia que ofrezca una version diferente a
la oficial. La crénica como género discursivo tiene la capacidad de adaptarse a las
necesidades axioldgicas de su autor en tanto que su delimitacién resulta lo bastante
fronteriza como para ofrecer la posibilidad de construir un texto histérico que se enfrente a
la Historia que todos conocemos, como ocurre en este caso. Es claro que la propuesta literaria
del autor es, entonces, ofrecer un texto que, a través de una perspectiva didéctica, contribuya
a la divulgacion histérica de una memoria colectiva que, de otra manera, quedaria en el
olvido.

Ademas de ofrecer una voz a la memoria colectiva que esta condenada al olvido,
Iriarte busca también superar un problema que él identifica dentro de la Historia
latinoamericana, el cual ha sido causado por las “imposturas” de la “historia oficial”: la
sensaciéon de una aparente atemporalidad en el territorio latinoamericano. Diferentes
autores a lo largo del siglo XX reflexionaron acerca de la curiosa situacion histérica de
Latinoamérica, afirmando que en este territorio se vive en una especie de mezcla de los ethos
dela premodernidad y la modernidad. Anibal Quijano habla de la “simultaneidad de todos
los tiempos histéricos en un mismo tiempo” (p. 62) para referirse a lo anterior y, afirma, solo
puede darse cuenta de este proceso a través de la propuesta “estético-mitica” de Garcia
Marquez. Iriarte, como ya vimos, reconoce el poder de la estética garciamarqueciana para
darle sentido a lo real en el fenémeno histérico, pero, sin embargo, desestima la
aproximacion mitica como tnica via para entender la Historia latinoamericana. De hecho, su
obra cronistica aspira a descorrer el telén y develar coémo la historia oficial y los mitos
nacionales que esta construye son profundamente fragiles y, muchas veces, no se
corresponden con el verdadero sentir de lo latinoamericano y de cada nacién en este
territorio. Asi, la crénica se erige también como un texto con una “funcién” lo
suficientemente documental como para cuestionar el acercamiento mitico a la Historia

latinoamericana.
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En cuanto a la memoria, Halbwachs también se pregunta por la particular condicién
histérica en la que se encuentra América, no solo la América espafiola, sino todo el

continente, y se cuestiona:

¢ Coémo puede un pueblo que tiene tras de si una historia breve representarse durante el
mismo tiempo que otros cuya memoria puede remontarse lejos en el pasado? Encajamos
estos dos tiempos [el americano y el europeo] uno en otro mediante un procedimiento de
construccion artificial, o los colocamos uno junto a otro sobre un tiempo vacio, que no
tiene nada de histérico, ya que, en definitiva, no es ya el tiempo abstracto de los
matematicos (p. 104).

Es claro que para Halbwachs hay una especie de desventaja o desequilibrio en
términos de la memoria colectiva y de la Historia que de alli pueda construirse y narrarse,
pues las naciones latinoamericanas (y norteamericanas) no pueden, en teoria, mirar hacia su
pasado remoto para construir su identidad. Por supuesto, esta afirmacién desconoce
cualquier tipo de identidad precolombina; sin embargo, no es el punto que me interesa
tratar. En mi concepto, resulta mas intrigante que Halbwachs considere menos artificial el
pasado remoto europeo, con lo convulsa y tardia que fue la formacién de gran parte de las
naciones europeas en términos modernos, lo que las pondria, al menos en mi concepto, al
mismo nivel de bisqueda y creaciéon de una identidad nacional que las naciones
latinoamericanas.

Respecto a este cuestionamiento, las crénicas de Iriarte se erigen como un esfuerzo de
identidad colectiva, que buscan, a través de un autor que asume la responsabilidad de su
discurso, cuestionarse la idea de lo que significa verdaderamente ser latinoamericano. Esta
particularidad de las crénicas, de su posibilidad de ofrecerse plurales, a pesar de ser escritas
por un solo autor, es lo que hace de ellas el puente entre la memoria colectiva y la Historia
latinoamericana, que, por medio de la “pequefa historia”, dio cuenta de fenémenos
histéricos importantes y de las “imposturas” de otros hechos que se daban por ciertos. Esta
pluralidad, en dltima instancia, establece un punto de inflexién dentro de la obra del mismo
autor y separa su propuesta estética entre una consciencia de lo colectivo, en sus crénicas, y

delaindividualidad del sujeto latinoamericano, en sus relatos breves y novelas.

Conclusioén: el solitario camino de la divulgacién histérica y cultural

En este punto, cuando ya se ha respondido por qué la crénica sirve como plataforma
discursiva para todo lo visto anteriormente, queda una pregunta por hacerse que surge dela
anécdota que el mismo Iriarte cuenta en su “presentaciéon” de Lengua mortal, la obra que dio

origen a toda su propuesta estética: ; Por qué “mamarles gallo’ a algunos de los dogmas de la

5.”Mamar gallo” es una expresiéon colombiana que significa mofarse o burlarse de alguien.
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crénicas fue, sin duda alguna, la divulgacién histérica. Iriarte era un autor que tenia la
capacidad, en 1979, de proponer una voz lo suficientemente conocida para ser escuchada,
pero, a la vez, lo suficientemente alejada del canon como para proponer toda una nueva
forma de comprender la Historia en Colombia. Dado que ya tenia cierto renombre como
columnista, que tenia una posicién laboral que le permitia darse el lujo de escribir sin tener
que preocuparse por vivir de ello y, motivado por sus amigos Enrique Santos Calderén y
Daniel Samper Pizano (Lengua mortal, p. 8), Iriarte decidi6 adentrarse en esta empresa que
luego moldearia su obra literaria. A pesar de que este titulo no se public6 hasta 1979, gracias
a Samper Pizano es posible saber que lanoche a la que hace referencia la anécdota tuvo lugar
en 1971 (EI Tiempo, 19 de enero del 2003), lo que da cuenta de un proyecto que se gestod
durante bastante tiempo. Enrique Santos le proporcioné la plataforma, el periédico EI
Tiempo, y ahi publicé sus primeras crénicas. Luego, cuando la editorial del periédico no
aguanté mas sus invectivas contra la academia y sus posiciones por momentos
controversiales, publicé dos columnas en Encuentro Liberal y terminé dando el salto hacia el
libro delamano de Colcultura.

La pregunta por la pertinencia de Iriarte en este proyecto que iniciaron tres amigos a
principios de los afios 70 queda aclarada en términos de personalidad y plataforma, pero es
necesario afiadir que nuestro autor era el inico que, en ese contexto especifico, podiallevar a
cabo esta empresa sin fracasar o dar la ilusién de levedad en sus textos o de descuido
metodolégico. Es claro que la intencion de Iriarte nunca estuvo en el ejercicio académico mas
conservador, de corte ensayistico, aunque hay obras que bien podrian rozar esta categoria,
como Historias en contravia. Su propoésito era llevar al pablico sus descubrimientos acerca de
las falacias que la Historia colombiana y latinoamericana daban como ciertas e irrefutables,
como mitos originarios. ;Qué mayor “mamadera de gallo” que enfrentarse a la academia
con pruebas sélidas, con una narracién que produce mas la risa que la conmocién y con la
intencién de divulgar en lugar de santificarse como académico? Sin embargo, es claro que la
“mamadera de gallo” no era solo una actividad de ocio, sino que existia un verdadero
sentido de responsabilidad histérica con su territorio, pues su escritura era un verdadero
“acto desolidaridad histérica” (Barthes, p.11) con toda Latinoamérica.

Asi, Iriarte se propuso desmantelar mitos al mismo tiempo que ofrecia pequefnos
episodios didacticos, con una visién panoramica de la Historia, la literatura y la cultura, que
era capaz de unir a un mismo tiempo referencias eruditas, folclor y referencias populares.
Esta apuesta, por supuesto, no es convencional, por lo que es posible pensar que, en su
momento, no fue del agrado de quienes se sentian atacados por ella. No obstante, no quiero
ofrecer como respuesta definitiva de la aparente ruptura entre la critica literaria y la obra de

Alfredo Iriarte que todo se debe a una especie de rencillas personales. Gracias a una
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entrevista que logré con Amalia Iriarte, profesora de literatura de la Universidad de los
Andes de Colombia y hermana del autor, este aspecto quedé més que claro: su trabajo
literario, periodistico y divulgativo nunca tuvo como objetivo a nadie en particular; no
existian para Iriarte conflictos personales que trascendieran en su obra; eran mas que todo
conflictos histdricos. Y, para resolverlos, no hubo en sus obras una tendencia a romantizar el
estilo de vida simple y popular, por encima de las figuras que el poder instaur6 en la
narracién de la Historia colombiana, como suele pasar en algunas propuestas que eligen el
camino de la divulgaciéon. Mas bien, habia una actitud iconoclasta hacia los mitos
fundacionales, pues dichos mitos desconocieron abiertamente la “verdad histérica”. Por
ende, sus relatos no buscan favorecer especialmente a uno u otro grupo politico o social,
sino, mas bien, cuestionar y desmontar las bases de lo que se ha considerado esencial en las
naciones latinoamericanas, sin serlo verdaderamente. Asi, es posible entender que sus
invectivas siempre se dirigieron a las instituciones, a su axiologia cerrada que no les permitia
asus miembros mirar més alld de las convenciones con las que habian sido formados.

Pero, més alld de la tension entre las instituciones y las posiciones que el autor
configuraba a través de sus obras, considero que el punto de “ruptura” puede encontrarse en
la manera en la que la divulgacién cultural se ejercié en Colombia a lo largo del siglo Xx.
Como ya mencioné, hubo grandes nombres de periodistas colombianos que asumieron la
labor divulgativa a partir de sus intereses particulares, donde se generaron espacios
interesantes de discusiéon en diferentes medios escritos y audiovisuales. Desde mi
perspectiva, Iriarte practicaba una divulgacién distinta a las de otros nombres fuertes de este
campo en Colombia, debido a que sus intereses eran pocas veces compartidos por alguien
mas dentro del panorama. No obstante, es claro que la divulgacién histérica, literaria y
cultural no era una invencién de su pufio y letra en el contexto colombiano, asi como
tampoco lo era la ficcion histérica de la que se llamaba practicante. Simplemente, el camino
de nuestro autor fue solitario, como el de muchos otros escritores, divulgadores y
académicos que han existido en Colombia. Un camino solitario y lleno de practicas ajenas a
su contexto que lo ponia en una dificil situacién de incomprension, no porque su mensaje
fuera enrevesado, sino porque su intencion muchas veces no se comprendia y se diluia en
medio del humory la cuidada prosa de sus textos.

La divulgacion, al menos en el siglo XX, ha sido objeto de criticas y de incomprensiéon
en diferentes contextos académicos del mundo. Solo falta ver coémo, en un contexto como el
anglosajon, donde los conceptos de “popular science” y “popular history” han sido
ampliamente utilizados y donde existen ejemplos de divulgadores que han calado hondo en
el imaginario cultural de estos pueblos, atin se mantiene la pregunta acerca de su validez.
Muestra de ello se da en el libro Visions of History, donde historiadores como Linda Gordon o
Eric Hobsbawm reflexionan acerca del fenémeno de la “historia popular”, o la divulgacion
histérica. Ambos historiadores, desde una orilla mas académica, afirman que los

historiadores deberian esforzarse por escribir a ptablicos mas grandes (Gordon, p. 86) y, en
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especial, escribir para publicos que no sean académicos (Hobsbawm, p. 31). Y, a pesar de
ello, ambos son conscientes, a su vez, que las obligaciones académicas y universitarias del
pequeno circulo histérico en el que se mueven muchas veces no les permite a los escritores
dar este arriesgado paso (Gordon, p. 86).

Aqui, de nuevo, aflora la soledad con la que Iriarte asumia su papel. Librandose a si
mismo de las expectativas de ser un académico, actuaba bajo su propia denominacién de
“lector apasionado” y se permitia, de esta manera, hacer un tipo de divulgacién historica,
literaria, lingtiistica y cultural que nadie mas estaba dispuesto a hacer, al menos no a ese
nivel. Ya fuera en las paginas de los periédicos y revistas en los que colaboraba, ya fuera en
sus libros, en estaciones de radio, en programas de television o como colaborador en
proyectos de otras indoles donde aportaba su vasto conocimiento, Iriarte era, en sus propias
palabras, un “francotirador solitario” (Rosario de perlas, p. 202).

Antes de terminar, quisiera esbozar un problema que, desde mi perspectiva, afiade
toda una nueva dimensién al cuestionamiento por la soledad axiolégica dentro de la que
Iriarte desarrolld su propuesta estética. En una sociedad que cada vez mas alaba el talento
juvenil y las grandes hazafias a corta edad, nuestro autor fue un rebelde en tanto que su
produccion literaria no comenz6 hasta que tuvo cuarenta y siete afios. Este dato, que puede
parecer trivial en un primer momento, aporta un nuevo panorama al andlisis de sus obras
que, infortunadamente, excede los limites de este analisis: la cuestion generacional. Ya se ha
visto como Iriarte es un deudor, en buena medida, de la obra de Garcia Méarquez, de quien
era mdas o menos contempordneo en términos cronoldgicos, pero los separaba una distancia
considerable de tiempo entre sus obras. De igual manera, como él mismo afirmaba, era un
deudor de Jorge Zalamea, de lo que da cuenta el prélogo de mano de Iriarte con el que se
publicé una ediciéon de 1966 de El gran Burundi-Burundd ha muerto. Estas influencias
estéticas especificas responden a un elemento particular: nuestro autor conocié a estos
autoresy los trat6 dentro de su juventud, mas que recibirlos como generaciones pasadas. Por
el contrario, las generaciones que escribieron al mismo tiempo que él, durante los afios 80 y
90, estaban en profunda disonancia con su propuesta. Solo hace falta ver un ejemplo como el
de Andrés Caicedo, quien, con su novela jQué viva la Muisica!, plante6 toda una nueva forma
de entender laliteratura que, en afios posteriores, seria definitiva para toda la generacién del
post-boom colombiano. Esta novela data de 1977 y antecede por dos afios a Lengua mortal.
Caicedo contaba con escasos veintiséis afios.

La cuestion generacional, por supuesto, no se puede reducir a una cuestiéon deedad y
sincronia, pero es claro que los intereses estéticos de lo que se ha conformado como el canon
literario colombiano del post-boom era profundamente diferente a lo que aspiraba hacer
Iriarte. Es por ello que considero que su labor de “francotirador solitario” respondia
también, en alguna medida, a la disonancia entre su contexto y él mismo, entre los nombres
fuertes delaliteratura y sus ambiguas crénicas de divulgacion histérica, asi como sus relatos

breves y sus novelas que tampoco siguieron los parametros del canon.
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Por lo planteado anteriormente, es posible asegurar que las crénicas de Alfredo
Iriarte constituyeron una propuesta literaria tnica dentro del campo literario colombiano de
los afios 80 y 90, lo que provoco, como consecuencia de ello, que su recepcion fuera fria, no
por su falta de calidad, sino por la falta de referentes con los cuales se pudiera vincular. Afios
mas tarde, con el advenimiento de la internet y dela democratizacién de las opiniones, se dio
un fenémeno que, aunque pequeiio, en mi concepto dice mucho de este fenémeno:
proliferaron pequenas resefias, sinopsis y algunos videos de lectores no especializados que,
maravillados por la lectura de alguna de las obras de este autor, sentia la responsabilidad de
compartirlo con el mundo, para de esta manera crear una especie de “secreto a voces”. Este
“secreto”, que he podido comprobar de manera empirica en las librerias de segunda mano
de Bogotd, se traduce en una buena venta de sus ejemplares. Dicha particularidad en la, de
alguna manera tardia, masificacién de sus obras, y el papel que pudo haber jugadolared en
ello, siempre me hace preguntarme por las posibilidades que, como lectores y consumidores
de divulgadores, nos perdimos con la partida de Alfredo Iriarte. Es evidente que habria
continuado su oficio de escritor, pero nunca dejo de pensar si, en un nuevo universo digital
que busca, cada vez més, cortar los intermediarios y poner en contacto a los divulgadores
con su publico, nuestro autor no se habria divertido creando piezas de contenido que

habrian arremetido, una vez més, contra las imposturas de la Historia.
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