Conlexlo

Anual de Estudios Literarios | vol. 26 - n.° 28 »-

e-ISSN:2610-7902 | e-Depésito Legal: Me2018000066

Ivan Romero / En el bosque II / 2018 / acrilico sobre lienzo / 90 x 140 cm




Conlexlo

Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 26 - n.° 28 -
e-ISSN:2610-7902 | e-Depésito Legal: Me2018000066

El recurs del Neofantastic en 1'obra de Manuel
Baixauli

El recurso del Neofantastico en la obra de
Manuel Baixauli

The resource of the Neophanthstic in the
literary work of Manuel Baixauli

O 19-06-21 25-08-21

Investigadora independiente, Catalunya, Espafia.

Laura Fabregat Aguil¢'

lau.fabregat91@gmail.com

Resum: En aquest article es proposa identificarianalitzar els elements recurrents de la teoria
del neofantastic que esdevenen visibles en dues de les novel les més destacades i aclamades
de l'autor valencia Manuel Baixauli: L'home manuscrit (2007) i La cinquena planta (2014), les
quals mostren un cosmos literari que s'adscriu en una realitat poc convencional, propera al
terreny del fantastic i I'imaginari, i que aconsegueix normalitzar-se amb naturalitat al llarg
delsrelats.
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Resumen: En este articulo se propone identificar y analizar los elementos recurrentes de la
teoria del neofantastico que se tornan visibles en dos de las novelas mas destacadas y
aclamadas del autor valenciano Manuel Baixauli: L'homemanuscrit (2007) y La cinquena planta
(2014), las cuales muestran un cosmos literario que se adscribe en una realidad poco
convencional, cercana al territorio del fantastico y del imaginario, y que consigue
normalizarse con naturalidad al largo delos relatos.
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Abstract: In this article is proposed to identify and analyze the recurring elements of the
theory of neofantastic that become visible in two of the most outstanding and acclaimed
novels of the Valencian author Manuel Baixauli: L'homemanuscrit (2007) and La cinquena
planta (2014), which show a literary cosmos that is ascribed in an unconventional reality,
close to the territory of the fantastic and the imaginary, and that manages to normalize
naturally throughout the stories.

Keywords: neofantastic; Manuel Baixauli; Imagination; fantastic; actual Catalan novel.

Introducci6

A partir de la publicacié de L'home manuscrit, Manuel Baixauli (Sueca, Pais Valencia,
1963) esdevé un escriptor de renom en l'escenari de les lletres catalanes. En destaca,
especialment, el desplegament punyent que fa d'un univers literari imaginari i
existencialista, que s'immergeix sagagment en una esfera realista que no contempla fissures;
el joc autoficcional o la interseccié constant entre realitat i ficcio, aixi com 1'Gs d'una forma
textual fragmentaria i metaliteraria que es fusiona amb el trencament i la incertesa del mén
d'avui.

L'home manuscrit, en primer lloc, ha aplegat un bon nombre de premis literaris, com el
Mallorca, de la Critica de narrativa catalana, Qwerty, Critica dels Escriptors Valencians,
Salamb6 de narrativa catalana i Critica de 1'Institut Interuniversitari de Filologia. Es una
obraque es pot definir com un exercici metaliterari complet, on el seu narrador —alter ego de
l'autor— explica, en un procés d'autoconeixement, la seva obsessié per l'escriptura, la
reescriptura, la lectura, el llenguatge i altres arts. Hi apareix, també, el tema de la crisi
identitaria i de la doble identitat, la confusi6 entre ficci6 i realitat, la preséncia del fantastic
—sobretot amb referéncia al mén dels morts—, la reflexié sobre la condicié humana, la
construccié d'una narracié a partir de fragments de diferent indole o la inclusié d'imatges.
S'hi percep, amés a més, un treball d'autoficcié o de literatura del jo, en que I'autor explica les
seves propies deries a partir d'un doble ficcional, i s'hi demostra que allo que més importa és
la forma literaria, el com es diu, i no tant I'argument, el que es diu. Per aquest motiu, Joan
Josep Isern ha apuntat que “per davant d'allo que agrada tant dir als nostres editors de
I"acci6 trepidant' o dels 'personatges apassionants' hi posa les idees” (Isern, p. 22), mentre
Antoni Isarch sosté que 'autor opta per desviar “I'interes cap al procés de construccié de la
historia més que no pas cap aallo que ens és explicat” (Isarch, p. 130).

La cinquena plantaﬁ, en segon lloc,s'ha d'entendre com una “continuacié” de L'home
manuscrit, on Baixauli explica, en I'esfera ficticia, que li va passar pocs dies després d'acabar

de redactar aquesta primera obra. En aquest sentit, les anades i vingudes de la ficci6 a la

2. Laredacci6 d'aquest article ha coincidit amb 'aparici6 de la seva darrera novel 1a, Ignot (2020), motiu pel qual
no s'ha pogut prendre en consideracié enl'estudi.
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realitat autobiografica sén freqiients i destacades. Aixi, doncs, es tracta d'un altre gran
treball d'autoficcié, en que l'autor —des de I'alter ego del personatge anomenat B—descriu
la malaltia que va patir i que el va deixar paralitzat completament durant més d'un mes.
Aqui hi retrobem la reflexié sobre la condicié humana, 'aposta per la imaginaci6 i 'opcié
constructiva fragmentaria forjada a partir de la inclusié de material de naturalesa distinta.
En aquest punt, tal com ha exposat el novel lista en una entrevista, “no em sent a gust fent
aix0 que anomena 'comoda narrativa tradicional'. La vida, ara més que mai, és una successio
de fragments que s'intercalen i contrasten, que s'interrompen tothora” (Fenollosa,11¢ Paragraf).
Aixi mateix, s'hi apercep el canvi constant de punt de vista, I'exercici intertextual per mitja,
sobretot, d'extenses referencies a la novel 1a anterior L'home manuscrit i el trencament amb
els géneres.

Quant a la teoria del neofantastic, Jaime Alazraki’ s'ha centrat en 'estudi d'un nou
fantastic que s'allunya de la idea classica associada al terme, al qual ha anomenat
neofantastic. Per comengar, l'autor parla de la desconveniéncia d'entendre el génere
fantastic segons la noci6 tradicional que el fa recognoscible per la sola preséncia d'un
element fantastic o fet inexplicable en1'obra, o per la seva capacitat de generar por o terror en
el lector. De fet, H. P. Lovecraft, Louis Vax, Roger Caillois o Peter Penzoldt coincideixen a
identificar el génere fantastic per aquesta disposici6 del lector a experimentar un sentiment
de temor. Todorov, pero, ja es va oposar a aquest punt de vista a causa del fet que, tal com
apunta, “si la sensaci6é de por ha de trobar-se en el lector, seria necessari deduir d'aixo (...)
que el génere d'una obra depeén de la sang freda del seu lector”‘(Todorov, p. 35), perque no
tothom respon d'una determinada manera davant d'un relat que pretén produir terror, ni
tothom té la mateixa sensibilitat. Per a Todorov, d'aquesta manera, el genere fantastic s'ha de
poder definiriidentificar per ell sol, per les seves particularitats o elements literaris comuns,
ino tant per l'efecte que es produeix en el lector; per aixo conclou que la por o el terror no sén
condicions necessaries per al'existencia del genere fantastic.

Al seu torn, segons exposa Alazraki, Cortazar va ser dels primers a mostrar el seu
desacord respecte al'associaci6 entre la literatura fantastica i el sentiment de temor, i a oferir
una definici6 alternativa versada en la identificacié del fantastic “dintre d'un registre més
ampli i més obert”, el qual “pot succeir en plena realitat quotidiana” (Alazraki, pp. 26 i 27).
Aquesta renovacio6 del génere fantastic, que denomina com a neofantastic per distanciar-se
delanoci6 classica, permetia englobar les obres de Borges, Cortazar i Kafka, que no seguien
els parametres tradicionals del geénere respecte a la voluntat de generar por’. Concretament,
Cortazar al ludeix a un fantastic que no és captat per una ment racional ni logica pero si per

altres mecanismes igualment valids i vigents. Per aquest motiu, Alazraki explica que el

3. Vegeu Alazraki, Jaime. «;Qué es lo neofantastico?». Mester, vol. XIX, nam. 2, 1990, pp. 21-33.

4. Traducci6 propia d'aquestaialtres cites que apareixen en endavant.

5. Dins el marc de laliteratura catalana, cal apuntar que molt a prop d'aquest concepte de neofantastic s'emmarca,
també, 'obra de Pere Calders.
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neofantastic assumeix el mon real, pero l'entén com una mascara que encobreix una segona
realitat, que és I'espai principal de la narraci6. Es a dir, la realitat quotidiana de la narracié
oculta una altra “realitat”, la neofantastica, que també es percep com una part del mén
ontologic, ja que hi domina una logica diferent no referencial i s'amplia el camp de visi6.

Perque, per a Alazraki, les histories neofantastiques:

S6n, majoritariament, metafores que busquen expressar indicis, entrevisionso
intersticis de desrad que escapen o es resisteixen al llenguatge de la comunicacid, que no
caben en les cel les construides per la rad, que van a contrapel del sistema conceptual o
cientificamb que ens manegem a diari. (Alazraki, p.29)

Per a Alazraki, el neofantastic se sosté en els moviments d'avantguarda, en Freud i la
psicoanalisi, en el surrealisme i en l'existencialisme, atés que es refereix a aquelles
experiéncies mentals que, totireals, s'estructuren al voltant d'una esfera magica i fantasiosa,
com és el somni—que també és real. Cortdzar, en efecte, entén que el fantastic modern deixa
de ser quelcom fabricat o inventat, perque esdevé un fantastic natural, que forma part de
l'experiéncia humana —conscient o inconscient—: “No és un fantastic fabricat, com el
fantastic de la literatura gotica, en qué s'inventa tot un sistema de fantasmes, d'apareguts,
tota una maquina de terror que s'oposa a les lleis naturals, que influeix en el desti dels
personatges. No, clar, el fantastic modern és molt diferent.” (Alazraki, p. 32).

Lidia Morales Benito’ també ha estudiat el neofantastic, el qual defineix com un
corrent literari posterior al fantastic. Aixi com Todorov parlava d'una adaptacio del lector a
l'element sobrenatural, Morales és del parer que es produeix una acceptacié a una nova
versemblanca, en la qual hi ha una incursié del fet insolit a la vida quotidiana de la narracié.
L'aparici6 de l'element “estrany”, d'aquesta manera, s'entén com un punt d'obertura cap a
una nova realitat, diferent de la quotidiana, que requereix de la reconeixenca o legitimaci6
d'una percepci6 distinta del mon. Tal com exposa Morales, “contrariament al relat fantastic,
clarament inversemblant, la narracié neofantastica genera una nova realitat a partir d'un fet
inversemblant que es transforma en versemblant, ja que el lector 'accepta iintegra a la seva
realitat”(Morales, p. 133). De fet, aquesta naturalitzaci6 progressiva de la situacié
sobrenatural ocorre—com bé apuntava Todorov—en La metamorfosi, de Kafka, que es resol
establint una nova versemblanca.

En aquesta nova versemblanga, I'element excepcional és percebut com un fenomen
comu que no necessita cap tipus d'explicacié ni tampoc genera interrogants sobre la seva
naturalesa. Per aix0, els relats neofantastics no depenen de personatges fantastics,
extraordinaris o extraterrestres, en tant que “el seu element insolit es construeix per i per a

I'home” (Morales, p. 133). En aquest sentit, la tematica neofantastica respon a la necessitat

6. Vegeu MORALES, Lidia. «La busqueda de una nueva verosimilitud. Literatura neofantastica y patafisica».
Carnets, vol. 33,2011, pp. 131-146.
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humana i ontologica de la cerca d'un mateix i de la propia identitat, que tot sovint recorre
passatges desconeguts i insolits. La realitat, d'aquesta manera, es mostra oberta a d'altres
possibilitats i 1'ésser huma, en conseqiiencia, sent el menester d'anar més enlla, fins a
descobrir—i admetre—una visi6 paral lela dins larealitat quotidiana.

Morales relaciona la literatura neofantastica amb el corrent patafisic, basat en
l'angoixa interior, la crisi existencial, la sensaci¢ de buit i d'insignificanca i les experiencies
metafisiques de que pateix 'autor —i el seu personatge. Cal tenir en consideraci6 que I'ésser
huma actual habita en un moén sense veritats absolutes, on tot és relatiu i arbitrari i on la
mateixa existéncia es presenta incerta i fins i tot absurda. Per aixo, segons la teoria patafisica,
l'individu sent una forta necessitat d'obertura a altres possibilitats i a altres realitats per

comprendre's i entendre el mén més enlla de la realitat que coneix:

D'aquesta manera, aquests escriptors es proposen abolir les veritats absolutes:
I'absencia de realitat absoluta permet l'escolta, la recepcié d'altres realitats, d'altres
punts de vista. (Morales, p. 136)

Enla mesura que deixen de considerar la veritat inica com a valor solid que cal seguir,
els autors patafisics i neofantastics s'obren a realitats paral leles que coincideixen en el fet de
ser indeterminades i inestables, nodrides de diferents punts de vista: “hi ha possibilitats
d'imaginar, de jugar, de travessar i buscar 'l'altre costat' de les coses, l'altra cara, I'altre punt
de vista possible gracies al pensament huma” (Morales, p. 136). En aquest sentit, per tal
d'escriure —i combatre— l'angoixa metafisica i la relativitat i absurditat del moén
circumdant, aquests escriptors cerquen la cara oculta, en tant que treuen la mascara a la
realitat ontologica fins a crear una nova versemblanca. Es una nova realitat on tot val, una
ciencia sense llei ni logica aparent farcida de solucions imaginaries, que permet la

comprensio subjectiva del mén enla mesura que el dota de sentitid'esséncia tinica.

El recurs del neofantastic en 1'obra de Manuel Baixauli

Com s'ha explicat, la literatura neofantastica accepta i normalitza la presencia
d'elements insolits o inquietants en la vida quotidiana, trenca amb la concepcidé
convencional d'allo real, i admet una nova versemblanca. La literatura neofantastica,
d'aquesta manera, promulga l'assimilacié d'una segona realitat que resta amagada darrere
la realitat quotidiana entesa des d'una definici6 classica, i la fa ressorgir en 1'obra com una
manera de defensar 'existencia d'altres realitats més enlla d'aquella referencial que tothom
coneix. Hi ha, com s'ha vist, una relaci6 evident entre el neofantastic i l'existencialisme —o
angoixa existencial—, i també el surrealisme, que apel 1a a la forca del subconscient i del
qual, entre altres, el reconegut Haruki Murakami és un referent de pes. Amb la Biblia, La

Divina Comedia, Stevenson, Kafka, Borges, Bernhard, Montaigne i Dostoievski com a
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influents literaris, Manuel Baixauli explica’, en sintonia amb la teoria neofantastica, que la

realitat és molt més amplia, complexa i rica del que sembla, perqué els pensaments, les
imaginacions i els somnis —o altres experiéncies o imatges mentals—formen part del mén
real. En aquest sentit, tal com afirma, la realitat va molt més enlla “de la superficie visible” i
no s'ha de limitar, per tant, a allo que es veu, sindé que ha de vencer la restriccié i accedir, aixi,
aaquesta segonarealitat subterraniaino tan obvia, peré molt més profundaivaluosa.

A grans trets, I'obra de Baixauli gira al voltant d'un dels grans interrogants del nostre
temps, el de I'existencia humana, un enigma que pretén resoldre mitjancant la descoberta
d'una realitat no sotmesa a les lleis naturals, diferent de la quotidiana, on conviuen els vius i
els morts, el passat i el present, i també el futur imaginat, el somni i la vetlla, i la projeccié
mental del desig. Aixi ho sintetitza Francesc Calafat: “una altra 'realitat', altament flexible,
on les fites entre present i passat, realitat, somni i irrealitat, I'espai i la mort sén elastics i
permeables” (Calafat, 2n Paragraf). En el seu univers literari, allo possible i allo impossible
cohabiten amb naturalitat en una mateixa realitat, cosa que propicia que el lector s’hagi
d'obrir a d'altres perspectives d'entesa i d'observacié del mén que l'envolta. I és que, com
atesta Maria Dasca, “Baixauli vindica una literatura al marge del fantastic, atreta per allo que
larealitat té de més irreal” (Dasca, «Manuel Baixauli, La cinquena planta», p. 114), i causa una
disjuntiva sobre la “referencialitat de principis com espai, temps i representacié” (Dasca,
«Manuel Baixauli, La cinquena planta», p. 114), que tot sovint es barregen sense que l'aparicié
del'un pressuposil'anul laci6 del'altre.

D'aquesta manera, el protagonista innominat de L'home manuscrit centra 1'obra a
explicar les cinc intervencions misterioses en forma de textos que rep al llarg de la seva vida,
d'un remitent també enigmatic i desconegut al qual anomena. Ell, que sén histories diverses
relacionades directament, i incomprensiblement, amb les experiéncies de la seva vida real,
com si d'un joc del desti es tractés. Son cinc textos en concret en qué I'home manuscrit es
reconeix com a personatge principal en tant que es reprodueixen les vivéncies que ha tingut,
els quals arriben en els moments més crucials de la seva vida, en que ha de prendre decisions
importants i l'influencien en el cami correcte a seguir. En aquest sentit, una literatura
composta per elements fabulosos i altres de reals s'immergeix en el seu mén ontologic i el
condiciona a escollir un trajecte vital determinat. Aixi, en la primera intervencié, anomenada
Origen i trobada dintre d'un llibre de la biblioteca, el protagonista—que encara és un nen—
llegeix un acte que ell mateix, en la vida real, acaba de presenciar: 1'atropellament d'una
persona, pero la mort s'equivoca i s'emporta al seu mén de difunts un altre individu —que
sembla ser ell mateix, 'home manuscrit, per les anecdotes que explica, coincidents amb les
propies—, pensant-se que és el traspassat.

En aquest punt, doncs, es relata d'entrada una escena sobre el mén dels morts i es

constata la preséncia de persones difuntes, una tematica que pren molta importancia al llarg

7. Enl'entrevista que se li ha realitzat amb motiu d'aquest estudi.
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de l'obra, ates que, per a 'autor, la mort forma part de la realitat, on coexisteixen vius i
traspassats: “els nostres avantpassats, i la seua empremta, estan presents en la nostra vida
quotidiana”, afirma Baixauli en una entrevista (Beltran, p. 2). Aixi mateix, el personatge
principal d'aquesta obra sosté que “ni tan sols la mort anul 1a I'existéncia” (Baixauli, L'home
manuscrit, p. 111), en la mesura que també existeix en la realitat. Aquests s6n, sense anar més
lluny, els enllagos recurrents entre aquest moénil'altreque es van succeint en el transcérrer de
la trama. Endemés, quan al cap del temps I'home manuscrit torna a la biblioteca encuriosit
pel llibre on va trobar la primera intervencid, la bibliotecaria li diu que mai no ha tingut
aquella obra, que “potser 1'ha somiat” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 24), en una evidencia
sobre la confusi6 habitual entre somni i vetlla. I és que, per a l'autor, els episodis onirics, aixi
com la mort, son també una partintegrant de la realitat.

En la segona intervenci6é, anomenada Saviesa, el protagonista es troba en un casalot
abandonat, en el sostre del qual veu un missatge en forma de text dirigit a ell. La historia que
llegeix, en la qual es torna a identificar com a personatge principal i reconeix aspectes reals
de la seva vida, el transporta a un cementiri on els morts que hi reposen prenen vida i
dialoguen amb ell. Hi troba els seus difunts pares, victimes d'un accident de transit; el seu
germa, mort quan tot just era un nado; els seus avis, i també Teresa, la noia que el
protagonista justament acaba de veure ala fonda propera al casalot, i que dedueix que potser
és morta, tot i haver-la trobat abans —perque, cal recordar, el mén dels vius i els difunts, per
a Baixauli, coincideixen en un mateix espai.

En aquesta trobada, els difunts del cementiri expliquen al'home manuscrit que la vida
humana és una distraccié en que impera la superficialitat i que, per contra, l'autentica
experiéncia de vida arriba en el moment de la mort, que coincideix a ser el moment d'accés a
la plena lucidesa. Per aixo, entre els traspassats del cementiri, els albats com el seu difunt
germa son els avantatjats, els més savis, pel fet que son els que han tingut una existencia
humana més curta i, en conseqiiéncia, no han conegut el vici ni cap tipus de destorb al
coneixement. Per aquest motiu, els traspassats valoren la foscor, allo ocult, i no suporten la
llum, que els encega, en una metafora querecorda la historia d'Edip Rei, en qué només el cec
Tiresies és capag de resoldre 1'assassinat de 1'anterior rei, que recau en el mateix Edip—el
qual, consegiientment, decideix arrancar-se els ulls, que poc I'han ajudat a contemplar la
veritat. En aquest sentit, el personatge innominat comenta que “no habite en el pou, de
moment. El visite, el freqiiente, m'hi aboque per extreuren Illum” (Baixauli, L'home
manuscrit, p. 133), perqué la llum —la veritat, el coneixement—nomsés s'aconsegueix en la
foscor, com també demostra el relat d'Edip.

De fet, 'home manuscrit és una persona solitaria i misantropa que es declara dissident
respecte del comportament i costums dels altres, bolcat exclusivament a escriure, llegir i
culturitzar-se. En efecte, ell mateix es defineix com un orfe lletraferit, lector, meloman i amic
del silenci, que dedica obsessivament gairebé tot el seu temps a l'escriptura i posterior

reescriptura del seu Dietari—on explica les intervencions que rep. A causa de l'intel lecte i
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coneixement adquirits, és una persona esceptica que dubta de tot, que no es queda en la
superficie o aparenca de les coses, sin6 que va més enlla, a I'arrel o profunditats de qualsevol
fet: “Aprengui a dubtar. Pensar és dubtar. Dubtar és pensar. Vaig esdevenir un escéptic.
Deixi de creure en qualsevol mena de propaganda. Deixi de creure en moltes coses. El primer
a pagar els plats trencats fou Déu Totpoderés” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 43). Per aixo es
distancia de I'ésser huma comu, al qual considera “un foll que anava i venia obsedit,
parlotejant, cridant, gesticulant, vantant-se'n sense veure qué hi ha més endavant, oblidant
que hi havia més enrere, precipitant-se cegament en I'origen, en el principi, en el no-res”
(Baixauli, L'home manuscrit, pp. 50-51), o sigui, ancorat a la superficialitat, sense apreciar la
cara veritable de la vida, aquella més rica i complexa, oculta a simple vista. De fet, en fa una
analogia amb les ones del mar: “escull una ona que naix, veig com creix, com progressaies
forma, com, en atenyer la seua plenitud, esclata, com llisca, com s'afebleix, com expira...”
(Baixauli, L'home manuscrit, p. 101), perque les ones, aixi com les persones, també moren
quan arriben a la plenitud. Es més, el personatge afegeix que “gracies a les ones conec millor
els humans, car la trajectoria d'una ona és una biografia comprimida” (Baixauli, L'home
manuscrit, p.102).

Amb tot, el protagonista innominat d'aquesta obra observa a Saviesa, la segona
intervencio, que arriba en la seva adolescéncia, “massa coincidencies per a no ser un avis!”
(Baixauli, L'home manuscrit, p. 71), amb relacié al mode de vida que ha de seguir si vol
atényer el coneixement veritable, tal com 1i relaten els difunts del cementiri. Es aixi com
comenca a creure en Ell, el suposat autor de les intervencions, i a sentir-se un Escollit, ja que
els missatges semblen adrecar-se directament i només a ell, per ajudar-lo en el seu cami vital.
Per aix0, confessa que “Saviess m'engendra el gust pels cementeris” (Baixauli, L'home
manuscrit, p.72), per fer-hi visites recurrents, i també pels albats, dels quals s'omple la casa
de fotografies. Aixi mateix, arran d'aquest text decideix no fer-se director de banc, viure sol i
no amb els oncles un cop orfe, no moure's condicionat per la fama, el poder o els diners, i, en
definitiva, “fugir del cami facil, del badall, de 'evasi¢” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 43) per
dedicar-se majoritariament a escriure.

Després de Saviesa, arriba Passid, la tercera intervenci6, a través d'una emissi6 de radio.
Un tal Albat, d'aquesta manera, explica per aquest canal la historia d'un jove que s’ha quedat
sense pares i que pateix d'insomni—en una al lusi6 palesa al protagonista, que li certifica el

fet de sentir-se un Escollit—, el qual obté una beca que li permet satisfer fins a la sacietat el

desig que vulgui. Ell tria mantenir relacions sexuals amb noies diferents cada dia, fins que al
final perd per complet I'anhel sexual pel fet de no haver-lo sabut dosificar convenientment:
“L'he perdut, el desig. Estic enfitat. Necessite uns dies de treball, d'insatisfaccions, de
fracassos. Em sent una cosa, sense desig” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 108). De fet, el tema
delafugacitatilainstantaneitat del plaer és habitual, també, en les obres de Baixauli. Aixo no
obstant, en aquest cas concret, I'autor contraposa 1'experiéncia real d'un fet a la imaginacié

prévia d'aquest, que sempre permet la idealitzaci6, i també al record posterior, que es pot
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tergiversar fins a perfeccionar-lo: “No sé que és millor: el que feia abans, imaginar escenes, o
el que faig ara, recordar-ne. Imaginar o recordar, heus aci el dilema” (Baixauli, L'home
manuscrit, p.109). El que queda clar, pero, és que “allo que ha esdevingut experiéncia, anul 1a
la idea preconcebuda, sovint superior” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 109) i que, per tant, la
imaginacio, per al personatge, sempre és millor que la realitat. Encara diu més: “També el
record crea. En tot cas, ambdés exercicis superen la realitat. Mentre complia la fantasia no
me'n delectava tant com abans o després de complir-les”, fins a sentenciar que “tot acte
guanya en la prefiguracié o en el record” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 109). Perqué, cal
recordar, per a Baixauli, dintre del concepte de fantasia hi ha el record del passat o la
imaginaci6 del futur, malgrat ser accions quotidianes que tothom fa en algun moment. Aixi,
doncs, la fantasia, un altre cop, s'instal la en la realitat més mundana, en aquest cas per
avantatjar-la o fer-lamés apetible.

L'home manuscrit, ja d'adult, decideix viatjar per diferents ciutats perque se sent
insatisfet i saturat arreu i, un cop a Viena, arriba Exode, la quarta intervencié. Precisament en
el seu punt algid de desorientaci¢ vital, el protagonista troba el relat d'algt com ell que
decideix marxar ben lluny, per viure sol, en un lloc apartat sense veins com és Finlandia. Es
tracta, de fet, d'un individu que somnia la seva mateixa historia —algt que vol viatjar a un
lloc llunya i inhospit, i tria Finlandia—, en un episodi oniric lligat a la mateixa realitat. Aixi
mateix, el personatge de dins del somni també es posa, comell, la gavardina damuntI'edredé
perque té fred, i també veu el seu doble envellit al mirall, és a dir, el seu jo vell que li fa
apercebre el pas del temps, en una mescla de temporalitats. A més a més, aquest individu
onfric localitza els seus pares morts jugant al parxis a la mateixa casa. Essers reals, morts i
somniats i temporalitats® diferents es tornen a donar la ma amb pinzellades fantasioses que,
per a l'autor, sén comunes dintre de la realitat quotidiana, sempre que es tingui la capacitat
d'ampliarla perspectivaamb qué es mira.

Després de llegir Exode’, el protagonista s'adona que, amb tant de viatge, esta intentant
fugir d'ell mateix, i que, contrariament, allo que necessita és trobar-se, cercar la seva veritable
identitat, per aixo decideix retornar al poble natal. En aquest punt, “quan em sentia més
segur imés a gust que mai amb mi mateix” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 133), arriba l'altima
intervencid, on Ell el cita per coneixer-se definitivament. En el moment de la cita, el
protagonista es troba davant d'ell mateix, i és que Ell li explica que s6n la mateixa persona, i

que el va crear” com un personatge literari que representés tot alld que volia ser, com el seu

8. La simbologia del mirall en relacié amb la configuracié i reconeixement de la identitat també ha estat exposada
per Xavier Antich (2016, pp. 51-53), el qual explica que tot sovint el vidre retorna una imatge estranya, allunyada
d'alld que un creia ser, com un monstre, perque el reflex real d'un mateix és la suma d'allo que un és i que
identifica com a propi, i d'allo alie que els altres hi han aportat com a producte d'un mén monstruds, fins al punt
de debilitar-ne la reconeixenga.

9. De fet, Exodeli escriu un nen desconegut que és amb la seva mare a la sala d'espera d'un dentista a Viena. Quan
mareifill marxen, el nen deixa els papers que estava escrivint damuntla taula, i és llavors quan el protagonista els
agafaitroba lahistoria que parla sobreell.

10. Al personatge que ha protagonitzat tota la trama fins aqui.
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doble idealitzat, literaturitzat, la persona en que es volia convertir. Es aixi com, per a Manel
Oll¢, aquesta novel 1a “ens fa entrar dins la historia d'un personatge que a mitja novel 1la
ensopega amb el seu autor” (Oll¢, p.5).

Es per aquest motiu que tot el primer apartat de I'obra s'anomena EIs Ilibres, en la
mesura que el protagonista és literatura, és un manuscrit, és 1'"home manuscrit que només
existeix en I'esfera literaria i en la ment del seu creador. Es, simplement, una invencié d'Ell:
“josocreal; tu, imaginari” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 140), per ser distint a la persona que
ha estat, per ser cultivat i per esborrar I'empremta d'un passat que tant detesta, i tal volta
corregir-lo. I és que, com s'ha vist, la imaginacié o capacitat imaginativa, en Baixauli, és
superior a la realitat, ja que la millora o la fa a mida; altrament esdevé plana. En el cas concret
de l'obra, tanmateix, Ell s'emmiralla" de tal manera en el seu personatge que aconsegueix
imitar-lo, ser ell, fins al punt d'atrapar la seva lucidesa. Aixi, doncs, assoleix el personatge i,
en el moment que es produeix I'ajust, que “tui jo som, ja, unsolindividu” (Baixauli, L'home
manuscrit, p. 158), I'altre ja no pot existir, i desapareix. Es, doncs, una extincié que coincideix
amb el moment de la plena saviesaid'accés al'autentica realitat de1'ésser real, en que I'home
manuscrit mori Ell tanca una etapa i enceta un nou principi.

De fet, el protagonista insisteix a recordar al llarg de 'obra que alld que un imagina és
procliu a fer-se realitat: “No son reals els nostres somnis i malsons? No esdevé real allo que
som capacos d'imaginar? Que sén la Divina Comedia, el Gargantua, el Moby Dick, les Mil i una
nits, les obres d'Homer, Poe, Stevenson, Kafka o Borges, sin6 somnis o malsons? Hem de

7

limitar-nos a allo visible, superficial, epidermic?...” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 148).
Perque per a Baixauli, cal recalcar, la veritable realitat no és només allo que s'aprecia a simple
vista, allo superficial i tangible, siné que és molt més complexa i no sempre facil d'atenyer i
cal parar-hi atenci6. L'home manuscrit apunta, fins i tot: “No esdevé, el que un relata,
experiéncia? De les vides que vivim, qui diria que la real és la més fertil?” (Baixauli, L'home
manuscrit, p. 93); i és que, sense anar més lluny, la seva propia experiencia és el relat del seu
creador, d'El], 'escriptor que inventaique fareal el seu dobleidealitzat.

Endemés, en una altra ocasio, el protagonista busca un escriptor de Sueca que ha escrit
Alfabet”, l'existéncia del qual és un enigma per a gairebé tothom. L'objectiu de la seva cerca és
entrevistar-lo per a la revista de 1'institut, després de quedar fascinat per la seva obra, que
considera molt complexa, singular i de gran valor literari. Tanmateix, tota una aura de
misteri envolta I'escriptor valencia, al qual no aconsegueix trobar, i fins i tot es planteja si no
és una ficcio: “Escriptor, una ficci6? Aleshores, qui ha escrit Alfabet?” (Baixauli, L'home
manuscrit, p. 83). De fet, aquesta situaci6 encara li genera més dubtes sobre les certeses que

tothom pren per evidents: “Qui pot garantir que algunes figures de la nostra historia

11. Aquest primer apartat delanovel 1a, de fet, es titula L'espill, en una al lusi6 expressa al tema del doble.

12. Es refereix a un escriptor real, el valencia Josep Palacios (Sueca, 1938), que efectivament va publicar Alfabet
l'any 1987. En una relacié metaliteraria, Baixauli plasma uns continguts analegs a 1'escriptor sueca, sobre I'ofici
literari, el llenguatge ilamort.
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cultural (Homer, Socrates, Jesucrist...) no sén mites de fabricacié col lectiva? Que sén els
sants? Que son les marededéus?” (Baixauli, L'home manuscrit, p. 87). Al final, I'home
manuscrit decideix inventar-se la figura d'Escriptoriles seves respostes en tant que, peraell,
allo que un inventa també pot ser realitat, ja sigui només en la ment del creador; i és que
l'existéncia real, tal com diu, no ha de ser la més fertil, per tal com en la imaginacio tot es pot
modelar.

Finalment, en 1'dltim apartat d'aquesta obra, s'hi afegeix un dialeg transcrit sobre un
fons negre en que Ell, ja mort, conversa amb els personatges que va crear en el seu Dietari:
“Habitem un purgatori. (...) Jo, que us donil'ale, jano séc en el temps real. No puc fer res per
conservar-vos. S6c un espectre, com vosaltres” (Baixauli, L'home manuscrit, p.199). Aixi1i tot,
aquests individus entenen que no moriran definitivament en cas que alga trobi i llegeixi el
Dietari, ja que llavors viuran en la imaginacié del lector i de tots els futurs lectors que se
submergeixin en les pagines de 1'obra. Aquestes pagines obscures, en aquest sentit,
representen un espai reservat per als traspassats, en el qual se'ls dona veu, tal com expressa
Manel Zabala: “pagines en blanc sobre negre, que sén un marc ideal per a terttlies entre
difunts” (Zabala, p. 10). A pesar d'aixo, Baixauli no ha fet distincions entre el mén dels morts
iel dels vius al llarg de lanovel 1a, atés que creu que formen part d'una mateixa realitatique
se'ls ha de dotar de la mateixa significanca. Per aixo, els personatges literaris creats per ElI,
comso6n Teresa o Albat, perd també Ramon o Marius, han anat apareixent en les experiéncies
vitals del protagonista”, malgrat ser personatges inventats, perqué Baixauli també admet
allo imaginat com quelcom real per al seu creador, i també per als lectors, que al seu torn en
fan unaimatge mental propia.

A La cinquena planta, que es podria entendre com una continuacié de L'home manuscrit,
el protagonista, anomenat B, és victima d'una malaltia que deixa el seu cos paralitzat com
una pedra, com si fos mort, malgrat poder pensar i sentir, pero no parlar o fer qualsevol
moviment fisiologic. Es la malaltia real que va patir I'escriptor Manuel Baixauli—Ia persona
que s'amaga darrere del personatge B, el seu alter ego—, que s'anomena sindrome de
Guillain-Barré i que el va inhabilitar, connectat a un respirador, durant un mes i mig de molt
sofriment i angoixa. D'entrada, la trama d'aquesta novel 1a, com s'aprecia, dilueix la linia
entre allo viu i mort, o animat i inanimat, atés que el personatge és a mig cami d'aquests dos
estadis —és viu, tot i semblar mort i no poder-se moure—"*, i també entre allo real i allo
ficcional, ja que l'individu literari s'emmiralla directament en I'escriptor Baixauli i
experimenta la mateixa sindrome queell.

Quan B comenca a recuperar el moviment, s'obsessiona per la cinquena planta del

sanatori, que sempre roman tancada, a la vegada que comenca a coneixer els subjectes

13.1també els seus familiars difunts, com s'ha anat veient

14. De fet, les experiencies extraordinaries i fins i tot sobrenaturals i d'aproximacié al mén dels traspassats que
viu el protagonista —que s'exposen tot seguit— es podrien explicar pel seu estat, a mig cami entre la vida i la
mort, i també podrien representar la lucidesa del moribund, ja que els personatges de Baixauli sén del parer
platonic que I'autentica existencia, aquella més plenaiprofunda, arriba amb la mort.
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excentrics que habiten el lloc. I és que es tracta d'uns personatges que es belluguen a la
frontera de la realitat, que podrien pertanyer” al mon dels difunts o de la imaginaci6 del
protagonista, i que tal volta només ell esta capacitat per veure. Aixo mateix ocorre amb la
cinquena planta del centre, atés que al final del relat s'adona que la gent “normal” del carrer
només hi distingeix quatre plantes. En efecte, cal recordar que, per a Baixauli, el concepte de
realitat és tan flexible com ampli, que no ve determinat per les lleis naturals o cientifiques, i
que, per aix0, hi poden succeir paral lelament fets corrents i d'altres d'increibles, situacions
possibles i d'altres aparentment impossibles. D'aqui que la cita que precedeix 1'obra sigui
“allo que és impensable resulta que és pensable” (Baixauli, La cinquena planta,p. 5), de la
poeta Wislawa Szymborska.

De fet, Baixauli explica en una entrevista que l'existencia de la cinquena planta,
malgrat que aparentment imaginaria, per a ell fou real mentre lluitava contra la malaltia: “la
cinquena planta del sanatori, on en principi no hi havia ningti i on no arribava ni l'ascensor,
va comencar a visitar-me en somnis. Les imatges fantasmagoriques que veia no
s'esfumaven, sin6 que tornaven a mi obsessivament” (Nopca, p. 40). I és que per a Baixauli
no és important saber quina part és realitat i quina altra és només imaginaci6 o literatura,
perque ell concep una vida real on el fantastic supera la seva definicié tradicional per
integrar-s'hi de manera natural.

Endemés, quan B inicia la recuperaci6é a l'ambulatori, accedeix a l'dltima planta
d'aquest edifici i, sorprenentment, troba tot de caixes plenes de papers que parlen d'ell: “de
mi, de la meua vida passada, qui sap si també de la present o de la futura” (Baixauli, La
cinquenaplanta, p. 78), semblantment a les intervencions que anava rebent 'home manuscrit.
Hi apareix el recompte de portes que ha travessat, de paraules que ha pronunciat, de
persones amb qui ha compartit temps, de carrers i ciutats que ha trepitjat, de peces musicals
que ha escoltat, i un llarg etcetera. Alli, per exemple, veu en Tomas, antic treballador dels
seus pares, tot i ser mort, perque, cal repetir, “les diferéncies entre vius i morts sén
inexistents”, i “les ombres sén tan importants com les presencies” (Nopca, p. 40). O, com diu
la cita del poeta txec Vladimir Holan que precedeix la segona part de 1'obra, “res no torna de

z7

l'altre moén, tot és aci” (Baixauli, La cinquenaplanta, p. 67).

Hi ha un altre personatge, Foto, el qual és fotograf, que palesa I'obstinaci6é de la
novel 1a pel mon dels espectres i tot alld que 1'envolta. Es aixi com Foto presenta exposicions
de fotografies de pacients del sanatori just acabats de morir, sobre els quals sosté que “hi ha
alguna cosa sublim” (Baixauli, La cinquena planta, p. 20), i també Timoteu, un altre dels
personatges enigmatics del centre, afirma que “els seus rostres irradiaven plenitud animica”
(Baixauli, La cinquena planta, p. 22), la plenitud d'aquell qui, després de finar, accedeix al ple

coneixement'. També mostra una série sobre nocturns a dins de cementiris, i una altra de

15. S'utilitza el condicional perque en cap moment s'assegura aquest fet al llarg de 1'obra, pero si que es pot
entreveure.

16. En una altra ocasi6, el narrador, que al llarg de I'obra afegeix contes breus paral lels a la trama principal,
explica que unindividu surt al terrat de casa seva i es troba tot d'infants morts, que formen part d'una exposicié
sobre memoria historica el fil conductor de la qual sén nens traspassats que han estat victimes de bombardejos a
la guerra d'Espanya.
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carrers de ciutats completament buits que, segons el fotograf, no eren mai deserts malgrat
semblar-ho, ja que “per poc que t'esforcares, s'hi intuien els veins desapareguts durant els
altims anys” (Baixauli, La cinquena planta, p. 22), en una altra al 1usi6 directa a la cohabitaci6
deviusifinats,iala possible existéncia dels segons en una perspectiva oberta i permeable de
larealitat.

Resseguint el fil de Foto, aquest rep un encarrec forca insolit basat a fotografiar una
clariana del bosc del sanatori. Quan es troba revelant el material, apercep dues persones
exageradament deformes al fons d'una fotografia, malgrat no haver vist ningt. Decideix
tornar per repetir les instantanies, i un cop al lloc de nou, s'adona que la clariana que hi havia
ha desaparegut i que, al seu torn, ha aparegut un casalot on sembla que no habiti ninga.
També hi ha una torreta la qual, cada vegada que hi va, esta instal lada a un lloc diferent del
bosc, i de dintre hi surt musica. Sén les melodies que el personatge Fix, un altre pacient del
sanatori, emet prodigiosament amb el seu violi per a la seva dona morta, amb la qual es
retroba ales nits al cementiri del bosc.

En efecte, com es pot apreciar, tot alld que envolta el sanatori és enigmatic, estrany,
delirant, excepcional i també sobrenatural. El protagonista, a més a més, veu un jove
corredor amb tres cames al bosc sense fi on tot és possible, al qual un altre dia identifica
darrere d'una finestra de la cinquena planta. Es el fill mort de 1'Ursula”, un altre dels
personatges insolits del lloc, que de tant en tant apareix ballant una jota al jardi, essent
aquesta una altra imaginacié que s'acompleix. I és que aquest és, sens dubte, el fantastic
contemporani en que s'imbrica la poetica de Baixauli, que explora les linies frontereres entre
la vida i la mort i la dificultat per distingir entre el moén real i el fictici. D'aquesta manera,
qualsevol experiencia de B resulta equivoca i fins i tot obscura a ulls del lector, perque la
novel la “és un exercici d'imaginacié que situa el lector en una realitat ambigua, entre el
somni i la vetlla” (Dasca, «Manuel Baixauli, La cinquena planta», p. 114), entre la realitat i la
imaginaci6 i també entre la vida i la mort, i que “posa de manifest I'enigma que i és
consubstancial” (Dasca, «Manuel Baixauli, La cinquena planta», p. 114), atés que 'existencia
humana és el misteri més explorat de tots els temps.

D'aquesta renovaci6 del fantastic que ofereix Baixauli, se n'extreu, com s'apuntava,
una reflexi6 sobre 'existéncia humana i, més concretament, sobre la vida i la morti el poder
de laimaginaci6. De fet, I'estat de transit entre la vetlla i el son—ola vida i la mort—en que
es troben els pacients del sanatori podria explicar la follia associada al lloc i la gent que hi
habita, i les visions que experimenten, sempre vinculades al poder del subconscient.
Aquests pacients, propers a la mort, presenten l'aptesa necessaria per accedir al veritable
coneixement del mén, que no és altre que el de la nova realitat que sosté el neofantastic,
diferent dela quotidiana, més profundaicontigua al'univers del'inexplicable.

Aixi, doncs, tornant al casalot que Foto localitza al bosc, aquest es tracta d'una creacié

d'Orofila, segurament el personatge més exuberant del centre, que duu a terme

17. De fet, s'entreveu que I'Ursula també pugui ser morta.
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arquitectures impossibles, com el mateix casalot, que es capag de succeir de cop, sense
fonaments, estructura, rajoles, ciment ni ma d'obra, i que representa, endemés, una
duplicacié identica d'una casa real on la dona va viure. D'una banda, aquestes arquitectures
impossibles son desaparitories, en el sentit que tot allo que hi entra es procliu de desapareixer.
D'altra banda, s6n arquitectures cranials, perqué, per a ella, la forma de crani “fa possible les
potencialitats immenses—«absurdament desaprofitades»—del cervell huma” (Baixauli, La
cinquena planta, p. 169); per aixd aquesta cavitat ossia esdevé la seva font d'inspiracié
primaria al'hora de crear. I és que Orofila, erroniament titllada de boja, “hi veu més enlla que
els altres”, ja que “apunta cap a un lloc que els altres ni tan sols imaginen” (Baixauli, La
cinquena planta, p. 186), com és aquesta realitat molt més oberta que defensa el neofantastic, i
que inclou una creenca ferma en la forca de la imaginacié. Aquest personatge, que vol
“emmotllar el mén al seu pensament” (Baixauli, La cinquena planta, p. 186) en lloc
d'emmotllar-se a un mén convencional, de petit desapareixia i deia que havia estat amb
difunts i, a més, inventava ttnels i passadissos que duien a llocs impossibles, fins i tot a
temporalitats passades.

B, entestat a trobar Orofila, que no és present al sanatori malgrat que tothom en parla,
fa una visita al casalot autentic situat a Albalat, aquell que la dona ha reproduit exactament
igual en una altra part. En aquest punt, I'univers surrealista s'accentua, ja que el personatge
torna a topar, al primer pis del lloc, amb material relacionat directament amb la seva vida:
retrats d'individus morts que ell ha conegut, i una obra literaria intitulada Quaranta-dos dies
de pedra, suposadament escrita per ell mateix, que descriuen primera persona la seva
experiéncia amb la malaltia. A pesar de tot, B és conscient que si torna un altre dia a la casa
potser ja no trobara aquesta dltima planta, que potser desapareixera, com aquelles del
sanatori i de I'ambulatori: “i vaig comprendre que no hi podria tornar, que, si tornava, no
podria entrar-hi, o, si hi entrava, no trobaria mai més aquelles estances, perqué aquell
passadis i aquelles habitacions només apareixen com es presenta un somni: sense buscar-lo.
I com un somni, també, s'esvaien”, que “tot desapareixeria en eixir d'alla” (Baixauli, La
cinquena planta, pp. 215-216), en una acceptacié del component fabulés que engloba tot allo
relacionat amb el sanatori, i de les experiéncies que tant poden ser reals com simboliques,
producte de projeccions mentals.

En aquest sentit, el dubte sobre que és real i que no és latent al llarg de 1'obra. Aixi
mateix, aquesta ambigiiitat al voltant del concepte de realitat es nodreix del concepte de
passadis—"com a passatge d'un mén a l'altre” (Nopca, p. 40y—i de la simbologia al voltant
de les caixes per obrir i les portes per travessar, darrere de les quals es descobreix una altra
cara de la realitat, més propera al mén del somni, on tot és possible: “L'obra de Baixauli, en
efecte, ve plena de portes, escales i passadissos que no porten enlloc, sino és a alguna andana
purament mental” (Gari, p. 57).

A la casa, B també troba tot un conjunt de llibres d'un tal Timoticus Furko, cadascun

dels quals parla de les histories concretes al voltant dels pacients del sanatori, i finsi tot un
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d'aquests volums se centra en ell mateix. Darrere de I'autoria, s'oculta aparentment un dels
personatges del centre, el psicotic Timoteu, el qual, al'obra Lluny de tot, sembla cenyir-se a la
seva propia peripecia vital, basada en una profunda reflexi6 al voltant de la ficci6 i la realitat
després d'adonar-se que tot alld que ha escrit en un passat s'acaba acomplint en el mén real .
D'aquest trencament de fronteres entre la imaginaci6 i la realitat prové, de fet, la psicosi que
pateix l'individu, atés que “no intenta fer literatura, sin6 ser literatura” (Baixauli, La cinquena
planta, p.116), en una alteraci6 dels limits o de les possibilitats de la fabulaci6. En efecte, per a
aquest personatge, i també per a Bi Baixauli, “escriure és visitar territoris ignots del nostrejo,
on es barregen el passat, el present, I'esdevenidor i el que no ha succeit o no succeira mai...”
(Baixauli, La cinquena planta, p.112), és a dir, allo real i allo fictici, allo succeitialld somiat. Per
aquest fet, en els textos de I'autor “hi ha espectres, sovint proxims, familiars, entranyables.
Per a mi, un difunt té les mateixes possibilitats que un viu de participar en un relat de ficci¢”
(Baixauli, La cinquena planta, pp. 112-113), en la mesura que atorga la mateixa validesa i
versemblanca a ambdés mons i, en la transgressié de la definicié convencional d'allo real,

viusimorts poden coexistir en un mateix espaireal.

Imaginari o no, B accedeix, també, al casalot duplicat del bosc del sanatori i, alli, es
projecta en un mirall a través del qual apareix el rostre del seu pare, després del seu avi i
posteriorment de desconeguts, en un transvasament de temporalitats distintes, comja havia
ocorregut en L'home manuscrit. Aquesta és, de fet, una manera d'evidenciar 1'aposta de
Baixauli pel trencament de la concepcié espaciotemporal en una trama sense regles ni
fronteres que explora diferents possibilitats. Sobre aquest punt, aixi s'expressa Carles
Fenollosa: “La logica de I'art, la coherencia, s'assembla molt a la logica Iliure i plena de
possibilitats dels somnis, en que es barregen no sols vius i morts, sin6 també époques i llocs
diferents” (Fenollosa, 5¢ Paragraf).En efecte, es constata la permeabilitat en la delimitaci6
del temps i l'espai, i també 1'acceptacié de I'al lucinaci6 i el somni. I és que, un altre cop, B
detecta, en aquella casa, les seves circumstancies personals: obre un televisor i, canal rere

canal, es reprodueix algun episodi de la seva vida o de coneguts seus.

Encara més, tenint en compte que una altra de les possibilitats admeses per Baixauli és
l'existencia dels difunts en un espai real, B localitza, a la casa, el fill mort de 1'Ursula i també
en Tomas, I'extreballador dels seus pares, ja traspassat, que ara fa de xofer dels individus
deformes que hi ha al sanatori. De fet, Tomas reforca el seu component ficcional quan
proposa al personatge de fer un viatge en el temps que el situa al costat del seu avi quan
encara era un nen, davant per davant del seu jo infant. Finalment, per rompre encara més
amb les fronteres espaciotemporals, Tomas porta el personatge prop d'on es troben Orofila i

el Dr. Mogort—el personatge més misterids del centre, tota una llegenda capag de curar els

18. Es tracta d'una trama que lliga completament amb la de L'home manuscrit, ja que en aquesta obra el
protagonista és una invencio literaria d'Ell que esdevé realitat.
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pacients amb miracles sorprenents—",pero li diu que només sera capag de veure'ls si té sort,
perque no formen part del mon real convencional, siné d'aquell més flexible entes des de la
nocié neofantastica. Perd B no només els veu”, sind que després, a casa seva, se'ls troba al
terrat i sembla com si l'estiguessin esperant, en una trobada que podria significar I'arribada
delamort.

Amb tot, B és capag d'albirar aquests personatges insolits que trepitgen el terreny del
sobrenatural o la cinquena planta aparentment inexistent del sanatori perque, tal com admet
Baixauli, demostra una visi6 ampliada respecte a la realitat que possibilita fins i tot allo
impossible, com pot ser la connexié amb el mén dels morts. I és que el personatge de B, aixi
com I'home manuscrit, és un individu solitari dedicat a l'escriptura amb una predisposicié
especial vers el cultiu del coneixement. Per aix0 es remarca la seva obsessio per les tovalles
blanques, les quals penja i contempla llargament, absort, per inspirar-se i sembrar aquest
tipus de vida orientada ala saviesa. També les parets que té a casa son completament buides i
despintades, amb estances gairebé sense mobles, en una austeritat que pretén demostrar la
seva desaprovacio per qualsevol cosa superflua. De fet, per a ell les parets no sén buides, siné
que “mai no havien estat tan plenes com ara. Hi és tot, en aquestes parets. Només cal
aprendre a mirar-les” (Baixauli, La cinquena planta, p. 219), és a dir, només cal aprendre a
distingir aquesta realitat diferent dela quotidiana, molt més ambigua pero també profunda.

Es aixi com també Timoteu ratifica I'actitud vital de B quan sosté que “de totes les
mirades d'un home, la més profunda ésla que apunta al buit” (Baixauli, La cinquena planta, p.
16), perque en el buit hi és tot; lluny de la realitat fisica del mén hi cap la imaginacié, i la
imaginacio, cal recordar, crea. D'aquesta manera, en I'univers literari d'aquest autor la vida
és realitat pero també ficcié. Es aixi com en la seva fantasia metafisica desapareixen les
fronteres entre vida iliteratura i, altrament, tot es confon en un tinic espai possible. El mateix
ocorre amb el somni, un dels motius literaris més recurrents, també, en Pere Calders:
“Manuel Baixauli (Sueca, 1963) és dels qui, com deia Calders, no tanca els ulls de l'esperit al

somni” (Fenollosa,1r Paragraf).

19. El1 Dr. MogortiOrofila comparteixen la passi6 per l'estudi del cervell huma: ella treballa el tema del'espaiiell,
I'univers psiquic de l'individu, malgrat que ho fan en un espai no perceptible a simple vista, més aviat imaginari,
pero no per aixo menys real. El Dr. Mogort, un altre savi, ha dut a terme curacions miraculosos en el pacients i
treballadors del sanatori. Per exemple, cura la depressi6 de I'Ursula fent possible la trobada d'aquesta amb el seu
fillmort, o salvales ansies de suicidi del zelador del centre reconvertint-lo en una persona admirada per tothom, i
temuda per molts, quan havia estat un no ninga a qui sempre menyspreaven, i aconsegueix també que la dona
anhelada pel zelador se n'obsessioni malaltissament, en un acompliment dels seus desitjos. Altres situacions de
lanovel la que corroboren la fantasia normalitzadaiel seu univers inquietant es donen, per exemple, quan B creu
percebre una criatura sense cap que tentineja pel carrer, quan nota que la seva casa tremola en el moment de
posar la musica de Fix, o quan distingeix els cavalls a vora riu extrets d'un quadre d'Orofila. A més a més, en un
dels contes que, com s'ha vist, es van afegint al llarg de 1'obra, 1'Ursula es converteix en un escarabat, en una
remissio evident a Kafka, i en un altre, la seva veina Olga es transforma en un gos. També s'hi inclou un relat en
que unamodel va perdent les parts del cos simultaniament al moment que el dibuixant les hi perfila enlalamina.

20. Els distingeix en un casalot identic als altres, per aixo Tomas li fa entreveure que totes sén una tinica casa, pero
que pot anar succeint en altres llocs. A més a més, quan els veu, Orofila i el Dr. Mogort sén dos joves de vint anys,
jaques'inscriuen en una modalitat del temps que no és fixa siné que es potalterar.
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Conclusions

A tall de conclusi6, cal recordar que Jaime Alazraki s'ha centrat en I'estudi del genere
del neofantastic, el qual s'allunya de la nocié convencional del terme fantistic—tal i com
també va posar en relleu Julio Cortazar. D'aquesta manera, el neofantastic parteix de la base
que el fet fantastic pot succeir en un context plenament realista o quotidia en la mesura que
afavoreix l'ampliacié del nucli receptor de la realitat i s'obre a tot de possibilitats
aparentment il 1ogiques. Fs un fantastic, perd, que no és captat per la ment purament
racional i cientifica siné per una mirada més oberta, amplia i lliure de la realitat, sense
fronteres. Aixi, doncs, la realitat neofantastica s'oculta rere la realitat tangible i fa referéncia
al mon dels somnis o de la mort i a les experiéncies mentals, que requereixen d'una
percepci6 distinta del moén per ésser captades. Per aixo, és un fantastic natural que forma
part de la vida humana, sigui conscientment o inconscientment, i que es relaciona amb les
idees existencials d'entesa del mén i d'un mateix més enlla de les explicacions cientifiques,

que actualment han perdutel poder de lalegitimacié absoluta.

En aquest sentit, s'ha apreciat com els textos de Manuel Baixauli interactuen
constantment amb una segona realitat aparentment imperceptible —al limit de la realitat—
en que conviuen vius i morts, passat i present, experiencia i imaginaci6, record i realitat, etc.
Es tracta d'una realitat més profunda i menys superficial que s'escapa de la logica racional i
cientifica i que atrapa el camp dels somnis i de les imatges i pensaments mentals. Respon,
doncs, a una esfera més oculta perd no per aix0 menys veritable del mon tangible, en la
mesura que es relaciona amb quelcom intrinsec a I'ésser huma, malgrat que invisible a
simple vista. Es aixi com I'home manuscrit reescriu el seu passat per mitja d'un alter ego
fictici la realitat del qual esdevé tangible, mentre el personatge anomenat B, de La cinquena
planta, que pateix una malaltia molt greu, experimenta vivencies associades al territori dels
morts —com també I'home manuscrit— i de la imaginaci6 i fa visible la interconnexi6
constant de diferents espais i temps, tot en un context real —cal tenir en compte que B és el
doble ficcional de Baixauli, el qual pati la mateixa malaltia. Per tot plegat, el creuament
continu entre el mén viu i el finat, I'experiencia real, la imaginacié i el record, i la ficcié i la
realitat; la validesa dels somnis, i la caiguda de les fronteres espaciotemporals son incisions
literaries molt significatives en 1'obra d'un dels autors valencians amb més projeccié avui

dia.
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