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Resumo: Carolina Maria de Jesus foi uma escritora que denunciou, em seus textos, 

as discriminações raciais, sociais e tantas outras desigualdades destinadas às 

pessoas que sobreviveram/sobrevivem com a miséria e às margens da sociedade. 

Ainda que ela determine os espaços físicos em suas obras, o contexto no qual insere 

suas personagens se conecta a perfis sociais que conviveram com a autora 

inspirando e/ou moldando o processo de construção, ao mesmo tempo, da autora e 

da escrita. Para compreender como se deu esse processo, este artigo tem como 

objetivo investigar a construção das personagens em O escravo, romance inédito 

publicado em 2023. Nele discutiremos sobre as disputas travadas pelas personagens 

femininas em locais marcados pela colonialidade de poder. Esta pesquisa será 

conduzida por perspectivas pós(des)-coloniais alicerçadas em Quijano, Bhabha, 

Collins, Figueiredo. Ao fim destas discussões, concluímos que a escritora, por meio 

das personagens femininas, subverte o sistema patriarcal e se apresenta como um 

modelo de resistência, rompendo com o silêncio a ela imposto, ao mesmo tempo em 

que produzia uma narrativa desconstrutiva de práticas universalizadas e 

eurocêntricas, exigindo para si o conhecimento e uma experiência de vida que 

desafiaram o cânone literário dominante de uma escrita romanesca urbanizada, 

centralizada e embranquecida.
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Artículo

Palavras-chave: literatura negra brasileira; Carolina Maria de Jesus; 

colonialidade e representação literária; revisão crítica. 

Resumen: Carolina María de Jesús fue una escritora que denunció, en sus textos, las 

discriminaciones raciales, sociales y tantas otras desigualdades destinadas a las 

personas que sobrevivieron/sobreviven con la miseria y a los márgenes de la sociedad. 

Aunque ella determina los espacios físicos en sus obras, el contexto en el cual inserta a 

sus personajes se conecta a perfiles sociales que convivieron con la autora inspirando 

y/o moldeando el proceso de construcción, al mismo tiempo, de la autora y de la 

escritura. Para comprender cómo se dio ese proceso, este artículo tiene como objetivo 

investigar la construcción de los personajes en O escravo, novela inédita publicada en 

2023. En él discutiremos sobre las disputas trabadas por los personajes femeninos en 

locales marcados por la colonialidad del poder. Esta investigación será conducida por 

perspectivas pos(de)coloniales fundamentadas en Quijano, Bhabha, Collins, 

Figueiredo. Al final de estas discusiones, concluimos que la escritora, por medio de los 

personajes femeninos, subvierte el sistema patriarcal y se presenta como un modelo de 

resistencia, rompiendo con el silencio a ella impuesto, al mismo tiempo que producía 

una narrativa desconstructiva de prácticas universalizadas y eurocéntricas, exigiendo 

para sí el conocimiento y una experiencia de vida que desafiaron el canon literario 

dominante de una escritura novelística urbanizada, centralizada y emblanquecida. 

P alabras clave: literatura negra brasileña; Carolina Maria de Jesus; colonialidad 

y representación literária; revisión crítica.

Abstract: Carolina Maria de Jesus was a writer who denounced, in her texts, racial 

discriminations, social inequalities, and so many other disparities faced by people who 

survived/survive in misery and on the margins of society. Although she defines the 

physical spaces in her works, the context in which she places her characters connects to 

social profiles that coexisted with the author, inspiring and/or shaping the process of 

construction of both the author and her writing. To understand how this process 

occurred, this article aims to investigate the construction of characters in O escravo, an 

unpublished novel published in 2023. It discusses the disputes waged by female 

characters in places marked by the coloniality of power. This research is conducted 

through post(de)colonial perspectives grounded in Quijano, Bhabha, Collins, and 

Figueiredo. In the end, we conclude that the writer, through her female characters, 

subverts the patriarchal system and presents herself as a model of resistance, breaking 

the silence imposed on her while producing a deconstructive narrative of 

universalized and Eurocentric practices, demanding for herself knowledge and life 

experiences that challenged the dominant literary canon of urbanized, centralized, and 

whitened novelistic writing. 

K eywords: Brazilian black literature; Carolina Maria de Jesus; coloniality and 

literary representation, Critical review.
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Carolina Maria de Jesus (1914-1977) ficou conhecida por relatar, em seus 

diários, romances, contos e provérbios as desigualdades sociais que fazem parte da 

vida daqueles que estão às margens da sociedade sem acesso à escola, ao lazer, a uma 

profissão digna, a uma alimentação saudável e, por essa razão, são lançados à 

própria sorte. A fome talvez seja o selo que certifica a escritora como aquela que 

lutava, diariamente, pelo “pão de cada dia” para sobreviver, assim como era a 

principal fonte de inspiração para a sua escrita.

Na escrita de Carolina, o impacto social e político ultrapassa o gênero relato 

ao se transformar em literatura de testemunho, ao passo que “inscreveu, pela 

primeira vez, a voz da mulher negra em primeira pessoa, até então invisibilizada na 

literatura brasileira” (Figueiredo, p. 13), narrando com detalhes as condições de vida 

dos moradores da favela, evidenciando fragmentações e desigualdades na 

sociedade brasileira. As ações de Carolina ganharam visibilidade porque ela foi 

capaz de romper, na década de 1960, com o silêncio imposto às mulheres negras na 

literatura ao registrar sua experiência como mulher negra, mãe solo e catadora de 

papel. Com isso, transformou sua vida a partir da “escrevivência” (Evaristo, p. ), 

reivindicando não só para si, como para todas as mulheres negras o direito à palavra 

e à reflexão filosófica, abrindo assim caminhos para escritoras que se encontravam 

em condições semelhantes à dela.

Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), sua obra mais conhecida 

nacional e internacionalmente, instaura à escritora um legado e um reconhecimento 

atemporal. Seu Diário (1960) foi traduzido em vários idiomas e publicado em 

diversos países, permitindo à autora uma projeção internacional e transmitindo a 

todos a ação transformadora da escrita, que pode atuar, também, como ferramenta 

de resistência. Suas reflexões literárias, ainda que contraditórias, apresentam 

identidades fragmentadas que resistem ao sistema de opressões de uma estrutura 

capitalista patriarcal e racista.

Quanto à escrita de Carolina Maria de Jesus ser ou não literária, 

consideraremos a perspectiva de Terry Eagleton. Ele define literatura como “escrita 

imaginativa, no sentido de ficção” (Teoria..., p. 1), empregada de forma peculiar. 

Afirma também, ser a literatura “uma reflexão sobre a realidade social [...] podendo 

ser tanto uma questão daquilo que as pessoas fazem com a escrita como aquilo que a 

escrita faz com as pessoas” (Teoria..., p. 22). A partir de tal definição, o autor deixa 

claro a não praticidade da literatura e de sua referência apenas ao estado geral das 

coisas, não podendo, portanto, ser definida de forma objetiva. Assim sendo, a 

A escritora e sua diversidade literária
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Artículo

literariedade de um texto não se encontra apenas no texto em si, em suas origens nem 

nas intenções do autor, mas também, e principalmente, na forma como esse texto 

será interpretado por cada sujeito.

Com os diários Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), Casa de Alvenaria: 

diário de uma ex-favelada (1961), Diário de Bitita (1986), Meu estranho diário (1996), 

Carolina Maria de Jesus fez uma representação da favela como cenário 

marginalizado onde a fome, a precariedade, o abandono e a exclusão social são 

elementos transformados em revolta, denúncia e crítica social, como também 

demonstrou a hostilidade dos que habitam a “sala de visita”. Este é o termo que a 

autora usa para denominar aqueles que vivem na cidade e que se sentem 

incomodados quando os das favelas conseguem adentrar tal espaço, como foi o caso 

de Carolina Maria de Jesus, após a publicação e popularidade do livro Quarto de 

despejo (1960).

As primeiras pesquisas sobre a vida e obra de Carolina Maria de Jesus foram 

feitas de forma colaborativa pelo brasilianista Robert M. Levine e pelo historiador 

José Carlos Sebe Bom Meihy. Meu estranho diário (1986), Antologia pessoal (1996) e 

Cinderela negra: a saga de Carolina Maria de Jesus (2015) apresentam resultados de seus 

esforços e dedicação para investigar como se deu o processo de escrita literária de 

Carolina por meio de entrevistas realizadas com pessoas que tinham relações de 

convivência com a escritora. Esses textos contribuem para análises englobando tanto 

os textos quanto a escritora e suas diferentes manifestações comportamentais.

A análise que iniciaremos tem como objeto de investigação O escravo (2023), 

publicação mais recente de um romance escrito por Carolina Maria de Jesus. Nosso 

objetivo é discutir sobre as disputas travadas pelas personagens femininas em locais 

marcados pela colonialidade de poder, conceito cunhado pelo sociólogo peruano 

Anibal Quijano. Esse termo se associa ao colonialismo, fenômeno que se originou 

juntamente com o de modernidade, advindo da centralidade mundial em torno da 

Europa, dotada, segundo os europeus, da racionalidade capaz de alçar o mundo à 

maioridade. A modernidade concentra-se na dominação da Europa que, para 

justificar a sua dominação sobre os não-europeus, estabeleceu uma falaciosa 

justificativa, a ideia de raça. Com isso, a hierarquização das raças se torna a forma 

como a Europa irá subjugar outros povos, colonizando-os e escravizando-os em 

nome de uma missão civilizatória, cujo desenvolvimento e progresso era exclusivo 

dos europeus. 

Antes de nos determos nas personagens femininas da obra O escravo (2023), 

de Carolina Maria de Jesus, verificando como a colonialidade de poder se conecta 

com tais personagens, revelando as estruturas raciais e patriarcais remanescentes do 

colonialismo europeu, falaremos um pouco sobre a obra analisada, trazendo consigo 
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a segregação social e o encarceramento dos personagens, em especial do 

personagem Renato. Para uma melhor compreensão da obra, faremos a 

decomposição do livro em tópicos explicativo-teóricos. 

Publicado em 2023, pela Editora Companhia das Letras, o romance foi 

retirado dos manuscritos originais e sua escrita mantém-se inalterada, conservando 

todos os estilos literários da escritora. É considerado por Denise Carrascosa (2023) 

um romance proverbial, gênero textual inaugurado por Carolina Maria de Jesus, que 

se faz presente em todas as suas produções.

Organizado pelo Conselho Editorial, a obra foi coordenada por Conceição 

Evaristo e Vera Eunice de Jesus (filha de Carolina), com prefácio de Denise 

Carrascosa e posfácio de Fernanda Silva e Sousa. A nota sobre a edição se inicia 

justificando que “a publicação do romance amplia para pesquisadores e 

pesquisadoras e para o público em geral o projeto literário de Carolina Maria de 

Jesus, uma autora múltipla, que por anos ocupou o imaginário de leitoras e leitores 

pela via única dos diários” (Jesus, p. 7). 

É importante ressaltar que esse projeto traçado por Carolina Maria de Jesus 

foi negado pela crítica literária por um longo período, ainda que em cada romance 

ela tenha desenhado personagens planas ou redondas, que contribuem para a 

evolução da narrativa. Essa evolução é perceptível a partir do momento em que 

algumas personagens invertem essa classificação, comprovada a partir das 

representações de Renato, de Rosa e de Marina. Para Angélica Soares,

O escravo, a obra

As personagens de uma narrativa, segundo E. M. Forster, podem ser 

caracterizadas apenas por um traço básico e cortar-se sempre da mesma 

maneira (personagens planas ou desenhadas, que tendem à caricatura ou se 

tornam tipos) ou podem ter seu retrato e sua atuação complementados e 

modificados no decorrer da narrativa (personagens redondas ou modeladas) 

(p. 49).  

 O título do romance sugere a escravidão de um homem em si. Mas quem seria 

esse escravo tão merecedor da atenção de Carolina Maria de Jesus, uma vez que para 

ela, apenas o Sócrates Africano – seu avô – foi digno de sua admiração e respeito? 

Essa resposta só será possível com a leitura do romance, que inicia narrando a 

história de dois primos que se apaixonam e fazem juras de amor eterno.  
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Artículo

 Na trama, Pedro e Rosa, que aparece já falecida no início, possuem cinco 
3filhos: Roberto e Maria Helena, além de outras três irmãs menores . Maria Helena se 

casa com Raul que concebem Rosa como filha. O nome provavelmente é uma 

homenagem a avó falecida. Roberto, por sua vez, casa-se com Maria Emília e os dois 

vão conceber Renato como filho. Renato e Rosa, protagonistas do romance, são, 

portanto, primos. Adiante, Marina e Joel aparecem na trama e nas vidas de Renato e 

Rosa, respectivamente.

3. As três irmãs aqui mencionadas não ganham destaque no romance e as narrativas quanto suas 

ações são desconexas.

O escravo (2023) narra a história de dois primos que se apaixonam na infância, 

fazem promessas de se casarem e constituírem uma família feliz, porém há uma 

desigualdade social no meio do caminho, pois, Renato, protagonista do romance, 

pertence a uma família abastada liderada e dominada por sua mãe Maria Emilia. A 

relação entre mãe e filho remete a padrões valorizados por Carolina ao mesmo 

tempo em que apresenta as fragilidades que habitam o homem, gênero considerado 

superior aos demais por ser caracterizado como forte, ágil e, moralmente ético em 

suas decisões e ações. 

Em seu livro A crise da masculinidade: Anatomia de um mito persistente, Francis 

Dupuis-Déri, ao discutir sobre a masculinidade ao longo das décadas, afirma que 

Ao longo da narrativa, seremos induzidos a acreditar que Renato é um 

decidido. Mas, na verdade, estamos sendo enganados majestosamente. Renato, que 

inicia o romance como um homem fiel a seus princípios, passa a ter os princípios da 

mãe como justificativa para mudanças de atitudes inesperadas, que afetam todas as 

demais personagens femininas. Com essa nova identidade, a fragilidade masculina 

será evidenciada pela autora sem deixar escapar nenhum detalhe acerca da condição 

do homem quando ele deixa de ser dominante e passa a ser dominado. Essa nova 

postura se apresenta quando a personagem masculina foge da realidade por não 

conseguir lidar com os conflitos. 

O romance se inicia descrevendo as angústias de Maria Helena, que tem seu 

curso de vida modificado por causa da morte de sua mãe, Rosa. Prestes a fazer 

um consenso nos estudos sobre masculinidades produzidos no Brasil é o de 

que um determinado tipo de masculinidade, heteronormativa hegemônica, 

funcionaria como a configuração atual da prática que legitimaria a posição 

dominante dos homens na sociedade e que tenderia a justificar a 

subordinação das mulheres e de outras formas marginalizadas de ser e de 

estar homem (p. 18).
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quinze anos, a moça teve que interromper seus estudos para assumir 

responsabilidades, antes atribuídas à sua mãe, como cuidar dos três irmãos mais 
4

novos,  da casa e da alimentação da família, ainda que não soubesse cozinhar. Era 

repreendida pelo pai, Pedro, que endividado, não admitia jogar comida fora por 

excesso de sal. Roberto, irmão de Rosa, também não pode sequenciar seus estudos 

porque precisou trabalhar. 

4. Essa informação é contraditória, pois no início da narrativa foram informados cinco filhos, sendo 
Maria Helena, a filha mais velha.

As dificuldades enfrentadas pela família são superadas pela dedicação de Maria 

Helena, que realiza as atividades domésticas com perfeição e pela integridade de Pedro e de 

Roberto, que mantém o lar, financeiramente. Em uma conversa com seu pai, Pedro confessa:

 

 

Integridade é um dos valores presentes nas personagens que sofrem com as 

desigualdades sociais e que precisam se perseverar na vida honestamente. Em resposta ao 

filho, Pedro faz um elogio reforçando o que ele disse: “— Muito bem meu filho! A 

integridade é uma escada que condus o homem até o ultimo andar do céu” (Jesus, p. 33). 

Para Carolina, ser pobre não é um problema quando ideias e ações nobres conduzem as 

pessoas, assim como o sofrimento é necessário para se alcançar o sucesso desejado.  

Em situações de sofrimentos, desigualdades, injustiças, discriminações e tantas 

outras que presenciamos em O escravo (2023), a autora utiliza um jogo de palavras 

semelhante a conselhos, orientações de como ser resiliente perante as oportunidades 

proporcionadas pela vida. Ela também condena aqueles que possuem a capacidade de fingir 

para alcançar seus objetivos, como fez Maria Emilia ao se apresentar doce e meiga à família 

de Roberto – presenteando as futuras cunhadas – antes de se casar com ele – e arrogante 

despois do nascimento de Renato:

5. As citações utilizadas neste artigo estão de acordo os registros presentes nos manuscritos do 
romance O escravo (2023). A escrita de Carolina Maria de Jesus difere da norma padrão da língua 
portuguesa do Brasil.

Roberto pretendia convidar o seu pae para ser o padrinho de Renato. Não 

manifestou-se porque sabia que Maria Emilia ia protestar. [...] Maria Emilia não 

dispunha de tempo para ir visitar o seu pae. O seu nucleo era outro. Dava 

preferências aos ricos. Compareçeu ao casamento de Helena com Raul por 

formalidade. Demorou o menos possivel (Jesus, p. 37).

— Sabe papae, eu estou tão contente com a minha vida! Tem pessôas que acha 

o mundo ruim. Mas, eu sinto não poder dizer o mêsmo! Sabe papae! O que auxilia um 

homem vençêr na vida não é a sorte como pensam muitas pessôas. Na minha 
5

opinião, o que auxilia o homem é a integridade  (Jesus, p. 33).
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Artículo

Considerando a afirmação feita por Levine (2015) acerca da escrita maniqueísta de 

Carolina Maria Jesus, a citação transcrita acima nos insere em um dos extemos que há no 

romance: o núcleo das pessoas ricas que caracterizam a burguesia sem refinamento” (p. 44). 

O outro extremo será identificado por aqueles que se conformam com o pouco ou com o 

nada que tem e ainda agradecem a vida simplista que levam. O elo que liga os dois núcleos 

centra-se na atuação, ao que tudo nos leva a crer, do Sócrates Africano, avô de Carolina, 

representado pelo senhor Pedro, avô de Renato e de Rosa e confirmado a partir do diálogo 

entre Renato e Maria Emilia.

 

A admiração que Renato tem pelo avô é motivo de discórdia entre ele e seu 

pai, Roberto. Ao afirmar que quer ser como o avô, dono do seu lar e não se casar com 

mulher rica, porque ela predomina, o pai entende como uma advertência, que 

chegou muito tarde, pois,

 

Roberto não consegue e não quer contrariar sua esposa, ainda que estivesse 

cansado da vida de diretas e de indiretas. Constantemente questionava a sua 

existência no mundo e desistiu facilmente de sua família, porque pertencia a uma 

classe diferente classificada por Maria Emilia como “antagónica e chumbo, vis-a vis 

com o diamante” (Jesus, p. 44). Com Renato não foi diferente. O afeto que possuía 

pela família paterna e pela simplicidade em que eles vivem é rejeitado por sua mãe. 

O casamento com Rosa, sua prima, não acontecerá, pois, as promessas feitas a ela por 

ele, Renato, não serão cumpridas.

Sabendo das intenções de Renato para com Rosa, Maria Emília busca formas 

para desqualificá-la diante do filho ao ironizar a ocasião em que a sobrinha ganhou 

um lindo casaco: “Também você para possuir um casaco, so assim. Porque é uma 

funcionária. O que ganha não dá. E pelo que vêjo você aspira infiltrar-se na 

sociedade. E porisso fica farêjando o rostro de Renato (Jesus, p. 46). As palavras de

— O vôvô é tão bom! Reçebe-me tão bem. E eu, não pretendo dêixar de vir 

aqui. A nossa amisade não pode côartar-se. É por seu intermédio que eu estou 

no mundo. O vovo é nosso tronco. O vôvô envelheçeu sem transviar-se. E eu 

pretendo trata-lo bem porque sou o seu unico néto. Ele tem tanta experiência 

de vida e eu gosto de ouvi-lo falar do seu passado. Maria Emilia, olhou o seu 

sogro com desdem e disse: — Tambem nesta idade, quem não conseguio 

furtuna deve ter conseguido sapiência (Jesus, p. 41).

Se você está recriminando-me eu era insensato quando casei. Os incientes, são 

os que erram na vida. Eu não tinha noção de que a mulher rica prevaleçe. 

Fitou o rôsto jovem de seu filho. Você ha de classificar-me um fraco. Quando 

um homem casa com uma mulher atrabiliaria ritira a sua imagem do 

pensamento, e vae vivendo com ela, por formalidade (Jesus, p. 43).
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sua tia soaram como uma ameaça à sua união com Renato, uma vez que ela, Rosa, 
“queria levar uma vida deçente, isenta de sacrificios. E se eu me casasse, com o 
Renato? Os meus desêjos havia de ser concretisado” (p. 47). Para evitar a união dos 
primos, Maria Emilia atrasou as mesadas que dava ao filho, pois sabia que ele a 
dividia com Rosa. 

 A relação mãe e filho foi ficando cada vez mais tensa por causa das imposições 

estabelecidas por Maria Emilia a Renato. Em uma das tantas discussões entre os dois, 

o filho confessa “ando tão nervôso que estou com vontade de arranjar um emprego, e 

ressidir numa pensão, e estudar a nôite. Tem hora que eu chego a invejar a vida dos 

orfos” (p. 56), mas a atuação frágil de sua mãe é levada em consideração por ele, que 

sai de casa e retorna feliz porque foi aprovado em todas as matérias e foi elogiado 
6

pelo professor e por ter realizado um dos desejos de sua mãe: formar-se médico.

 Agora formado, em mais uma discussão com sua mãe, Renato informa que 

começa a “antépatisar com esta casa. Porque a senhora interfere-se em tudo tenho a 

impressão que sou acionado. Estamos na época dos motores e a senhora e um motôr 

nos impelindo” (p. 61). Ele está certo, pois a escolhida para se casar com ele foi a 
7

arquimilionária Marina, “da alta sociedade. Seu pae tem varios edificios.  Não é 

pelada igual a sua prima” (p. 48). Marina contribuirá para a progressão da narrativa, 

tornando-se o oposto de Rosa, que vive idealizando um futuro ao lado de Renato. 

É possível compreender O escravo (2023), sob a perspectiva de Silviano Santiago, 

como o abandono de uma escrita literária linear para compreendê-la como uma 

necessidade de evidenciar a inversão de valores “que definem os grupos em 

oposição e, talvez, questionar o próprio conceito de superioridade” (p. 10), muito 

valorizado e sempre associado a bens materiais e monetários. 

O domínio de Maria Emilia retoma não só o domínio do colonizador, mas 

também a necessidade de inferiorizar aqueles que não possuem moeda de troca e 

aceitam a sua condição de subalternização. Tais impressões podem ser interpretadas 

como a imitação da realidade da autora transformadas, parcialmente, em romance, 

sendo ela a dominada. E qual seria, nesse contexto, o papel de Carolina Maria de 

Jesus como uma artista que deveria se manter fiel à escrita dos Diários?

6. Renato não se forma em médico, mas em farmacêutico. 

7. Não há, no romance, referências sobre o pai de Marina, somente sua mãe é mencionada em várias 
passagens.

Não temos respostas para tal questionamento, porém, sabemos que a 
escritora em discussão rompeu com a determinação de uma escrita única e produziu 
textos diversos. Ressalta-se que esse atravessamento não foi positivo aos olhos dos 
predominadores. Ela saiu do espaço a ela determinado e invadiu outros de seus 
desejos. 
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Artículo

Assim, acreditamos que os romances da autora seriam a voz da subalterna 

que não pôde falar quando quis, mas que fala hoje pela força e pela abrangência de 

suas palavras escritas em folhas avulsas – recolhidas do lixo – e hoje, impressas em 

folhas brancas de algumas editoras. 

N'O escravo (2023) o patriarcado cede lugar ao matriarcado. A figura feminina 

será determinante do início ao fim. De Maria Helena a Maria Emília; de Rosa a 

Marina, essas mulheres, esféricas ou planas, conduzem as tramas e os dramas 

vivenciados pelas personagens masculinas, anulando suas forças de controle 

econômico e social, revelando que “as formas de rebelião e mobilização popular são 

frequentemente mais subversivas e transgressivas quando criadas através de prática 

culturais oposicionais” (Bhabha, p. 44). Ousamos afirmar que essa interpretação 

sugere persuadir ao leitor a refletir conforme Culler (p. 69), que “o sentido de obra é 

simultaneamente uma experiência de um sujeito e de uma propriedade do texto. É 

tanto aquilo que compreendemos como o que, no texto, tentamos compreender”.  

Maria Helena e Rosa se opõem a Maria Emília e Marina não só nas atitudes. 

Elas são submissas e buscam seguir, obedientemente, às ordens e modelos sociais já 

estabelecidos para o gênero feminino. Claramente, Maria Helena imita ações 

realizadas por sua mãe e a tem como modelo a ser seguido. E, o que sabemos sobre a 

mãe de Maria Helena são proferidas por seu pai em uma conversa com seu filho, 

Roberto, quando este informa que irá se casar.

 

Essa visão está diretamente entrelaçada à crença da escritora de que, cabe à 

mulher edificar seu lar.  Dessa forma, naturalmente, ela deve possuir habilidades 

domésticas como cozinhar e cuidar, com muita dedicação do lar, do marido e dos 

filhos do casal. Assim, foi a mulher de senhor Pedro, sua filha Maria Helena e assim

Maria Helena, Maria Emilia e Rosa: modelos de mulheres perfeitas?  

A tempos eu disse isto, referindo na tua mâe. E a mulher que entrar na 

vida de um homem, deve entrar igual um anjo. Porque entrar igual ao diabo, 

não da certo. O meu lar foi um lar tranquilo, tua mâe, presou-me. Não pôis 

outro homem por cima de mim. Quando eu casei, eu era indolente. Depôis eu 

fui perçebendo que a tua mâe era bôa, começei trabalhar com denodo e 

assiduidade. As sugestôes para comprar algo, partia de mim. Porque a tua 

mâe, não era exigente. A sua mâe não escravisou-me (Jesus, p. 33).

— Eu gosto da minha filha! Ela é a copia fiel de minha saudosa esposa. Ela não 

sabia protéstar. Obedecia-me sempre. Ela nunca respondeu-me. Presava os 

meus desêjos. Estava sempre contente. Demostrando que apréciava a minha 

companhia (Jesus, p. 35).
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será, sua neta Rosa. Todas elas sem exigências. Todas elas representam, no romance, 

a estrutura sólida da constituição da família nuclear. E Rosa não tem outro propósito 

para a vida que não seja o casamento com seu primo Renato.

 

Desejo, superstição e decepção se unem nos sonhos de Rosa. Ela sabe que o 

amor entre os dois não será suficiente para que o casamento aconteça. Alguns fatores 

contribuem para isso. Primeiro, o amor entre os primos surgiu na infância. O afeto 

sela um amor idealizado e valorizado a partir de comportamentos modelados para 

as mulheres, que devem ter como objetivo servir ao marido e obter “formação 

profissional” para isso, como estudar corte e costura.

Renato e Rosa são leais um ao outro. Entretanto, a configuração amorosa que 

Carolina Maria de Jesus insere em Rosa não é estática, pois ela, ao representar outras 

mulheres “é induzida a pensar e agir em favor dos dominadores. [...] não age de 

forma livre e consciente, age sob o efeito das formas prescritas pelo poder, 

disseminadas e inscritas em seus corpos (Figueiredo, p. 19). Essa afirmação está 

materializada pelas vozes masculinas e femininas. Acrescenta-se as essas vozes a 

certeza de uma recompensa, se tudo for realizado seguindo as normas estabelecidas 

moral e socialmente.

O palacete prometido é o desejado por Rosa. Desejo que não será 

concretizado, ainda que todos saibam que Renato propaga a informação de que está 

noivo de Rosa e que se casará com ela quando montar seu consultório. Essa 

informação causa cólera em Maria Emilia por acreditar que seu filho “é acanhado e 

timido. Tem reçêio de namorar outra môca e apegou-se na prima porque a amisade 

de vocês vem da infancia. Com ela você se expande” (Jesus, p. 67). A ideia fixa de 

Renato faz com sua mãe tome atitudes protetivas contra Rosa e sua família. 

Carolina Maria de Jesus não se cansa de apresentar as oposições entre as duas 

famílias. Renato consegue fazer essa demonstração de forma muito assertiva. É por

— Eu sonhei que você estava colocando aliança no meu dêdo. E eu, fiquei tão 

contente, quando eu ia dar-te um bêijo despertei. — O teu sonho vae realisar! 

Se te da prazer ser minha esposa! — É claro que eu quero-te para sempre. Mas, 

o nosso desêjo não vae realisar. Porque eu ouvi dizer que quando sonhamos 

que estamos reçebendo aliança do homem amado ele nunca nos condusirá aos 

pés do altar (Jesus, p. 64).

— Domingo eu venho almoçar aqui, e você é que vae preparar o almoço. 

Quero ver se voce sabe cosinhar. Depôis que eu me formar pretendo casar-me 

com você e quero ir conheçendo tuas habilidades. Um homem sabendo que a 

mulher que ele vae casar-se é caprichósa, ele em vez de dar-lhe um chalé, da-

lhe, um palaçête (Jesus, p. 42).
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Artículo

meio dele que as características entre o bem (Maria Helena) e o mal (Maria Emilia) 

são identificados. Para o núcleo de Maria Helena, a harmonia e o bem-estar se fazem 

presentes porque são submissos, obedientes e incapazes de ascender socialmente. 

Para o núcleo de Maria Emilia o que importa é poder e o sucesso profissional, que só 

será possível se Renato casar-se com Marina. 

No contexto familiar ficcionado por Carolina, entendemos as intenções de 

Maria Emilia e até concordamos que ela queira o melhor para o seu filho. Entretanto, 

esse “querer bem”, tende a excluir as pessoas com quem ele gosta de estar e coisas 

que gosta de fazer. As ações de Maria Emilia contribuem para a ausência de afeto de 

Renato por ela, fortalecendo ainda mais os sentimentos dele por sua tia, Maria 

Helena.

  Consciente de que não possui o afeto do filho, Maria Emilia tenta alertá-lo de 

que a tia o agrada porque reconhece que ele “é uma isca de ouro” e possui bens 

materiais, além de ser único herdeiro de uma família rica. É impossível não perceber 

a contradição de Carolina Maria de Jesus quanto à constituição das personagens 

femininas no romance em análise. A condição social de cada uma é o que define seu 

caráter. 

A importância da mulher como mãe e como modelo de mulher perfeita é 

descrito por Carolina seguindo suas experiências maternas, exercidas tanto pela 

maternagem como pela maternidade. Em seu contexto, ser mãe foi realidade, mas a 

maternagem não surgiu como instinto, mas como um trabalho que demanda tempo, 

atenção e afeto, pois lança aos filhos e às crianças de sua comunidade o olhar 

amoroso. De acordo com Emidio o ideal da maternidade é condicionado à mulher 

desde o princípio da humanidade e permanece até hoje nos mais diferentes tipos de 

sociedade. Esse ideal é perceptível tanto em Maria Helena, como em Maria Emilia e 

em Rosa. 

Patrícia Hill Collins afirma que durante o processo de escravização 

— Você já jantou-se?

 — Já. Na casa da titia. Ela prepara uma refêição com tanta rapidês que me da 

a impressão que ela e deçendente de relampago. Para mim, ela, é uma mulher 

de ferro. Muito diferente das mulheres de porçelanas que eu vêjo por aí. Ela, 

está sempre alegre. É porisso que o tio Raul não envelheçe. Ele não sabe o que 

é tristêza! — Eu guardei janta para você. — Atalhou Dona Maria Emilia para 

por um ponto final nos êlogios de Renato referindo-se na tia. Pensou: Ela, é 

quem ocupa lugar proeminente no coracão do meu filho. Mas ele, é meu 

filho, ele, tem que gostar e de mim que sou sua mâe (Jesus, pp. 67-68).
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 O pensamento de Collins corrobora com algumas das pesquisas relacionadas 

ao feminismo negro, onde se localiza Carolina Maria de Jesus, apontando que, sob 

regimes escravistas e pós-escravistas, mulheres negras acumularam não só a função 

de mãe, mas também de cuidadoras de seus filhos e dos filhos de outras mulheres em 

condições de abuso e de desumanização. 

O distanciamento que havia entre Renato e Maria Emilia fez com que a casa de 

Maria Helena fosse o porto seguro para Renato. Era lá que ele recebia os amigos. 

Apresentou Joel à família do avô. Joel, por sua vez, fez da família do senhor Pedro, a 

sua família e passou a visitá-la todos os dias.

 

  Ao mesmo tempo em que Maria Emilia reforça o desejo de que Renato se case 

com Marina, ele vai ficando impaciente; Joel se aproxima de Rosa e de sua família, 

criando um laço afetivo que vai crescendo a cada dia. A amizade de Joel com Rosa 

anima a mãe de Renato, pois ele não o vê como ameaça ao relacionamento com sua 

prima, mas, é desejo de Joel encontrar uma noiva igual a de Renato.

Marina e as convenções sociais 

Antes de analisar o perfil de Marina, faz-se necessário informar que ela será a 

única mulher a se destacar profissionalmente no romance. Sem a companhia do 

marido, ela viajará pela Europa fazendo sucesso como cantora, o que que a colocará 

contra as convenções sociais da época. Isso se dá porque a autora estabelece como 

um modelo social aceitável as atitudes masculinas e o elo que os une na narrativa. 

a maternidade como instituição tem um papel especial na transmissão de 

valores às crianças quanto a seu devido lugar. Por um lado, as mães podem 

alimentar a opressão de suas filhas e seus filhos se os ensinar a acreditar na sua 

própria inferioridade. Por outro, a relação entre mães e filhos pode servir 

como esfera privada na qual se aprendem culturas e formas cotidianas de 

resistência (p. 108).  

— Passei uma tarde agradavel na casa de tua tia. Que mulher prestimosa! Ela 

vae lavar as minhas roupas. A tua noiva é um amôr! Da para perceber que 

você vae ser feliz. Posso ir no seu carro para a escola? 

— Pode! Eles fôram conversando. Joel dizia: 

— Conheçendo tua tia, fiquei reanimado. Gostei do teu avô. Com suas barbas 

nivias sua cabêça reluzente pela ausência dos cabêlos. O teu tio é tão calmo, 

está sempre sorrindo, pareçe que não conheçe aborrecimentos na vida. 

— Eu sêi, eu sei. Atalhou Renato, a vida da titia não tem os transtôrnos que 

tem na minha. Joel deu uma risada (Jesus, p. 75).
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Artículo

 Carolina atribui honestidade, lealdade e honra ao núcleo masculino, tendo 

como modelo a figura do senhor Pedro. Ao expor tais características, a escritora 

reforça a imagem de submissão da mulher aos sistemas patriarcalista e colonial. 

Dessa forma, Marina se encontrará em situações em que a presença do homem será 

essencial, mas ela estará sozinha e sentirá o desconforto de não ter o esposo ao lado.

Marina é arquimilionária, da alta sociedade, mora em um palacete, é 

inteligente e estudante de piano. Isso foi suficiente para Maria Emilia determianar 

que Renato se casasse com ela, pois ela não é pelada como Rosa (Jesus, p. ). Enquanto 

Maria Emilia vê Marina como um raio de sol, Renato a vê como trevas e, quando o 

casamento é contratado contra a vontade do filho, este cai inconsciente porque já 

tinha decidido com a família paterna ir morar com sua tia e logo depois comparecer 

ao cartório para tratar dos papeis para o casamento com Rosa. 

As decisões de Renato foram tomadas sem o conhecimento de sua mãe 

 

A citação é longa, mas necessária para delimitar o instante em que Renato se 

torna escravo dos desejos de Maria Emilia. Renato deixa de frequentar a casa do avô 

e perde o entusiasmo com a vida, pois se sente “amputado”. Rosa adoece e é 

internada por causa da ausência do noivo, que não a visita no hospital. Ainda que 

Joel esteja sempre ao lado de Rosa e leve informações dela para Renato, ele não se 

anima em visitá-la. 

O casamento com Marina dá início a uma nova etapa na narrativa. A partir 

desse episódio será possível acompanhar a redenção de Renato, que não “mais 

exercerá poder sobre as mulheres nem será padrão hegemônico de masculinidade e 

sim um alienado de sua própria humanidade” (Faustino, p. 77). Enquanto Maria 

Emilia se sentia feliz com o casamento de Renato com Marina, ele se sentia 

amputado, derrotado, vencido e desinteressado pela vida. 

Quando ele estava carregando suas roupas para o automovel sua mâe surgiu. 

Vendo seus ternos e sapatos dentro do automovel ficou furiosa. — O que ha 

com você? Para onde tenciona ir? — Para o céu. Quero sair deste cofre de 

ferro. Pelo que vêjo, você vae para a casa do meu sogro. [...] Eu vou para a casa 

do vôvô. E vou casar-me com a Rosa. — E os estudos? — Pretendo concluir 

porque quem dissiste do que inicia tem que recomeçar algo outra vez. 

Pôis bem! Você pode ir. Mas eu juro que desherdo-te. Dêixo tudo para os 

orfos. Eu já contratei o teu casamento com a Marina porque, porque, ela é 

quem é adequada para voçê. Tem mais cultura. A tua prima Rosa é primaria. 

E doméstica. Renato sentou-se no paralama com as mãos no rôsto. Sua mâe 

continuou falando. E as palavras dela, avulumava-se dentro do seu cerebro. 

E ele bradou. — Ai! minha cabeça! E caiu inconciente (Jesus, p. 77-78).
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 Apenas seu pai, Roberto, percebeu que o filho estava definhando e não se 

lamentava, embora suas angústias fossem visíveis. Com a mãe e a esposa sempre no 

seu “encalso igual um caçador acossado-o. Pareçe que vim ao mundo, para ser 

dominado pelas mulheres. Antes, era a minha mâe. Agora, é a minha esposa” (Jesus, 

p. 83). Dessa forma, Renato não tem dúvidas de que foi emancipado mentalmente pela 

mãe e pela esposa. Assim como seu pai não amava Maria Emilia e foi emancipado, 

mentalmente por ela, Renato não amava Marina e a cena se repetia sem que ele 

resistisse a ela. Aos poucos foi perdendo o interesse em terminar o curso de medicina, 

o amor do avô, das tias e de Rosa, que o viam como um homem predominado por mãe 

e esposa.

Realmente é assim que ele se sente. Esse sentimento é confirmado por Dupuis-

Déri (p. 59) ao apontar a forma subjetiva no discurso da crise da masculinidade 

“quando os homens sentem que suas mães, cônjuges ou ex-cônjuges os dominam e 

quando eles sentem que a sociedade está dominada por mulheres”. Essa sensação 

conduz Renato a um estágio de “abalo moral” que impossibilita o término do curso 

porque o “mal é moral, está na alma dificies de elimina-los porque são gerados dos 

fatos insolucionaveis” (Jesus, pp. 86-87).

Deste momento em diante a narrativa traz o arrependimento de Maria Emilia 

pelas ações dominadoras praticadas em favor do filho, acreditando que isso seria 

favorável à família que agora estava se decompondo, enquanto a de Rosa 

prosperando. O casamento com Joel, formado em medicina um ano antes de Renato e 

com uma clínica considerável, possibilita a construção de uma família, antes 

idealizada com o primo.

Carolina Maria de Jesus encontra um meio de unir a classe pobre que Maria 

Emília tinha pavor ao ambientá-la em sua residência para prestar serviços 

especializados. Para que fique mais bem explicado, Maria Emília está com Renato e 

Marina com a saúde frágil e, ao mesmo instante em que fica sabendo do casamento de 

Rosa com Joel, Marina lhe entrega um cartão com o nome dr. Joel de Castro. 

Ironicamente é o amigo de Renato, marido de Rosa e médico de Marina. Nas 

narrativas da escritora seguem, literalmente, o duelo entre o bem e o mal; a riqueza e a 

pobreza; a humilhação e a superação. 

Maria Emília passou a perceber a altivez e arrogância de Marina. Fez 

comparações com Rosa e sua vida agora era de aborrecimentos, pois agora 

antipatizava com a nora. A situação se torna mais complicada porque Maria Emília 

não contou a verdade sobre a situação de Renato a Marina, que se casou com ele por 

arranjos da sogra e por ele ser um futuro médico, apto a oferecer uma vida de luxo e de 

conforto à sua esposa. Mas a indiferença de Renato com Marina a deixa debilitada e 

faz ela pensar em ir morar com sua mãe, Celeste, mas esta não alimenta a ideia da filha, 

pois, se sair da casa do marido perderá os direitos que lhes são garantidos por lei. 
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Artículo

 Marina é a única personagem feminina que atua em atividades que não são 

domésticas. Mas a sua independência não é explícita. Ela tenta, com muito amor, 

conquistar seu marido, entretanto, ele assume que ama Rosa, fazendo com que 

Mariana tome a decisão de voltar para a casa de sua mãe quando Renato afirma que o 

único desejo que tem é o de morar com a tia Maria Helena. Irritada, Marina informa: 

“— Eu sêi! Porque lá está a sua Deusa! Lá está a sua Rosa! Pôis bem. Eu vou-me 

embora! Eu não suporto tuas maneiras para comigo. Eu vou voltar para a casa de 

mamâe” (Jesus, p. 110).

Com medo de que Renato possa tirar a vida de Rosa e a sua, Joel vai à casa de 

Maria Emília e pede para que ele não permita que o filho visite a prima, pois seu 

estado mental está se agravando. Sem saber o que fazer, Maria Emilia conclui que a 

cunhada, Maria Helena, “que não visava nada na vida tinha um lar feliz. E ela foi 

ambiciosa, egoista tinha um lar confuso” (Jesus, 2023, p. 113). Para surpresa de Maria 

Emilia, Marina foi à escola de medicina, onde Renato estuda, e descobriu que ele não 
8vai se formar porque sofre de neurópira  e que a família estava a par da situação. O 

desabafo de Marina evidencia, mais uma vez, convenções sociais estabelecidas e 

modeladoras para o comportamento das mulheres à época.

8. Não encontramos definição para essa palavra, mas tudo nos faz acreditar, com base no contexto, 
que se trata de uma doença dos nervos, uma espécie de neurose.

Quando dêixei a casa da mamâe, tinha a impressão que ia ser feliz. Que ia para 

o céu porque uma mulher quando casa, espera tudo de um homem. Eu já 

preparei minhas malas porque esperava por este desfecho a qualquer 

instante. Estão na garage é so coloca-las no carro. Deturpei a minha vida! E 

não era isto que eu visava. Vou ficar no mundo sem classe. Não sou viuva não 

sou solteira. Sou jovem e não vou poder namorar. Porque namorando 

alguem, ele hade pensar em construir um lar comigo. E não ha possibilidade. 

O casamento é um ato tâo sério que o homem antes de casar-se precisa pensar 

seriamente (Jesus, p. 115).

O desabafo feito por Marina fez com que o pai de Renato tomasse a decisão de 

interná-lo em uma casa de saúde para tratar da febre nervosa causada pelas 

contrariedades assíduas. Como talismã, Renato levou, nos braços, um retrato de 

Rosa, afirmando ao médico do internato ser sua noiva. Os dias que Renato passou no 

internato, Marina acreditou que não mais poderia ser feliz. Incentivada por seu 

sogro e por sua mãe, Marina começou a tocar piano nos palcos, acompanhando os 

cantores. Transformou-se em artista.
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Em sua vida de artista “estava ficando formosa porque era bela e aprendeu 

agradar os homens. E ela que iducou-se para agradar so um homem era obrigada a 

sorrir para todos sem classificação. Quando uma mulher vive sem um homem ao seu 

lado, a sua Moral fica em duvida” (Jesus, p. 138). E o sucesso de Marina se tornou 

conhecido e valorizado por toda a sociedade. Viajou pela Europa e por onde passava, 

arrancava aplausos da plateia. Como dito anteriormente, Marina possuía 

independência financeira, mas era dependente de Renato, pois, ainda que não 

vivesse com ele, era sua esposa. 

Ao saber da morte de Roberto, por sintomas semelhantes aos de Renato, 

Marina visita sua sogra e vai com ela visitar o marido no hospital, sentiu-se ofendida 

com a decepção de Renato ao vê-la e não Rosa. Ela o informa que o seu sonho era ser 

feliz no casamento, mas como não foi possível, irá pedir o divórcio. Mas, a narrativa 

toma outro rumo. Marina desiste da vida artística e vai morar com Maria Emilia, na 

esperança de um dia consumar seu casamento. A partir de então, a vida de Maria 

Emilia e de Marina será de reflexões acerca de suas ações. 

Maria Emilia, com a loucura de Renato reconheceu que suas ações foram 

ambiciosas e se assumiu culpada pela internação do filho. Acreditou que as 

contrariedades que ele sofreu causou danos irreparáveis. Com a morte de Roberto, 

Ela estava sentindo falta do seu esposo. Reconhecia que a vida em conjunto com 

um homem é favoravel. Porque ele encarrega-se de varios problemas da vida.

— Se uma mulher soubesse da utilidade de um homem fazia tudo para 

prolongar-lhe a existência aqui na terra. Porque o homem tem valôr quando 

está por cima da terra e não, quando reclue-se nas suas entranhas (Jesus, p. 144).

Essa submissão das mulheres ao longo da narrativa torna-se enfadonha e 

repetitiva ao mesmo tempo em que a valorização dos homens como essenciais à vida 

de cada personagem feminina faz com as marcas de uma sociedade patriarcalista, 

machista, moralista e colonial seja evidenciada por Carolina com grande 

intensidade.

E Marina, que surge como a mulher decidida, tem sua independência 

financeira reconhecida, mas não consegue viver sua vida sem a presença de um 

homem para que valide a sua feminilidade. Ao lado da sogra, ela espera a volta de 

Renato para fazer uma viagem ao redor do globo. Marina é cobrada como mulher 

por não possuir um marido. Essa ausência fez com que Marina largasse sua vida de 

artista e voltasse para a casa de seu marido a esperar o dia em que ele sairia do 

hospital para lhe dar filhos e torná-la uma excelente Rainha do Lar.
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Artículo

Essa era a visão de Carolina Maria de Jesus. Contradições e dualidades que 

não convergiam para uma mesma direção. Talvez por essa razão Audálio Dantas 

tenha classificado sua escrita como “tosca e acabrunhante narrativa do sofrimento 

do homem relegado à condição mais desesperada e humilhante de vida” (Dantas, p. 

4) com repetições de diálogos moralistas valorizando os homens e colocando a 

mulher em uma posição de subalterna. Por outro lado, quando tenta colocar o 

homem como escravo de si mesmo, expondo as suas fraquezas ao mesmo instante 

em que eleva o poder da mulher, esse poder a coloca em um espaço de domínio 

prejudicial aos demais, porque essa mulher é rica e não sabe ser humilde. Apenas 

com a dor e o sofrimento, ela reflete sobre suas ações e se redime à posição de 

submissa a seu homem. Esse mesmo homem ao morrer, é idolatrado, exaltado e 

venerado. Sem ele, a mulher terá dificuldades para seguir na vida, como foi o caso de 

Rosa, que nunca prosperou na vida profissional. 

9
 Rosa se casou com Joel, médico, que lhe deu uma vida de luxo, seis  filhos, 

empregadas, mas não lhe deu segurança. Depois de sua morte, Rosa volta a ser a mãe 

pobre que depende de outras pessoas para se sustentar e sustentar seus filhos. 

Algumas reflexões foram feitas para essas afirmações. A primeira delas está 

relacionada à morte do senhor Pedro, de Roberto e de Joel. Sendo eles exemplos de 

moral e bons costumes, morreram e deixaram as mulheres que deles dependiam 

desamparadas. 

9. Esse número é contraditório, pois, antes de Renato ser internado em um hospital, Rosa pari gêmeos. 
Durante a internação de Renato, dois anos e meio, ela pariu mais quatro filhos. Não encontramos 
explicações para essa contradição.

Durante a espera por Renato, Marina e a sogra faziam caridade às pessoas 

necessitadas. É ela quem lê a notícia do atropelamento de Joel, levando-o à morte. 

Vai ao hospital para demonstrar solidariedade a Rosa e a sua família. Em seguida, 

sem muitas explicações, Marina vai visitar Renato no hospital e ele a recebe com 

muita gentileza e se torna o homem desejado por ela, mas com um comportamento 

fortemente machista

— Oh! Marina, você ficou conversando com o médico 15 minutos! 

Cada minuto para mim representou um ano. E eu não dêvo amar-te porque 

quando eu amo, o que amo tem que ser meu. Eu quero dêixar de ser apático. 

Ninguem pode estacionar na vida. Você não vae provocar ciumes porque eu 

sou violento. Você sabe que você não mais ha de sair de casa. Quando eu 

chegar quero encontrar-te, porque vou precisar de você, para muitos fins 

(Jesus, p. 164).

Milagrosamente Renato ficou curado com umas “ingeções de Hôrmo, que 

atua na parte sexual. E ele forçosamente tem que procurar mulher” (Jesus, p. 164). 

Retorna para casa com sua esposa e declara o quanto “é bom saber que temos uma
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esposa superior. Vou imitar-te. Você é o meu modelo de ouro. Fico envergonhado de 

ter tratado-te com indiferença. Você vae perdôar-me! Você vae olvidar tudo que te 

fiz sofrer. Você é bôa (Jesus, p. 165). Forçosamente a virilidade de Renato, instigada 

pelas injeções aplicadas pelo médico no hospital curaram Renato de todas as 

mazelas antes sofridas. Em nenhum outro momento da narrativa a autora deixa 

claro o desejo sexual entre as personagens. Tudo é idealizado e deve aguardar o 

momento ideal para acontecer e quando acontece, as palavras da escritora são 

“insuficientes” para descrever o ato amoroso de forma lírica. 

O reencontro de Renato com Rosa, reacende nela os desejos do passado, 

causando preocupação em sua mãe, que tem medo de que os primos sejam atraídos, 

agora que Rosa está viúva. Renato não pode finalizar o curso de medicina, mas 

comprou uma farmácia e se dispôs a auxiliar a família de sua tia com o que 

precisarem. A filantropia de Renato é um dos reflexos valorizados por Carolina 

Maria de Jesus assim como um recurso eficaz para reduzir o sofrimento de quem 

causou mal às pessoas, como é o caso de Maria Emilia. Tudo nos leva a crer que ser 

filantrópico, é pagar pelos erros e maldades cometidos na vida. 

A autora, ao internar Renato, não deixou que levassem a ele as informações 

das mortes de seu avô, de seu pai e de seu melhor amigo Joel. A fragilidade em que 

ele se encontrava fez com que uma parede de proteção fosse criada e nada poderia 

passar por ela. Ela menciona, constantemente as atribulações na vida dos homens 

sempre associadas ao trabalho e às suas responsabilidades com a família. Em 

momento nenhum ela amplia essa visão para as mulheres. Elas, as mulheres, devem 

estar sempre dispostas a exercer suas múltiplas atividades sem reclamar e 

agradecendo a bondade do avô, pai, marido, irmão, primo como elemento essencial 

para dar continuidade à narrativa.  

São apenas os homens que reclamam de cansaço e mencionam sobre o desejo 

de suicídio porque acreditam que sua existência é inútil por dois motivos: não 

conseguir resolver problemas e pela idade avançada. Por outro lado, as mulheres, 

predominadoras ou não, conseguem se saírem bem diante de qualquer problema, 

mas sempre dependente da presença masculina. Enquanto elas são fiéis a seus 

homens, eles são fiéis a outros interesses. Renato continua, sem que Marina saiba, a 

visitar a casa da tia diariamente.

Renato dizia: que a sua profissão não lhe permitia vir almoçar no horario 

destinado as refeiçôes. Ele arranjou este pretexto para ter tempo de ir onde 

desêjasse. Ele deixava a farmacia aos cuidados do empregado ia visitar sua tia 

Helena. Levava docês para as crianças que ficavam contentes sorrindo-lhe e 

contemplando-o com adimiração e dizia-lhe: — O papae era assim! Foi o papae 
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Artículo

 Desse momento em diante, Renato deseja ficar ao lado de Rosa. A atenção que 

tinha com Marina já não existe mais, pois o seu sonho era ser o marido de Rosa, por 

ela ter filhos e sua esposa não. Seu único objetivo é conquistar Rosa, mas se assusta 

com seus pensamentos. “Meu Deus! Que loucura! O que estou pensando não pode 

ser pôsto em pratica. Se eu agir com a Rosa como estou pensando ela transforma-se 

em merétriz. E na nossa familia, não existe estas atrizes. E a Rosa tem filhos. Tem que 

dar-lhes bons exemplos” (Jesus, p. 178-179. A preocupação moral em não 

transformar Rosa em “merétriz” ganha mais espaço em Renato do que a fragilidade 

de Marina que acredita que com o filho que espera, Renato vai amá-la mais do que 

ama Rosa. Assim, faz um apelo ao feto: “— Eu preciso de você meu filho! E por seu 

intermédio, que o teu pae vae amar-me. Para ele, a mulher infertil, não é mulher. Em 

tudo, eu levo desvantagem com a Rosa. Ela, teve filhos duplo. E eu nenhum. Ela tem 
10

quatro filhos  (Jesus, p. 179). Depois desse apelo, ela relembra que todos os 

infortúnios de sua vida se deram por causa de um casamento arranjado e sem amor. 

Marina muito se esforçou, abdicou de sua vida artística, mas nada adiantou. Renato 

era incapaz de amá-la como amava Rosa.

quem pidiu-te para comprar docês para nós? — Não. Eu compro, porque 

vocês são meus primos. Mas eu gostaria que envez de primos, vocês fossem 

meus filhos. E eu lutei, para que isto fosse realisado (Jesus, p. 177).

 Mas se Renato tinha a intenção de se reaproximar de Rosa, isso não foi 

possível, nas primeiras visitas, pois todas as vezes que ela o via, “ocultava-se por 

detraz das cortinas. Observando os seus modos cativantes com seus filhos” (Jesus, p. 

177). Mas as visitas diárias de Renato para jogar xadrez com o tio foi pretexto para 

estar sempre perto dela e escutar as reclamações do tio Raul que lamentava a 

existência com dificuldade. A obsessão de Renato por Rosa era cada vez maior. 

Agora ele sabia controlar seus impulsos. Ainda que não quisesse partir da casa da 

prima, quando tinha que partir, refletia

A casa onde resside-se a mulher que amamos é um verdadeiro excrinio. 

Somos escravos de tudo que desêjamos possuir. Ninguem é livre neste 

mundo. Ha diversas especies de escravidôes. Meu Deus meu Deus! Meu 

Deus! Levava as mâos a cabêça como se seus cabêlos lhe encomodassem. Eu 

não me conformo com esta inquietação interior que vae avulumando-se cada 

vez mais (Jesus, p. 178).

10. Rosa tem seis filhos.
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 Ao término da narrativa, Carolina Maria de Jesus, torna Renato o 

comandante do romance. É ele quem decide o destino de cada personagem. Embora 

não fique claro, mas ele mantém as visitas na casa de Rosa, dá-lhe dinheiro, cuida das 

crianças. Proporciona a todos eles um ambiente agradável e feliz com ajuda 

financeira. Maria Helena finaliza suas ações de forma contraditórias, pois ela tanto 

aceita o auxílio financeiro de Renato como teme o relacionamento entre os primos 

que, subjetivamente, já foi consumado.

Quando ele ergueu os olhos a Rosa estava na porta do quarto olhando-o. — 

Bom-dia Rosa!

— Bom-dia senhor Renato. Eu quero pedir-te um favôr. Se não for possivel, 

você avisa me.  

Renato abraçou-a dizendo-lhe: — Minha querida! Meu amôr, meu tessouro. 

Separaram-se rapidamente com reçêio de ser surpreendido.

Ele abriu a carteira e deu-lhe dez mil cruzeiros. — Oh! Renato. Eu não sei se 

dêvo açêita-lo. — Você tem filhos. E não tem quem auxilia-te. E eu posso 

auxiliar te, o meu sonho era cuidar de você. E você vae ser minha um dia.

Ele, apertou a mão que ela estendeu-lhe. Guardou o dinheiro no bolso 

agradeçendo a Deus. (Jesus, pp. 182-183).

Rosa não declara à sua mãe que recebera dinheiro de Renato. Ela, não 

sabendo como gastar o dinheiro, sai de casa dizendo que vai vender uns 

instrumentos do consultório de Joel para justificar as compras em grande 

quantidade de alimentos que faz com o dinheiro dado por seu primo. Maria Helena 

fica feliz. Não ter o que comer e não ter o que calçar são as preocupações da família. 

Entretanto, ao descobrir a origem do dinheiro, olha fixamente para Rosa, levanta-se 

e vai para o seu quarto. 

 

 Diante de tantas dualidades, contradições que cerceiam a escrita do romance 

O escravo, percebemos os esforços de Carolina Maria de Jesus para construir 

personagens modelos de um sistema patriarcal e colonial. Aqueles que fazem parte 

do núcleo pobre, devem ser conformados e felizes com o pouco ou o nada que têm; 

os outros, pertencentes à elite, são arrogantes e exigem para si o melhor. Apenas 

Roberto e Renato, pai e filho, “encarnam as angústias ligadas à masculinidade sem 

que esse problema seja realmente compartilhado por homens que vivem na mesma 

época em que o texto foi escrito” (Dupuis-Déri, p. 59). 

Conclusão
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Artículo

Afirmar que os demais homens não sofrem de angústias não os exclui do 

processo de escravidão em que estão inseridos todos eles. Homens e mulheres, no 

romance, não são livres para realizarem seus sonhos. Eles dependem de aprovações 

e autorizações que, na maioria das vezes, não têm. 

O Brasil da década de 1950, época em que Carolina Maria de Jesus escreve a 

obra O Escravo, é assolada pela ideologia nacional desenvolvimentista, marcada por 

uma forte industrialização e intervenção estatal, e pelo mito da democracia racial, 

que negava o racismo estrutural existente, bem como a profunda desigualdade 

social, decorrente dos privilégios dado à população branca. A teoria do 

embranquecimento ainda estava fortemente presente à época, assim como o 

patriarcalismo era a base da sociedade, tendo em vistas que os movimentos de 

ruptura com o pensamento ocidental vigente só viriam na década seguinte.

Considerando-se tal cenário brasileiro e mundial, não é de se admirar que 

Carolina Maria de Jesus, dotada de pouca instrução educacional, não tenha sido 

afetada pelas normas vigentes e deixe isso impresso em sua escrita. Percebemos, a 

partir das discussões acerca das disputas travadas pelas personagens femininas em 

locais marcados pela colonialidade de poder, que tais mulheres, dentro do grupo 

racial em que se organizam, são separadas pela classe social a qual pertencem, mas 

todas são afetadas pelas normas sociais que regulamentam o gênero feminino, 

determinando suas performances enquanto mulher. 

O patriarcalismo, uma das vertentes da colonialidade do poder, condiciona a 

escrita de Carolina Maria de Jesus que não consegue se desvincular das normas 

estabelecidas pelo sistema. As personagens femininas que sua escrita constrói estão 

presas a tais normas. Maria Helena se conforma com o casamento com Raul, 

desistindo de seu sonho de estudar. Ela não protesta e é obediente tal qual a mãe. 

Rosa, sua filha, após ser rejeitada pela família de Renato, por ser de posição social 

inferior à dele, casa-se com Joel, mas ele falece e a deixa financeiramente 

desprotegida e com filhos. Ela também cede ao destino do casamento e da 

maternidade tal qual a mãe Maria Helena. É Renato que irá protegê-la 

financeiramente, embora a mãe dela considere a relação dos dois ignóbil para uma 

mulher decente como a filha, uma vez que Renato ainda se encontra casado com 

Marina. Maria Emília e Marina, embora sejam vistas como emancipadas, fundando 

as duas um matriarcado, são presas fáceis do sistema capitalista, manipulando todos 

ao seu redor no intuito de manter uma condição econômica estável e de poder social, 

ainda que isso resulte na própria escravização de si por submeter-se, como é o caso 

de Marina, a um casamento por conveniências sociais e sem amor. 

Ao fim destas discussões, concluímos que a escritora, por meio das 

personagens femininas, subverte em parte o sistema patriarcal, ao apresentar a 
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fragilidade masculina nas representações de Roberto e Renato, bem como a 

emancipação feminina nas representações de Maria Emília e Marina. Com isso, a 

escrita de Carolina Maria de Jesus se apresenta como um modelo de resistência, 

rompendo com o silêncio imposto a uma escrita feminina. Ademais, a narrativa de 

Carolina desconstrói práticas universalizadas e eurocêntricas de escrita, exigindo 

para si o conhecimento e uma experiência de vida que desafiaram o cânone literário 

dominante de uma escrita romanesca urbanizada, centralizada e embranquecida. 
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