
e-ISSN:2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32 - Año 2026

Artículo 

Rafael Sánchez / De la serie Intercepciones / 2024
mixta sobre tela / 22 x 22 cm



¿Cómo citar?
Gomes, M. “Manuel Díaz Rodríguez, Teresa de la Parra y el
“modernismo crepuscular” de Las memorias de mamá blanca”.

Contexto, vol. 30, n.° 32, 2026, pp. 222-240.

e-ISSN:2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32 - Año 2026

Recibido  24-10-2025

 10-12-2025Aprobado

1. Crítico literario e investigador. Ha publicado volúmenes sobre la historia del ensayo 
hispanoamericano, teoría literaria y literatura venezolana del siglo XXI; sus artículos han aparecido en 
revistas tales como Hispanic Review, Revista Iberoamericana y Revista de Estudios Hispánicos. Miembro 
correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua Española. ORCID : 
https://orcid.org/0000-0002-5296-0420.

Manuel Díaz Rodríguez, Teresa de la Parra y el “modernismo crepuscular”

de Las memorias de mamá blanca
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Resumen: Este artículo argumenta que los vínculos que pueden establecerse entre la 

poética de Manuel Díaz Rodríguez y la de Teresa de la Parra no se limitan a los paralelos 

entre sus dos primeras novelas, respectivamente, Ídolos rotos (1901) e Ifigenia (1925), sino 

que pueden extenderse a otras obras. En particular, se analiza la proximidad entre 

muchos ideologemas presentes en Camino de perfección (1910), libro de ensayos de Díaz 

Rodríguez, y la caracterización del personaje principal de Las memorias de Mamá Blanca 

(1929), de Parra. Esta discusión da pie a una reflexión acerca de cómo situar 

históricamente la labor de Parra y cómo evaluar sus ambiguos lazos con los círculos 

culturales del régimen gomecista.

Palabras clave: Teresa de la Parra; Manuel Díaz Rodríguez; literatura 

venezolana; modernismo hispanoamericano; gomecismo.

Manuel Díaz Rodríguez, Teresa de la Parra e o “modernismo crepuscular”

de Las memorias de mamá blanca

Manuel Díaz Rodríguez, Teresa de la Parra and the “twilight modernism”

of Las memorias de mamá blanca

Abstract: This article argues that the connections that can be established between the 

poetics of Manuel Díaz Rodríguez and Teresa de la Parra are not limited to the parallels 

between their respective first two novels, Ídolos rotos (1901) and Ifigenia (1925), but can 

also extend to other works. In particular, it analyzes the proximity between many 

ideological motifs present in Camino de perfección (1910), Díaz Rodríguez's collection of 

essays, and the characterization of the main character in Las memorias de Mamá Blanca 

(1929) by Parra. This discussion leads to a reflection on how to historically situate Parra's 

work and how to assess her ambiguous ties to the cultural circles of the Gómez regime.

Keywords: Teresa de la Parra; Manuel Díaz Rodríguez; Venezuelan literature; 

Spanish American modernismo, the Gómez regime.
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Artículo

Resumo: Este artigo defende que as ligações que podem estabelecer-se entre as 

poéticas de Manuel Díaz Rodríguez e Teresa de la Parra não se limitam aos 

paralelismos entre os seus dois primeiros romances, Ídolos rotos (1901) e Ifigenia 

(1925), mas podem também estender-se a outras obras. Em particular, analisa a 

proximidade entre diversos motivos ideológicos presentes em Camino de perfección 

(1910), a coletânea de ensaios de Díaz Rodríguez, e a caracterização da personagem 

principal em Las memorias de Mamá Blanca (1929), de Parra. Esta discussão conduz a 

uma reflexão sobre como situar historicamente a obra de Parra e como avaliar as suas 

ligações ambíguas aos círculos culturais do regime de Gómez.

Palavras-chave: Teresa de la Parra; Manuel Díaz Rodríguez; literatura 

venezuelana; modernismo hispano-americano; regime de Gómez.

Las cambiantes preferencias y expectativas de las sociedades literarias son 

rastreables en sus versiones del pasado. Lo confirman la recuperación de autores 

olvidados y el olvido de figuras antes esenciales. La historiografía de la literatura 

venezolana ofrece un terreno fértil para esas constataciones por las drásticas 

discontinuidades de los proyectos colectivos, aptamente retratadas por Gisela 

Kozak al titular una de sus colecciones de ensayos Venezuela, el país que siempre nace: 

cada nacimiento implica reestructuraciones de la tradición. Sobre la valoración 

póstuma, incluso mitificación, de José Antonio Ramos Sucre se ha escrito lo 

suficiente y no es necesario volver al tema, pero a lo largo de los años me ha 

inquietado más lo opuesto, autores significativos en su momento desterrados luego 

a la desmemoria. La más escandalosa de esas condenas, a mi ver, la ha sufrido 

Manuel Díaz Rodríguez.

 Debe recordarse que sus dos primeras novelas, paradigmas del modernismo, 

Ídolos rotos (1901) y Sangre patricia (1902), fueron celebradas por José Enrique Rodó, 

Enrique Gómez Carrillo, Miguel de Unamuno y Ramón del Valle Inclán. Rubén 

Darío mismo no mostró timidez en sus elogios:

Díaz Rodríguez [es] un espíritu de excepción, de los pocos que forman la 

naciente y limitada aristocracia mental de nuestra América […]. [Ídolos rotos] 

es de las novelas que, traducidas, pueden incorporar una literatura […] 

ignorada, como la hispanoamericana, al movimiento cosmopolita (La 

caravana…, p. 171-172).

Amado Nervo, además, lo trató de “hermano” líneas después de catalogarlo 

de “indiscutible maestro del estilo, el dominador y conocedor indiscutible del 

idioma en América” (citado por Paz Castillo, vol. 2, pp. 115-116). Ningún narrador 
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venezolano había gozado de ese tipo de recepción hasta entonces. De él, Jesús 

Semprún aseveró que “la generación a que pertenezco y las que lo siguen le deben 

mucho” (citado por Paz Castillo, vol. 2, p. 48) y, ya antes, en 1921, Óscar Linares, 

pensando en las letras nacionales, adujo que “fue con Ídolos rotos como tuvimos 

novela por vez primera, de modo formal y permanente. Y con Sangre patricia como la 

tuvimos del modo más depurado y exquisito” (citado por Paz Castillo, vol. 2, p. 41). 

En tiempos recientes, Carlos Sandoval ha defendido con sólidos criterios el rango 

fundacional de Díaz Rodríguez en la tradición de la narrativa breve, por haber sido 

autor del primer volumen de cuentos publicado en Venezuela, Confidencias de Psiquis 

(1896), convertido en “lección de escritura artística en prosa no solo para los lectores, 

sino para quienes comenzaban a hacer carrera como cuentistas o se estrenaban en la 

escritura de novelas” (Sandoval, “Manuel Díaz Rodríguez”, p. 23). ¿Cómo explicar, 

así pues, la actual posición más bien marginal del autor en el canon del país? Hoy por 

hoy su nombre se divisa solo en los renglones de los especialistas, y no siempre. Si 

reparamos en que las enormes deudas estilísticas de Rómulo Gallegos con Díaz 

Rodríguez (Araujo, pp. XXIV-XXV) se han silenciado con asiduidad, no nos costaría 

deducir que la respuesta a mi interrogante tendría un trasfondo político: la actitud de 

la posteridad se vuelve comprensible por la cooperación del ilustre modernista —a 

diferencia de Gallegos— con la dictadura de Juan Vicente Gómez y la notable cuota 

de poder material que recibió a partir de 1909 como vicerrector de la Universidad 

Central de Venezuela, director de Educación Superior y de Bellas Artes, ministro de 

Relaciones Exteriores, ministro de Fomento, senador, presidente del Estado Nueva 

Esparta y del Estado Sucre.

 Tal solución al problema historiográfico, no obstante, deja de ser convincente 

si observamos que la asociación con el gomecismo no ha empañado otras carreras 

literarias de principios del siglo XX. Un ejemplo prominente es el de Ana Teresa 

Parra Sanojo, o Teresa de la Parra, como prefirió firmar sus obras. Desde hace mucho 

se conocen sus lazos con el régimen de Gómez, con quien se carteó y de quien solicitó 

mecenazgo para la publicación de su primera novela (Parra, Textos…, pp. 346-347). 

Sabemos, igualmente, que fue explícita en sus alabanzas al dictador en entrevistas 

concedidas a la prensa internacional:

—Nosotros pensamos interrogarla sobre la política de su país…
—Yo no entiendo de política […]. Ahora bien, creo que la situación 

social de mi país es buena. Hay magníficas carreteras, paz, seguridad 

individual, los colombianos atraviesan […] mi tierra para embarcarse en La 

Guaira. Soy amiga del presidente Gómez, y su actuación presente me parece 

bien. Lo acusan de haber sido severo pero ello fue cuando el país se encontraba 

en estado de revolución permanente. Un poderoso hábito de progreso, de
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Artículo

prosperidad, de riqueza impulsa […] a Venezuela, colocándola en puesto de 

primera fila entre las repúblicas americanas. La red de magníficas carreteras 

construidas por el presidente Gómez […] ha probado con sus resultados la 

importancia de la obra (reproducida en Garrels, pp. 140-141).

Cito un extracto de la entrevista de Armando Maribona a Parra, aparecida en 
oel Diario de la Marina de La Habana el 1.  de abril de 1928 y luego reproducida en El 

Nuevo Diario, órgano gomecista, el 21 de ese mismo mes. Velia Bosch ha precisado 

que las declaraciones “pasaron a formar parte de los textos de las cartas que [la 

autora] enviara en dos oportunidades al general Juan Vicente Gómez” (Iconografía, p. 

53). Por añadidura, no es secreto que, gracias al dictador, Parra recibió una pensión 

(Parra, Textos…, pp. 348-351) y que su visión del posgomecismo era, más bien, 

pesimista; en sus diarios, finalmente puestos a circular en 2024 sin supresiones, 

leemos: “Aún dura el tono de lisonja al hablar de López Contreras. [Las] personas 

que figuran en la iniciativa tampoco me gustan: mucho 'negroide' de vida poco 

limpia” (Textos…, p. 199).

Que no haya tenido cargos oficiales en la dictadura, como vemos, no es excusa 

para desdeñar los nexos, que la hacen, de acuerdo con Yolanda Segnini, parte de “las 
2

luces del gomecismo” (pp. 329-331).  Si traigo a colación a Parra no se debe a que 

impugne la gran calidad de su narrativa, merecedora, sin duda, de su lugar en el 

canon actual; lo hago porque la crítica también ha solido soslayar la profunda huella 

que dejó en su quehacer la lectura de Díaz Rodríguez, el escritor venezolano que 

probablemente tuvo mayor ascendiente en novelas como Ifigenia: Diario de una 
3señorita que escribió porque se fastidiaba (1925)  y Las memorias de Mamá Blanca (1929). 

Aunque la escasez de menciones a Díaz Rodríguez y otros compatriotas modernistas 

a la hora de estudiar a la autora no supone un silenciamiento deliberado, como el 

operante en torno a Gallegos, sí estimo que la cuestión debe atenderse si lo deseado 

es una historia literaria guiada por un mayor grado de objetividad, en que el 

horizonte de expectativa contemporáneo no ignore palmariamente el del contexto 

original de las obras. Es lo que aquí me propongo.

 En 2004 empecé a dedicarme al asunto en un artículo de la revista Acta 

Literaria, al que remito al lector interesado. Allí, tras inventariar diversos fallos en la 

bibliografía que intenta ubicar la trayectoria de Parra en la historia literaria 

hispanoamericana, hacía ver que, entre los vínculos establecidos, solían brillar por 

su ausencia los que la ligaban al modernismo venezolano. Díaz Rodríguez era, según 

2. Aprovecho la ocasión para agradecer a Diómedes Cordero y Francisco Barrios el apoyo para la 
localización de esta fuente bibliográfica.

3. Diego Rojas Ahmad ha demostrado que esa es la fecha real de publicación de la novela, y no 1924, 
año en que el manuscrito fue premiado (“El mes”). La lectura de la correspondencia de Parra con 
Florencio Gómez Núñez, el hijo de Juan Vicente Gómez, basta para probarlo (Segnini, p. 330).
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argumenté, uno de esos referentes casi borrados. A continuación, por el limitado 

espacio del que disponía, me concentré en el análisis de Ifigenia para destacar la 

importancia de lo omitido. De ninguna manera insinué que no pudieran detectarse 

otros estímulos estéticos en Parra, sino simplemente que el modernismo y Díaz 

Rodríguez —a quien saca a relucir en su correspondencia (Parra, Obra, p. 534)— 

tuvieron un peso decisivo en su formación e ignorarlo sería un sendero seguro para 

recaer en imprecisiones historiográficas.

 Las áreas de interacción entre Ifigenia e Ídolos rotos ocuparon la mayor parte 

del artículo. Si uno repasa las tramas de una y otra novela, a pesar de las diferencias 

que naturalmente existen, apreciará evidentes cercanías. El personaje principal de 

Ídolos rotos, Alberto Soria, es un ser dividido entre un París rebosante de “ideal” y su 

provinciana Caracas natal. La novela comienza con una vuelta a la patria debida a la 

enfermedad de don Pancho, su padre; el protagonista, sin entusiasmo, decide 

permanecer en su ciudad y continuar su trabajo de escultor en ella. A una serie de 

intrigas y lances eróticos —se debate entre su convencional prometida, María 

Almeida, y una sensual mujer casada, Teresa Farías—, se agrega el fallecimiento de 

don Pancho y una sublevación militar que destruye, entre otras cosas, las estatuas 

del artista. Con ello se disipa la quimera de ser feliz en Caracas. 

 La heroína de Parra, María Eugenia Alonso, tiene un itinerario análogo: 

retorno desde París debido a la muerte de su padre, fricción con el medio caraqueño 

y derrota. La evolución anímica de ambos es comparable: comienza por el recelo, 

sigue con la esperanza y culmina en la desilusión. María Eugenia tiene un tío que la 

comprende —su nombre, como el del padre de Soria, es Pancho—, el cual agonizará 

—no menos— en el transcurso de la novela. María Eugenia, asimismo, se debate 

entre dos relaciones: una con el pudiente César Leal y otra con Gabriel Olmedo, 

hombre casado. No debe pasarse por alto que la resonancia arcangélica en el nombre 

de Gabriel se junta a la mística en el de Teresa Farías, el amor ilícito de Soria. La 

derrota de María Eugenia la emparienta con este, así la de ella consista en la 

aceptación de un matrimonio por motivos económicos: las creencias de uno y otro 

acaban rotas.

Por si esas semejanzas no bastaran, en el artículo analicé otros detalles de 

consideración a los que ahora solo voy a aludir. Uno de los atributos de María 

Eugenia, desde el subtítulo de la novela, es el “fastidio” que le desata la claustrofobia 

caraqueña y familiar (Parra, Obra, pp. 38-39). La parentela es el instrumento con que 

la sociedad la acorralaba, tal como acontecía en Ídolos rotos, donde el padre enfermo 

intenta dominar la voluntad de Alberto, que ha preferido el arte a la ingeniería, 

abandonada en París. En otras palabras, si a María Eugenia se le exigía actuar como 

una joven decente y casadera, a Alberto la lógica patriarcal quería imponerle el papel
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de hombre productivo. La desazón de este no solo se categoriza como “tristeza” 

(Díaz Rodríguez, Narrativa…, p. 39), sino que en algún pasaje su repulsión del medio 

caraqueño recibe el nombre de “fastidio” (p. 41). Ya sea llamado “fastidio” o 

“tristeza” estamos, manifiestamente, ante versiones del ennui o el spleen que la 

narrativa venezolana modernista solía evocar tras una repatriación o cuando esta era 
4inminente.  Parra, sostuve en el artículo, puede considerarse heredera y renovadora 

de la tradición nacional de la novela urbana cuyos títulos inmediatos más 

descollantes eran los dos iniciales de Díaz Rodríguez, La tristeza voluptuosa (1899), de 

Pedro César Dominici; Todo un pueblo (1899), de Miguel Eduardo Pardo, y El hombre 

de hierro (1907), de Rufino Blanco Fombona, los cuales concuerdan en la plasmación 

sombría de Caracas, sea describiéndola directamente, sea caricaturizándola, sea 
5evitándola los personajes con la prolongación de una estancia europea.  De modo 

similar a los narradores de esas historias, María Eugenia proyectará sobre el entorno 

venezolano un pertinaz disgusto donde se entrelazan imaginerías deterministas: 

“ciudad chata[,] adormecid[a] bajo el bochorno de los trópicos” (Parra, Obra, p. 34).

 Como vemos, abundan las coincidencias entre Ídolos rotos e Ifigenia y creo que 

fundamentan que asociemos la primera novela de Parra no a una tendencia nueva 

que rompe con el modernismo —alguna vez se ha pretendido ver en ella una obra 
6vanguardista (Masiello, p. 808) —, sino a la circunstancia que, en 1934, Federico de 

Onís llamó posmodernismo y entendió como fase terminal del movimiento que Darío 

había encabezado, caracterizada por una preservación de la estética anterior en 

términos “refrenados”, sin exuberancias preciosistas o excesos decadentes, y con 

una vocación más pronunciada por lo cotidiano, a veces con cargas importantes de 

“ironía sentimental” que, no por casualidad, propició el desarrollo colectivo de la

4. Recuérdese la traducción parcial de Ifigenia hecha por Francis de Miomandre: Journal d'une 
demoiselle qui s'ennuie (1926).

5. Todos los títulos mencionados tienen en común, además de factores argumentales, la figuración de 
sus autores en las filas modernistas. El único caso no siempre visto así es el de Pardo, pero la lectura de 
una de sus crónicas, muy entusiasta, bastará para que comprendamos que el influjo naturalista en su 
prosa no puede excluirlo: “Del Modernismo en América” (1902) (pp. 184-187). Los sincretismos 
fueron perseguidos a propósito por los representantes del movimiento y el Darío de “Los colores del 
estandarte” lo proclamó: “Qui pourrais-je imiter pour être original? Me decía yo. Pues a todos” (Gomes, 
Estética…, p. 74).

6. A los materiales de Parra que al respecto cité en 2004 para ilustrar sus desavenencias con el proyecto 
vanguardista, agrego lo comentado por ella en una carta a Rafael Carías de 1927 o 1928: “Creo (por 
Élite) que allá [en Venezuela] deben haber abusado de la palabra vanguardismo que trasciende a 
criollismo. Aquí [en Francia] siempre se ha dicho avant-garde, como usted sabe, pero no estoy enterada 
de que designe una escuela especial. Hay en todo eso, a mi entender (me refiero a las pseudo-nuevas 
sensibilidades) mucho snobismo, mucha originalidad forzada anti-original. Yo soy un poco 
impermeable a todo eso” (Obra escogida, vol. 2, p. 219).
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7escritura de mujeres (Onís, p. XVIII).  Onís agrupaba y antologaba concretamente 

nombres como los de María Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Gabriela 

Mistral, Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou porque su interés era la poesía, pero 

no me parece desacertado reconocer la proximidad que muchas búsquedas de Parra, 

aunque hechas desde la narrativa, tienen con las de esas autoras. José Olivio Jiménez 

también concibió el posmodernismo como la coyuntura en la que se encontraban 

quienes, manteniendo aún algunas de las prácticas modernistas en que se habían 

formado, no se identificaron con el telurismo ni se arriesgaron al proyecto radical de 

la vanguardia (p. 19); no encuentro palabras más adecuadas para definir la poética 

de Parra tal como se expresa en Ifigenia y en cuentos de vetas fantasiosas y exotistas 

como “El genio del pesacartas”, “El ermitaño del reloj”, “La flor del loto (leyenda 

japonesa)” o “Un evangelio indio: Budha y la leprosa” (Parra, Textos…, pp. 101-144). 

Este último relato data de 1926, después incluso de Ifigenia y por la época en que 
8comienza a redactarse Las memorias de Mamá Blanca.

 Con importantes excepciones como la de Nelson Osorio —que había 

enmarcado a Parra en un “modernismo crepuscular”, frase tomada de Max 

Henríquez Ureña (Osorio, p. 237)—, cuando en mi artículo de 2004 (Ifigenia…, p. 52) 

señalé la necesidad de ahondar en el tema, estaba optando por una posición que no 

era común, pero creo que hoy, transcurridos los lustros, hay más críticos que la 

comparten. Menciono un caso relevante, el de Carlos Sandoval, uno de los editores 

de un volumen tan imprescindible como los Textos recuperados, de Parra, donde 

asevera que

7. El término posmodernismo de Onís para designar esa zona discursiva contemporánea a la 
vanguardia y al ascenso del superregionalismo pero distinguible de ambos fue, sin duda, una 
invención problemática —no menos que la rigidez de sus dataciones—, pero a la que sigue sin 
encontrársele sustituto adecuado y sintético. Véanse las valiosas acotaciones de Javier Lasarte 
Valcárcel al respecto (pp. 79-80). Si esporádicamente acudo al nombre es porque se acuñó cuando 
algunos de los escritores en los que pensó Onís continuaban activos, así que tiene valor para 
reconstruir el horizonte de expectativas de la época.

8. Importa hacer hincapié en el año, aclarado por los editores de los Textos recuperados (Parra, p. 139), 
pues anteriormente circulaba la información errónea de la cronología de Velia Bosch, que fijaba en 
1915 la “edición” de ese cuento (Parra, Obra, p. 682) aun cuando el “Estudio crítico” de la misma Bosch 
ofrecía la fecha correcta (Parra, Obra, p. XXXII).

Si bien es cierto que por los años cuando se publica [su] primera novela […] la 

vanguardia inficionaba ideas y realizaciones en buena parte de América 

Latina […] resulta difícil afirmar que esta obra sea plena muestra de esa 

manifestación revolucionaria […]. Por el contrario, Ifigenia y, más aún, […] 

Las memorias de Mamá Blanca revelan trazas del cercano modernismo[,] 

orientación espiritual y artística en la que se forjó [la] curiosa sensibilidad [de 

la autora] (p. 53).
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Artículo

Algo que no hice en 2004 fue proyectar más allá de Ifigenia, como sugiere 

Sandoval, la discusión sobre la persistencia de hábitos modernistas en Parra. Tengo 

para mí que ha llegado la ocasión. Y no hay mejor manera que recordando que el 

modernismo tardío, como Onís lo describía, exploró escenarios no usuales entre 

decadentes o parnasianos: la naturaleza fuera de las ciudades o el mundo rural 

americano (Onís, pp. 833-848). Aquí se vuelve casi imposible no pensar que Peregrina 

o El pozo encantado: novela de rústicos del valle de Caracas (1922), de Díaz Rodríguez, y 

Las memorias de Mamá Blanca hacen exactamente eso. Tras verificar proximidades 

sustanciales entre Ifigenia e Ídolos rotos, cuesta no preguntarse si el giro “campesino” 

de la segunda novela de Parra no fue alentado por un giro idéntico en la tercera y 

última de Díaz Rodríguez, así los productos fuesen tan disímiles. Porque no creo 

que, en lo concerniente a la anécdota o el subgénero, Memorias sea parangonable con 

Peregrina. Sí me parece, sin embargo, que no conviene ignorar la impronta de otra 

obra de Díaz Rodríguez: Camino de perfección (1910).

Este volumen de ensayos, vertebrado por una polémica contra los enemigos 

del modernismo escudados en el positivismo, el utilitarismo y el rancio 

academicismo de entonces, suele rememorarse por delinear con minucia un credo 

que, ya maduro, se consagraba. El capítulo más citado y antologado es el tercero, 

“Paréntesis modernista o ligero ensayo sobre el modernismo”, cuyo propósito 

consiste en subrayar, contra las acusaciones de superficialidad, los aspectos 

filosóficos de la corriente. La estrategia crucial del ensayista es no reducir las 

premisas de los seguidores de Darío a fruto nativo, sino realzar lo que tenían de 

aspiración cosmopolita, emancipada de sociedades literarias específicas (Díaz 

Rodríguez, Camino…, pp. 69-70). Tal universalidad calza en el entendimiento 

mundializado de la vida cultural que el modernismo propagó, indisputable si 

pensamos que acompañaba, como repetidas veces alegó Ángel Rama, la definitiva 

inserción de Latinoamérica en el mercado internacional (p. 124). Otra estrategia de 

Díaz Rodríguez es recalcar como medulares el “volver a la naturaleza” (Camino…, p. 

62) y la recuperación del “misticismo” (p. 55) —de allí el título teresiano del 

volumen—. Aquí nos encontramos, por supuesto, con la pasión por las antinomias 

típica de los modernistas, porque, si bien el cosmopolitismo se consideraba como la 

condición ineludible del presente, tanto el amor por lo primigenio como la 

espiritualidad ferviente suponían un pacto con un ayer mancillado o degradado por 

el materialismo y el cientificismo modernos. En este punto el libro ensalza como 

modelos a los pintores que precedieron al Renacimiento:

En la reacción de los Primitivos contra el arte bizantino vence este anhelo de 

remontar a las límpidas fuentes primordiales, de volver a contemplar la 

naturaleza con claros ojos infantiles, después de haberla visto falseada por los
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temores milenarios […]. [Ya en el Renacimiento empieza a perderse en pro de 

la forma] el candoroso elemento espiritual que, a modo de interno lirio de luz, 

florece en las creaciones de los Primitivos y de los grandes artistas del 

quattrocento (Díaz Rodríguez, Camino…, pp. 62-63).

Apenas abordamos Las memorias de Mamá Blanca, novela en que, como 

sabemos, se recrea el espíritu de la infancia en un entorno bucólico, encontraremos 

en la dedicatoria las siguientes palabras que se atienen a pie juntillas a las 

exhortaciones de Díaz Rodríguez:

A ti, que, al igual que Mamá Blanca, reinaste dulcemente en una hacienda de 

caña, donde al impulso de tu mano llamaba a los peones la campana para la 

misa del domingo, subía en espirales de oración a la hora del Ángelus sobre el 

canto de los grillos y el parpadeo de los cocuyos el humo santo de la molienda 

en el torreón, y te dibujas allá, entre la niebla de mis primeros recuerdos, 

lejana y piadosa, apacentando cabezas sobre un fondo de campo, como la 
9imagen de la donadora en el retablo de algún primitivo (Parra, Obra, p. 315).

Y cuando avance el relato de la niñez de Blanca Nieves —nombre que se da la 

narradora, a quien la editora ficticia llama Mamá Blanca— la alianza primitivista de 

creatividad y naturaleza se postula cumpliendo todos los requisitos formulados en 

Camino de perfección:

Nuestros juguetes preferidos los fabricábamos nosotras mismas bajo los 

árboles, con hojas, piedras, agua, frutas verdes, tierra, botellas inútiles, y viejas 

latas de conservas. Al igual de los artistas, sentíamos así la fiebre divina de la 

creación; y, como los poetas, hallábamos afinidades secretas y concordancias 

misteriosas entre cosas de apariencias diversas (Parra, Obra, p. 381).

Nótese la solapada remisión a las “Correspondances” de Baudelaire y a la 

cosmovisión analógica propia del simbolismo, que Verlaine pregonó en “Art 

poétique” y Rimbaud en “Voyelles”. El Díaz Rodríguez ensayista, no faltaba más, la 

había acogido con pasajes memorables en que satiriza a los enemigos del 

modernismo mediante el rígido figurón de “don Perfecto”, académico retrógrado y 

tenaz positivista:

9. Sobre esta dedicatoria, observa Velia Bosch en una nota a su edición crítica de Las memorias de Mamá 
Blanca: “Aquí la comparación presenta una muestra propia del estilo de la autora, en cuya estructura 
se descubre un entretejido de oraciones subordinadas y coordinadas acompañadas del ritmo y 
cadencia de la prosa castellana, sazonadas aún por los efluvios del modernismo” (Parra, Las 
memorias…, p. 3).
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Artículo

No ve gradaciones de color en un trozo de música, ni se aviene a encontrar 

entre los diversos matices de un mismo color verdaderos acordes musicales 

[…]. Las analogías y mezclas rayanas en hibridez de las sensaciones de tan 

diferentes sentidos, así como las analogías y mezclas de las diferentes artes en 

que cada uno de estos prevalece, habrán sido relegadas por algunos hombres, 

como tópico exhausto, a los desvanes del muy anticuario don Lugarcomún; 

pero así y todo, él, don Perfecto, no conviene en admitirlas. Él es hombre de 

línea recta. No se allana a contentarse con lo relativo de las cosas, y anda 

armado caballero de lo absoluto. Cada cosa tiene para él su estante, su casilla y 

su rótulo. A la derecha unas cosas, las otras a la izquierda. De esta suerte no 

hay perplejidades; no hay dudas posibles (Camino…, pp. 17-18).

Hemos de detenernos, por otra parte, en el idealismo de Camino de perfección, 

que tanto resuena en Las memorias. La postura, más ética que gnoseológica, se elucida 

desde la advertencia que Díaz Rodríguez antepone a sus ensayos:

Cuando el escritor no piensa ya en el oro ingenuo de su espíritu, sino 

en el que puede entrarle cada mes en la bolsa; cuando el sabio, el artista y el 

héroe proceden como ese escritor, es bueno recordar que solo el desinterés, el 

divino desinterés, puede hacer incorruptible y eterna la obra del heroísmo, de 

la ciencia y del arte. Y estas páginas lo recuerdan. Celebran el desinterés como 

la mejor coraza del ideal, como el arca-santa del espíritu. Empiezan por 

evocarlo y celebrarlo en la vida más oscura, en la vida humana corriente, 

humilde y sencilla, cuando triunfa de la eterna miseria y del eterno dolor con 

la perfecta alegría de la pobreza franciscana, para acabar celebrándolo en su 

apoteosis, en la más alta de las cumbres, cuando triunfa del tiempo y del 

espacio con el prestigio inacabable de la obra maestra (p. 12).

Mamá Blanca, cuyo amor maternal, traspasando los límites de su casa 

y su familia, se extendía sin excepción sobre todo lo amable: personas, 

animales o cosas, vivía sola como un ermitaño y era pobre como los poetas y 

las ratas […]. A la muerte de su marido se había dado a malgastar su fortuna [y 

repartió] dádivas a manos llenas […]. De modo que si sus especulaciones 

fallidas no le dieron nunca a probar el sabor de la riqueza, que es deslavazado 

y fértil en desencantos, le regalaron, en cambio, […] por virtud bendita de la 

imaginación la parte […] esplendorosa, la del ideal, la misma que en el 

Evangelio se apresuró a tomar María (Parra, Obras, p. 318).

Cito ese texto porque en la “Advertencia” de Las memorias se esbozan 

ideologemas semejantes arropados por el manto de la ficción, entre ellos la alusión a 

tesoros espirituales y —abstracción cara a los grandes modernistas— el “ideal”. Dice 

la editora ficticia de Parra:
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La pobreza del personaje, adicionalmente, se equipara a un ascetismo que 

posibilitará las vías del espíritu y este, en sintonía con los lineamientos 

“franciscanos” de Camino de perfección, nutre un refinamiento indiscernible de lo 

artístico. Hemos de reparar en que la escritura de las Memorias constituye la obra de 

una artista a quien se sitúa, como a los estetas, en una tour d'ivoire:

Y no se echa de menos en la descripción de la protagonista la invocación de 

otras dos claves ideológicas modernistas. Una es la cualidad de aristo espiritual: “Yo 

creo que jamás reina ninguna llevó su manto de brocado y de armiño con la noble 

soltura con que Mamá Blanca llevaba su pobreza. Aseguraba que había aprendido 

tal arte en su más tierna infancia” (Parra, Obras, p. 319). Si Camino de perfección 

meditaba acerca del “centro más noble del sentido estético” (Díaz Rodríguez, p. 16), 

su discurso, desde luego, se remontaba a otros modernistas previos como José 

Enrique Rodó, cuyo Ariel (1900) exaltó en múltiples oportunidades la “aristocrática 

idea del reposo” en el mundo clásico (Rodó, p. 15) o el “aristocrático idealismo” de 

Renan (p. 46), y como el Rubén Darío de Los raros (1896), donde, como es sabido, se 

elogiaba la “elevación aristocrática del ideal” (Darío, p. 116) y “la gloria en la 

comunidad de los aristos” (p. 255). No olvidemos que, según el nicaragüense, a 

dicha comunidad pertenecía Díaz Rodríguez.

El otro componente de la doctrina modernista destacable en el perfil de Mamá 

Blanca es la aversión a lo vulgar: “Su abnegación maternal, siempre alerta para 

acudir a reclamar la mitad de cualquier tristeza o contratiempo, no había logrado 

anular en ella su sagrado horror por todo aquello que significase vulgaridad. Me 

refiero especialmente a la vulgaridad del alma” (Parra, Obas, p. 319). Más adelante la 

editora ficticia completa el planteamiento:

Tú hubieras gobernado en las notas [musicales] y en otros muchos 

reinos que no son de este mundo, Mamá Blanca, porque tú tenías genio, nadie 

lo sospechó nunca, y fue sin duda esa ignorancia de la opinión ajena la que 

purificó tu alma del más leve soplo de vulgaridad, como un nuevo bautismo 

de belleza y de gracia (p. 321).

Mamá Blanca, cuyos ruidosos fracasos en todo lo que representase 

éxito material le habían conquistado aquella sólida reputación de poca 

inteligencia, atrincheraba tras su pobrecito francés aprendido en Olendorff el 

más estupendo temperamento de artista y una exquisita, sutil inteligencia, 

que más aun que en los libros se había nutrido en la naturaleza y en el saborear 

cotidiano de la vida. Estas eran las causas por las cuales, con amable ironía 

ante el peligro de sus nueras, había sabido encerrarse en su casa de ladrillos y 

en su torre de marfil (Parra, Obras, p. 319).
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Artículo

No cuesta demasiado homologar lo anterior con el desprecio de Camino de 

perfección por la “vulgarísima línea recta” de don Perfecto (p. 13), o con la denuncia 

hecha por Rodó del “espíritu de vulgaridad” en quienes carecen de “instinto 

poético” y se entregan a igualitarismos allanadores (p. 40). Las palabras con que 

Darío prologó la segunda edición de Los raros (1905) son más tajantes: “Restan [en 

mí] la misma pasión de arte, el mismo reconocimiento de las jerarquías intelectuales, 

el mismo desdén de lo vulgar y la misma religión de belleza” (p. 8).

La “Advertencia” de Memorias es el momento de la novela en que más 

patentemente surge una matriz modernista, pero su trascendencia como marco del 

libro entero no ha de minimizarse. Un rastreo en otros capítulos resultaría fecundo, 

como lo prueba el hecho de que la sublime hacienda donde la infancia de Blanca 

Nieves transcurre se llame “Piedra Azul”, nombre dariano si los hay. O que 

episodios como los siguientes evidencien un vocabulario y un horizonte ideológico 

congruentes con Camino de perfección o Ariel al relatar los choques entre la delicada 

sensibilidad de la protagonista y las pragmáticas tendencias de su hermana Violeta, 

así como de Evelyn, la institutriz de ambas. Esta, se nos dice,

Tengamos presente que la enconada lucha contra el positivismo característica 

de la retórica modernista —pese a que algunos autores pactaran de vez en cuando 

con dicha tendencia (Rodó, p. 46)—, aunada con el misticismo a la Díaz Rodríguez, 

intervienen ya fuera de la ficción en la correspondencia íntima de Parra con Lydia 

Cabrera: “[T]e diré que mi conversión a la fe no pudo venir en un momento más 

oportuno. Ser místico es indispensable para que la vida tenga gusto a algo. El 

positivismo es odioso, estéril y fastidiosísimo. Él es responsable de toda la 

pedantería de nuestros escritores” (Obra escogida, vol. 2, p. 241).

[…] destruía, importuna e infame, multitud de jardines, castillos y princesas 

ideales […]. Las doradas puertas de la vida interior, para sus ojos avizores, 

estaban cerradas a piedra y lodo. Sus brazos vandálicos y vencedores, 

siempre en lucha feliz con la realidad, no abrazaron jamás los amables 

fantasmas que nos contagian de ensueño, de duda y de neurastenia. Violeta, 

cuya alma positivista coincidía en todo con la de Evelyn, era a un tiempo su 

discípula y su enemiga (Parra, Obras, pp. 338-339).

En el cuento que improvisé en honor suyo [de Violeta] había de todo: 

hadas; varitas mágicas; animales parlantes; Adán y Eva; el diluvio universal y 

una fiera que siendo príncipe era al mismo tiempo nuestra negra y 

queridísima Marquesa. Lo peor de todo era que tantos y tan desordenados 

hechos habían tenido lugar allí mismo en Piedra Azul, la noche anterior. 

Después de oírme un rato por indulgencia o cortesía, el espíritu utilitario de 

Violeta, que se orientaba al instante de un modo admirable hacia todo lo 

práctico o positivo, no pudo aguantar más (p. 340).
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Y cabe observar que la capacidad de Blanca Nieves de habitar en ámbitos 

feéricos o estilizadamente cortesanos delata un parentesco absoluto con la imaginación 

dariana de “El velo de la reina Mab”, en Azul (1888), o de “Era un aire suave…”, 

“Sonatina” y “El reino interior”, en Prosas profanas (1896). Que esto acontezca en un 

paraje agrícola más o menos preciso de la geografía nacional no interfiere con su 

sensibilidad modernista, porque ha de recordarse lo sostenido, entre otros, por Luis 

Barrera Linares acerca del movimiento tal como se desarrolló en Venezuela, en tratos 

muchas veces íntimos con un “criollismo” que críticos menos cuidadosos han 

intentado autonomizar. Barrera Linares, con razón, considera a escritores como Díaz 

Rodríguez, Pedro Emilio Coll, Manuel Urbaneja Achelpohl o Rufino Blanco Fombona 

como “integrantes de un movimiento histórico denominado modernismo-criollismo” 

ya que el canon modernista “para nada es ajeno […] a una temática que tiene su eje en lo 

nacional” (p. 146). Es importante agregar que un apoyo para tal aserto se halla en los 

inicios del modernismo en el país, con la revista Cosmópolis (1894-1895), cuyos 

directores, Dominici, Urbaneja Achelpohl y Coll, mostraron fidelidad, 

respectivamente, al decadentismo, al criollismo y a la ecléctica convergencia de ambos. 

Los tres escritores fueron conscientes de su unidad de propósitos dentro de la variedad 

y Coll lo indicó en un ensayo posterior: “Dominici charlaba con un escepticismo capaz 

de desconcertar al más pesimista filósofo alemán, Urbaneja mezclaba los nombres de 

Ibsen y Verlaine con los de las legumbres y flores tropicales, y yo fingía un aplomo 

burlón” (p. 392). Peregrina no se apartaba demasiado de ese modernismo compatible 

con los escenarios campestres tropicales y me atrevo a decir lo mismo de Las memorias.

Debo puntualizar, para cerrar estas reflexiones, que me ha parecido 

indispensable enfatizar la continuidad de rasgos modernistas en la obra de Parra desde 

sus inicios hasta el final por motivos que abarcan pero van más allá del deseo de 

precisión historiográfica. La crítica en torno a su carrera desde hace decenios se ha 

debatido entre quienes la consideran una escritora de metas moderadamente progresistas 
10

en lo que atañe a su feminismo  y quienes la etiquetan, por el contrario, como 

conservadora, entre otras cosas, por su nostalgia de un mundo rural premoderno, su 
11clasismo de raíces coloniales, su raciología y su pública amistad con Gómez. 

10. Confróntese lo sostenido por Parra: “Mi feminismo es moderado. Para demostrarlo y para tratar, 
señores, ese punto tan delicado, el de los nuevos derechos que la mujer moderna debe adquirir, no por 
revolución brusca y destructora, sino por evolución noble que conquista educando y aprovechando las 
fuerzas del pasado, para tratar ese punto había comenzado por preparar en tres conferencias una especie 
de ojeada histórica sobre la abnegación femenina en nuestros países” (Textos…, p. 221).

11. Un buen compendio de mucho de lo que se ha dicho al respecto puede encontrarse en «Feminismo e 
ideología conservadora» de José Carlos González Boixó. El análisis de los discursos de raza en la autora es 
por fuerza complejo; acaso nadie haya sabido abordarlo mejor que Alana Álvarez en un artículo donde se 
concluye que “Ifigenia precedes [José] Vasconcelos in its presentation of how modernity forces the 
acceptance of a controlled mestizaje that can only be successful if achieved under strict racial stratification 
where whiteness continues to be at the Forefront” (p. 377). Queda, sin embargo, espacio para seguir 
reflexionando sobre el pesimismo racial que traslucen sus diarios tras el fin del régimen de Gómez o el 
posible antisemitismo de Parra (véase un pasaje de la primera edición de Ifigenia, obviamente 
determinado por su estatus ficticio, pero luego suprimido por la novelista: “¡Aquella cara de judío!... ¡No 
en balde, me había parecido tan feo, tan horrible […]!” [Obra escogida, vol. 1, p. 76]).
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Artículo

La ironía que permea buena parte de su escritura es fuente de constantes 

inversiones de sentido que precipitan ese tipo de desacuerdos, por quedar con 

frecuencia la interpretación a merced de sucesivas capas de ambigüedad. Ana María 

Caula apostó en 2017, con todo, por una lectura que trata de conciliar los aparentes 

conflictos que Parra suscita:

En cuanto a su visión de la dinámica existente entre los diversos grupos 

sociales y étnicos que conviven en Latinoamérica —es decir, a la estructura 

social de la nación—, es clara su visión aristocrática y reaccionaria, pero nos 

confunde su propia identificación y la forma en que “idealiza” ciertos sujetos 

marginados dentro del sistema que mantienen, en su imaginario, lo más 

valioso de nuestras raíces culturales. Su discurso, a pesar de ser reaccionario, 

es producido, de alguna forma, desde la perspectiva de sujetos “otros”, de 

identidades marginadas, que ella resalta también a través de la crítica del 

discurso de la Historia Oficial de la nación vs. la existencia de unas “historias 

otras” que nunca se han contado (pp. 24-25).

 Compartiendo en gran medida esa posición, agregaría que es necesario 

admitir que no estamos urgidos de someter ninguna obra ni ningún texto específico 

a una lectura perfectamente exhaustiva o totalizadora por la sencilla razón de que 

lidiamos siempre con la inevitable heterogeneidad de la palabra en el tiempo y en 

contextos sociales plurales, sujetos a dialécticas que escapan al dominio consciente 

del individuo o la comunidad. Raymond Williams nos advertía que la historia 

cultural no puede esquivar la confluencia de tres factores en cada período: lo 

dominante, lo emergente y lo residual (pp. 121-127). Al formar parte de una realidad 

social, no ha de extrañarnos, por lo tanto, que un texto literario exhiba, a la vez, 

aspectos progresistas y aspectos conservadores. Una novela, un cuento, un poema 

son correlatos de la cultura; mientras la generan, acaban siendo modelados por ella. 

Lo que ocurre en la cultura ocurre en la escritura, así que en los múltiples niveles de 

sentido posibles de esta no debemos descartar que lo “contestatario” se junte a lo 

“cómplice”: juzgo extensible la aseveración de Jonathan Culler en su Theory of the 

Lyric a cualquier género y a cualquier autor en cualquier época (loc. 6046). Por algo, el 

revolucionario Friedrich Engels manifestó su gusto por la narrativa del muy 

conservador Honoré Balzac y la prefirió a otras que eran a propósito 

estentóreamente progresistas: La Comédie humaine, decía, resultaba mucho mejor 

testimonio de la realidad porque su realismo emergía de su forma y su lenguaje 

incluso refutando las opiniones del autor fuera de la ficción (p. 40). Una muestra a mi 

ver llamativa de esos registros deconstructores que ciertas obras literarias albergan 

con respecto a las acciones de sus propios autores sería captable, por ejemplo, en 

Ifigenia, donde, pese a la obsequiosidad de la escritora con la dictadura, no cuesta
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captar asimismo una tensión política sutil a la hora de dramatizar las creencias de los 

pretendientes de María Eugenia Alonso, sobre todo César Leal —la onomástica es 

elocuente—, “Doctor en Leyes, Senador de la República y actual Director del 

Ministerio de Fomento” (Parra, Obra, p. 212). En el artículo de 2004 que he 

comentado ofrecí un análisis detenido del asunto y sugerí una alegoría 

antigomecista en cierne, soterrada por la difícil posición personal y financiera de la 

novelista. En fechas más recientes, el contraste del grado de cercanía al gomecismo 

de los militantes Díaz Rodríguez o José Gil Fortoul y la más discreta Parra lo ha hecho 

Juan Carlos Chirinos, quien nos recuerda que “comoquiera que haya sido, queda en 

evidencia que a Teresa de la Parra no le tiembla el pulso a la hora de dibujar en su 

primera novela [los] políticos logreros que abundan en toda dictadura” (pp. 28-31). 

Carolina Rodríguez Tsouroukdissian se suma a la misma línea exegética pensando 

en Las memorias y caracterizándola como “alegoría compleja de la experiencia del 
12gomecismo” (p. 105).

 La supervivencia y funcionalidad hasta las postrimerías de los años veinte de 

tantos elementos modernistas en la narrativa de Parra cuando ya la vanguardia se 

había impuesto en el campo literario podría significar, para algunos, cierto grado de 

reaccionarismo artístico que fortalecería las numerosas sospechas de un 

reaccionarismo social. Aunque atendible, no suscribo esa conclusión tan reductiva 

de la riqueza del legado de la autora. Pese a que los materiales modernistas están allí, 

hay ya una distancia histórica frente a los modelos consagrados del movimiento: ello 

se nota, por ejemplo, en la cesión de la narración a un personaje femenino en Ifigenia y 

Memorias, rompiendo los esquemas usuales. No podemos soslayar que el 

posmodernismo en su “refrenada” continuación de una estética, también agregó 

una cuota de crítica, lo que permite hablar, hasta cierto punto, de un “modernismo al 

revés” (Jiménez p. 19). Mariana Libertad Suárez, en efecto, ha leído el motivo del 

tedio en uno de los cuentos orientalistas de Parra, “Un evangelio indio: Buda y la 

leprosa”, como “juego inverso al modernismo” (p. 41). Al evaluar el caso de la 

novelista, no podemos descartar, por ende, las contradicciones. Una manera 

alternativa de observar la cuestión, por la que me inclino, sería describir Ifigenia, Las 

memorias y otros de sus títulos como fascinantes retratos de la paradoja que 

constituye la Venezuela gomecista: un país que, como pocos en Latinoamérica, se 

modernizaba a pasos acelerados con una industria petrolera a la que iba a deber su

12. Las lecturas de Las memorias como alegoría política no son recientes; Garrels ya se refería a una 
“apología a regañadientes de la dictadura de Juan Vicente Gómez” (p. 81). En 2004 también medité 
acerca de la dimensión paródica que las deudas de Ifigenia con Díaz Rodríguez pueden tener, 
vinculadas a la identificación del escritor con el Gobierno. El significado de dichas parodias quedaba 
suspendido por el énfasis con que el modernismo se parodió a sí mismo desde la época de José 
Asunción Silva y Rubén Darío. Añado que una “ansiedad de la influencia”, como la denominaría 
Bloom, no debe descartarse en la relación de Parra con Díaz Rodríguez.
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integración definitiva en el capitalismo global, pero teniendo tal apuesta por el futuro, 

como agente intermediario, un régimen nacido de la sociabilidad arcaizante, semifeudal 

y caudillista de la cultura agraria. Una de las causas menos obvias —para mí, una de las 

fundamentales— de la condición de “clásicos” que la tradición nacional ha otorgado a 

las novelas parrianas consiste en su relación especular con el mundo discrepante 

consigo mismo que las produjo.

 La conducta doble tan acentuada de ese proyecto creador —especie de 

sinécdoque o miniatura fractal de la dualidad del gomecismo— no se vislumbra con tal 

nitidez en Díaz Rodríguez, y allí debemos localizar la explicación más profunda al 

enigma de la paulatina desaparición de este en los marcos de referencia mayoritarios. 

Ídolos rotos, Sangre patricia o Peregrina, pese a haber sido estéticamente encomiables e 

influyentes, no han conseguido como Ifigenia o Las memorias de Mamá Blanca capturar 

para nosotros las estructuras afectivas de aquella época ni han podido representar lo que 

tuvo de encrucijada de valores en pugna.
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