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Resumen: Este articulo argumenta que los vinculos que pueden establecerse entre la

poética de Manuel Diaz Rodriguez y la de Teresa de la Parrano se limitan a los paralelos
entre sus dos primeras novelas, respectivamente, [dolos rotos (1901) e Ifigenia (1925), sino
que pueden extenderse a otras obras. En particular, se analiza la proximidad entre
muchos ideologemas presentes en Camino de perfeccion (1910), libro de ensayos de Diaz
Rodriguez, y la caracterizacién del personaje principal de Las memorias de Mamd Blanca
(1929), de Parra. Esta discusién da pie a una reflexiéon acerca de cémo situar
histéricamente la labor de Parra y cémo evaluar sus ambiguos lazos con los circulos

culturales del régimen gomecista.

Palabras clave: Teresa de la Parra; Manuel Diaz Rodriguez; literatura

venezolana; modernismo hispanoamericano; gomecismo.

Abstract: This article argues that the connections that can be established between the
poetics of Manuel Diaz Rodriguez and Teresa de la Parra are not limited to the parallels
between their respective first two novels, Idolos rotos (1901) and Ifigenia (1925), but can
also extend to other works. In particular, it analyzes the proximity between many
ideological motifs present in Camino de perfeccion (1910), Diaz Rodriguez's collection of
essays, and the characterization of the main character in Las memorias de Mamd Blanca
(1929) by Parra. This discussion leads to a reflection on how to historically situate Parra's
work and how to assess her ambiguous ties to the cultural circles of the Gomez regime.

Keywords: Teresa de la Parra; Manuel Diaz Rodriguez; Venezuelan literature;

Spanish American modernismo, the Gémezregime.
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Resumo: Este artigo defende que as ligagdes que podem estabelecer-se entre as
poéticas de Manuel Diaz Rodriguez e Teresa de la Parra ndo se limitam aos
paralelismos entre os seus dois primeiros romances, Idolos rotos (1901) e Ifigenia
(1925), mas podem também estender-se a outras obras. Em particular, analisa a
proximidade entre diversos motivos ideolégicos presentes em Camino de perfeccion
(1910), a coletanea de ensaios de Diaz Rodriguez, e a caracterizagdo da personagem
principal em Las memorias de Mamd Blanca (1929), de Parra. Esta discussdo conduz a
uma reflexao sobre como situar historicamente a obra de Parra e como avaliar as suas

ligacdes ambiguas aos circulos culturais do regime de Gémez.

Palavras-chave: Teresa de la Parra; Manuel Diaz Rodriguez; literatura

venezuelana; modernismo hispano-americano; regime de Gémez.

Las cambiantes preferencias y expectativas de las sociedades literarias son
rastreables en sus versiones del pasado. Lo confirman la recuperacién de autores
olvidados y el olvido de figuras antes esenciales. La historiografia de la literatura
venezolana ofrece un terreno fértil para esas constataciones por las drasticas
discontinuidades de los proyectos colectivos, aptamente retratadas por Gisela
Kozak al titular una de sus colecciones de ensayos Venezuela, el pais que siempre nace:
cada nacimiento implica reestructuraciones de la tradicién. Sobre la valoraciéon
postuma, incluso mitificacién, de José Antonio Ramos Sucre se ha escrito lo
suficiente y no es necesario volver al tema, pero a lo largo de los afios me ha
inquietado mas lo opuesto, autores significativos en su momento desterrados luego
a la desmemoria. La méas escandalosa de esas condenas, a mi ver, la ha sufrido

Manuel Diaz Rodriguez.

Debe recordarse que sus dos primeras novelas, paradigmas del modernismo,
Idolos rotos (1901) y Sangre patricia (1902), fueron celebradas por José Enrique Rodo,
Enrique Gémez Carrillo, Miguel de Unamuno y Ramoén del Valle Inclan. Rubén

Dario mismo no mostré timidez en sus elogios:

Diaz Rodriguez [es] un espiritu de excepcién, de los pocos que forman la
naciente y limitada aristocracia mental de nuestra América [...]. [Idolos rotos]
es de las novelas que, traducidas, pueden incorporar una literatura [...]
ignorada, como la hispanoamericana, al movimiento cosmopolita (La
caravana...,p.171-172).

Amado Nervo, ademas, lo traté de “hermano” lineas después de catalogarlo
de “indiscutible maestro del estilo, el dominador y conocedor indiscutible del

idioma en América” (citado por Paz Castillo, vol. 2, pp. 115-116). Ningtin narrador
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venezolano habia gozado de ese tipo de recepcion hasta entonces. De él, Jests
Semprun asever6 que “la generacion a que pertenezco y las que lo siguen le deben
mucho” (citado por Paz Castillo, vol. 2, p. 48) y, ya antes, en 1921, Oscar Linares,
pensando en las letras nacionales, adujo que “fue con Idolos rotos como tuvimos
novela por vez primera, de modo formal y permanente. Y con Sangre patricia como la
tuvimos del modo mas depurado y exquisito” (citado por Paz Castillo, vol. 2, p. 41).
En tiempos recientes, Carlos Sandoval ha defendido con sélidos criterios el rango
fundacional de Diaz Rodriguez en la tradicion de la narrativa breve, por haber sido
autor del primer volumen de cuentos publicado en Venezuela, Confidencias de Psiquis
(1896), convertido en “leccion de escritura artistica en prosa no solo para los lectores,
sino para quienes comenzaban a hacer carrera como cuentistas o se estrenaban en la
escritura de novelas” (Sandoval, “Manuel Diaz Rodriguez”, p. 23). ; Cémo explicar,
asi pues, la actual posicién mas bien marginal del autor en el canon del pais? Hoy por
hoy su nombre se divisa solo en los renglones de los especialistas, y no siempre. Si
reparamos en que las enormes deudas estilisticas de Rémulo Gallegos con Diaz
Rodriguez (Araujo, pp. XXIV-XXV) se han silenciado con asiduidad, no nos costaria
deducir que larespuesta a mi interrogante tendria un trasfondo politico: la actitud de
la posteridad se vuelve comprensible por la cooperacién del ilustre modernista —a
diferencia de Gallegos — con la dictadura de Juan Vicente Gémez y la notable cuota
de poder material que recibié a partir de 1909 como vicerrector de la Universidad
Central de Venezuela, director de Educacién Superior y de Bellas Artes, ministro de
Relaciones Exteriores, ministro de Fomento, senador, presidente del Estado Nueva
Esparta y del Estado Sucre.

Tal solucion al problema historiogréfico, no obstante, deja de ser convincente
si observamos que la asociacién con el gomecismo no ha empafiado otras carreras
literarias de principios del siglo XX. Un ejemplo prominente es el de Ana Teresa
Parra Sanojo, o Teresa de la Parra, como prefirio firmar sus obras. Desde hace mucho
se conocen sus lazos con el régimen de Gémez, con quien se carted y de quien solicitd
mecenazgo para la publicacién de su primera novela (Parra, Textos..., pp. 346-347).
Sabemos, igualmente, que fue explicita en sus alabanzas al dictador en entrevistas

concedidas ala prensa internacional:

—Nosotros pensamos interrogarla sobre la politica de su pais. ..
—Yo no entiendo de politica [...]. Ahora bien, creo que la situaciéon

social de mi pais es buena. Hay magnificas carreteras, paz, seguridad
individual, los colombianos atraviesan [...] mi tierra para embarcarse en La
Guaira. Soy amiga del presidente Gémez, y su actuacién presente me parece
bien. Lo acusan de haber sido severo pero ello fue cuando el pais se encontraba
en estado de revolucién permanente. Un poderoso habito de progreso, de
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prosperidad, de riqueza impulsa [...] a Venezuela, colocdndola en puesto de
primera fila entre las reptablicas americanas. La red de magnificas carreteras
construidas por el presidente Gémez [...] ha probado con sus resultados la
importancia de la obra (reproducida en Garrels, pp. 140-141).

Cito un extracto de la entrevista de Armando Maribona a Parra, aparecida en
el Diario de la Marina de La Habana el 1.° de abril de 1928 y luego reproducida en EI
Nuevo Diario, 6rgano gomecista, el 21 de ese mismo mes. Velia Bosch ha precisado
que las declaraciones “pasaron a formar parte de los textos de las cartas que [la
autora] enviara en dos oportunidades al general Juan Vicente Gémez” (Iconografia, p.
53). Por afiadidura, no es secreto que, gracias al dictador, Parra recibi6é una pension
(Parra, Textos..., pp. 348-351) y que su visiéon del posgomecismo era, mas bien,
pesimista; en sus diarios, finalmente puestos a circular en 2024 sin supresiones,
leemos: “Atin dura el tono de lisonja al hablar de Lopez Contreras. [Las] personas
que figuran en la iniciativa tampoco me gustan: mucho 'megroide' de vida poco
limpia” (Textos..., p.199).

Que no haya tenido cargos oficiales en la dictadura, como vemos, no es excusa
para desdefiar los nexos, que la hacen, de acuerdo con Yolanda Segnini, parte de “las
luces del gomecismo” (pp. 329-331).” Si traigo a colacion a Parra no se debe a que
impugne la gran calidad de su narrativa, merecedora, sin duda, de su lugar en el
canon actual; lo hago porque la critica también ha solido soslayar la profunda huella
que dej6 en su quehacer la lectura de Diaz Rodriguez, el escritor venezolano que
probablemente tuvo mayor ascendiente en novelas como Ifigenia: Diario de una
sefiorita que escribid porque se fastidiaba (1925)° y Las memorias de Mamd Blanca (1929).
Aunque la escasez de menciones a Diaz Rodriguez y otros compatriotas modernistas
a la hora de estudiar a la autora no supone un silenciamiento deliberado, como el
operante en torno a Gallegos, si estimo que la cuestion debe atenderse si lo deseado
es una historia literaria guiada por un mayor grado de objetividad, en que el
horizonte de expectativa contemporaneo no ignore palmariamente el del contexto
original delas obras. Es lo que aqui me propongo.

En 2004 empecé a dedicarme al asunto en un articulo de la revista Acta
Literaria, al que remito al lector interesado. Alli, tras inventariar diversos fallos en la
bibliografia que intenta ubicar la trayectoria de Parra en la historia literaria
hispanoamericana, hacia ver que, entre los vinculos establecidos, solian brillar por
su ausencia los que laligaban al modernismo venezolano. Diaz Rodriguez era, segtin

2. Aprovecho la ocasién para agradecer a Diémedes Cordero y Francisco Barrios el apoyo para la
localizacién de esta fuente bibliogréfica.

3. Diego Rojas Ahmad ha demostrado que esa es la fecha real de publicacién de la novela, y no 1924,
afo en que el manuscrito fue premiado (“El mes”). La lectura de la correspondencia de Parra con
Florencio Gémez Ntfiez, el hijo de Juan Vicente Gémez, basta para probarlo (Segnini, p. 330).
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argumenté, uno de esos referentes casi borrados. A continuacién, por el limitado
espacio del que disponia, me concentré en el andlisis de Ifigenia para destacar la
importancia de lo omitido. De ninguna manera insinué que no pudieran detectarse
otros estimulos estéticos en Parra, sino simplemente que el modernismo y Diaz
Rodriguez —a quien saca a relucir en su correspondencia (Parra, Obra, p. 534)—
tuvieron un peso decisivo en su formacién e ignorarlo seria un sendero seguro para

recaer en imprecisiones historiograficas.

Las é4reas de interaccién entre Ifigenia e Idolos rotos ocuparon la mayor parte
del articulo. Si uno repasa las tramas de una y otra novela, a pesar de las diferencias
que naturalmente existen, apreciard evidentes cercanias. El personaje principal de
Idolos rotos, Alberto Soria, es un ser dividido entre un Paris rebosante de “ideal” y su
provinciana Caracas natal. La novela comienza con una vuelta a la patria debida a la
enfermedad de don Pancho, su padre; el protagonista, sin entusiasmo, decide
permanecer en su ciudad y continuar su trabajo de escultor en ella. A una serie de
intrigas y lances eréticos —se debate entre su convencional prometida, Maria
Almeida, y una sensual mujer casada, Teresa Farias—, se agrega el fallecimiento de
don Pancho y una sublevacion militar que destruye, entre otras cosas, las estatuas

del artista. Con ello se disipa la quimera de ser feliz en Caracas.

La heroina de Parra, Maria Eugenia Alonso, tiene un itinerario analogo:
retorno desde Paris debido a la muerte de su padre, friccién con el medio caraquefio
y derrota. La evoluciéon animica de ambos es comparable: comienza por el recelo,
sigue con la esperanza y culmina en la desilusién. Maria Eugenia tiene un tio que la
comprende —sunombre, como el del padre de Soria, es Pancho —, el cual agonizara
—no menos— en el transcurso de la novela. Maria Eugenia, asimismo, se debate
entre dos relaciones: una con el pudiente César Leal y otra con Gabriel Olmedo,
hombre casado. No debe pasarse por alto que la resonancia arcangélica en el nombre
de Gabriel se junta a la mistica en el de Teresa Farias, el amor ilicito de Soria. La
derrota de Maria Eugenia la emparienta con este, asi la de ella consista en la
aceptaciéon de un matrimonio por motivos econémicos: las creencias de uno y otro

acaban rotas.

Por si esas semejanzas no bastaran, en el articulo analicé otros detalles de
consideracion a los que ahora solo voy a aludir. Uno de los atributos de Maria
Eugenia, desde el subtitulo de lanovela, es el “fastidio” que le desata la claustrofobia
caraquefa y familiar (Parra, Obra, pp. 38-39). La parentela es el instrumento con que
la sociedad la acorralaba, tal como acontecia en [dolos rotos, donde el padre enfermo
intenta dominar la voluntad de Alberto, que ha preferido el arte a la ingenieria,
abandonada en Paris. En otras palabras, si a Maria Eugenia se le exigia actuar como

unajoven decentey casadera, a Alberto lalégica patriarcal queria imponerle el papel
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de hombre productivo. La desazén de este no solo se categoriza como “tristeza”
(Diaz Rodriguez, Narrativa..., p. 39), sino que en algin pasaje su repulsién del medio
caraquefio recibe el nombre de “fastidio” (p. 41). Ya sea llamado “fastidio” o
“tristeza” estamos, manifiestamente, ante versiones del ennui o el spleen que la
narrativa venezolana modernista solia evocar tras una repatriaciéon o cuando esta era
inminente.’ Parra, sostuve en el articulo, puede considerarse heredera y renovadora
de la tradicién nacional de la novela urbana cuyos titulos inmediatos mas
descollantes eran los dos iniciales de Diaz Rodriguez, La tristeza voluptuosa (1899), de
Pedro César Dominici; Todo un pueblo (1899), de Miguel Eduardo Pardo, y El hombre
de hierro (1907), de Rufino Blanco Fombona, los cuales concuerdan en la plasmacion
sombria de Caracas, sea describiéndola directamente, sea caricaturizandola, sea
evitandola los personajes con la prolongacién de una estancia europea.” De modo
similar a los narradores de esas historias, Maria Eugenia proyectara sobre el entorno
venezolano un pertinaz disgusto donde se entrelazan imaginerias deterministas:
“ciudad chatal,] adormecid[a] bajo el bochorno delos trépicos” (Parra, Obra, p. 34).

Como vemos, abundan las coincidencias entre [dolos rotos e Ifigenia y creo que
fundamentan que asociemos la primera novela de Parra no a una tendencia nueva
que rompe con el modernismo —alguna vez se ha pretendido ver en ella una obra
vanguardista (Masiello, p. 808)°—, sino a la circunstancia que, en 1934, Federico de
Onis llamo6 posmodernismo y entendié como fase terminal del movimiento que Dario
habia encabezado, caracterizada por una preservacion de la estética anterior en
términos “refrenados”, sin exuberancias preciosistas o excesos decadentes, y con
una vocacién mas pronunciada por lo cotidiano, a veces con cargas importantes de

“ironia sentimental” que, no por casualidad, propici6 el desarrollo colectivo de la

4. Recuérdese la traduccion parcial de Ifigenia hecha por Francis de Miomandre: Journal d'une
demoiselle quis'ennuie (1926).

5. Todos los titulos mencionados tienen en comtin, ademas de factores argumentales, la figuracién de
sus autores en las filas modernistas. El tinico caso no siempre visto asi es el de Pardo, pero lalectura de
una de sus crénicas, muy entusiasta, bastara para que comprendamos que el influjo naturalista en su
prosa no puede excluirlo: “Del Modernismo en América” (1902) (pp. 184-187). Los sincretismos
fueron perseguidos a propdsito por los representantes del movimiento y el Dario de “Los colores del
estandarte” lo proclamé: “Qui pourrais-je imiter pour étre original? Me decia yo. Pues a todos” (Gomes,
Estética..., p.74).

6. A los materiales de Parra que al respecto cité en 2004 para ilustrar sus desavenencias con el proyecto
vanguardista, agrego lo comentado por ella en una carta a Rafael Carfas de 1927 0 1928: “Creo (por
Elite) que alld [en Venezuela] deben haber abusado de la palabra vanguardismo que trasciende a
criollismo. Aqui [en Francia] siempre se ha dicho avant-garde, como usted sabe, pero no estoy enterada
de que designe una escuela especial. Hay en todo eso, a mi entender (me refiero a las pseudo-nuevas
sensibilidades) mucho snobismo, mucha originalidad forzada anti-original. Yo soy un poco
impermeable a todo eso” (Obra escogida, vol. 2, p. 219).
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escritura de mujeres (Onfs, p. XVIII).” Onis agrupaba y antologaba concretamente
nombres como los de Maria Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Gabriela
Mistral, Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou porque su interés era la poesia, pero
no me parece desacertado reconocer la proximidad que muchas bisquedas de Parra,
aunque hechas desde la narrativa, tienen con las de esas autoras. José Olivio Jiménez
también concibi6 el posmodernismo como la coyuntura en la que se encontraban
quienes, manteniendo adn algunas de las practicas modernistas en que se habian
formado, no se identificaron con el telurismo ni se arriesgaron al proyecto radical de
la vanguardia (p. 19); no encuentro palabras mas adecuadas para definir la poética
de Parra tal como se expresa en Ifigenia y en cuentos de vetas fantasiosas y exotistas
como “El genio del pesacartas”, “El ermitafio del reloj”, “La flor del loto (leyenda
japonesa)” o “Un evangelio indio: Budha y laleprosa” (Parra, Textos..., pp. 101-144).
Este ultimo relato data de 1926, después incluso de Ifigenia y por la época en que

. . - 8
comienza a redactarse Las memorias de Mamd Blanca.

Con importantes excepciones como la de Nelson Osorio —que habia
enmarcado a Parra en un “modernismo crepuscular”, frase tomada de Max
Henriquez Urefia (Osorio, p. 237) —, cuando en mi articulo de 2004 (Ifigenia..., p. 52)
sefialé la necesidad de ahondar en el tema, estaba optando por una posicién que no
era comun, pero creo que hoy, transcurridos los lustros, hay mas criticos que la
comparten. Menciono un caso relevante, el de Carlos Sandoval, uno de los editores
de un volumen tan imprescindible como los Textos recuperados, de Parra, donde

aseveraque

Si bien es cierto que por los afios cuando se publica [su] primeranovela[...] la
vanguardia inficionaba ideas y realizaciones en buena parte de América
Latina [...] resulta dificil afirmar que esta obra sea plena muestra de esa
manifestacion revolucionaria [...]. Por el contrario, Ifigenia y, més aun, [...]
Las memorias de Mamd Blanca revelan trazas del cercano modernismol,]
orientacion espiritual y artistica en la que se forjo [la] curiosa sensibilidad [de
laautora] (p. 53).

7. El término posmodernismo de Onis para designar esa zona discursiva contemporédnea a la
vanguardia y al ascenso del superregionalismo pero distinguible de ambos fue, sin duda, una
invencién problematica —no menos que la rigidez de sus dataciones—, pero a la que sigue sin
encontrarsele sustituto adecuado y sintético. Véanse las valiosas acotaciones de Javier Lasarte
Valcércel al respecto (pp. 79-80). Si esporadicamente acudo al nombre es porque se acuné cuando
algunos de los escritores en los que pensd Onis continuaban activos, asi que tiene valor para
reconstruir el horizonte de expectativas de la época.

8. Importa hacer hincapié en el afio, aclarado por los editores de los Textos recuperados (Parra, p. 139),
pues anteriormente circulaba la informacién errénea de la cronologia de Velia Bosch, que fijaba en
19151a “ediciéon” de ese cuento (Parra, Obra, p. 682) aun cuando el “Estudio critico” de la misma Bosch
ofrecia la fecha correcta (Parra, Obra, p. XXXII).
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Algo que no hice en 2004 fue proyectar mas alla de Ifigenia, como sugiere
Sandoval, la discusién sobre la persistencia de hdbitos modernistas en Parra. Tengo
para mi que ha llegado la ocasién. Y no hay mejor manera que recordando que el
modernismo tardio, como Onis lo describia, explor6 escenarios no usuales entre
decadentes o parnasianos: la naturaleza fuera de las ciudades o el mundo rural
americano (Onis, pp. 833-848). Aqui se vuelve casi imposible no pensar que Peregrina
0 El pozo encantado: novela de riisticos del valle de Caracas (1922), de Diaz Rodriguez, y
Las memorias de Mamd Blanca hacen exactamente eso. Tras verificar proximidades
sustanciales entre Ifigenia e Idolos rotos, cuesta no preguntarse si el giro “campesino”
de la segunda novela de Parra no fue alentado por un giro idéntico en la tercera y
ultima de Diaz Rodriguez, asi los productos fuesen tan disimiles. Porque no creo
que, en lo concerniente a la anécdota o el subgénero, Memorias sea parangonable con
Peregrina. Si me parece, sin embargo, que no conviene ignorar la impronta de otra
obra de Diaz Rodriguez: Camino de perfeccion (1910).

Este volumen de ensayos, vertebrado por una polémica contra los enemigos
del modernismo escudados en el positivismo, el utilitarismo y el rancio
academicismo de entonces, suele rememorarse por delinear con minucia un credo
que, ya maduro, se consagraba. El capitulo mas citado y antologado es el tercero,
“Paréntesis modernista o ligero ensayo sobre el modernismo”, cuyo propésito
consiste en subrayar, contra las acusaciones de superficialidad, los aspectos
tilosoficos de la corriente. La estrategia crucial del ensayista es no reducir las
premisas de los seguidores de Dario a fruto nativo, sino realzar lo que tenian de
aspiracion cosmopolita, emancipada de sociedades literarias especificas (Diaz
Rodriguez, Camino..., pp. 69-70). Tal universalidad calza en el entendimiento
mundializado de la vida cultural que el modernismo propagé, indisputable si
pensamos que acompafiaba, como repetidas veces alegé Angel Rama, la definitiva
insercion de Latinoamérica en el mercado internacional (p. 124). Otra estrategia de
Diaz Rodriguez es recalcar como medulares el “volver alanaturaleza” (Camino..., p.
62) y la recuperaciéon del “misticismo” (p. 55) —de alli el titulo teresiano del
volumen—. Aqui nos encontramos, por supuesto, con la pasiéon por las antinomias
tipica de los modernistas, porque, si bien el cosmopolitismo se consideraba como la
condicién ineludible del presente, tanto el amor por lo primigenio como la
espiritualidad ferviente suponian un pacto con un ayer mancillado o degradado por
el materialismo y el cientificismo modernos. En este punto el libro ensalza como

modelos a los pintores que precedieron al Renacimiento:

En la reaccién de los Primitivos contra el arte bizantino vence este anhelo de
remontar a las limpidas fuentes primordiales, de volver a contemplar la
naturaleza con claros ojos infantiles, después de haberla visto falseada por los
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temores milenarios [...]. [Ya en el Renacimiento empieza a perderse en pro de
la forma] el candoroso elemento espiritual que, a modo de interno lirio de luz,
florece en las creaciones de los Primitivos y de los grandes artistas del
quattrocento (Diaz Rodriguez, Camino..., pp. 62-63).

Apenas abordamos Las memorias de Mamd Blanca, novela en que, como
sabemos, se recrea el espiritu de la infancia en un entorno bucélico, encontraremos
en la dedicatoria las siguientes palabras que se atienen a pie juntillas a las

exhortaciones de Diaz Rodriguez:

A ti, que, al igual que Mama Blanca, reinaste dulcemente en una hacienda de
cafia, donde al impulso de tu mano llamaba a los peones la campana para la
misa del domingo, subia en espirales de oracién a la hora del Angelus sobre el
canto de los grillos y el parpadeo de los cocuyos el humo santo de la molienda
en el torredn, y te dibujas all4, entre la niebla de mis primeros recuerdos,
lejana y piadosa, apacentando cabezas sobre un fondo de campo, como la

imagen de la donadora en el retablo de algtn primitivo (Parra, Obra, p.315).”

Y cuando avance el relato de la nifiez de Blanca Nieves —nombre que se dala
narradora, a quien la editora ficticia llama Mama Blanca — la alianza primitivista de
creatividad y naturaleza se postula cumpliendo todos los requisitos formulados en
Camino de perfeccion:

Nuestros juguetes preferidos los fabricAbamos nosotras mismas bajo los
arboles, con hojas, piedras, agua, frutas verdes, tierra, botellas inttiles, y viejas
latas de conservas. Al igual de los artistas, sentiamos asi la fiebre divina de la
creacion; y, como los poetas, hallabamos afinidades secretas y concordancias
misteriosas entre cosas de apariencias diversas (Parra, Obra, p. 381).

Notese la solapada remision a las “Correspondances” de Baudelaire y a la
cosmovision analdgica propia del simbolismo, que Verlaine pregoné en “Art
poétique” y Rimbaud en “Voyelles”. El Diaz Rodriguez ensayista, no faltaba mas, la
habia acogido con pasajes memorables en que satiriza a los enemigos del
modernismo mediante el rigido figurén de “don Perfecto”, académico retrégrado y

tenaz positivista:

9.Sobre esta dedicatoria, observa Velia Bosch en una nota a su edicion critica de Las memorias de Mamad
Blanca: “ Aqui la comparacion presenta una muestra propia del estilo de la autora, en cuya estructura
se descubre un entretejido de oraciones subordinadas y coordinadas acompanadas del ritmo y
cadencia de la prosa castellana, sazonadas adn por los efluvios del modernismo” (Parra, Las
memorias..., p.3).
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No ve gradaciones de color en un trozo de musica, ni se aviene a encontrar
entre los diversos matices de un mismo color verdaderos acordes musicales
[...]. Las analogias y mezclas rayanas en hibridez de las sensaciones de tan
diferentes sentidos, asi como las analogias y mezclas de las diferentes artes en
que cada uno de estos prevalece, habran sido relegadas por algunos hombres,
como tépico exhausto, a los desvanes del muy anticuario don Lugarcomun;
pero asi y todo, él, don Perfecto, no conviene en admitirlas. El es hombre de
linea recta. No se allana a contentarse con lo relativo de las cosas, y anda
armado caballero delo absoluto. Cada cosa tiene para él su estante, su casillay
su rétulo. A la derecha unas cosas, las otras a la izquierda. De esta suerte no
hay perplejidades; no hay dudas posibles (Camino..., pp.17-18).

Hemos de detenernos, por otra parte, en el idealismo de Camino de perfeccion,

que tanto resuena en Las memorias. La postura, mas ética que gnoseolodgica, se elucida

desdelaadvertencia que Diaz Rodriguez antepone a sus ensayos:

Cuando el escritor no piensa ya en el oro ingenuo de su espiritu, sino
en el que puede entrarle cada mes en la bolsa; cuando el sabio, el artista y el
héroe proceden como ese escritor, es bueno recordar que solo el desinterés, el
divino desinterés, puede hacer incorruptible y eterna la obra del heroismo, de
la cienciay del arte. Y estas paginas lo recuerdan. Celebran el desinterés como
la mejor coraza del ideal, como el arca-santa del espiritu. Empiezan por
evocarlo y celebrarlo en la vida més oscura, en la vida humana corriente,
humilde y sencilla, cuando triunfa de la eterna miseria y del eterno dolor con
la perfecta alegria de la pobreza franciscana, para acabar celebrandolo en su
apoteosis, en la mas alta de las cumbres, cuando triunfa del tiempo y del
espacio con el prestigio inacabable de la obra maestra (p.12).

Cito ese texto porque en la “Advertencia” de Las memorias se esbozan
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ideologemas semejantes arropados por el manto de la ficcion, entre ellos la alusién a
tesoros espirituales y —abstraccién cara alos grandes modernistas — el “ideal”. Dice

la editora ficticia de Parra:

Mamad Blanca, cuyo amor maternal, traspasando los limites de su casa
y su familia, se extendia sin excepciéon sobre todo lo amable: personas,
animales o cosas, vivia sola como un ermitafio y era pobre como los poetas y
lasratas|...]. Alamuerte de sumarido se habia dado a malgastar su fortuna [y
reparti6] dadivas a manos llenas [...]. De modo que si sus especulaciones
fallidas no le dieron nunca a probar el sabor de la riqueza, que es deslavazado
y fértil en desencantos, le regalaron, en cambio, [...] por virtud bendita de la

imaginacion la parte [...] esplendorosa, la del ideal, la misma que en el
Evangelio se apresur6 a tomar Maria (Parra, Obras, p. 318).
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La pobreza del personaje, adicionalmente, se equipara a un ascetismo que
posibilitard las vias del espiritu y este, en sintonia con los lineamientos
“franciscanos” de Camino de perfeccion, nutre un refinamiento indiscernible de lo
artistico. Hemos de reparar en que la escritura de las Memorias constituye la obra de

una artistaa quien se sittia, como a los estetas, en una tour d'ivoire:

Mama Blanca, cuyos ruidosos fracasos en todo lo que representase
éxito material le habian conquistado aquella sélida reputacion de poca
inteligencia, atrincheraba tras su pobrecito francés aprendido en Olendorff el
mas estupendo temperamento de artista y una exquisita, sutil inteligencia,
que mas aun que enlos libros se habia nutrido enlanaturaleza y en el saborear
cotidiano de la vida. Estas eran las causas por las cuales, con amable ironia
ante el peligro de sus nueras, habia sabido encerrarse en su casa de ladrillos y
ensu torre de marfil (Parra, Obras, p.319).

Y no se echa de menos en la descripcién de la protagonista la invocacion de
otras dos claves ideol6gicas modernistas. Una es la cualidad de aristo espiritual: “Yo
creo que jamds reina ninguna llevé su manto de brocado y de armifio con la noble
soltura con que Mama4 Blanca llevaba su pobreza. Aseguraba que habia aprendido
tal arte en su mas tierna infancia” (Parra, Obras, p. 319). Si Camino de perfeccion
meditaba acerca del “centro més noble del sentido estético” (Diaz Rodriguez, p. 16),
su discurso, desde luego, se remontaba a otros modernistas previos como José
Enrique Rodo, cuyo Ariel (1900) exalté en multiples oportunidades la “aristocratica
idea del reposo” en el mundo clésico (Rod6, p. 15) o el “aristocratico idealismo” de
Renan (p. 46), y como el Rubén Dario de Los raros (1896), donde, como es sabido, se
elogiaba la “elevacion aristocréatica del ideal” (Dario, p. 116) y “la gloria en la
comunidad de los aristos” (p. 255). No olvidemos que, segtn el nicaragiiense, a
dicha comunidad pertenecia Diaz Rodriguez.

El otro componente de la doctrina modernista destacable en el perfil de Mama
Blanca es la aversion a lo vulgar: “Su abnegacién maternal, siempre alerta para
acudir a reclamar la mitad de cualquier tristeza o contratiempo, no habia logrado
anular en ella su sagrado horror por todo aquello que significase vulgaridad. Me
refiero especialmente a la vulgaridad del alma” (Parra, Obas, p. 319). Mas adelante la

editora ficticia completa el planteamiento:

Ta hubieras gobernado en las notas [musicales] y en otros muchos
reinos que no son de este mundo, Mama Blanca, porque ta tenias genio, nadie
lo sospech6 nunca, y fue sin duda esa ignorancia de la opinién ajena la que
purificé tu alma del mas leve soplo de vulgaridad, como un nuevo bautismo
debellezay de gracia (p. 321).
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No cuesta demasiado homologar lo anterior con el desprecio de Camino de
perfeccion por la “vulgarisima linea recta” de don Perfecto (p. 13), o con la denuncia
hecha por Rod6 del “espiritu de vulgaridad” en quienes carecen de “instinto
poético” y se entregan a igualitarismos allanadores (p. 40). Las palabras con que
Dario prolog6 la segunda edicion de Los raros (1905) son mas tajantes: “Restan [en
mi] la misma pasion de arte, el mismo reconocimiento de las jerarquias intelectuales,

el mismo desdén delo vulgar y la mismareligiéon de belleza” (p. 8).

La “Advertencia” de Memorias es el momento de la novela en que mas
patentemente surge una matriz modernista, pero su trascendencia como marco del
libro entero no ha de minimizarse. Un rastreo en otros capitulos resultaria fecundo,
como lo prueba el hecho de que la sublime hacienda donde la infancia de Blanca
Nieves transcurre se llame “Piedra Azul”, nombre dariano si los hay. O que
episodios como los siguientes evidencien un vocabulario y un horizonte ideolégico
congruentes con Camino de perfeccion o Ariel al relatar los choques entre la delicada
sensibilidad de la protagonista y las pragmaticas tendencias de su hermana Violeta,

asicomo de Evelyn, la institutriz de ambas. Esta, se nos dice,

[...] destruia, importuna e infame, multitud de jardines, castillos y princesas
ideales [...]. Las doradas puertas de la vida interior, para sus ojos avizores,
estaban cerradas a piedra y lodo. Sus brazos vandalicos y vencedores,
siempre en lucha feliz con la realidad, no abrazaron jamas los amables
fantasmas que nos contagian de ensuefio, de duda y de neurastenia. Violeta,
cuya alma positivista coincidia en todo con la de Evelyn, era a un tiempo su
discipulay suenemiga (Parra, Obras, pp. 338-339).

En el cuento que improvisé en honor suyo [de Violeta] habia de todo:
hadas; varitas mégicas; animales parlantes; Adany Eva; el diluvio universal y
una fiera que siendo principe era al mismo tiempo nuestra negra y
queridisima Marquesa. Lo peor de todo era que tantos y tan desordenados
hechos habian tenido lugar alli mismo en Piedra Azul, la noche anterior.
Después de oirme un rato por indulgencia o cortesia, el espiritu utilitario de
Violeta, que se orientaba al instante de un modo admirable hacia todo lo
préctico o positivo, no pudo aguantar mas (p. 340).

Tengamos presente que la enconada lucha contra el positivismo caracteristica
de la retérica modernista — pese a que algunos autores pactaran de vez en cuando
con dicha tendencia (Rod¢, p. 46) —, aunada con el misticismo a la Diaz Rodriguez,
intervienen ya fuera de la ficcion en la correspondencia intima de Parra con Lydia
Cabrera: “[T]e diré que mi conversion a la fe no pudo venir en un momento mas
oportuno. Ser mistico es indispensable para que la vida tenga gusto a algo. El
positivismo es odioso, estéril y fastidiosisimo. El es responsable de toda la

pedanteria de nuestros escritores” (Obraescogida, vol. 2, p. 241).
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Y cabe observar que la capacidad de Blanca Nieves de habitar en ambitos
feéricos o estilizadamente cortesanos delata un parentesco absoluto con la imaginacion
dariana de “El velo de la reina Mab”, en Azul (1888), o de “Era un aire suave...”,
“Sonatina” y “El reino interior”, en Prosas profanas (1896). Que esto acontezca en un
paraje agricola mas o menos preciso de la geografia nacional no interfiere con su
sensibilidad modernista, porque ha de recordarse lo sostenido, entre otros, por Luis
Barrera Linares acerca del movimiento tal como se desarroll6 en Venezuela, en tratos
muchas veces intimos con un “criollismo” que criticos menos cuidadosos han
intentado autonomizar. Barrera Linares, con razon, considera a escritores como Diaz
Rodriguez, Pedro Emilio Coll, Manuel Urbaneja Achelpohl o Rufino Blanco Fombona
como “integrantes de un movimiento histérico denominado modernismo-criollismo”
ya que el canon modernista “para nada es ajeno [...] a una tematica que tiene su eje en lo
nacional” (p. 146). Es importante agregar que un apoyo para tal aserto se halla en los
inicios del modernismo en el pais, con la revista Cosmdpolis (1894-1895), cuyos
directores, Dominici, Urbaneja Achelpohl y Coll, mostraron fidelidad,
respectivamente, al decadentismo, al criollismo y a la ecléctica convergencia de ambos.
Los tres escritores fueron conscientes de su unidad de propésitos dentro de la variedad
y Coll lo indicé en un ensayo posterior: “Dominici charlaba con un escepticismo capaz
de desconcertar al mas pesimista filésofo alemén, Urbaneja mezclaba los nombres de
Ibsen y Verlaine con los de las legumbres y flores tropicales, y yo fingia un aplomo
burlén” (p. 392). Peregrina no se apartaba demasiado de ese modernismo compatible
con los escenarios campestres tropicales y me atrevo a decir lo mismo de Las memorias.

Debo puntualizar, para cerrar estas reflexiones, que me ha parecido
indispensable enfatizar la continuidad de rasgos modernistas en la obra de Parra desde
sus inicios hasta el final por motivos que abarcan pero van mas alla del deseo de
precision historiogréfica. La critica en torno a su carrera desde hace decenios se ha
debatido entre quienes la consideran una escritora de metas moderadamente progresistas
en lo que atafie a su feminismo" y quienes la etiquetan, por el contrario, como
conservadora, entre otras cosas, por su nostalgia de un mundo rural premoderno, su

clasismo de raices coloniales, su raciologia y su ptiblica amistad con Gémez. "

10. Confréntese lo sostenido por Parra: “Mi feminismo es moderado. Para demostrarlo y para tratar,
sefiores, ese punto tan delicado, el de los nuevos derechos que la mujer moderna debe adquirir, no por
revolucién brusca y destructora, sino por evolucién noble que conquista educando y aprovechando las
fuerzas del pasado, para tratar ese punto habia comenzado por preparar en tres conferencias una especie
de ojeada histérica sobre la abnegacién femenina en nuestros paises” (Textos..., p.221).

11. Un buen compendio de mucho de lo que se ha dicho al respecto puede encontrarse en «Feminismo e
ideologia conservadora» de José Carlos Gonzalez Boix6. El analisis de los discursos de raza en la autora es
por fuerza complejo; acaso nadie haya sabido abordarlo mejor que Alana Alvarez en un articulo donde se
concluye que “Ifigenia precedes [José] Vasconcelos in its presentation of how modernity forces the
acceptance of a controlled mestizaje that can only be successful if achieved under strict racial stratification
where whiteness continues to be at the Forefront” (p. 377). Queda, sin embargo, espacio para seguir
reflexionando sobre el pesimismo racial que traslucen sus diarios tras el fin del régimen de Gémez o el
posible antisemitismo de Parra (véase un pasaje de la primera edicién de Ifigenia, obviamente
determinado por su estatus ficticio, pero luego suprimido por la novelista: “jAquella cara de judio!... No
enbalde, me habia parecido tan feo, tan horrible[...]!"” [Obraescogida, vol. 1, p. 76]).
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La ironia que permea buena parte de su escritura es fuente de constantes
inversiones de sentido que precipitan ese tipo de desacuerdos, por quedar con
frecuencia la interpretaciéon a merced de sucesivas capas de ambigiiedad. Ana Maria
Caula apost6 en 2017, con todo, por una lectura que trata de conciliar los aparentes

conflictos que Parra suscita:

En cuanto a su visién de la dindmica existente entre los diversos grupos
sociales y étnicos que conviven en Latinoamérica —es decir, a la estructura
social de la nacién—, es clara su vision aristocrética y reaccionaria, pero nos
confunde su propia identificacién y la forma en que “idealiza” ciertos sujetos
marginados dentro del sistema que mantienen, en su imaginario, lo mas
valioso de nuestras raices culturales. Su discurso, a pesar de ser reaccionario,
es producido, de alguna forma, desde la perspectiva de sujetos “otros”, de
identidades marginadas, que ella resalta también a través de la critica del
discurso de la Historia Oficial de la nacién vs. la existencia de unas “historias

otras” que nunca se han contado (pp. 24-25).

Compartiendo en gran medida esa posicion, agregaria que es necesario
admitir que no estamos urgidos de someter ninguna obra ni ningtn texto especifico
a una lectura perfectamente exhaustiva o totalizadora por la sencilla razén de que
lidiamos siempre con la inevitable heterogeneidad de la palabra en el tiempo y en
contextos sociales plurales, sujetos a dialécticas que escapan al dominio consciente
del individuo o la comunidad. Raymond Williams nos advertia que la historia
cultural no puede esquivar la confluencia de tres factores en cada periodo: lo
dominante, lo emergente y lo residual (pp. 121-127). Al formar parte de una realidad
social, no ha de extrafarnos, por lo tanto, que un texto literario exhiba, a la vez,
aspectos progresistas y aspectos conservadores. Una novela, un cuento, un poema
son correlatos de la cultura; mientras la generan, acaban siendo modelados por ella.
Lo que ocurre en la cultura ocurre en la escritura, asi que en los maltiples niveles de
sentido posibles de esta no debemos descartar que lo “contestatario” se junte a lo
“complice”: juzgo extensible la aseveracion de Jonathan Culler en su Theory of the
Lyricacualquier géneroy a cualquier autor en cualquier época (loc. 6046). Por algo, el
revolucionario Friedrich Engels manifest6 su gusto por la narrativa del muy
conservador Honoré Balzac y la prefiri6 a otras que eran a propodsito
estentoreamente progresistas: La Comédie humaine, decia, resultaba mucho mejor
testimonio de la realidad porque su realismo emergia de su forma y su lenguaje
incluso refutando las opiniones del autor fuera de la ficcion (p. 40). Una muestra a mi
ver llamativa de esos registros deconstructores que ciertas obras literarias albergan
con respecto a las acciones de sus propios autores seria captable, por ejemplo, en

Ifigenia, donde, pese a la obsequiosidad de la escritora con la dictadura, no cuesta
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captar asimismo una tension politica sutil a la hora de dramatizar las creencias de los
pretendientes de Maria Eugenia Alonso, sobre todo César Leal —la onomadstica es
elocuente—, “Doctor en Leyes, Senador de la Republica y actual Director del
Ministerio de Fomento” (Parra, Obra, p. 212). En el articulo de 2004 que he
comentado ofreci un anélisis detenido del asunto y sugeri una alegoria
antigomecista en cierne, soterrada por la dificil posicion personal y financiera de la
novelista. En fechas mds recientes, el contraste del grado de cercania al gomecismo
delos militantes Diaz Rodriguez o José Gil Fortoul y la mas discreta Parra lo ha hecho
Juan Carlos Chirinos, quien nos recuerda que “comoquiera que haya sido, queda en
evidencia que a Teresa de la Parra no le tiembla el pulso a la hora de dibujar en su
primera novela [los] politicos logreros que abundan en toda dictadura” (pp. 28-31).
Carolina Rodriguez Tsouroukdissian se suma a la misma linea exegética pensando
en Las memorias y caracterizdndola como “alegoria compleja de la experiencia del

gomecismo” (p.105)."

La supervivencia y funcionalidad hasta las postrimerias de los afios veinte de
tantos elementos modernistas en la narrativa de Parra cuando ya la vanguardia se
habia impuesto en el campo literario podria significar, para algunos, cierto grado de
reaccionarismo artistico que fortaleceria las numerosas sospechas de un
reaccionarismo social. Aunque atendible, no suscribo esa conclusion tan reductiva
delariqueza dellegado de la autora. Pese a que los materiales modernistas estan alli,
hay ya una distancia histérica frente alos modelos consagrados del movimiento: ello
senota, por ejemplo, en la cesién de la narracién a un personaje femenino en Ifigenia'y
Memorias, rompiendo los esquemas usuales. No podemos soslayar que el
posmodernismo en su “refrenada” continuaciéon de una estética, también agrego
una cuota de critica, lo que permite hablar, hasta cierto punto, de un “modernismo al
revés” (Jiménez p. 19). Mariana Libertad Suérez, en efecto, ha leido el motivo del
tedio en uno de los cuentos orientalistas de Parra, “Un evangelio indio: Buda y la
leprosa”, como “juego inverso al modernismo” (p. 41). Al evaluar el caso de la
novelista, no podemos descartar, por ende, las contradicciones. Una manera
alternativa de observar la cuestion, por la que me inclino, seria describir Ifigenia, Las
memorias y otros de sus titulos como fascinantes retratos de la paradoja que
constituye la Venezuela gomecista: un pais que, como pocos en Latinoamérica, se

modernizaba a pasos acelerados con una industria petrolera a la que iba a deber su

12. Las lecturas de Las memorias como alegoria politica no son recientes; Garrels ya se referia a una
“apologia a regafnadientes de la dictadura de Juan Vicente Gémez” (p. 81). En 2004 también medité
acerca de la dimensién parddica que las deudas de Ifigenia con Diaz Rodriguez pueden tener,
vinculadas a la identificacién del escritor con el Gobierno. El significado de dichas parodias quedaba
suspendido por el énfasis con que el modernismo se parodié a si mismo desde la época de José
Asuncion Silva y Rubén Dario. Afiado que una “ansiedad de la influencia”, como la denominaria
Bloom, no debe descartarse en la relacién de Parra con Diaz Rodriguez.
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integracion definitiva en el capitalismo global, pero teniendo tal apuesta por el futuro
como agente intermediario, un régimen nacido de la sociabilidad arcaizante, semifeudal
y caudillista de la cultura agraria. Una de las causas menos obvias — para mi, una de las
fundamentales — de la condicién de “clasicos” que la tradiciéon nacional ha otorgado 4
las novelas parrianas consiste en su relacion especular con el mundo discrepante

consigo mismo que las produjo.

La conducta doble tan acentuada de ese proyecto creador —especie d¢
sinécdoque o miniatura fractal de la dualidad del gomecismo — no se vislumbra con tal
nitidez en Diaz Rodriguez, y alli debemos localizar la explicacion mas profunda al
enigma de la paulatina desaparicién de este en los marcos de referencia mayoritarios|
Idolos rotos, Sangre patricia o Peregrina, pese a haber sido estéticamente encomiables @
influyentes, no han conseguido como Ifigenia o Las memorias de Mamd Blanca capturan
paranosotros las estructuras afectivas de aquella época ni han podido representar lo que

tuvo de encrucijada de valores en pugna.
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