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Resumen: Este artículo desarrolla algunas consideraciones acerca de la producción literaria de  las  escritoras  venezolanas  desde  mediados  del  siglo  XIX  hasta  finales  del  siglo  XX. 

Tomando en cuenta algunas de las más importantes escritoras del período estudiado, sigue la  línea  evolutiva  de  su  escritura  desde  un  patrón  ancestral  y  doméstico  hasta  la  plena incorporación al universo literario contemporáneo. Los cambios que se observan en cuanto a temática, punto de vista y recursos narrativos, así como la consolidación de la identidad de escritora para la mujer están vinculados a las transformaciones sociales y políticas ocurridas en Venezuela desde las reformas modernizadoras de finales el siglo XIX hasta los cambios a partir del período democrático iniciado a mediados del siglo XX. 

Palabras clave: escritoras venezolanas; transformaciones; modernización. 

1.  Conferencia  inaugural  del  año  académico  de  la  Escuela  de  Letras  de  la  Universidad  Católica Andrés Bello. Caracas, 7 de octubre de 2025. 

2. Novelista, cronista, articulista, ensayista e investigadora. Graduada en Psicología (UCAB), con postgrado  en  Psicología  Clínica;  Psicoanalista  acreditada  por  la  Asociación  Venezolana  de Psicoanálisis;  fundadora  de  la  Sociedad  Psicoanalítica  de  Caracas  y  miembro  de  la  Asociación Psicoanalítica Internacional. Fue profesora de la Escuela de Psicología de la Universidad Central de Venezuela

¿Cómo citar? 

Torres, A. “La genealogía femenina de la literatura venezolana: 1

una historia incompleta ”. 

 Contexto, vol. 30, n.° 32, 2026, pp. 197-220. 

Artículo

Abstract:  This  article  presents  several  considerations  regarding  the  literary production of Venezuelan women writers from the mid-19th century to the late 20th century. By examining some of the most prominent writers of the period, it traces their evolution from ancestral and domestic patterns to their full integration into the contemporary literary universe. The observed changes in themes, perspectives, and narrative techniques, as well as the consolidation of the female writer's identity, are closely linked to the social and political transformations that occurred in Venezuela, from  the  modernization  reforms  at  the  end  of  the  19th  century  to  the  changes initiated during the democratic period that began in the mid-20th century. 

Keywords: writers Venezuelans; transformations; modernization. 

Résumé : Cet article développe certaines considérations sur la production littéraire des  écrivaines  vénézuéliennes  depuis  le  milieu  du  XIXe  siècle  jusqu'à  la  fin  du XXème siècle. En tenant compte de certaines des écrivaines les plus importantes de la période étudiée, il suit la ligne évolutive de leur écriture depuis un modèle ancestral et domestique jusqu'à l'incorporation pleine dans l'univers littéraire contemporain. 

Les  changements  observés  en  termes  de  thématiques,  de  points  de  vue  et  de ressources  narratives,  ainsi  que  la  consolidation  de  l'identité  d'écrivaine  pour  la femme, sont liés aux transformations sociales et politiques survenues au Venezuela depuis les réformes modernisatrices de la fin du XIXe siècle jusqu'aux changements survenus à partir de la période démocratique entamée au milieu du XXe siècle. 

Mots-clés: Écrivains vénézuéliens ; transitions ; réformes. 

El  poema  “Anhelo”  de  María  Josefa  de  la  Paz  y  Castillo  (Baruta,  1765-  Caracas, 

¿1834-1837?), Sor María de los Ángeles en el convento de las Carmelitas de Caracas, es  el  único  testimonio  literario  documentado  de  una  mujer  venezolana  de  los tiempos  coloniales.  Este  poema,  dato  aislado  en  trescientos  años,  algo  nos  dice. 

Podemos leerlo siguiendo las reflexiones de Françoise Collin (1995) como la  huella de aquello que es “memoria de lo innombrable” frente a la  marca de la “historia de lo que se nombra”. Su aislamiento, y la dispersión de otros quizás escritos también por esta monja caraqueña, se presentan como huellas de un silencio o camino propio que incluye  a  las  escritoras  venezolanas  en  una  lucha  expresiva  común  al  género  y presente en todos los contextos, porque la escritura de las mujeres, o más bien su 
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validación, no puede comprenderse separada de su lugar en el proceso civilizatorio. 

Así,  para  acompañar  este  recuento  muy  incompleto  de  nuestra  filiación  es Contexto

imprescindible  inscribir  la  producción  literaria  de  las  venezolanas  en  su  historia social. 
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De  la  participación  femenina  durante  la  Colonia  se  han  reseñado  algunas acciones  desde  el  punto  de  vista  épico,  enalteciendo  su  heroísmo  en  la  gesta independentista  (Álvarez  de  Lovera,  1994),  pero  son  escasas  las  investigaciones directamente  relacionadas  con  la  particularidad  de  sus  condiciones  de  vida;  en general,  poco  sabemos  de  ellas  durante  el  período  colonial  y  siglo  XIX,  aunque, afortunadamente, nuevos aportes han venido iluminando un espacio antes opaco. 

Debemos mucho en este terreno a las historiadoras Ermila Troconis de Veracoechea, Marianela Ponce, Inés Quintero, Antonieta De Rogatis y Rosalba Di Miele.    Quintero (1998), quien ha dirigido una buena parte de sus trabajos hacia este tema, se refiere a esta  ausencia  de  conocimientos  como  “los  rastros  olvidados  que  se  encuentran dispersos  y  sumergidos  entre  los  escombros  del  pasado  y  que  no  han  sido identificados,  seleccionados  ni  registrados  a  la  hora  de  reconstruir  y  ordenar  los datos  de  nuestra  memoria”.    Acerca  de  la  educación  de  las  mujeres  son  muy elocuentes  los  testimonios  de  viajeros  decimonónicos  recopilados  por  la historiadora,  en  los  que  se  resalta  la  escasa  ilustración  de  las  venezolanas.  Es necesario relacionar este dato con la tardía modernización del país. Las reformas liberales y el impulso modernizador se inician en Venezuela a partir de 1870 en el gobierno  de  Antonio  Guzmán  Blanco.  Señala  Enrique  Nóbrega  (1997)  que  estas reformas “llegaron tarde […] debido a distintos procesos político-militares, y, sobre todo,  a  las  largas  dominaciones  personalistas  del  poder”.  También  Márgara Russotto (1997) titula de “discursos sumergidos” la formación inicial del discurso femenino  en  el  siglo  XIX  hispanoamericano  y  define  así  a  las  venezolanas:  “La venezolana  no  fue  cortesana,  ni  mística  ni  monja  ilustrada,  sino  sobre  todo mediadora de civilización”. Este particular estilo vicarial de su acción formará parte de una cierta tradición que veremos continuada en épocas posteriores. 

La mujer ingresa en la función pública como el eje de la estabilidad familiar. 

Tanto  el  discurso  jurídico  como  médico  son  definidos  por  Nóbrega  (1997)  como 

“cercos de la modernidad”; es decir, se reconocía la importancia de la mujer en el proceso de construcción de la nación, pero, al mismo tiempo, quedaba mantenida en un estado de minoría legal que le impedía, precisamente, romper el cerco. Lo que resulta importante resaltar es que el momento a partir del cual la mujer comienza a inscribirse en el discurso público en tanto sujeto de derechos, y no solamente como objeto de los intereses autopercibidos como “generales”, no es homogéneo en todas las sociedades. Bien pudiera decirse que en Venezuela no se produce hasta muy avanzado el siglo XX, cuando en 1947 las mujeres obtienen su definitivo ingreso a la ciudadanía  y  se  les  otorgan  los  derechos  políticos  plenos;  fecha  que  ocupa  un honorable  tercer  puesto  entre  los  países  latinoamericanos.  Hasta  entonces  su Ana Teresa Torres

escritura estuvo señalada por la vía de la excepción y la minoridad, del mismo modo 199

en  que  lo  fueron  sus  acciones.  Sin  embargo,  algunas  investigaciones  nos  alertan 

Artículo

acerca del error que supone considerar que la mujer venezolana, durante el siglo XIX,  estuvo  envuelta  en  una  total  oscuridad.  Paulette  Silva  Beauregard  (2007) encontró en el primer número de la  Gaceta de Caracas, recién abierta la imprenta en 1808, el siguiente aviso:

Se suplica, por tanto a todos los Sujetos y Señoras que por sus luces e inclinación se hallan en estado de contribuir a la instrucción pública y a la inocente recreación que proporciona la literatura amena, ocurran con sus producciones en  Prosa o  Verso, a la oficina de la Imprenta, situada en la  Calle de la Catedral, del lado opuesto a la  Posada del Ángel. 

No sabemos si es que no todos los “sujetos” eran “señores”, o si las “señoras” 

no eran del todo “sujetos”, pero, en cualquier caso, como comenta la autora: No  deja  de  llamar  la  atención  que  el  aviso  incluya  como  posibles  autores  a  las mujeres;  de  hecho,  supone  que  entre  las  personas  ilustradas  e  interesadas  en  las letras hay mujeres (recordemos que aparecen en las listas de poseedores de libros prohibidos). 



Señala  también  que  en  la  célebre  revista   El  Cojo  Ilustrado  se  observa  una estrategia  de  promoción  de  la  lectoría  femenina  a  través  de  las  ilustraciones fotográficas de mujeres lectoras, lo que indica, a su juicio, la existencia de un público considerado como posible mercado para los libros. Por su parte, Mirla Alcibíades (2004) nos habla de la preocupación que comienza a instalarse en la década de 1830 

acerca  de  la  educación  formal  de  las  niñas  venezolanas,  y  los  reclamos  que  se suscitan por su precariedad; entre ellos los de don Fermín Toro. Esta educación se dirige a la figuración de la mujer como centro de la economía doméstica por su papel de incentivadora del ahorro familiar en un período de precariedad económica. Más importante aún son los hallazgos de revistas dedicadas a mujeres y la profusión de novelas importadas que producen un auge de la lectoría femenina. La hemerografía es  el  campo  en  el  que  la  venezolana  decimonónica  emprenderá  una  actividad destacada. Alcibíades registra al menos quince publicaciones dirigidas por mujeres, siendo la primera de ellas  El Rayo Azul de Maracaibo, en 1864, y una de las más importantes,  Ensayo Literario, editada por Isabel Alderson en Caracas, que subsistió varios años con ventas por suscripción y envíos a todo el país. 

En sus inicios, desde la provincia, comenzaron a surgir algunos focos aislados que  hacen  su  aparición  hacia  los  años  1880.  Importante  significación  tuvo  la 
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participación de las falconianas, Virginia Gil de Hermoso (1856-1913) y Polita De Lima  (1869-1944).  En  Coro  fundan  en  1890  la  Sociedad  Alegría  para  producir actividades culturales dirigidas a los jóvenes. Posteriormente crearon la Sociedad Contexto

Armonía a través de la cual se promovieron programas de música, teatro y poesía. 
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Estas sociedades se transformaron en grupos de presión cívica y lograron la construcción  de  obras  públicas,  entre  ellas  el  Teatro  Armonía  en  1891,  que  aún sobrevive,  así  como  la  Escuela  Nacional  de  Niñas.  “Armonía”  y  “Alegría”  son nomenclaturas muy elocuentes en el marco del ambiente bélico heroico que se vivía entonces.  Un  paisaje  profundamente  masculino  y  épico  al  que  las  mujeres pertenecen  en  tanto  son  las  madres,  hermanas,  esposas  e  hijas  de  los  héroes,  y participan,  así  sea  vicariamente,  y  en  algunos  casos  directamente,  en  las revoluciones, odios y partidizaciones que caracterizan la vida política del siglo. La producción literaria, por lo tanto, será también vicaria y expresada en innumerables poemas celebratorios de nuestras gestas y crónicas laudatorias de los héroes, así como textos que relatan episodios históricos con fines didácticos. 

Concepción Acevedo de Tailhardat (1858-1953) funda en Ciudad Bolívar el periódico literario  Brisas del Orinoco, y tuvo una larga trayectoria como educadora en su ciudad natal y posteriormente en Caracas. También fueron relevantes – señala Carmen Teresa Alcalde (1995)– Hortensia García de Yépez-Borges en El Tocuyo, y Cora  Sánchez  de  Terán  y  Josefa  Melani  de  Olivares  en  el  estado  Táchira.  Estas mujeres  fundan  revistas,  crean  agrupaciones  culturales,  escriben  en  la  prensa, abogan  por  los  derechos  de  educación  para  las  mujeres,  publican  novelas, poemarios, obras de teatro, y emprenden iniciativas que repercuten en la instrucción y urbanidad de esa Venezuela violenta y dividida por las luchas caudillistas. 

Entre las que serán las primeras novelistas venezolanas Osvaldo Larrazábal (1980) registra a Trinidad Benítez López, autora de  La promesa (1900); Rosina Pérez escribe  Historia de una familia (1885) y  Guaicaipuro (1886); María Navarrete publica en Maracaibo   ¿Castigo  o  redención?   (1894).  La  caraqueña  Lina  López  de  Aramburu escribe  con  el  seudónimo  Zulima  tres  novelas:   El  medallón  (1885) ,  Un  crimen misterioso (1889) y  Blanca; o consecuencias de la vanidad (1896); fue también autora de poesía  y  prosa  y  de  dos  textos  dramáticos,  María  o  el  despotismo  y   La  carta  o  el remordimiento. Son estos intentos tímidos y dispersos de estas primeras novelistas la búsqueda de una voz propia para contarse a sí mismas; estas autoras, al renunciar a la  gran  prosa  histórica  y  el  culto  de  los  héroes,  inician  la  recuperación  del  Otro femenino, excluido no solo en tanto autora sino protagonista literaria, e incursionan en  un  género  tan  popular  en  la  época  como  el  folletín.  Sus  nombres  ocupan  un insignificante espacio en los registros de nuestra literatura, mas las pequeñas marcas que dejaron en el monumento de la historia dibujan, precisamente, la huella de una existencia que permite refugiar una cierta orfandad de la escritura, que pareciera haber surgido un buen día de la nada. 

Dos mujeres nacidas hacia fines del siglo XIX construyen desde sus diferentes Ana Teresa Torres

experiencias las marcas fundacionales de una literatura escrita por mujeres: Teresa 201

de la Parra (1889-1936) y Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1961). Más allá de la calidad 
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de su producción, ampliamente reconocida por la crítica, lo que resulta sustancial es destacar  en  ellas  la  conciencia  de   ser  escritoras.  De  asumir  esa  identidad  como proyecto  de  vida  y  como  propósito  personal,  fuera  de  la  tradición  vicaria  y mediadora. No escriben circunstancialmente o como parte del cultivo de las “bellas letras”, o con fines didácticos. Podríamos decir que escriben porque  quieren.  Nada en su época invitaba a una mujer venezolana a convertirse en escritora, salvo su deseo. 

Ciertamente,  ambas  pertenecen  a  entornos  de  cultura.  En  el  caso  de  Teresa,  una familia caraqueña ilustrada; en el de Enriqueta, una familia notable de la región barinesa, en la que destaca la presencia de su hermano, el poeta Alfredo Arvelo. 

Pero, de allí a pensar que fueron impulsadas al quehacer literario, hay mucho trecho. 

Su escritura es, si se quiere, un acto injustificado. Al punto que Teresa de la Parra subtitula su novela  Ifigenia (1924), “Diario de una señorita que escribió porque se fastidiaba”, como si con esa ironía quisiera expresar toda la futilidad atribuida a su gesto; la absoluta gratuidad de que una joven dedicase su tiempo a la frivolidad de escribir  novelas,  cuando  otras  tareas  más  importantes  para  la  moral  nacional  la esperaron inútilmente. Llano adentro, ¿cuál pudiera haber sido el motivo justificado para que Enriqueta Arvelo produjese una obra poética? Uno solo: la voluntad de escribir. La carta que le dirigió a Julián Padrón en 1939 es muy elocuente (Arvelo Larriva, 1976):

¿Qué le voy a decir de este medio que me tocó vivir? Tengo razones, Julián Padrón, para atreverme a partir el Llano. Este no es el Llano, sino un llano peor  que  los  otros  o  que  está  en  peores  condiciones.  Los  otros  tienen  su respiradero. Este está ciego. 

Tanto ella como la poeta zuliana María Calcaño (1905-1956) se adelantaron a lo que tradicionalmente se hacía en el medio literario de aquel entonces, y ambas padecieron lo que podría llamarse “la provincia de la provincia”.   Calcaño en un hato en las cercanías de Maracaibo y Arvelo en un apartado pueblo del piedemonte andino.  Estas  lejanías  –en  las  que  sin  duda  se  incluye  la  voluntaria  distancia  de Teresa de la Parra– invitan a la resignificación de sus vidas. Escritoras que estallan en ángulos  distintos  de  la  geografía  nacional,  desde  contextos  socioculturales diferentes,  y  que  “vienen”  de  los  márgenes  hacia  un  centro  que  tardará  varias décadas  en  acogerlas.  Su  obra   marca  la  literatura  venezolana,  pero  representa también la  huella de un sujeto marginal a la nación, fuera de su participación como organizadora  del  hogar  y  productora  de  hijos  para  la  patria.  De  esa  maternidad 
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sacrificial hablará Lucila Palacios en sus novelas. 

Ya trasladada a Caracas en los años cuarenta Enriqueta Arvelo fue una de las Contexto

presencias  activas  en  el  proceso  de  incorporación  de  la  mujer  a  la  vida  pública, 202

especialmente en el orden de la cultura. Tanto ella como Teresa de la Parra, en ese 
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reconocimiento difícil y arduamente conseguido de su identidad como escritoras, establecieron vínculos con el medio intelectual venezolano e hispanoamericano. Sus epistolarios así lo demuestran tanto como sus actos. Teresa publicó dos novelas en Francia  y  emprendió  giras  de  conferencias  por  las  que  obtenía  honorarios profesionales. Enriqueta fue una polémica columnista de prensa y participó en la política siendo electa diputada a la Asamblea Legislativa de 1947. A pesar de las diferencias  de  sus  vidas,  el  exilio  elegido  de  la  novelista  la  asemeja  a  la  soledad distante  de  la  poeta.  A  ésta  la  protege  el  aislamiento  de  la  vida  rural  en  la  que transcurrió la mayor parte de su existencia; a la otra, esa suave lejanía en la que quiso producir su obra. Incomparables marginalidades, y, sin embargo, ambas vienen de lejos y del silencio. Esta decisión de construir una escritura propia a sabiendas del territorio hostilmente vacío que las rodea, sellará quizás una suerte de destino para la escritora venezolana. 

Como dijo Gabriela Mistral en carta a Ada Pérez Guevara (1905-1997), autora de  Tierra talada (1937), se destaca en la novela “el hecho de que una mujer se atreva con la costumbre nuestra y con el campo americano”. Ciertamente, Pérez Guevara entra en la corriente criollista al describir la vida rural y la naturaleza, así como en las comparaciones de campo y ciudad que también veremos en Trina Larralde (1909-1937). Es, si se quiere, una novelista de la tierra, de cuidadas descripciones de lo que llama “el llano pobre” –que tanto recuerda al “llano ciego” de Enriqueta Arvelo– 

para  referirse  a  los  Llanos  orientales  de  los  que  era  oriunda.  Tierra  talada  entra también en diálogo con  Ifigenia,  no solo porque la novela de Teresa de la Parra es citada  por  la  protagonista  de  Pérez  Guevara  como  un  encuentro  inaugural,  sino porque su narrativa recoge la tradición de relatar la insignificante vida de una joven. 

Mas no se trata, como en el caso de María Eugenia en  Ifigenia, de escoger entre el amor  y  la  aprobación  familiar;  la  elección  de  Aurora  en   Tierra  talada  es  huir  del aplastamiento del paisaje en busca de la vida urbana que, en estos años treinta, se alza como mito de la Venezuela pobre y rural, pero también como espacio de la modernidad en la cual la mujer espera encontrar un ámbito de individualidad fuera de  lo  familiar  ancestral.  Márgara  Russotto  (1998)  revisitó   Tierra  talada  en  la oportunidad de su primera reedición que tuvo lugar sesenta años después (Monte Ávila Editores, 1997), calificándola con razón de “olvidada”, y señalando el registro de transición hacia la modernidad que puede leerse en ella y otras narradoras de la misma generación. 

Nacidas  también  en  el  gomecismo  encontramos  en  nuestro  recorrido  una amplia  lista  de  nombres.  Algunas  de  ellas  publicarán  tempranamente;  otras producirán  la  mayoría  de  sus  libros  en  el  medio  de  nuevas  generaciones.  Sin Ana Teresa Torres

embargo, y más allá del ritmo de las publicaciones, son mujeres formadas dentro de 203

un régimen dictatorial en el que impera la moral nacional de “hacer patria”. 
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Estos  largos  primeros  treinta  años  del  siglo  –como  señala  Troconis  de Veracoechea (1990)–, aun cuando son el escenario de transformaciones económicas sustanciales, significan poco en términos de cambios de la mentalidad. El fin de la dictadura de Juan Vicente Gómez (1908-1935) marcará también nuevos escenarios para la mujer. Podría decirse que la generación de escritoras que aparece en este período comprendido entre la terminación del gomecismo hasta mediados los años cincuenta, es la primera en abrir la lucha por conseguir un espacio público, tanto en lo que se refiere a los derechos civiles como en el campo literario. Hubo en el espíritu de esta generación una clara conciencia del aislamiento de la mujer escritora, que tuvo por consecuencia la producción de estrategias de supervivencia literaria en un campo de neta presencia masculina. 

Ada Pérez Guevara, Lucila Palacios (1902-1994), Irma De Sola (1916-1991), Rosa  Virginia  Martínez  (1915-1983)  Alida  (Pomponette)  Planchart  (1914-1986), Blanca Rosa López Contreras (1920- ¿?), Ofelia Cubillán (1922- ¿?), Luisa del Valle Silva (1896-1962), Lourdes Morales (1912- ¿?), Dinorah Ramos (Elba Arráiz, 1920- ¿?) y otras mujeres vinculadas al medio intelectual, conforman en esos años un grupo de acción en parte aglutinado por la oposición democrática antigomecista.  Destaca, sin duda,  la  figura  de  Mercedes  Carvajal  de  Arocha,  conocida  por  el  seudónimo  de Lucila Palacios, la primera escritora en incorporarse como Individuo de Número de la Academia Venezolana de la Lengua; mujer de intenso activismo y luchadora tanto en los terrenos de la oposición a la dictadura como en los derechos civiles. Fue una genuina representante de su generación que abordó en sus novelas temáticas tan comprometidas como el amor extraconyugal y la violencia patriarcal. 

Pocos días después de la muerte de Juan Vicente Gómez, un grupo de mujeres dirigió una carta pública a su sucesor, el general Eleazar López Contreras (1935-1941), en la cual solicitaban protección social y mejoramiento de las condiciones de mujeres y niños. Inmediatamente fundan la Asociación Venezolana de Mujeres con el propósito de alfabetización y educación de las mujeres, y la Agrupación Cultural Femenina; desde ellas extienden formal petición de modificación del Código Civil exigiendo  la  personalidad  jurídica  plena  de  la  mujer,  lo  que  fue  parcialmente atendido  en  1942  y,  como  se  mencionó,  logrado  en  1947.  Otra  agrupación,  la Asociación Cultural Interamericana, crea un concurso femenino del cual derivó la Biblioteca Femenina Venezolana cuya actividad se sostuvo hasta 1951. En 1940 se realizó en Caracas la Conferencia Preparatoria del Primer Congreso Venezolano de Mujeres en el que participaron, además de las mencionadas, Gloria Stolk (1912-1979) 
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aquellas  escritoras  buscaban  una  vía  propia  porque  probablemente  encontraban serios obstáculos para su difusión. Fue gracias a la Biblioteca Femenina y su premio literario que los nombres de Enriqueta Arvelo e Ida Gramcko (1924-1994) se dieron a conocer.  Por  otra  parte,  ejercieron  una  crítica  literaria  que  hoy  consideraríamos ingenua,  pero  que,  sin  duda,  obedecía  al  propósito  de  dar  presencia  a  una producción  de  escasa  recepción.  Destacan  en  este  esfuerzo  las  zulianas  Graciela Rincón  Calcaño  (1904-  ¿?),  Rosa  Virginia  Martínez  y  la  caraqueña  Irma  De  Sola, quien  lleva  a  cabo  en  1940  el  primer  índice  de  escritoras  venezolanas,  labor  que continuó  en  1975  promoviendo  en  la  Asociación  de  Escritores  Venezolanos  una exposición  hemerobibliográfica  acerca  de  “La  mujer  en  las  letras  venezolanas” 

(Barceló,  Lyll  y  De  Sola,  Irma,  1976).  A  través  de  estos  registros  han  podido conservarse nombres que, de otra manera, muy probablemente hubiesen quedado fuera de la historia de la literatura venezolana. 

En  cierta  forma,  lo  que  se  debate  en  este  período  de  transición  hacia  la modernización y democratización del país es la cuestión de la mujer definida en la identidad de escritora, tema probablemente más vacilante en el terreno de la novela que en el de la poesía. Su voz no puede asumir un universalismo literario en tanto ellas mismas, como sujetos, no han vivido la experiencia de pertenecer a un mundo universal y abierto sino a una esfera privada y clausurada. Como señala Miguel Gomes (2000):

Un sector de la población literaria que tenga vedado, directa o indirectamente, un género como el de la narrativa histórica, instrumento indudable de “imaginación nacional”, delata una grave suspensión del derecho a la vinculación mental con el espacio y tiempo sociales. 

Si  bien  no  todas  estas  escritoras  pertenecen  a  la  narrativa  histórica,  es aplicable esta idea de Gomes y, sin duda, explica el desarrollo tardío de la novela escrita por mujeres en Venezuela en comparación con otros países como México, Colombia,  Brasil  y  Argentina.  Necesariamente,  en  su  lucha  por  la  expresión, debieron  comenzar  por  ejercitar  una  mirada  atenta  a  lo  mínimo,  a  la  pequeña aventura  de  lo  privado,  siendo  la  conyugalidad  un  tópico  privilegiado  en  su narrativa.  Muchos  años  después  Elisa  Lerner  (1932-2024)  se  referirá  a  esta generación como “las novelistas conyugales” (1971); escritoras forzadas en cierta forma a representar un tema, a establecer un discurso acerca del matrimonio como institución  ineludible  de  su  destino.  Ciertamente  se  trata  de  una  narrativa empobrecida por dos vías. Por un lado, la formación autodidacta que en raros casos superaba el equivalente a una instrucción primaria; por el otro, el controlado acceso Ana Teresa Torres
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observan desde un restringido ángulo. Si Inés Quintero (1998) titula “Mirar tras la ventana”, para referirse a las decimonónicas, ahora lo hacen desde el balcón, como titula  Dinorah  Ramos  un  conjunto  de  relatos  ( Seis  mujeres   en  el  balcón),  pero  su relación con el mundo exterior sigue tutelada. “¡Oh, los postigos!,/ pupilas de las casas, tras de las que miramos / a pesar de su tiesa herrazón de pestañas ¡”, dirá Luz Machado (1916-1999) en un poema de 1941. 

La  mujer  era  lo  privado,  lo  familiar;  por  lo  tanto,  lo  que  escribiese comprometía su propio honor y el de su familia. No pareciera, entonces, que en este período el problema de la mujer escritora fuese tanto la negación de sus condiciones intelectuales como la censura a que tuviese un discurso público y, sobre todo, la prohibición de escapar del entorno de lo privado. Al respecto es muy elocuente esta cita tomada del relato de Lourdes Morales (¿1912- ?), “Delta en la soledad” (1946): Convéncete, las mujeres en Venezuela, cuando escriben deben hacerlo en femenino 

[…] En nuestro país no entendemos mucho todavía, tratándose de mujeres, eso de separar la personalidad del escritor de la del individuo. Te juzgan tal cual escribes y te sitúan dentro del marco de tus novelas. 

De Teresa de la Parra a Ada Pérez Guevara se tiende un hilo que plantea una novela inmiscuida en ese solitario y silencioso cuarto en el que las mujeres escriben mirando hacia lo que ven: su vida. Esta narrativa muy centrada en la exposición de las vidas femeninas trata de apresar el tema de la identidad, de comprender cuál es la posición del sujeto femenino dentro de un orden que le ha atribuido una sola: la de organizar y cuidar el hogar. Al respecto de Pérez Guevara y su novela  Tierra talada, afirma Márgara Russotto (1998):

El tema de la identidad femenina en construcción coloca la novela vacilando sobre el puente histórico de la transición: entre lo perdido y lo que falta por conquistar, es decir, en un período de cambios de la sociedad venezolana hacia una modernidad indefinida, utópica de posibilidades, y desde el punto de vista de una subjetividad femenina igualmente indefinida, en transición e insegura de sus legitimidades. 



Se trata de novelas que podríamos calificar de morales, en tanto la felicidad de la protagonista dependerá de su capacidad de ajustarse a los paradigmas impuestos por la moral nacional; de su oposición, se seguirá la infelicidad. En cierta forma, lo que se debate en este período es la legitimidad de la mujer definida en la identidad de escritora, tema probablemente más vacilante en el terreno de la novela que en el de la 
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resolución.  Se  desprende  una  incapacidad  de  la  mujer  para  profundizar  en  ella misma. Se ve, pero no se sabe ver, diría la investigadora mexicana Aralia López González. Esta limitación desaparece en la próxima década y se abre la puerta a una escritura que estaba contenida en los límites de la moral prescrita para las mujeres, actuar exclusivamente dentro del orden privado de la familia. 

Quizás esta sea la respuesta a las novelas edificantes, a los seudónimos, a la timidez expositiva. Como afirma Noni Benegas (1997), “en femenino […] consistía, pues,  en  trasladar  al  papel  las  emociones  'espontáneas'  de  esa  mujer  ideal, plegándose a las estructuras simbólicas que conformaban la identidad femenina de la época”. Estas escritoras defienden su entrada en lo público, el reconocimiento de que su escritura no es solamente pasatiempo o expresión de sentimientos íntimos, sino voz que busca ser incluida en el texto nacional. Pero ocurre que, cuando esta generación de transición inicia su autoexpresión literaria y política, su movimiento se ve truncado por otra dictadura, congelando así su vinculación con la nación que no  despertará  hasta  el  advenimiento  de  la  democracia  en  1958.  Señala  también Benegas que, en la poesía española de la posguerra, se observa una “mengua de libertades” y silencio, producido por la represión de la dictadura. “La mujer es la custodia de la 'raza', la cultura 'patriarcal' y el sentimiento 'nacionalista'.” En el caso venezolano, si bien el inicio democrático entre 1945 y 1948 fue demasiado breve como para hablar de una posterior “mengua”, no podemos dejar de lado el hecho de que a los inicios renovadores del final del gomecismo sucedió un régimen militarista y  nacionalista.  Con  todo,  estas  mujeres  de  la  generación  posgomecista  fueron verdaderamente  las  precursoras  de  las  escritoras  que  nacimos  después  (Torres, 2005). 

Debemos  a  Luz  Marina  Rivas  (1992)  un  amplio  y  original  estudio  que constituye el redescubrimiento, revalorización y contextualización de estas autoras desdeñadas  por  la  crítica,  que  completa  un  importante  vacío  en  la  historia  de  la literatura  venezolana,  negada  durante  largo  tiempo  a  reconocer  otra  figura femenina  que  no  fuera  Teresa  de  la  Parra.  Otro  nombre  debemos  añadir  en  la reconstrucción de esta historia incompleta: el ya mencionado Julián Padrón. Es él quien introduce a Enriqueta Arvelo en los cenáculos caraqueños, quien la pública y la prologa, y es él también quien en 1945 compila una antología narrativa en la que incluye a cuatro escritoras. Hoy en día sería poco, entonces era insólito. 

Probablemente a las mujeres nacidas durante las últimas décadas todo esto les parecerá garantizado, pero no vino por sí solo; vino, como todas las conquistas de las  mujeres,  por  su  propia  acción  y  decisión  de  ocupar  los  lugares  que  les  eran Ana Teresa Torres
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duda de que esta incorporación es consecuencia del proceso democrático que abrió la educación a todos los sectores sociales y permitió las transformaciones culturales y legislativas en beneficio de las grandes mayorías, incluidas las mujeres. A partir de entonces  la  recopilación  de  los  nombres  de  las  escritoras  se  hace  tan  compleja  y densa  como  en  el  caso  de  los  escritores,  y  comienza  a  unificarse  la  producción literaria que durante mucho tiempo marchó por senderos bifurcados. 



Los últimos treinta años del siglo XX registran una importantísima presencia de  las  venezolanas  en  todas  las  áreas  públicas,  lo  que  no  es  ajeno  a  las transformaciones del país. A partir de 1968, y continuadamente durante la década de los años 70, en los cuales Venezuela vivió un auge petrolero sin precedentes, la vida cultural contó con recursos muy superiores a los que anteriormente se le habían asignado. Fue el período en el cual la cultura comienza a ser considerada como una actividad  pública  respaldada  por  el  Estado.  Se  creó  el  Instituto  Nacional  de  la Cultura y Bellas Artes, del cual fue presidenta la escritora Gloria Stolk (1912-1979), luego transformado en Consejo Nacional de la Cultura (CONAC) y actualmente en Ministerio del Poder Popular para la Cultura. Fue en torno de esta entidad como las manifestaciones culturales comenzaron a tener mayor significación y se produjo el ingreso  de  nuevos  actores  en  el  proceso  de  creación  y  formación.  En  el  ámbito literario se fundó Monte Ávila Editores en 1968, principal casa editorial del país, y también la Biblioteca Ayacucho en 1974, de prestigio continental, y otras entidades con importantes recursos editoriales, principalmente Fundarte (Fundación para la Cultura y las Artes, en 1975), dependiente del Concejo Municipal de Caracas, así como  muchas  instituciones  públicas  en  todo  el  país.  Unido  a  la  apertura  a  otros discursos, debido a la intensa labor de traducción de autores de otras lenguas y al intercambio  de  los  escritores  venezolanos  con  escritores  de  otros  países,  la  vida literaria se hizo más variada y compleja. 

En cuanto a la presencia de las mujeres en la década de los sesenta estas han saltado de los dilemas de la conyugalidad y ahora están en la calle, en los bares, libres en  su  sexualidad,  pero  también  experimentando  una  nueva  forma  de  violencia. 

Viviendo,  escribiendo,  como  diría  Miyó  Vestrini  (1938-1991),  “al  filo  de  la medianoche”. Hay una voz trágica, un tanto patética, en estas primeras mujeres de la democracia. ¿Contra qué luchan? ¿De quién se quejan? ¿Qué afirman? Pareciera una guerra  contra  sí  mismas  o  contra  la  literatura,  como  si  la  misma  escritura  se maltratara al intentar arrasar los signos del falso y estereotipado lirismo; contra la historia,  en  una  suerte  de  crónica  del  diario  fracaso;  contra  la  familia  en  la 
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Guerrero  (194?-198?),  Yolanda  Capriles  (1930-1972).  Una  escritura  distinta encontramos en Mariela Arvelo (1939), hija del poeta Alberto Arvelo Torrealba, que en  El trueno fue una de mis tumbas (1979) persigue la búsqueda de ese país del olvido que caracterizó la obra de Alfredo Armas Alfonzo: el intento de traer a la carne los fantasmas  que  habitan  la  memoria  de  los  pueblos  venezolanos,  las  historias familiares, la recreación de la metafísica rural. Como es bien sabido Venezuela vivió en  aquellas  décadas  un  desplazamiento  violento  de  la  provincia  a  la  capital  y  la expresión literaria mostró una suerte de nostalgia de la tierra presente en muchos textos poéticos y narrativos. 



A  principios  de  la  década  de  los  años  70  aparecieron  dos  escritoras  de  la generación sesentista, Antonieta Madrid (1939-2024) y Victoria de Stefano (1940-2023);  ambas  reinsertan  la  novela  con  una  sensibilidad  contemporánea  que evidencia  una  distancia  definida  con  las  autoras  mencionadas  antes.  A  partir  de Madrid y de Stefano se inaugura una visión en la cual la mujer, como escritora y personaje  de  novelas,  es  protagonista  de  un  mundo  abierto  que  no  se  limita  al espacio de la intimidad o al culto de la historia nacional (Torres, 2025). Los primeros libros de Antonieta Madrid están marcados tanto por los acontecimientos políticos como  por  la  contracultura  sesentista;  sin  embargo,  aun  cuando  han  sido  libros clasificados en el ciclo de la narrativa de la violencia,   Reliquias de trapo (1972) y  No hay tiempo para rosas rojas (1983) introducen una variante significativa en tanto atienden a los  aspectos  “menores”.  Es  decir,  a  las  modalidades  y  nuevos  códigos  que  se instauraron en las relaciones afectivas y sexuales entre hombres y mujeres. 



Antonieta  Madrid  es,  probablemente,  la  mejor  exponente  de  estas transformaciones en la medida en que las vincula al aparato contracultural y de ese modo articula el espacio y tiempo local con el espíritu de la época en un sentido más amplio.  Su  narrativa  viene  a  dar  consistencia  a  esa  nueva  representación  del  Yo femenino al inscribir a sus personajes dentro de nuevas coordenadas y problemas sin resolver, pero al menos con la proyección de otras identidades y relaciones. En ellos se observa la conciencia de la fragmentación del individuo y una aproximación a la vida urbana en Caracas o en otras ciudades. Una comprensión de la fragilidad de las  identidades  y  de  lo  efímero  de  los  vínculos.  Su  propuesta  formal  ha  sido, sostenidamente, una búsqueda. Lo que en  Reliquias de trapo se inicia como escritura desencadenada, atenta más al texto que a la anécdota, Madrid formaliza en un estilo muy propio, cuya máxima expresión se alcanza en  Ojo de pez (1990). En esta novela se rompe la historia, que se presenta desarticulada en un rompecabezas que contiene al mismo tiempo una teoría de la novela y una serie de pequeñas historias que pueden ser  leídas  desde  distintos  puntos  de  vista  ya  que  la  hegemonía  narrativa  queda Ana Teresa Torres

totalmente anulada. Esta experimentación en el texto que Madrid inició con un cierto 209
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eco del fluir de la conciencia y la intertextualización, evoluciona en su escritura a una franca ruptura con la narrativa consecuente, y la expone como una voz muy propia dentro de las tendencias de la escritura posmodernista. En  Ojo de pez  la historia de la protagonista y su genealogía femenina pueden leerse como una propuesta feminista muy particular. Lejos de cualquier denuncia explícita, el estallido de las formas y de la sintaxis introduce la proposición de una recreación de la mujer que no se expresa tanto en el contenido como en la ruptura formal. Es una escritura que “se revierte, se invierte, se trastoca”, y en esos movimientos se produce también una liberación de la identidad prefijada del sujeto que la produce. Su última novela publicada fue  De raposas y de lobos (2001). 

Victoria de Stefano publica su primera novela en 1974,  El desolvido, firmada Victoria Duno. En ella se recogen críticamente las recientes circunstancias políticas dentro  del  estilo  de  crónica  y  testimonio,  pero,  sin  duda,  sus  libros  sucesivos demuestran que no era ese el género en el cual de Stefano quería transitar y fueron revelando  y  asentando  a  una  novelista  en  busca  de  otros  espacios  literarios  más cercanos a la reflexión filosófica, a la indagación de la biografía intelectual, al texto de múltiples referencias de lecturas que tamizan las vivencias y la memoria. En  El lugar del  escritor  (1992)  propone  el  relato  de  48  horas  en  la  vida  de  una  escritora. 

Compuesta en forma de monólogo, la narración sigue el flujo de la conciencia, atenta al inmediato presente con saltos ocasionales al pasado evocado en imágenes que para  nada  producen  una  continuidad  del  personaje-narrador.  Es  una  suerte  de diario de escritor, un testimonio acerca de la ética de la escritura, una crónica de la lucha permanente por resguardar el espacio y el tiempo necesarios para el oficio. El texto puede leerse como el intento de llevar la consigna de Virginia Woolf a su más extrema expresión. No es solamente tener “un cuarto propio” sino  ser  ese cuarto, evitar todo lo que no sea ese cuarto, confinarse a ese espacio como reducto en donde la  escritura  no  sea  molestada  ni  interrumpida  por  ninguna  otra  circunstancia  o persona. “Mi cuarto es la proyección de todo mi ser y mis seres múltiples... Mi cuarto y mi ser son la misma cosa (...) Una vida mía, muy mía, un lugar, una ventana”. 

La lucha por llegar a obtener esta vida propia es el tema central del monólogo. 

Aunque transcurran en él algunas pequeñas anécdotas pasadas o presentes, toda la existencia pareciera ser un paréntesis, una detención impuesta para lo que resulta esencial: escribir. Todo vínculo es amenazante para la tarea del escritor, en la medida en que le roba tiempo para consagrarse a su trabajo: “Los escritores no deberían casarse, ni tener hijos, ni hacer amigos: nada que llevar a cuestas”  .  Es ella, la mujer 
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 Historias de la marcha a pie (1997) es una novela- memoir-ensayo-relato-ejercicio de prosa. Victoria de Stefano une en este libro la experiencia de vida y la experiencia literaria, la erudición, la reflexión. La autora escoge a sus personajes, atraídos por algún  recuerdo  banal,  excéntricos,  estrafalarios,  perdidos  en  sus  borrosas identidades, y al interlocutor fundamental, un hombre en el umbral de su muerte, con quien establece una suerte de diálogo que sirve de pretexto a la narración. Pero el tema  fundamental  es  el  propio  lenguaje,  la  misma  aventura  de  la  frase,  la impecabilidad de un tratamiento formal que encuentra un sentido rítmico de la lírica clásica, la concisión de la palabra certera que queda reverberando, la iluminación de una vivencia. de Stefano cierra un ciclo de lo que podríamos llamar el perfil de la mujer sesentista. Se inicia relatando la participación en la lucha guerrillera –como manifestación  de  la  acción  política  de  la  mujer  en  su  opción  más  radical–  y progresivamente  se  dirige  al  interior,  retornando  el  “cuarto  propio”  y  la 

recuperación de la memoria intelectual para obtener así la libertad del deseo, en este caso, el deseo de escribir. Sus últimas novelas son  Paleografías (2010) y  Vamos, venimos (2019), a lo que se añade una autobiografía curiosamente titulada  Su vida (2019). 

A  estas  dos  autoras  se  unen  nuevas  voces.  Como  señala  Beatriz  González Stephan(1999) con relación a la obra de Laura Antillano, Milagros Mata Gil y la mía: Voces de resistencia sobrevivientes en las fisuras de una historia oficial tan invalidada  como  el  poder  institucional  que  la  sostiene.  Son  las  voces  que, desde  posiciones  subalternas,  erigen  con  su  trabajo  una  posibilidad vertebradora  de  los  fragmentos  residuales  de  una  cultura  atomizada  (...) corpus narrativo, que, independientemente de las diversas estrategias usadas para  representar  a  la  mujer  como  los  nudos  de  tradiciones  personales  y colectivas, encara, de manera casi orquestada una reescritura de la historia, pero  desde  ángulos  que  comprometen  la  recuperación  no  sólo  de  las tradiciones desdeñadas, de sujetos silenciados (femeninos sobre todo), sino también  de  las  texturas  culturales  que  yacen  por  debajo  de  las  historias oficiales. 

Por el lado de la novela comienza una vuelta a la indagación, a la historia vista desde la perspectiva de la desacralización de los héroes, un retorno a la narración de la vida con el sentimiento de quien parte de un lugar escamoteado, de quien quiere hacer valer el lugar de la carencia para desde allí reescribir lo pretendidamente ya sabido.  Un  desmontaje  de  la  historia  que  se  ha  vaciado  por  los  costados  para recuperarla desde otras claves. Luz Marina Rivas (2004) ha estudiado ampliamente a esta tríada de novelistas, algunas de cuyas obras califica de  intrahistóricas por “el Ana Teresa Torres
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estructuras  fragmentarias,  frecuentemente  polifónicas,  por  la  apropiación  de 

Artículo

discursos  íntimos  y  de  formas  narrativas  populares,  alternos  al  discurso historiográfico y por la reflexión metahistórica”. 



Laura Antillano (1950) ha sido una autora precoz que publicó su primer libro de cuentos a los 18 años,  La bella época (1968), un texto juvenil inserto en un contexto literario  que  no  estaba  acostumbrado  a  proposiciones  narrativas  extrañas  a  lo político y social. También muy joven fue la primera mujer en ganar el Concurso de Cuentos de El Nacional en 1977 con “La luna no es pan de horno”, que es un relato inaugural en la narrativa venezolana. Se trata de un monólogo construido como una larga carta dirigida a una interlocutora ausente: la madre recién fallecida. En estos términos, el gesto de Antillano contrariaba la temática y estilo de la cuentística del momento,  una  literatura  entre  lo  imaginativo,  lo  fantástico  o  lo  decididamente experimental.  Pero,  más  allá  de  esto,  la  autora  daba  el  paso  de  extraer  de  una dolorosa vivencia personal materia de escritura, lo que también desafiaba un cierto pudor de la narrativa venezolana. Era una original propuesta de la localización de la sentimentalidad como tema literario, asunto que coincidirá, años más tarde, con los presupuestos del grupo poético Tráfico. 



Desde el punto de vista de lo que será el proyecto novelístico de Antillano, este  cuento  primordial  contiene  las  claves  esenciales:  la  dialéctica  de  las generaciones femeninas, la construcción del sujeto femenino a la luz de una historia contextualizada en el país, la recuperación –o mejor dicho la imaginarización– de una  cierta  historia  de  la  mujer  venezolana  que  encuentra  su  ampliación  en  las novelas   Perfume  de  Gardenia  (1982)  y   Solitaria  solidaria  (1990).  Con  respecto  a  la primera de ellas, es necesario subrayar que Antillano inaugura recursos formales considerados como propios de la escritura de mujeres y extendidos en la novelística del subcontinente: la utilización de los géneros subalternos, tales como las canciones, las películas, los diarios, los recortes de prensa; los motivos de una cierta cultura femenina  popular  que,  hasta  ese  momento,  no  habían  sido  representados literariamente, y que abundarán en los textos de las escritoras de los años 80 y 90. Los recursos de la imagen, que ya habían sido utilizados en  Perfume de Gardenia, como las fotografías y fotogramas, encuentran también su expresión en uno de sus libros de ficción  breve,  Cuentos  de  película  (1985).  En  esta  colección  se  producen desplazamientos de lo literario a lo cinematográfico y viceversa, que representan un aporte  fundamental  de  esta  autora.  Dentro  de  su  cuentística  posterior,  muy característico de Antillano es la escritura abierta en la que cruza con frecuencia el erotismo. Una nueva forma de erotismo en tanto el sujeto femenino se desprende del 
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“ciclo de dolor” sesentista, para situarse como protagonista de historias en las que el hombre es apropiado como objeto erótico. Esta apropiación, a veces gozosa, otras nostálgica,  resulta  también  lejana  de  las  exposiciones  desnudas  que  veremos Contexto
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por otras autoras. La obra de Laura Antillano supone un nuevo conjunto articulado de proposiciones del que serán tributarias las narradoras posteriores. 

Solitaria  solidaria,  finalista  del    Premio  Miguel  Otero  Silva  1990,  está construida a través de dos épocas :  la primera, el último cuarto del siglo XIX, y la segunda desde 1970 hasta 1988, a través de la crónica que establecen dos mujeres que tienen entre sí una relación de doble.   Las referencias de ambas épocas van dando lugar a una cierta simetría y comparación en las cuales el presente no parece haber superado al pasado en forma significativa. 

Zulay mirando el horizonte marino piensa en el Puerto Cabello que visita José Martí, y piensa en éste de hoy con la Marina Center enterrada en el medio, como  un  castillo  de  cartón  de  Walt  Disney.  Zulay  ve  las  casas  aduanales cerradas,  desde  el  mismo  instante  en  que  el  país  vio  bajar  los  precios  del petróleo y la economía se fue a pique... piensa entonces que ni el asalto de las fuerzas de Crespo hizo nunca con Puerto Cabello lo que se ve en esta mañana de 1988. 

La  narración  de  la  parte  histórica  es  una  crónica  y  crítica  del  gobierno  de Antonio Guzmán Blanco (1829-1899) y la participación de la protagonista en una lucha política minoritaria en la cual muere su amante y poco   después ella se suicida; describe el progresivo proceso de politización de una mujer educada para el hogar, proceso en que es relevante la guía de los intelectuales y especialmente de José Martí. 

La  narración  de  la  otra  parte,  localizada  en  la  época  actual,  sigue  un  proceso contrario: la progresiva decepción de una joven que llega, un poco tarde si se quiere, a lo que constituyó la utopía política y social de los años sesenta, llena de nostalgia por  todos  los  proyectos  perdidos  que  van  cayendo  a  pedazos  tras  la  recurrente melodía de  Imagine  y la figura de John Lennon.   Enfrentada a la dispersión de un proyecto unitario, intenta en vano agarrarse de proyectos fragmentarios como la teología de la liberación, la renovación universitaria, las luchas per los derechos de la mujer, para finalmente encontrarse en la soledad y en la necesidad de forjarse un proyecto personal. 

...ese deseo encajado en lo más hondo de mí que se debate entre la desilusión, la mirada escéptica sobre lo que he alcanzado a saber de lo que me rodea, y la necesidad de sobrevivir, de persistir, de comenzar otra lucha, en otro lugar de otra manera. 

Ana Teresa Torres
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proyecto  compartido,  sin  posibilidad  de  relevo  y  sin  otro  camino  que  el escepticismo. En la novela se observa una lucha entre el deseo de olvidar y a la vez de 

Artículo

recordar.  “Papá suele decir que este pueblo está hecho del olvido, nació del olvido, vive del olvido, el olvido es su forma de vida”, dice la protagonista histórica; en cambio, la protagonista actual se pregunta si “será posible el olvido, si ella podrá regresar alguna vez a cualquier lugar y olvidar”.  Finalmente triunfa la escritura que da lugar a la rememoración. Si bien refugiada en el amor y la soledad, la protagonista busca una pequeña aldea de mar para escribir una tesis sobre el período de Guzmán Blanco. 



Es  esta  vivencia  de  soledad,  asumida  con  decepción,  la  conclusión  más llamativa de la novela expresa: “Vanas me resultan hoy muchas contiendas.   La historia de las luchas por el poder, ¿es acaso la historia de los hombres?”, pero a la vez, la soledad pretende, como lo indica el título, establecer una solidaridad, recoger en ella a otros decepcionados. “Me gustaría ser su amiga -dice la protagonista actual refiriéndose  a  la  protagonista  histórica-  y  como  un  bálsamo  que  la  ayudara  a recuperar el sosiego, compartir con ella esa soledad, que es al final, la que vivimos todos”.  Hay  en  esta  novela  una  mirada  desilusionada  en  la  que  fácil,  aunque dolorosamente, muchos pueden reconocerse. 



Milagros Mata Gil (1951–2023) publicó su primer libro de cuentos,  Estación y otros relatos en 1986, seguido de las novelas  La casa en llamas (1987),  Memorias de una antigua primavera (1989) y  Mata el caracol (1992), ganando en 1995 el premio de novela de la III Bienal de Literatura Mariano Picón Salas (Mérida) con  El diario íntimo de Francisca Malabar (2002). Su obra es muy extensa y abarca también el ensayo literario, la investigación, el periodismo cultural y la crítica, pero lo que interesa destacar aquí es que su novelística se ha apoyado en un proyecto sostenido en la recuperación literaria de la región de los Llanos orientales y Guayana, siendo una novelista entre los pocos que han abordado un tema tan cercano y, a la vez, lejano, como es el país petrolero.  Mata  Gil  escribe  desde  un  discurso  radical  cuando  aborda  los  temas sociales, las instituciones culturales, el abandono del ciudadano en la democracia, y muy  particularmente  un  tema  paradójicamente  poco  tratado  por  las  escritoras venezolanas: las dificultades para dedicarse a su obra. Es, probablemente, la voz que con  mayor  conciencia  insiste  en  las  luchas  contra  el  entorno  doméstico  y  las dificultades económicas para desprenderse de las lealtades debidas. 

 Memorias de una antigua primavera  de Milagros Mata Gil, novela distinguida con el Premio Miguel Otero Silva 1989, tiene como eje central el nacimiento, auge y declinación de un pueblo petrolero en los Llanos orientales venezolanos, temática ya tratada en la novela  Oficina No. 1 de Otero Silva.  La acción de la novela de Mata Gil 
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transcurre  a  lo  largo  de  cincuenta  años,  desde  1933,  cuando  hipotéticamente  se establece  la  fundación  del  pueblo  hasta  1983,  año  en  que  se  celebra  su cincuentenario.   Es decir, sitúa la realidad política a partir del comienzo del auge Contexto
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esperanza.  “Por  eso,  cuando  el  OG-1  reventó,  y  en  ese  reventón  el  petróleo  nos salpicó, nos empapó con su llovizna pegajosa... ése  era  el triunfo de todos, la llegada, al  fin  del  progreso...  del  futuro”,  dice  una  de  las  voces  narrativas.  Más  que  una nostalgia de un mundo perdido es cólera y decepción lo que resta como saldo: El sueño de ver mundos nuevos, de forjar con mis manos un pueblo, no fue más  que  eso:  un  sueño...Y  de  pronto,  como  si  sólo  esperara  ese reconocimiento  íntimo  de  fracaso,  una  lluvia  tibia  y  frágil  comienza  a 

despertarse sobre la tierra. 

La gran fiesta de celebración del cincuentenario del pueblo, que tiene lugar 3

cuando ya ha finalizado el boom de la “Gran Venezuela” , permite una retrospectiva en la cual los personajes establecen este fracaso y esta decepción amarga. 

¿Cuánto  tiempo  duró  el  esplendor  de  aquel  pueblo  nacido  de  hombres  y mujeres  que  llegaron  en  naves  portentosas,  atravesando  tormentas  y quietudes llenas de resolana? (...) Y ahora, cuando se han cumplido cincuenta años, sólo los sobrevivientes se aferrarán a los palos del desastre, sin querer salvar realmente la memoria del avance indetenible de la disolución. ... ¿para qué entonces servimos los hombres?  Mejor sería que un viento nos derribara, nos arrastrara, antes que seguirnos bebiendo la cólera amarga de la inutilidad y la impotencia. ¿Pero adónde ir que no sea esta isla de la memoria y a la irónica espera de la estatua? 

A continuación, la misma voz expresa la cólera y la acusación contra aquellos que  se  han  beneficiado  del  “dolor,  la  riqueza  efímera,  el  gozo  deslumbrante,  el hambre y el desastre, la opresión, el llanto y el destierro”, y   denuncia el cinismo del poder: 

¿por qué los señores emiten con sus gestos, sus frases y sus guiños, veladas promesas que jamás cumplirán?... los señores mienten para vernos sonreír... 

ríen a carcajada batiente detrás de las cerradas puertas de sus habitaciones lujosas y sus oficinas... los políticos presidirán mañana la mesa del banquete repartiendo en bandeja condecoraciones a diestra y siniestra. Cuántos ojos de cólera nos estarán mirando.  Se hará la fiesta y al día siguiente sólo quedarán rastros.   Los que faltamos por morir habremos muerto.   Nuestros nombres aparecerán grabados, junto con el de otros difuntos cuyo recuerdo permanece en el Obelisco de concreto con el cual algún burócrata afortunado aumentó su patrimonio. 

Ana Teresa Torres
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3. Es una referencia al período 1970-1974 en el que tuvo lugar un boom petrolero causado por la guerra en el Medio Oriente. 
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A  lo  largo  del  relato,  en  el  cual  varias  voces  van  narrando  la  historia  del pueblo, y aludiendo a la promesa y fracaso de sus aspiraciones, se establece no solo lo ocurrido  en  ese  lugar  concreto,  sino  también  lo  que  podría  considerarse  una señalización que comprende el país entero. 

Esperan el chorro que les devuelva la época dorada, las compras desaforadas, las noches alegres, las facilidades para el rebusque y la aventura... Eso creen. 

Pero  nada  volverá.    Esta  es  una  ciudad  sin  huesos:  una  ciudad  blanda  e inarticulada, navegando en un charco de aceite. 

Finalmente, el narrador se sitúa como testigo:

Quieres construir una ciudad sobre las ruinas y te das cuenta que sólo tienes palabras  y  recuerdos...  te  preguntas  si  entre  tanto  desastre  y  tantos  mitos conservados  cuidadosamente,  no  serás  tú  el  último  vestigio  de  una  raza extinguida para siempre, te preguntas si no será tu deber, ése que anhelabas, el de conservar lo visto, el de reconstruir lo vivido... 



Mata  Gil  se  coloca  en  el  compromiso  de  escribir  la  crónica  de  “la  cólera amarga de la inutilidad y la impotencia”, de construir con palabras una isla de la memoria, pero hoy podríamos decir que su texto fue premonitorio. 

En  Mata el caracol, su tercera novela, el centro del relato es la historia familiar. 

La figura de la madre es sumamente borrosa, casi inexistente, y todos los afectos y luchas están centrados en torno al padre, que en el tiempo presente es un anciano demente que finalmente muere. Aun en su condición de anciano enfermo continúa dominando  a  Betty,  sobrina  que  lo  cuida  pues  todos  los  demás  miembros  de  la familia se han dispersado. El padre es el amo, el dueño, el que somete a la mujer y a los hijos a sus deseos. Es necesario leer en esta construcción de la figura paterna 

–que, por cierto, es generalmente nombrada por el apellido o por el calificativo más impersonal  aún  de  “don”–  un  análisis  de  la  patriarcalidad  a  partir  de  las implicaciones psicológicas que genera en las mujeres de la familia. La desaparición del  padre,  poseedor  y  dador  de  la  identidad  produce  con  su  ausencia  un  acto fundante en la narradora: “causar su propia estirpe y alejarse de la decadencia”. Su muerte le permite nacer a ella misma, como si, para la mujer, la autoapropiación requiriese  de  un  acto  de  violencia.  En  un  examen  reivindicativo  del  pasado  la protagonista  se  produce  a  sí  misma  en  su  reinterpretación  y  autoapropiación  y 
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abandona las raíces familiares en busca de un final eufórico, como es ser escritora de guiones en Los Ángeles. 



En  El diario íntimo de Francisca Malabar un ángel es aparentemente quien dicta Contexto
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máscaras  asumidas  por  el  Yo  autobiográfico,  un  elemento  otro  que  permite organizar el relato, y en cierta forma justificarlo. Las máscaras son desarrolladas en la narración a partir de imágenes identificatorias que se suceden y se generan unas a otras,  alternando  los  géneros.  En  el  ángulo  femenino  se  suscitan  imágenes entrevistas a través de sueños o recuerdos o simples visiones, como son las de una periodista,  una  guerrillera  centroamericana,  una  escritora  errante,  una  dama sospechada  en  una  librería  por  unos  instantes,  o  unas  mendigas  que  encuentra ocasionalmente en la calle. Los acontecimientos ocurren también en Santa María, nombre ficticio del pueblo petrolero de  Memorias de una antigua primavera, pero más relevante aún es la continuidad de los personajes. 



Así  como  en  la  novela  anterior  asistimos  a  la  degradación  y  destrucción psíquica del anciano Mata, aquí es Francisca la que desarrolla un delirio paranoide. 

En la anterior, la vida del personaje masculino es recogida por una mujer que se lamenta de su destino. En esta es un periodista quien quiere recuperar la vida de la mujer protagonista del relato. Sin embargo, el Yo autobiográfico tiene género, es un sujeto femenino el que habla, y es una condición fundamental del relato, pues esa autorrepresentación  recoge  los  sufrimientos  colectivos  y  recorre  una  cierta autobiografía de la mujer escritora. No hay destino de éxito, sino la lucha por llegar a ser una escritora; más aún, un sujeto independiente, autónomo, autodefinido. Es, quizá, el castigo a su exilio, a su desterritorialización, a su deseo de ser ella sola, por sí sola, como subversión del destino femenino, la que es castigada con la muerte. 



Finalizo  esta  lectura  con  Stefania  Mosca  (1957–2009),  la  más  joven  de  las autoras de las que vengo hablando, prematuramente fallecida a los 52 años. En su memoria se estableció el Premio Nacional de Literatura Stefania Mosca. Su escritura podría  caracterizarse  por  la  construcción  de  máscaras  y  desplazamientos  de contextos referenciales que permean sus ficciones y otros textos. Inicia la narrativa de ficción con  Seres cotidianos (1990) y  Banales (1993), compuestos por narraciones breves,  a  veces  brevísimas.  Con  frecuencia  la  deconstrucción  del  imaginario masculino termina por convertirse en sátira misógina como serían los relatos “La mujer perversa” o “Club Mediterranée” de  Banales. También las obsesiones por la belleza física son burladas y castigadas en “La chica cosmo”, parodia de los consejos femeninos  de  la  revista   Cosmopolitan  (“La  chica  cosmo  sabe  exactamente  lo  que quiere su hombre”) o en la burla final del relato “Gimnasio” en  Seres cotidianos, en el cual la identidad de género de la protagonista queda en juego al descubrirle al lector que se trata de un trans. 

Tanto en estos dos conjuntos como en su primera novela  La última cena (1991), Ana Teresa Torres

los personajes responden a figuras humanizadas; incluso en la novela podrían verse atisbos  de  una  recuperación  nostálgica  de  la  infancia  y  de  los  avatares  de  la 217
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emigración que trajo a sus padres desde Italia. Sin embargo, su mirada está siempre atenta  a  trazar  la  historia  familiar  desde  la  mordacidad  para  expresar  así  el desencanto  y  el  fracaso.  En  cierto  modo,  Stefania  escribe  el  antirrelato  de  la emigración.  Seres  que  vinieron  en  busca  del  bienestar  durante  la  época  de  la dictadura perezjimenista, cuyas promesas de progreso, desarrollo y modernidad tuvieron su expresión más directa en los cambios urbanísticos, pero cuyos destinos permanecen  inconclusos.  Las  constantes  mudanzas  de  la  familia  emigrante parecieran representar esta movilidad que finalmente se estanca y metaforiza su derrumbe en el terremoto de Caracas el 29 de julio de 1967, día en que sucede la novela. 

En la novela  Mi pequeño mundo (1996) lleva al extremo la deshumanización y podría calificarse, como sugiere Susana Reisz (1996), de “parodia violenta”. A lo largo de un relato seudofantástico los personajes viven en un inmediato presente, sin que las anécdotas o circunstancias que los encadenan tengan alguna coherencia o verosimilitud.  Podemos,  sin  embargo,  reconocer  los  signos  del  país  al  que pertenecen a través del tono de mordaz crítica contra aquellos que simbolizan el poder económico y político. En general, todos los personajes recuerdan a los  comics, e  incluso  algunos  llevan  sus  nombres,  como  Lotario.  En  los  iniciales  trabajos  de Mosca veíamos un Yo femenino en busca de una explicación a su identidad, o que intentaba autorrepresentarse desde un discurso propio, pero progresivamente, la mujer –y en esta novela con mayor claridad– aparece representada grotescamente por los estereotipos del imaginario masculino. Sheila es un objeto voyerístico en función de los deseos del  gangster, tal como la hemos visto en los filmes del género. 

Margarita es la caricatura de la mujer cuyo objetivo es hacer negocios o perseguir fines políticos inconfesables, tal como aparece en ciertas telenovelas venezolanas. 

Esta utilización carnavelesca de subgéneros cinematográficos, así como la temática de la marginalidad urbana, comienzan a introducir un tema muy propio de los años 90 como es la literatura del deterioro, ya anunciada en los relatos de  Banales (1994) en los  que  la  ciudad  oliendo  a  basura,  y  el  mal  trato  de  cualquier  ilusión  se  hacen dolorosamente  evidentes  y  continúan  en  su  última  novela   El  circo  de  Ferdinand (2006). 



Terminamos  aquí  el  recorrido  en  el  que  he  comentado  parcialmente  los comienzos  de  la  literatura  escrita  por  mujeres,  así  como  la  obra  de  algunas venezolanas  del  siglo  XX,  sin  que  de  ninguna  manera  las  presente  como  únicas; afortunadamente somos muchas más, me he limitado a seleccionar las que creo he 
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leído  más  detenidamente.  A  partir  del  siglo  XXI  nuevas  voces  destacan  en  el panorama literario, algunas en Venezuela y otras desde la variedad de lugares a los Contexto

que ha llegado la diáspora venezolana. 
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