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Resumen: A partir del análisis del personaje de Polo en  Páradais (2021), de Fernanda Melchor,  examino  cómo  la  novela  construye  la  idea  de  un  México  en  el  que  sus habitantes evidencian actitudes tanto de la heterogénea modernidad mexicana como las  de  una  “modernidad  líquida” (Bauman).  Argumento  que  la  novela  edifica  una mirada crítica sobre el desigual proceso de modernización mexicano, hoy caracterizado por la liquidez de una globalización en la que los residuos humanos son inevitables. 

Palabras claves: Fernanda Melchor;   Páradais;  literatura mexicana; modernidad líquida; violencia en México. 

Abstract: Based on an analysis of the character Polo in  Páradais (2021), by Fernanda Melchor,  I  examine  how  the  novel  constructs  the  idea  of  a  Mexico  in  which  its inhabitants display attitudes associated both with the heterogeneous nature of Mexican modernity and with “liquid modernity” (Bauman). I argue that the novel develops a critical perspective on Mexico's uneven process of modernization, today characterized by the fluidity of a globalization in which human waste becomes inevitable. 

Keywords: Fernanda Melchor;  Páradais; Mexican literature; liquid modernity; violence in Mexico. 
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Resumo: A partir da análise da personagem Polo em  Páradais (2021), de Fernanda Melchor,  examino  como  o  romance  constrói  a  ideia  de  um  México  no  qual  seus habitantes  evidenciam  atitudes  tanto  da  heterogênea  modernidade  mexicana quanto de uma “modernidade líquida” (Bauman). Argumento que a obra edifica um olhar  crítico  sobre  o  desigual  processo  de  modernização  mexicano,  hoje caracterizado pela liquidez de uma globalização na qual os resíduos humanos se tornam inevitáveis. 

Palavras-chave:  Fernanda  Melchor;  Páradais;  literatura  mexicana; modernidade líquida; violência no México. 

1. Introducción y objetivos

Este estudio se enfoca en cómo  Páradais,  la más reciente novela de la escritora mexicana Fernanda Melchor, representa las difíciles condiciones de vida a las que se ve sometida la juventud en el estado de Veracruz, en donde la violencia, la pobreza y el  narcotráfico  son  parte  esencial  de  su  cotidianidad.  Para  ello  me  centro  en  el personaje  de  Polo,  el  protagonista,  un  adolescente  que  se  ve  implicado  en  un sangriento crimen que tiene lugar en un fraccionamiento de lujo en el que trabaja 2

como jardinero.  En primer lugar, este trabajo examina cómo algunas de los modos de proceder de Polo responder a actitudes propias del hombre moderno mexicano, tal como han sido planteadas por ensayistas como Octavio Paz o Roger Bartra, al tiempo que incorpora actitudes propias de lo que Zygmunt Bauman llama “vida líquida”, en la que todo —incluso la vida humana— es desechable (p. 9). En  Páradais esta idea de “desechabilidad” parece haberse impuesto en la vida social de manera tal  que  lleva  a  Polo  a  pensar  en  la  existencia  de  los  otros  personajes  como  algo descartable. 

Mi  hipótesis  es  que  en  Polo  coexisten  actitudes  distintivas  tanto  de  la modernidad como de la vida líquida, lo que convierten a  Páradais en un discurso crítico  del  momento  por  el  que  atraviesa  México  en  el  contexto  global contemporáneo. Para sostener este argumento, además de las nociones de Bauman a propósito  de  la  modernidad  líquida,  incorporo  las  reflexiones  de  Octavio  Paz  y Roger Bartra, quienes de forma extensiva han teorizado sobre la identidad mexicana y la crisis de la modernidad en dicho país. 

2. El  fraccionamiento  es la figura urbanística y jurídica mediante la cual se organizan en México los conjuntos residenciales privados de acceso restringido. Producto de décadas de política habitacional Daniel Ruiz Quintero

orientada al mercado, estos enclaves —cuya fisonomía oscila entre el condominio horizontal y el  gated community de modelo norteamericano— constituyen no solo una forma de segregación territorial 345

sino una pedagogía cotidiana de la desigualdad, en la que la violencia estructural se vuelve paisaje doméstico. 
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2. Un “paraíso” líquido

 Páradais  cuenta  la  historia  de  Leopoldo  García  Chaparro,  alias  Polo,  un adolescente  de  dieciséis  años,  solitario,  ensimismado  y  conflictuado  por  sus dificilísimas circunstancias económicas, familiares y sociales. Polo proviene de un humilde  vecindario  llamado  Progreso,  ubicado  en  los  bordes  de  la  ciudad  de Veracruz, México, en dónde el joven ha crecido entre la criminalidad y la pobreza extrema. En su casa, la relación con su madre es tensa, y las muestras de cariño que recibe son escasas o casi nulas. El fallecimiento de su abuelo, la disfuncional relación que sostiene con su prima Zorayda, y la desaparición de su primo Milton, su único amigo  y  confidente,  intensifican  en  Polo  una  sensación  de  desconexión  de  su entorno y absoluto retraimiento. 

Por otra parte, Polo es forzado por su madre a aceptar un empleo precario, dada su deserción del sistema educativo y la difícil situación económica familiar. La mujer le halla un empleo como jardinero y mozo de servicio en  Paradise,  un moderno 
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y lujoso fraccionamiento colindante a su humilde colonia. En este oasis de ensueño enclavado en los suburbios veracruzanos, Polo es obligado a trabajar sin descanso, 344-363

fuera de sus horarios correspondientes, bajo el yugo de un jefe que le proporciona un trato  casi  esclavista.  Es  allí  dónde  conoce  a  Franco  Andrade,  el  Gordo,  un adolescente adinerado y residente en  Paradise, de quien Polo se aprovecha tanto para conseguir  alcohol  —que  consume  para  olvidar  temporalmente  sus  duras circunstancias—,  como  para  obtener  un  poco  de  compañía.  De  esta  amistad adolescente, aparentemente inofensiva, emerge inesperadamente la tragedia. 

Polo accede a ser cómplice del Gordo en el asalto y allanamiento del hogar de los Maroño, donde Franco planea abusar sexualmente de su vecina Marian. La mujer se ha convertido en la obsesión del Gordo desde su llegada al fraccionamiento; es la musa principal de sus muy elaboradas y libidinosas fantasías. Para Polo la propuesta se  presenta  como  una  oportunidad  única  para  encaminar  su  ferviente  deseo  de escapar de todo: de su familia, de su trabajo, de su realidad. El joven está convencido de que este crimen puede servirle como carta de presentación ante la delincuencia organizada  que  ejerce  dominio  sobre  la  zona  de  Veracruz,  para  así  ser  aceptado como uno de sus integrantes. El aparente bienestar económico de su primo Milton, quien ha sido forzado a ser parte de una de estas bandas delictivas, ha llevado a Polo a anhelar la prosperidad y libertad que observa en su primo. Pero el plan fracasa rotundamente y culmina con un baño de sangre inesperado: el Gordo es asesinado, mientras que Polo, si bien logra huir ileso, escapa sin poder alcanzar su objetivo. El 
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desenlace  de  la  historia  nos  presenta  al  protagonista  aparentemente  libre  de  la persecución  del  sistema  de  justicia  del  Estado,  a  pesar  de  su  indiscutible Contexto

responsabilidad, pero irremediablemente hundido en una rutina de la que no ha podido escapar. 
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3. Fernanda Melchor y la violencia en México

 Páradais  fue publicada en 2021 tras el fulgurante éxito de  Temporada de huracanes (2017), obra con la que Fernanda Melchor generó gran interés en la escena literaria mexicana  e  internacional.  Periodista  de  profesión,  Melchor  ha  escrito  hasta  el momento tres novelas y un libro de crónicas, obras centradas todas en escudriñar la difícil situación que atraviesa su tierra natal Veracruz. Debido a que  Páradais  es su novela más reciente, se han llevado a cabo escasos análisis críticos en torno a ella. Sin embargo,  numerosos  estudios  sobre  la  novelística  de  Melchor  y  sobre  la  autora misma revelan elementos constantes en su obra que es pertinente considerar para este trabajo. 

El primero es la importancia de Veracruz en su producción literaria. Carolyn Wolfenzon apunta que la sociedad retratada por Melchor   es una atravesada por una fuerte crisis económica, política, intelectual y moral (p. 103), agravada por los efectos fatales del neoliberalismo en el Puerto de Veracruz (p. 106). Según Raciel Martínez Gómez, la visión de Veracruz en la obra de Melchor aparentemente se aleja de lo folclórico,  y  de  cualquier  tono  turístico  o  exótico (párr.13).  Melchor  Di  Bernardo afirma que la obra de F. Melchor “expresa un compromiso con el contar la sociedad veracruzana en sus diferentes matices, incluso los más sórdidos y oscuros: pobreza, negligencia social y la inseguridad” '''(p.82). La región y la sociedad de Veracruz han experimentado transformaciones significativas a causa de la industria petrolera y del capitalismo, los cuales han reestructurado las dinámicas de poder y su estructura social  de  manera  notable  (p.  86).  Esto  ha  abierto  la  puerta  para  que  Veracruz  se convierta en lo que Di Bernardo llama “[un] espacio emblemático de la depredación del  capitalismo  global”  (p.  95),  en  el  que  el  pulso  entre  los  poderes  criminales  y corporativos han dejado expuestos a sus habitantes  a una vida de indefensión y vulnerabilidad (p. 94). La representación de la violencia resultante de este duelo, y sus distintas implicaciones en la realidad de Veracruz parece consolidarse como una constante en la obra de la autora mexicana. 

Para Fernanda Melchor, la exploración de la violencia en su obra se relaciona con su propia experiencia vital: 

Siempre  me  ha  interesado  la  violencia,  tal  vez  porque  en  mi  vida  la  he experimentado  de  muy  distintas  formas,  gratuitamente  como  mujer  en  una sociedad  machista,  por  ejemplo,  o  como  hija  en  el  seno  de  una  familia disfuncional  o  incluso  como  ciudadana  de  un  país  como  México,  donde  la Daniel Ruiz Quintero

única  garantía  que  ofrece  el  pacto  social  parece  ser  la  impunidad” 
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(entrevistada por Ortuño, p. 132). 
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Así, Melchor busca resaltar los diversos tipos de violencia existentes en la sociedad mexicana, con el objetivo de arrojar luz sobre cómo esta violencia ha sido normalizada y perpetuada (entrevistada por Ortuño, p. 132). Rafael Lemus afirma que Melchor sigue la estela de otras obras mexicanas contemporáneas que examinan la  desolación  y  la  violencia  producto  del  choque  entre  el  Estado  y  los  grupos criminales por el control del territorio y de sus habitantes (p. 166). No obstante, para Lemus, la representación de la "pandemia de violencia" (p. 169) en  Temporada va más allá,  ya  que  se  deslastra  de  las  matrices  narrativas  dominantes,  cuestionando  la modernidad  posrevolucionaria  (p.  168)  y  su  responsabilidad  en  la  expansión  de distintos niveles de violencia en el país. 

A partir de estas investigaciones, se puede concluir que en la obra de Melchor se  encuentran  patrones  recurrentes  claramente  discernibles,  los  cuales  se  hacen evidentes en  Páradais. Primero, la importancia central de Veracruz se revela como un elemento  clave.  Además,  su  obra  exhibe  una  postura  crítica  hacia  el  sistema 
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profundizar en su propia experiencia de vida y comprender al tiempo las distintas realidades que envuelven a su sociedad y a su país. 

4. Veracruz: un enclave violento del nuevo milenio El  recrudecimiento  de  la  violencia  en  México  en  el  siglo  XXI  ha  sido ampliamente documentado por los medios y sigue siendo hoy día objeto de estudio por  parte  de  numerosos  académicos.  Adriana  Rodríguez  y  Mariamne  Crippa sostienen  que  éste  es  un  fenómeno  endémico  (p.  10)  ante  el  que  es  necesario desenredar  las  estructuras  que  generan  entornos  disruptivos,  como  la desorganización  y  fractura  de  las  normas  sociales,  la  falta  de  sentido  en  las instituciones,  la  incertidumbre  y  desconfianza  extremas,  así  como  la  percepción distorsionada de la realidad (p. 31). Por su parte, Dhondt y Mandolessi afirman que es  preciso  entender  la  violencia  como  el  resultado  de  diversos  procesos socioeconómicos  y  acciones  institucionales,  en  lugar  de  atribuirlo  a  psicópatas monstruosos o a una naturaleza malévola (p. 33). 

Dora  García-González  afirma  que,  en  México,  la  consolidación  de  una sociedad extractiva ha afianzado un modelo social excluyente (p. 151). La autora 
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rastrea los orígenes del modelo extractivista en el siglo XIX, durante los gobiernos de Porfirio  Díaz,  donde  nació  una  estrecha  relación  entre  los  grupos  económicos Contexto

poderosos y el Estado para transferir la riqueza hacia los sectores privilegiados (p. 
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152). A su juicio, este modelo ha generado un panorama de “degradación humana” 
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(p. 154) en el que las estructuras dominantes de la sociedad mexicana promueven diversas  formas  de  violencia  que  afectan  principalmente  a  los  grupos  excluidos, generando condiciones de marginación y pobreza en un contexto de injusticia –(p. 

157).  Basándose  uno  en  estos  apuntes,  es  inevitable  plantearse  hasta  qué  punto Veracruz se encuentra inmersa en la vorágine de violencia que sacude a la nación mexicana. 

Víctor  Andrade  Guevara  sostiene  que,  en  los  últimos  años,  el  estado  de Veracruz  ha  experimentado  una  escalada  sin  precedentes  de  violencia  e inseguridad,  fenómeno  que  es  percibido  tanto  por  la  opinión  pública  como  la comunidad académica como algo nuevo (p. 57). La consolidación de una “violencia estructural”  en  Veracruz  se  explica  ante  la  marcada  desigualdad  económica  y cultural en la zona, la debilidad de un estado corrupto, y el surgimiento de brazos armados que operan al servicio del narcotráfico y variadas actividades ilegales (p. 

75). Treviño Ronzón afirma que la configuración de subjetividades en la juventud veracruzana  ha  visto  afectada  contundentemente  por  la  violencia,  viéndose comprometidas las formas de pensar que construyen el entorno y que sirven para proyectar futuro (p. 47). Sumado a esto, la violencia ha provocado que los jóvenes en Veracruz tengan problemas para relacionarse con otros y con ellos mismos, lo que les impide “justificar el lugar [su lugar] ocupado en el mundo” (p. 47). Los jóvenes experimentan la violencia de manera tanto directa como indirecta, encontrándose intrínsecamente ligada a su entorno cotidiano (p. 81). Es en este contexto de violencia estructural nacional y local que se ubica  Páradais,  en el que la sociedad representada y  sus  instituciones  sostienen  un  pulso  tenaz  en  procura  de  sobrevivir  ante  una realidad hostil que los abruma. 

5. La vida líquida a la mexicana

En  tiempos  prepandémicos,  la  idea  de  una  globalización  hegemónica inevitable  parecía  asumida  en  el  mundo.  En  2005,  Zygmunt  Bauman  acuñó  el término “modernidad líquida” (p. 9) para darle nombre a este tiempo dominado por las lógicas globalizantes, en las que la incertidumbre y los inesperados y constantes cambios han terminado por moldear a la sociedad actual. Una sociedad que para Bauman es “líquida”, ya que los hábitos o rutinas “no puede[n] mantener su forma ni su rumbo por mucho tiempo” (p. 9). En la vida líquida —esa que vivimos en una sociedad moderna líquida—, “nada puede declararse exento de la norma universal de la 'desechabilidad' y nada puede permitirse perdurar más de lo debido” (p. 11). 

Daniel Ruiz Quintero

Así, la renovación, el cambio constante y el aprender a soltar — descartar—, son las 349

máximas  en  donde  la  principal  preocupación  es  sobrevivir  (p.  16).  Si  bien  la
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globalización es un hecho incuestionable, los aportes de Bauman parecen describir una modernidad más propia de los países desarrollados. 

Las definiciones de la modernidad en América Latina estimulan una discusión que  expone  posturas  variadas,  las  cuales  siguen  siendo  objeto  de  discusión  y análisis. Walter Mignolo entiende la modernidad como una “ideología imperial de Europa  Occidental”  (p.  69).  Sostiene,  además,  que  modernidad  es  un  término irremediablemente  ligado  al  de  colonialismo  (p.  18).  A  su  juicio,  completar  el proyecto modernizador implica perpetuar la colonialidad en la que aún estamos inmersos a principios del siglo XXI (p. 20). William Ospina plantea interrogantes sobre  la  llegada  de  la  modernidad  a  una  región  donde  el  acceso  a  los  libros  fue limitado, donde fue aniquilada la tradición oral y donde el libre pensamiento era muy mal visto: “Perdida la memoria oral, no vinieron las ideas a fundar individuos, conciencias críticas, seres capaces de juicio, seres capaces de cometer al análisis las tremendas inequidades, las corrupciones y las grotescas manipulaciones del poder” 
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(p.  57).  Para  Bauman,  la  modernidad  deificó  y  dotó  de  atractivo  a  la  noción  de Estado-nación y sus administradores (p. 63). 
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Para  Roberto  Briceño-León,  la  modernidad  es  un  fenómeno  heterogéneo  y confuso  (p.  27).  A  su  juicio,  mientras,  en  los  países  llamados  a  sí  mismos desarrollados, los intelectuales están inmersos en discusiones postmodernas, en las naciones  subdesarrolladas  “la  modernidad  sigue  siendo  una  aspiración,  una ambición y una meta importante, pues esta ́asociada con el bienestar que promete sus frutos” (p. 28). Añade Briceño León que una gran parte de la población muestra un comportamiento cónsono con los valores modernos, enfocado en los logros y en el éxito; mientras otro grupo apenas lucha por satisfacer sus necesidades o procura reconocimiento de los demás miembros de la sociedad (p. 38). Briceño-León llama 

“mestiza” a esta modernidad singular y desigual latinoamericana (p. 41). 

En México, la modernidad y sus impactos en la identidad mexicana han sido ampliamente escudriñados. Octavio Paz, por ejemplo, examina críticamente la crisis del hombre moderno con una clara conciencia del lugar de enunciación. Para Paz, 

“[l]a idea de modernidad es un subproducto de la conciencia de la historia como un proceso sucesivo, lineal e irrepetible (“En busca…”, p. 34). Así, la modernidad es entendida  como  el  punto  más  avanzado  en  el  curso  de  la  historia,  en  la  que  el progreso se logra mediante la combinación de la ciencia y la tecnología, aplicadas para dominar la naturaleza y aprovechar sus vastos recursos (p. 35). Paz sostiene que 
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el  sistema  de  producción  capitalista  “[e]s  una  condenación  total,  espejo  de  un mundo sin salida” (El laberinto…, p. 222). Según el autor, el hombre moderno no se entrega a nada de lo que hace, ha perdido su capacidad creadora y su propósito, y ha Contexto

sido habitado por el “mal de la soledad” (p. 222). 
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Por su parte, el antropólogo Roger Bartra dialoga y discute las lecturas sobre la mexicanidad propuestas por Paz. Bartra sostiene que hoy en México existe una 

“subcultura proletaria”, la cual relaciona con la surgida en el siglo XIX durante la revolución industrial. Para Bartra, México hace parte de una “periferia atrasada”, en la  cual  “los  dolores  de  una  revolución  industrial  diferida  se  agudizan  por  las secuelas de la opresión colonial e imperialista” (p. 174). Teniéndose en cuenta los aportes complementarios de Paz y Bartra, parecen evidentes dos cosas: uno, que en México  la  modernidad  se  presenta  tan  heterogénea  como  en  el  resto  de Latinoamérica; y dos, que la modernidad ha generado una huella importante en la identidad mexicana contemporánea. 

Basándose  en  estas  consideraciones  sobre  la  modernidad,  resulta  válido cuestionarse cuánto de la modernidad líquida ha permeado la realidad mexicana en el presente. Néstor García Canclini parte de la idea de que éste es un tiempo de transición a lo  líquido de Bauman, en el que los paradigmas están cambiando: “Es incómodo aceptar que lo que creíamos saber ya no tiene capacidad explicativa. Si casi todo se ha vuelto versátil, flexible, hay que hacerse cargo de la incertidumbre” 

(p.  16).  Durante  la  modernidad  prevalecieron  las  estéticas  de  la  localización  y  el arraigo,  donde  el  folclore  celebraba  el  territorio  y  el  paisaje  natural  y  cultural inmediato, mientras que hoy la posmodernidad considera obsoletas a las naciones y postula la desterritorialización y el cruce de fronteras como la norma humana (p. 51). 

Mabel  Moraña  habla  de  múltiples  modernidades,  modernidades  alternativas, críticas  o  contra-modernidades      (p.  395)  en  las  que  se  fusionan  elementos autóctonos,  diversas  concepciones  del  espacio,  el  tiempo  y  la  relación  con  la naturaleza, así como creencias y prácticas que generan hibridaciones con las formas dominantes (p. 395). 

Sea cual sea la forma de la modernidad actual mexicana, para Bauman resulta prácticamente  imposible  no  entrar  en  las  dinámicas  propias  de  la  modernidad líquida. Ante la inevitable  liquidez de la vida de hoy, todos los seres humanos sin excepción hacemos parte de una versión siniestra de un “juego de sillas macabro” (p. 

12),  en  donde  tanto  los  privilegiados  como  los  desafortunados  no  tenemos  otra opción que intentarlo (p. 14) y dar lo mejor para así sobrevivir. Desde esta visión provocadora de Bauman sobre el presente  líquido, y considerando las precisiones sobre  la  modernidad  mexicana  previamente  expuestas,  procedo  a  analizar  cómo algunos principios de la modernidad líquida se hacen manifiestos en  Páradais.  Las marcas  de  esta   liquidez  que  presento  a  continuación  son  evidencia  de  la transformación de la sociedad veracruzana del presente hacia una nueva forma de Daniel Ruiz Quintero

modernidad y relación con la violencia. 

351

Artículo

6. Los residuos humanos de la modernidad líquida En  el  siguiente  análisis,  examino  las  actitudes  y  comportamientos  tanto modernos como moderno-líquidos notorios en los personajes de  Páradais, prestando especial atención al protagonista y su núcleo familiar. Desde el epígrafe, la novela da cuenta del tono crítico del autor hacia la modernidad en la sociedad mexicana .  El peritexto incorpora una cita de  Las batallas del desierto (1981), obra del mexicano José Emilio Pacheco, que reza de la siguiente manera: “¿Que ́va a pasar? No pasara ́nada. 

Es imposible que algo suceda. ¿Que ́hare?́ [...] Enamorarse sabiendo que todo está ́

perdido  y  no  hay  ninguna  esperanza”.  Ambientada  en  el  México  de  los  años cuarenta,  Las batallas  es una novela corta que cuenta la historia de un niño que, al rozar  la  adolescencia,  se  siente  atraído  por  una  mujer  mayor.  Aunque  este argumento presenta similitudes con el de  Páradais en relación con el despertar sexual propio de la adolescencia y el anhelo por una mujer mayor,  Las batallas tiene lugar en 
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un  contexto  de  modernización  y  americanización  de  un  México  inserto  en  las dinámicas posteriores al fin de la segunda guerra mundial. 
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Beatriz Barrantes-Martín sostiene que, en la novela de Pacheco, la idea de un México utópico   queda en entredicho ante una innegable crisis mexicana: “la crisis de la  adolescencia  [en  la  novela]  representa  la  propia  crisis  de  una  sociedad,  la mexicana, que se ahoga poco a poco en mentira social, cultural y política en la que se ha  ido  desarrollando”  (p.  29).  Es  posible  rastrear  aquí  una  de  las  posibles explicaciones detrás del epígrafe, y es que la obra de Pacheco es vista por algunos estudiosos como un retrato crítico de la modernidad mexicana de los años ochenta, previo al giro neoliberal global. 

A través de este epígrafe, se evidencia el deseo de  Páradais de renovar el debate crítico sobre la modernidad en la sociedad mexicana, enfocándose, a mi criterio, en las implicaciones de la  liquidez que caracteriza al mundo moderno del siglo XXI. Solo que, en  Páradais,  los trances propios de la modernidad se expanden más allá de los límites de Ciudad de México —espacio geográfico de  Las batallas—, y se extienden hacia el interior del país. El estado de Veracruz y la ciudad portuaria homónima son los espacios geográficos vitrina a los que apela la novela para exponer los desafíos propios de la modernidad en la periferia del país. Es allí donde el autor visibiliza los marcados extremos entre las vidas de los afortunados ricos, y la subclase proletaria, adentrándose sin reparos en las experiencias  líquidas  que conducen a los personajes a 
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convertirse en residuos humanos. 

Uno de los aspectos más destacados de la modernidad líquida visibles en la Contexto

representación de Veracruz en  Páradais es la marcada inseguridad que impacta a los personajes. En la novela, tanto los habitantes del humilde barrio Progreso como los 352
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del moderno fraccionamiento Paradise se ven afectados por igual por la inseguridad 3

global,  señal de la transformación del rol de las ciudades en un mundo globalizado: 

“nuestras ciudades están dejando rápidamente de ser un refugio frente a los peligros y se están convirtiendo en la principal fuente de éstos” (Bauman, p. 99). En Páradais, la región de Veracruz parece haberse convertido en un residuo de la vida líquida: 

“Aquellas partes del mundo no aptas para servir o que ya se han vuelto inservibles quedan  fuera  del  ámbito  de  lo  relevante  y,  por  tanto,  desatendidas,  o  son activamente descartadas y erradicadas” (Bauman, p. 21). En la novela de Melchor, el Estado nación parece definitivamente ausente, ya que no vela por la seguridad de los habitantes de Veracruz, que viven a la merced de las bandas criminales. Un ejemplo de  esta  indefensión  es  la  inescrupulosa  muerte  de  un  anciano  taxista  quien  es asesinado por delincuentes (Melchor, p. 97), a quienes en la novela se les denomina eufemísticamente “aquellos” para aludir de manera neutra a la temida criminalidad. 

Estos grupos armados en Páradais extorsionan, asesinan, secuestran, distribuyen estupefacientes, participan en el tráfico de autos robados, y mantienen a la sociedad veracruzana en tensión permanente. Pese a esto, la novela también describe como la ciudad y sus habitantes se resisten a convertirse en residuos, incorporando actitudes líquidas. 

En la vida líquida, la batalla contra la inseguridad se libra en el interior de las ciudades. Las clases pudientes lo hacen desde búnkeres blindados y trincheras que se  ven  finamente  disimuladas  en  el  espacio  urbano  (Bauman,  p.  99).  Por  ello  no extraña el surgimiento de las gated communities: complejos urbanísticos de acceso restringido  y  controlado  que  han  proliferado  en  el  mundo  ante  el  auge  de  la inseguridad (p. 100). Este es el caso del fraccionamiento Paradise, enclave esencial de la “espacialización” de la novela, en donde habitan los personajes de alto estatus económico. El vocablo inglés paradise —que significa 'paraíso' y que da nombre al asentamiento  urbano—  remite  cultural  y  religiosamente  a  un  estado  idílico  en presencia de Dios, que se asocia con la noción de jardín (Bowker, "Paradise"). Parece evidente que el autor se esfuerza en construir la idea del fraccionamiento como un jardín del Edén híbrido. Esta hibridez se hace evidente a partir de las descripciones del componente natural que caracteriza a Paradise. Por ejemplo, allí coexisten el césped inglés y el “yerberío desquiciante” (Melchor, p. 60) que Polo debe aniquilar como parte de sus labores como jardinero. Paradise es un refugio local de carácter global  para  los  que  pueden  costearse  la  ilusión  de  sentirse  seguros;  es  un  oasis moderno que se encuentra separado de la pobreza y la marginalidad solamente por un río. Y es que al otro lado del río Jamapa se encuentra Progreso, enclave urbano Daniel Ruiz Quintero

3.  Desde  las  ciencias  políticas  se  han  establecido  cinco  dimensiones  para  entender  la  seguridad humana:  la  medioambiental,  la  económica,  la  social,  la  política  y  la  cultural (Nef,  p.  17).  Si  bien 353

Bauman, al hablar de la inseguridad en la vida líquida, parece centrarse en un principio genérico, es importante no perder de vista que la inseguridad está llena de matices. 

Artículo

marginal donde rampan la pobreza y la inseguridad, y del que irónicamente este paraíso moderno recluta empleados para asegurar su operatividad. 

Sin embargo, la crisis de inseguridad que afecta a Veracruz también golpea a Progreso, y afecta a todo el círculo social y familiar del protagonista de la novela. Al hacer un análisis semántico de la toponimia del vocablo “progreso”, que da nombre a  esta  colonia,  encuentro  que  es  entendida  como  un  proceso  de  sofisticación  del 4

conocimiento  y  de  mejora  de  la  calidad  de  vida.   El  vocablo  es  empleado  en  el llamado  Tercer  Mundo  como  sinónimo  de  desarrollo  y  modernización  (Scott, 

"Progress"), y está asociado indudablemente a la modernidad (Briceño-León, p. 32). 

Por su parte, la visión de progreso enmarcada en la modernidad líquida es diametralmente  distinta  para  Bauman:  “El  'progreso'  otrora  la  más  extrema manifestación  de  optimismo  radical  y  promesa  de  una  felicidad  universalmente compartida y duradera se ha desplazado hasta el polo de expectativas opuesto, de tono distópico y fatalista” (p. 93). En la vida líquida, el término progreso “evoca un 
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de acelerar” (Bauman, p. 93). A partir de estas perspectivas contrapuestas, surge la pregunta acerca del tipo de progreso que se discute en la novela. “Progreso” es una palabra  que  simboliza  la  utopía  de  la  modernidad;  sin  embargo,  en  Páradais,  la autora  la  utiliza  de  manera  irónica:  los  habitantes  de  Progreso  se  enfrentan  a condiciones de vida precarias y carecen de los beneficios y avances que se esperarían del progreso moderno. 

Polo define a la colonia Progreso como un pueblo: a lo largo de la novela, el protagonista emplea exclusivamente esta palabra para referirse al territorio donde está emplazada su casa. Resulta peculiar que Polo utilice este término en lugar de otros  como  “colonia”,  “barrio”,  “sector”,  “vecindario”  o  “zona”,  que  son denominaciones  modernas.  Este  uso  permite  presentir  en  el  personaje  un distanciamiento simbólico entre la idea de progreso y su propia percepción de su barrio. Es importante tener presente que para muchos latinoamericanos, lo moderno se opone a la sociedad rural, la pobreza y el subdesarrollo (Briceño-León, p. 32). En la segunda  acepción  de  su  definición,  “pueblo”  se  refiere  a  “población  de  menor categoría” (Real Academia Española), sentido que concuerda con el tono despectivo que utiliza Polo al referirse a Progreso. Es como si, para Polo, este lugar, con sus calles de tierra sin pavimentar, fuese un espacio atrasado, aún por modernizarse, al que además considera atado a taras del pasado. 
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 Contexto

4.  “Progreso”  es  definido  como  “acción  de  ir  hacia  adelante”  y  como  “avance, adelanto, perfeccionamiento” (Real Academia Española). 
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Según el protagonista, en Progreso habitan y sobreviven los chismes de viejas 5

argüenderas   (Melchor,  p.  106)  e  historias  inquietantes  (p.  27)  que  generan  una huella importante en él. Roger Bartra afirma que “[e]l hombre moderno requiere mitos:  los  hereda,  los  recrea,  los  inventa”  (p.  77).  Uno  de  los  mitos  cruciales  en Páradais  y  que  Polo  descubre  en  Progreso  es  el  de  la  Condesa  Sangrienta,  cuya relevancia en la novela podría verse como asomo de las heridas aun abiertas del 6

proceso de colonización en México.  A partir de estas consideraciones y la relevancia del mito en Progreso, parece evidente que actitudes modernas —y premodernas— 

permean un enclave urbano estancado en el tiempo. Sin embargo, este “pueblo”, aparentemente no modernizado, no está exento de las problemáticas inherentes a la vida líquida. 

Para  el  protagonista,  Progreso  es  claramente  un  lugar  inseguro,  que  está  a punto de irse “a la chingada” (Melchor, p. 54) y del que Polo se declara harto (p. 158) mientras espera una oportunidad para largarse (p. 105). La descomposición social y económica explícita en Progreso, aunada a la inseguridad propia de la modernidad 7

líquida,  influyen  de  forma  tajante  en  la  subjetividad  de  Polo.   En  Progreso,  los supuestos avances de la modernidad son una quimera ante las condiciones de vida deplorables de sus habitantes. La novela presenta indicios de la pobreza propia de la modernidad, especialmente a través de la familia de Polo, donde su madre se destaca como un ejemplo representativo de la subcultura proletaria mexicana. Dada la gran influencia que ejerce este personaje en el protagonista, analizo brevemente su perfil. 

Para comenzar, resalta el hecho de que, en  Páradais,  la madre del protagonista no recibe un nombre propio. Al referirse a ella, Polo recurre exclusivamente a la palabra 

“madre” —no “jefa”, ni “mamá”, ni “mami”—. Esto sugiere la intención del autor de utilizar el personaje como vehículo para explorar el tema de la maternidad en un sentido más amplio y general, en contraposición a centrarse en un único personaje particular. 

8

La madre es descrita como “la chingada”  (Melchor, p. 56): la madre soltera que ha tenido que sacar adelante a su hijo por su cuenta, sin ningún apoyo emocional. En la novela la describen como “la chacha burlada que supo escalar peldaños […]” (56). 

5. Argüenderas: “adj. El Salv. y Méx. Chismoso” (Real Academia Española). 

6. Como afirma Carlos Fuentes: “nuestra relación con España es tan conflictiva como nuestra relación con nosotros mismos” (p. 17). 

7. Mabel Moraña afirma que existen ciertas subjetividades que desafían una supuesta solidez del constructo nacional: “[…] de la inestabilidad, buscando navegar estas condiciones de inseguridad e incertidumbre como forma de lucha frente al sistema que los oprime”   (p. 166). 

Daniel Ruiz Quintero

8.  Octavio  Paz  define  a  la  Chingada  como  “la  madre  que  ha  sufrido,  metafórica  o  realmente”, asociada a la figura mítica de la Malinche, quien en el siglo XVI sirvió a los oficios de Hernán Cortes en 355

la  conquista  de  México.  “Chingado”,  por  su  parte,  es  un  término  de  múltiples  acepciones,  con múltiples significados y sentimientos (Paz, El laberinto…, p. 72). 

Artículo

Ese 'escalar peldaños' pueden ser entendido como el  progreso que llevó a la madre  de  ser  una  simple  empleada  doméstica,  hasta  ascender  a  la  posición  de auxiliar contable (p. 37). La madre actúa como un arquetipo de lo que Bartra llama el 

“prototipo mexicano moderno”: un ser sentimental, violento, pasional y agresivo, resentido y rencoroso (p. 175). En ella son la violencia, el resentimiento y el rencor los caracteres más relevantes. La violencia la manifiesta primordialmente a través del verbo y actitudes toscas hacia Polo. La madre atina golpes en la boca de su hijo para hacerlo callar (p. 106), o no duda en llamarlo baboso, huevón o hasta incluso feo 

“como pegarle a Dios en la cara” (p. 85). El resentimiento de la madre hacia su hijo y la vida en general podría asociarse a las mismas dinámicas modernas, ya que su vida es descrita como una de muchos sacrificios (p. 54) y llena de agobios ante sus deudas infinitas (p. 57). 

En  la  madre  habita  un  resentimiento  importante  ante  su  imposibilidad  de acceder  al  sistema  educativo,  supuesta  garantía  para  el  ascenso  social  en  la modernidad. El fracaso escolar de Polo, por ejemplo, genera en la madre una ira 
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mayúscula: “¿yo te obligue ́a irte de pinta y tronar las materias por andar de pedote? 

Tuviste chance de hacer estudios, más chance del que yo tuve […]” (Melchor, p. 37). 

344-363

Esta situación podría ser interpretada también como una expresión de su frustración al ver eliminada cualquier posibilidad de mejorar su posición social a través de su hijo. Tras el traspié académico de Polo, es la madre quien le empuja a que encuentre un trabajo, forzándolo a que siga la única estrategia de supervivencia que conoce, la moderna: “En esta vida las cosas se ganan, cabrón, con trabajo y esfuerzo […]” (p. 

37).  Para  Bauman  la  sociedad  moderna  preparó  a  sus  miembros  para  el  trabajo industrial  y  el  servicio  armado,  fomentando  la  obediencia,  la  conformidad  y  la resistencia  frente  a  la  monotonía,  donde  se  consideraba  necesario  eliminar  la fantasía, la pasión, el espíritu rebelde y la tendencia a la disconformidad (Bauman, p. 

147). Para la madre, el trabajo, no importa cuál, es la meta, el objetivo de la vida, en el que la obediencia y la lealtad son claves. 

Pero el carácter líquido de la realidad que rodea a Polo parece hacer imposible que cundan en él los esfuerzos modernizadores de su madre. Al reprochar la actitud crítica  de  Polo  hacia  su  empleo,  la  madre  afirma:  “a  ti  que ́ te  importa  si  son pendejadas  [las  que  sus  jefes  le  ordenan],  para  eso  te  contrataron:  para  que obedezcas, no para que andes rezongando” (Melchor, p. 37). El tono de la madre es autoritario, severo y tosco: no invita al diálogo o al cuestionamiento: se debe ser leal con sus superiores sin importar nada. En ella parece asimilado un deber ser, que 
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procura traspasar a toda costa a su hijo. Sin embargo, Polo es un vástago bastante crítico de las bondades intangibles del progreso, a pesar de sus apenas dieciséis años. 

 Contexto

En  la  novela  gran  parte  de  las  reflexiones  de  Polo  giran  en  torno  a  su  marcado desprecio por su realidad, pero en especial por la concepción moderna del trabajo. 
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En él prima un profundo resentimiento ante las imposibilidades laborales en la región,  potenciadas  ante  las  continuas  negativas  que  recibe  de  los  posibles empleadores (p. 83). Su llegada a  Paradise no disminuye su enfoque crítico. 

La falta de compromiso y lealtad de Polo hacia sus empleadores de  Paradise revela otra faceta del carácter líquido de su personalidad. Para Bauman, en la vida líquida, la lealtad es un antivalor: “la lealtad es motivo de vergüenza, no de orgullo” 

(p.  19).  El  monólogo  citado  de  Polo  evidencia  su  falta  de  lealtad  hacia   Paradise, aunque  en  el  día  a  día  obedece  sin  chistar  las  órdenes  que  recibe,  a  pesar  de  lo humillantes que éstas puedan parecerle. Esto se hace latente al momento que firma su contrato de trabajo: “a Polo no le quedo ́de otra más que firmar la chingadera aquella, con la sospecha de que le había vendido su alma al maligno, una sensación que se acrecentó ́cuando vio lo contenta que se puso su madre al verlo convertido en el lacayo de aquella bola de miserables presumidos […]” (Melchor, p. 54). En su reflexión, al sumirse a la expectativa modernizadora de su madre, Polo se refiere a sí mismo  como  un  lacayo,  un  eufemismo  que  alude  a  esclavo,  uno  que  podríamos denominar esclavo moderno. 

Paz sostiene que “el obrero moderno carece de individualidad” y que debido al capitalismo se le despoja de su naturaleza humana, reduciéndolo a una mera fuerza de trabajo, a un objeto (El laberinto…, p. 74). Y dado que no hace obras —o no es consciente de las que hace—, ha sido reducido a lo que él denomina “trabajador”, término  genérico  “que  no  designa  una  tarea  determinada,  sino  una  función”  (El laberinto…, p. 74). Parece claro que Polo es descrito como un trabajador moderno prototípico:  el  muchacho  es  “[e]l  segador  de  yerba,  el  podador  de  ramas,  el recogedor de mierda, el lavador de carros ajenos, el baboso que llegaba corriendo cuando los ojetes le chiflaban: el gato […]” (Melchor, p. 56). Sin embargo, el caso de Polo es incluso peor: no tiene una función, tiene muchas, y ninguna es creadora. 

Polo  es  parcialmente  consciente  de  esta  ausencia  de  propósito  en  el  trabajo moderno, tal como lo demuestra su experiencia infructuosa de hallar un empleo por su cuenta. Al completar a mano las formas de solicitud de empleo, Polo pone en tela de juicio la sección llamada "meta en la vida", la cual suele formar parte de estas aplicaciones (Melchor, p. 83). Bauman afirma que a diferencia de la modernidad que se  caracterizaba  por  la  solidez,  la  uniformidad  y  la  monotonía,  la  modernidad líquida “no se fija ningún objetivo ni traza línea de meta alguna y sólo asigna una cualidad  permanente  al  estado  de  fugacidad”  (Bauman,  p.  90).  Así  Polo,  más avanzada la obra, expone que “su meta en la vida era abrirse a la chingada, conseguir una lana, ser libre, carajo, ser libre por una pinche vez” (Melchor, p. 105). Esto revela Daniel Ruiz Quintero

su poco compromiso con su empleo, su familia, o la sociedad de donde proviene. 

357
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No resulta sorprendente que Polo anhele escapar, considerando su limitada capacidad  para  experimentar  los  placeres  del  consumo  en  la  vida  moderna,  los cuales le resultan inalcanzables. Además de no contar con tiempo para el ocio, su 

“magro salario” (Melchor, p. 107) es íntegramente administrado por su madre, lo que le deja sin opciones para entretenerse o planear un mejor futuro. En  Páradais,  la soledad engendrada por el trabajo esclavizante y solitario en el fraccionamiento, o, como lo llamaría Octavio Paz, “la condenación total” (Paz, El laberinto…, p. 222) conduce a Polo a un aislamiento que hacen marcada su necesidad de consumo. De acuerdo con Bartra, el hombre moderno es presa del abuso del alcohol y del sexo, que es la forma con la que lidia con las privaciones, la inestabilidad y la degradación características  de  la  vida  (Bartra,  p.  174).  La  dependencia  de  Polo  al  tabaco  y  en mayor medida al alcohol es descrita a lo largo de la novela minuciosamente. Dada su imposibilidad  de  costearse  estos  vicios  modernos,  Polo  echa  mano  de  sus habilidades  líquidas. 

Para  Bauman,  la  vida  líquida  se  caracteriza  por  ser  voraz,  consumidora  y 
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“asigna  al  mundo  y  a  todos  sus  fragmentos  animados  e  inanimados  el  papel  de objetos  de  consumo  […]”  (p.  19).  Dada  su  incapacidad  de  acceder  al  consumo 344-363

convencional por falta de dinero, Polo convierte en patrocinadores a todo el que puede, seres consumibles que hacen posible su disfrute. Lo más sorprendente es que objetiviza a todos, cercanos o lejanos emocionalmente, percibiéndolos como meras herramientas para alcanzar sus propósitos. Así es posible argumentar que Polo es presa de lo que Bauman llama el “síndrome consumista”, uno que va más allá de la necesidad  de  satisfacción  y  placer  inmediato,  y  que  consiste  “en  una  negación enfática  tanto  del  carácter  virtuoso  de  la  dilación  como  de  la  corrección  y conveniencia  del  aplazamiento  de  la  satisfacción  […]”  (p.  113).  En  Polo  no  hay corrección  alguna  ante  sus  constantes  desatinos,  y  podría  argumentarse  que  la carencia  de  una  moral  mínima  en  su  accionar  es  también  una  evidencia  de pensamiento líquido. 

El tren de pensamiento de Polo es una muestra de su falta de escrúpulos, de empatía y de su propensión a la violencia. Así, resulta evidente que otra constante en la  liquidez  del  pensamiento  de  Polo  es  la  forma  en  que  le  resta  valor  a  la  vida humana. Prueba de esto es la relación descentrada entre el protagonista y Franco Andrade. Polo no siente ningún tipo de estima por el Gordo, y se refiere a él con epítetos  displicentes  como  “pinche  gordo”,  “tarado”,  “marrano”  o  “mantecoso” 

cuya acumulación a lo largo de la novela construye una distancia afectiva (Melchor, 
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—manifiesto en su imparable verborrea cargada de un alto componente sexual—, hasta su forma de comer. Sin embargo, no hay corrección en Polo: no sermonea a su patrocinador,  simplemente  saca  provecho  de  él:  “[m]e  la  voy  a  chingar  así ́ [a  la señora Marián], balbuceaba [Franco], después de pararse a trompicones en la orilla del muelle; me la voy a coger así ́y luego voy a ponerla en cuatro y me la voy a chingar asa ́[…] y Polo apartaba la mirada y se reía sin ganas y aprovechaba la distracción del gordo para darle baje a la botella […]” (p. 11). Esto es otra evidencia de cómo Polo ha sido seducido por los valores líquidos de gratificación instantánea y de felicidad individual (p. 65) que convierten a todos los seres humanos en residuos. 

La indiferencia de Polo ante los seres humanos y la vida en general se hace aún más  evidente  en  su  forma  de  objetivizar  a  las  mujeres.  Octavio  Paz  afirma:  “Al convertirla  [a  la  mujer]  en  objeto,  en  ser  aparte  y  al  someterla  a  todas  las deformaciones que su interés, su vanidad, su angustia y su mismo amor le dictan, el hombre la convierte en instrumento. Medio para obtener el conocimiento y el placer, vía para alcanzar la supervivencia […]” (Paz, El laberinto…, p. 213). La relación de Polo con la señora Marián es uno de los casos insignia al respecto en la novela. La mujer es una de las propietarias en el fraccionamiento  Paradise, y por ende cuenta a Polo entre uno de sus empleados. Por su parte, Polo la entiende como un objeto y la clasifica:  “Una  doña  como  tantas  otras,  equis,  a  él  nunca  lo  había  impresionado” 

(Melchor, p. 13). Aquí se infiere que Polo cataloga a la mujer a partir de estándares meramente externos, entre cuerpos que impresionan y cuerpos que no. Polo también resalta la aparente belleza de uno de sus atributos, como si de un objeto se tratase, al afirmar que Marián cuenta con “[u]n culo decente, pues, lo que fuera de cada quien 

[…]” (p. 14), un trasero al que evita admirar: “siempre se aguantaba las ganas de verla y se forzaba a si ́mismo a dominar la tensión instintiva del cuello […]” (p. 15). 

Un instinto probablemente amaestrado ante el marcado desprecio que Polo siente hacia  ella,  tanto  por  su  estatus  de  patrona  como  por  su  privilegiada  situación económica. 

El resentimiento en Polo por su condición de subalterno también influye en la forma  en  que  valora  la  vida  de  estos  otros  privilegiados.  El  protagonista  llega  a incluso a sentirse gravemente humillado por la propina que Marián le da por sus servicios en la fiesta de cumpleaños de su hijo Micky: “¿Por qué ́chingados no le había devuelto el sobre inmediatamente, diciéndole, con todo el desprecio del que era  capaz:   no  necesito  sus  limosnas,  muchas  gracias?”  (Melchor,  p.  41).  No  extraña entonces que Polo participe del asalto planeado por Franco a la familia Maroño. Su decisión confirma no solo su desprecio hacia la mujer, o por la clase acomodada, sino por la vida humana en general, y una aparente asimilación del principio moderno Daniel Ruiz Quintero
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saciar su deseo carnal hacia la señora Marian. Polo tampoco se plantea la posibilidad de hacer cambiar de parecer al Gordo: “Al fin y al cabo, a él que ́carajos le importaba lo  que  le  pasara  a  la  vieja  esa  y  a  su  insoportable  familia  […]”  (p.  121).  Su involucramiento acrítico en el plan de Franco corrobora una visión de mundo, una subjetividad  en  la  que  todo  se  vale,  en  donde  no  se  toman  en  consideración  los posibles residuos humanos. 

En su deseo ya reportado de encontrar una salida a su nefasta realidad, Polo adapta el plan criminal de Franco para su propio beneficio. Su objetivo es agradar a aquellos, y presentarse como responsable y ejecutor del asalto a la familia Maroño para así obtener una oportunidad en dicha organización. De acuerdo con Polo: “su ambición no era volverse pepencha, ni halcón, ni asesino, ni tener ninguna clase de puesto en la organización; […] pero estaba dispuesto a chingarse un rato a cambio de escapar de aquel aprieto que era su vida […]” (Melchor, p. 124). Su idea es alcanzar el estilo  de  vida  de  su  primo  Milton,  quien,  como  miembro  abducido  de  la organización, se desplaza en camionetas de lujo, bebe “el mejor whisky del mundo” 
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de lacayo moderno. 

En referencia a su plan, Polo arguye: “¿Que ́tenía de malo querer ganar más varo,  tener  más  libertad  y  adquirir  un  sentido  de  utilidad,  de  finalidad,  lo  más parecido a una meta en la vida que alguna vez había sentido?” (Melchor, p. 102). Esto es evidencia de la crisis de valores de una sociedad líquida. Así, Polo, careciendo de objetivos en su vida y privado de su capacidad de creación, se suma a lista de los desafortunados  residuos  humanos  retratados  en  la  obra,  al  encontrarse inevitablemente obligado a recurrir a los delincuentes en busca de una salida para su terrible existencia. 

Y en ese proceso de escapatoria y trasgresión, Polo no deja de ver la vida de los otros como algo utilitario y desechable. Al especular sobre los posibles resultados de su plan, el protagonista espeta: “Le llevaría la Grand Cherokee y todas las cosas que metería dentro, le ofrecería la vida del gordo pendejo [a su primo el delincuente] si hacía falta […]” (Melchor, p. 124). Para Paz, la indiferencia del hombre moderno ante la muerte no es otra cosa que su indiferencia ante la vida: “Matamos porque la vida, la nuestra y la ajena, carece de valor” (Paz, p. 63). Polo está plenamente consciente de que  estos  delincuentes  carecen  de  cualquier  aprecio  por  la  vida  humana:  ha escuchado de la voz de Milton sobre las atrocidades y crímenes en los que se ha visto 
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forma inesperada para todos los involucrados, la forma en cómo Polo los aborda, desde su planeación hasta su regreso a la escena del crimen, como si nada hubiese pasado, muestran un instinto de supervivencia que priva sobre el respeto a la vida humana. 

Conclusiones



En  Páradais,  el tránsito vital de Polo y sus múltiples dificultades, invisibles e invisibilizadas  para  la  mayoría,  plantean  las  nefastas  consecuencias  de  la  vida líquida y de la modernidad en la juventud mexicana del presente. A Polo le toca vivir lo  peor  de  una  modernidad  fusionada  con  los  terribles  principios  líquidos, consecuencia  de  una  acelerada  globalización.  Sus  nulas  alternativas  ante  un contexto tan espinoso nublan la capacidad de acción del personaje: finalmente él en sí mismo es un desecho, uno de tantos. 

Las consecuencias de la inserción de Polo en la modernidad líquida veracruzana, del México periférico, son considerablemente dolorosas, ya que, además de terminar ahogado por la soledad, la incertidumbre, el resentimiento, el dolor y el miedo, el protagonista se lleva por delante las vidas de muchos otros. Adicionalmente, Polo se presenta como un ser condenado a permanecer en la pobreza y en la marginalidad, y dada  su  cercanía  con  las  bandas  delictivas  de  la  región,  resulta  evidente  que  los augurios de la novela sobre el futuro del joven son poco promisorios. 



Sin  embargo,  Polo  no  es  el  único  desecho:  en   Páradais,  todos  los  seres humanos son residuos, sin importar su estrato social. La novela se presenta, así como una crítica a la alienación de un sistema moderno que conduce tanto a pobres como a ricos a una caducidad acelerada, sin posibilidad alguna de escapatoria. 
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