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 Contexto.  Revista de la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe de la Universidad de Los Andes, Venezuela, publica en su número 32 (volumen 30, 2026) un  conjunto  de  investigaciones  que,  desde  diversas  perspectivas  teóricas  y metodológicas, abordan la literatura brasileña, venezolana e hispanoamericana. El volumen se organiza en torno a grandes ejes: genealogías de la escritura femenina, relecturas del modernismo, narrativa infantil y juvenil, poesía de ciencia ficción, ontología poética, intermedialidad teatral y estudios sobre migración y exilio, así mismo  un  dossier  sobre  literatura  brasileña  en  diálogo  con  algunos  autores  de América Latina. 

Iniciamos  este  número  con  la  presentación  del  dossier   Ausencias  y correspondencias  de  la  literatura  brasileña  en  América  Latina  –  escritores  del  siglo  xx,  

coordinado por el académico Sebastião Marques Cardoso de la Universidade do Estado do Rio Grande do Norte, Brasil, el cual contiene 9 artículos escritos por 12 

investigadores  de  diversas  universidades  brasileñas  y  que  forman  parte  de  la Asociación de Estudios de Estudios Post-Coloniales y Decoloniales en Enseñanza, Cultura, Literaturas y Artes Sur-Sur (PODES). Para la revista  Contexto, es motivo de alegría consolidar  estas  asociaciones  de  cooperación  con  pares  académicos  del  Brasil  a través de la publicación de sus investigaciones, pues permiten el acercamiento a una rica  literatura  que  tenemos  muy  cerca  desde  lo  geográfico  y  sociocultural,  pero también  desde  una  lengua  portuguesa  que,  tan  cercana  al  español,  ofrece  un universo literario importante de conocer. 

Luego del Dossier, el número continúa con una conferencia inaugural (2025-2026) de Ana Teresa Torres, “La genealogía femenina de la literatura venezolana: una historia incompleta", dictada en la UCAB, en la que traza la evolución de la escritura de mujeres desde mediados del siglo XIX hasta finales del XX. La autora identifica un tránsito desde un patrón narrativo doméstico y ancestral hacia la plena incorporación  al  universo  literario  contemporáneo,  vinculando  los  cambios temáticos,  de  punto  de  vista  y  recursos  narrativos,  con  los  procesos  de Marisol García Romero y Camilo Ernesto Mora Vizcaya

modernización política y social venezolana. 

8
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En seguida el investigador, profesor y escritor venezolano Miguel Gomes, en 

"Manuel Díaz Rodríguez, Teresa de la Parra y el 'modernismo crepuscular' de  Las memorias de Mamá Blanca", establece algunos vínculos literarios, no limitados a las primeras novelas de ambos autores ( Ídolos rotos e  Ifigenia), sino extendidos a  Camino de  perfección  (1910)  y   Las  memorias  de  Mamá  Blanca  (1929).  El  autor  reflexiona especialmente  sobre  los  ambiguos  lazos  de  Parra  con  los  círculos  culturales  del gomecismo y propone situar históricamente su obra. 

Continúa  Ligia  Álvarez,  con  “El  universo  humanizado  en   El  mundo  en miniatura, de Lucila Palacios", en el que analiza la colección de cuentos de 1955 de Mercedes Carvajal de Arocha (seudónimo Lucila Palacios). El estudio revela que, pese a su apariencia de literatura infantil, los cuatro relatos —"El gallo pelón", "Cosas de  muñecas",  "Préstamo"  y  "El  castillo  de  caramelo"—  contienen  mensajes subyacentes sobre discriminación, opresión, anhelo de libertad y lucha colectiva, proyectando la visión de su autora como defensora de los oprimidos. 

Elbaneliz Mudarra, en "La ironía en el libro  Cuentos con agujeros de Krina Ber", nos comparte un aporte de su trabajo de grado de licenciatura sobre la obra de la escritora  polaca-venezolana  (recientemente  fallecida  en  2024),  allí  interpreta  la ironía  como  elemento  expresivo  de  la  visión  de  mundo  de  Ber  como  mujer  y extranjera.  La  investigación  concluye  que  el  humor  y  la  fatalidad  son  los  tonos preferidos para la exposición irónica, que la sensibilidad y cotidianidad marcan una narrativa  hechura  de  mujer,  y  que  la  experiencia  del  Holocausto  constituye  una marca indeleble de extranjeridad. 

Seguimos con un ensayo de la editora Araya Goitia Leizaola en el que aborda la  literatura  infantil  venezolana,  "Identidad,  migración  y  vanguardia:  autores  e ilustradores contemporáneos de literatura infantil venezolana en Ediciones Ekaré", para examinar las últimas dos décadas de producción de una de las editoriales de libro álbum en español de referencia internacional. Integra temas como el exilio, la hibridez cultural y la innovación estética, mostrando la resiliencia creativa frente a la crisis socioeconómica venezolana y la expansión hacia un mercado global. 

Desde una relectura del Modernismo, Laura Uzcátegui, en "La naturaleza caída  y  los  clichés  parafílicos  del  modernismo  literario  hispanoamericano", problematiza la formación del cliché literario de la naturaleza para mostrar cómo el modernismo  subvierte  su  significado  previsible.  El  análisis  demuestra  el 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp.8-11, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

entrecruzamiento con el darwinismo fraseológico de la época y el mito bíblico de la caída,  configurando  una  estructura  profunda  que  incorpora  las  tesis  del  instinto Contexto

sexual y la degeneración. 
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El investigador Daniel Ruiz Quintero, en "Los residuos humanos en  Páradais, de Fernanda Melchor", analiza esta novela a partir del personaje de Polo. Argumenta que la obra construye una mirada crítica sobre el desigual proceso de modernización mexicano,  caracterizado  por  la  "modernidad  líquida"  (Bauman)  de  una globalización que produce residuos humanos inevitables. 

La  poesía  de  ciencia  ficción  es  investigada  por  Osvaldo  Barreto  Pérez,  en 

"Experimentación en Otal Susi y Rafsol: dos poetas de la ciencia ficción venezolana del  siglo  XX",  quien  establece  un  diálogo  comparativo  entre  la  obra  de  Salustio González  Rincones  (Otal  Susi)  y  Rafael  José  Muñoz  (Rafsol),  dos  poetas fundamentales  para  el  género  en  Venezuela,  mediante  método  historiográfico  y revisión documental. 

La  poesía  nuevamente  es  materia  de  estudio  en  el  trabajo  de  Julio  César González, en "Rafael Cadenas: ontología poética (un estudio interdisciplinario)", allí demuestra  que  la  escritura  de  Cadenas  constituye  una  indagación  ontológica expresada en forma poética. El análisis fenomenológico y hermenéutico muestra una dilución del centro identitario del yo poético en favor de una voz lírica que privilegia la atención y el descentramiento, correspondiéndose con una ontología que concibe la realidad como totalidad no escindida por la dicotomía sujeto-objeto. 

La poesía de Cadenas erige la investigación vital como forma de vida. 

La artista plástica y poeta Annie Vásquez Ramírez, en "La transposición en Charlotte  Corday.  Poema  dramático  de  Nara  Mansur  Cao",  analiza  la  obra  de  la dramaturga cubana desde la categoría de transposición entre sistemas semióticos: de  la  historia  a  la  literatura,  al  teatro  y  al  performance.  Apoyada  en  la hipertextualidad de Genette, nos muestra cómo el poema dramático se extiende a una dimensión performativa (arte de acción y recital poético), inscribiéndose en una dramaturgia  latinoamericana  contemporánea  que  privilegia  la  hibridez,  la reescritura y la libertad estética. 

La  investigadora  Jenny  Muchacho,  en  “Cercanías  lejanas.  La  imagen paternofilial desde el modo narrativo en Ńo oyes ladrar los perros´ y en Á terceira margem  do  rio´”,  a  la  luz  de  los  planteamientos  arquetípicos  sobre  la  figura  del padre (Frenzel) y del modo narrativo de Genette, explora la relación paterno filial en los cuentos “No oyes ladrar los perros” (1953) de Juan Rulfo y “A terceira margen do rio” (1962) de João Guimarães Rosa. 

Para cerrar este número, el historiador Ildefonso Méndez Salcedo, en “Lolita Marisol García Romero y Camilo Ernesto Mora Vizcaya

Robles de Mora: Una vocación por el estudio, la enseñanza y la escritura”, revisa la trayectoria de la escritora tachirense Lolita Robles de Mora (1933-2013†), y recopila 10
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sus publicaciones, las cuales abarcan tres vertientes: 1. Manuales de enseñanza, 2. 

Estudios  y  narraciones,  y  3.  Recopilaciones  de  leyendas.  Esta  investigación documental constituye un aporte para quienes deseen estudiar su obra. 

El  volumen  incluye,  además,  una  entrevista  a  Carmen  Teresa  Alcalde (docente, investigadora y escritora), realizada por Alexandra Alba. Continua una sección de creación a través de un conjunto de poemas de María Milagros Sabetta Badra, María Victoria Salas, Laura Rosa Parra , Carlota Martínez y Ligia Álvarez. 

La  reseña  del  libro   De  Platón  a  Moby  Dick  de  José  Julián  Martínez  (2018), realizada  por  Jhoiner  Parras,  asimismo  tenemos  tres  reseñas  realizadas  por Anderson Jaimes sobre los libros  El amante de los abismos (2022) de Omau;  Tanabucá, aquí en  cedro  es  alba (2022) ,  de Carlos Cruz Aceros; y  En cantos (2022) ,  de Freddy Araque. 

Finalizamos  el  número  con  el  informe  de  actividades  del  Seminario  de Escritoras Venezolanas 2025, que coordina la profesora Marisol García Romero. 

En conjunto, el número ofrece un panorama actualizado de la investigación literaria  en  Brasil,  Venezuela  y  Latinoamericana,  con  especial  atención  a  las escrituras de mujer, las relecturas del canon modernista, las literaturas periféricas y la experimentación genérica. 

Agradecemos como siempre el apoyo institucional de la Universidad de Los Andes  a  través  del  Vicerrectorado  Académico,  Consejo  de  Desarrollo  Científico, Humanístico, Tecnológico de las Artes (CDCHTA), al repositorio Saber ULA, y a la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe del núcleo Táchira. 

Camilo E. Mora Vizcaya

Marisol García Romero

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp.8-11, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066
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PREFACIO

Ausências e correspondências da literatura brasileira na América Latina – escritores do século XX

Ausencias y correspondencias de la literatura brasileña en América latina – escritores del siglo XX

 Quiero cantar la vida, quiero extender mis alas

 hacia el espacio azul y cual condor salvaje

 quiero subir, subir. . . 

 quiero quemar mis alas en el sol de la aurora

 y quiero que mis cantos sean las profecias

 del bello porvenir. 

1

J. D. Gómez Rojas,  Rebeldías líricas

O presente dossiê visa refletir e fomentar a análise acerca de escritores/as brasileiros/as  do  século  XX  que  participaram  do  sistema  literário  nacional  – 

integrados ou mesmo à margem desse sistema – que, para além de terem contribuído na elaboração literária e em engajamentos políticos na nação, mantiveram variadas correspondências  com  a  América  Latina  ou  que,  por  impossibilidades  diversas, estiveram ausentes na América Latina, mas que, dada a configuração de suas obras e de suas inquietações políticas, poderiam e podem, hoje, dialogar e ressignificar o contexto latino-americano. Nesse sentido, apresentamos agora uma pluralidade de artigos  acadêmicos  que  se  relacionam  ao  dossiê,  considerando  que  uma  parte significativa  dos  textos  aqui  apresentados  também  estão  ligados  a  projetos acadêmicos em curso dos pesquisadores. Assim, entendemos que as reflexões postas neste  dossiê  não  são  definitivas  e  nem  fechadas,  pois  constituem  interesses compartilhados de pesquisas individuais e de grupo que, ao serem publicadas, tem o intuito de provocar a reflexão e o aprofundamento das mesmas. 

1. Segunda edição, 1940, p. 29. 

¿Cómo citar? 

Marques, S. “Ausências e correspondências da literatura brasileira na América Latina – escritores do século XX”. 
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Oswald  de  Andrade,  escritor  brasileiro  reconhecido  pela  Literatura Brasileira, é revisto pelo pesquisador Sebastião Marques Cardoso, com o artigo “A biblioteca latino-americana Oswald de Andrade”. Nessa retomada, o pesquisador almeja recuperar, a partir das referências datadas do próprio autor, momentos e percursos na sua trajetória pessoal e literária, que demonstram um certo desvio de rota de projeto literário e político de forma intencional e gradativa. Como um escritor e  intelectual  singular,  Oswald  de  Andrade  irá  paulatinamente  se  desvincular  do eurocentrismo, que tanto exerceu influência sobre si e sobre o seu grupo brasileiro, e estabelecerá novas relações com autores/as da América Latina de forma intensa e bastante produtiva. O artigo de Sebastião Cardoso lança novas luzes sobre a fortuna crítica  do  autor,  e  propõe  um  diálogo  mais  profundo  acerca  das  suas  variadas relações com a literatura latino-americana. 

Dos autores Áquila Gomes de Souza e Ronaldo Rodrigues da Silva Barreto, o artigo  “Jorge  Amado  e  Pablo  Neruda  –  entre  o  verbo  e  a  revolução:  notas  sobre amizade, literatura, engajamento político e ideologia comunista” recupera, através de  um  levantamento  panorâmico,  os  deslocamentos,  as  conexões  e  os  legados profundos que o brasileiro Jorge Amado e o chileno Pablo Neruda deixaram para a cultura política e para a literatura na América Latina. Ao revistar esses escritores, os pesquisadores mostram, entre outras coisas, o imbricamento bastante complexo e emancipador entre imaginação política e criação literária. Diante desse cenário de meados  do  século  XX,  podemos  traçar  um  panorama  histórico  e  literário  latinoamericano,  onde  a  literatura  criativa  e  o  engajamento  político  constituíam ferramentas  solidárias  na  busca  de  uma  nova  expressão  cultural,  fundada  numa coesão política local, que pudesse espelhar os anseios e as demandas seculares das classes mais oprimidas do Continente Sul. 

O pesquisador João Batista Teixeira, no artigo “João Guimarães Rosa e Juan Rulfo – aproximações culturais entre  A hora e vez de Augusto Matraga e  Pedro Páramo” 

traz confluências relevantes da literatura latino-americana ao analisar e comparar os escritores Guimarães Rosa e Juan Rulfo. Para Teixeira, a aproximação vai além da tácita perspectiva mágica que recobre o universo ficcional dos autores. O que une com mais força o imaginário do brasileiro Rosa e do mexicano Rulfo, ainda segundo Teixeira, é a natureza errante e itinerante dos perfis dos personagens elaborados. 

Estes, por sua vez, são muito bem estudados e detalhados no texto do pesquisador. 

Dito  isso,  o  artigo  de  Teixeira  é  um  convite  à  leitura  de  uma  literatura  latinoamericana  carregada  de  sentidos  e  de  imaginários  que  se  cruzam  e  se  mesclam Sebastião Marques Cardoso

rizomaticamente. 
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Com “Tipuana (1997), de Maria Helena Vargas da Silveira: espaço ficcional e vivências marginalizadas na novela social brasileira”, Dênis Moura de Quadros faz uma análise sensível e profunda da representação do espaço, da identidade e da cultura  negra  no  Brasil.  A  partir  da  atenta  leitura  da  obra   Tipuana,  de  Maria  da Silveira, o pesquisador percorre e reflete sobre as senhas literárias da memória, da violência e da resistência presentes no livro. Este, sob o olhar de Quadros, constitui, ao  final,  numa  singularidade  que,  como  imagem  alegórica,  informa  e  traduz  a situação das comunidades negras de toda América Latina. A análise é, sobretudo, um convite aberto e necessário à leitura da literatura afro-latina contemporânea. 

Em “Casa de alvenaria, de Carolina Maria de Jesus: as turbulências de estar na sala de visitas”, as pesquisadoras Eliana Pereira de Carvalho e Lara Oliveira Pereira fazem uma apresentação da literatura de Carolina Maria de Jesus e, no recorte da pesquisa proposta, estudam, em seguida, as relações e tensões do espaço da cidade em  face  dos  descolamentos,  trânsitos  ou  mudanças  da  personagem/escritora.  A mobilidade  urbana,  entendida  igualmente  como  mudança  social,  opera  também como um catalizador de novas percepções, sentimentos, desilusões, indagações e ressignificações  diversas  por  parte  do  discurso  narrativo.  Ao  tomarem  como referência  a  obra   Casa  de  alvenaria,  de  Carolina  Maria  de  Jesus,  as  pesquisadoras pontuam  os  limites  e  desafios  da  população  pobre  e  negra  frente  à  mobilidade territorial e social no Brasil. 

Com “Pseudo-subversão feminina em  O escravo, de Carolina Maria de Jesus”, as pesquisadoras Ângela Viana de Sousa Silva e Eliana Pereira de Carvalho retomam o perfil da escritora Carolina Maria de Jesus como ficcionista, mulher, negra e voz da subalternidade no quadro da colonialidade à brasileira. Em contraste ao contexto de 

“democracia racial” à época da escrita do romance  O escravo, Ângela Viana de Sousa Silva e Eliana Pereira de Carvalho entram na intimidade da família brasileira ao analisar  e  refletir  sobre  como  Carolina  Maria  de  Jesus  expõe  heranças,  crenças, fissuras  e  contradições  sociais  e  de  valores  culturais  que  permeiam  as  relações afetivas, de gênero, de raça e materiais no círculo interno da família. Nesse sentido, acreditamos que o artigo das pesquisadoras mencionadas reforça a necessidade em perceber a literatura de Carolina Maria de Jesus como busca prioritária, sobretudo aos  leitores  latino-americanos  que  ainda  não  a  conhecessem,  para  entender  a sociedade brasileira vista e imaginada “pelos de baixo”. 
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intenção de dar visibilidade às relações entre representação e forma literária. Para além da marcação do perfil da personagem romanesca, Patrícia Lopes da Silva faz ponderações  pertinentes  sobre  o  modo  como  representá-la,  e  isso,  no  romance analisado, gera uma intencional quebra de expectativa em relação à apreensão da representação propriamente dita. Essa tensão na forma permite a Clarice Lispector mostrar a opacidade do ser, ou seja, a diferença da personagem sem, entretanto, 

“dizê-la”  ou  representá-la.  Enfim,  a  partir  da  leitura  crítica  de  Patrícia  Lopes  da Silva, podemos permear a natureza particular e fortemente auto-reflexiva da escrita de Clarice Lispector. 



O artigo “Da estrela ao mulungu: a reconfiguração de Macabéa em Conceição Evaristo”  é  um  exercício  de  intertextualidade  e  de  análise  comparada.  Os pesquisadores Renata Maria Araújo Silva e Sebastião Marques Cardoso observam que o texto literário de Conceição Evaristo opera num horizonte de expectativas da recepção  literária  à  margem  do  cânone  literário  hegemônico,  mas  sem  deixar  de fazer  referência  a  ele.  Esse  diálogo  tenso,  mas  ao  mesmo  tempo  legitimador  da tradição literária brasileira, organiza elementos intertextuais que são preenchidos por  fluxos  e  repertórios  da  literatura  negra  brasileira.  Assim,  por  exemplo,  a personagem de Clarice Lispector é reimaginada por Conceição Evaristo, o que, para além  de  suplemento  à  literatura,  cria  uma  circularidade  da  leitura  da  literatura muito pertinente, inclusiva e necessária. 

O  romance  histórico  contemporâneo  brasileiro  é  objeto  de  análise  dos pesquisadores Elane da Silva Plácido e Carlos Magno Gomes. Estes abordam a obra Desmundo, de Ana Miranda, no artigo intitulado “Os deslocamentos femininos no romance  histórico  de  Ana  Miranda”.  Procurando  estabelecer  a  epistemologia selecionada à perspectiva da obra, ou seja, sob a capa da narrativa ficcional histórica contada por uma mulher, com uma narradora mulher e sobre demais mulheres, os pesquisadores procuram dar visibilidade à história da colonização brasileira vista por mulheres com a intencionalidade de reforçar a crítica sobre a colonização e sobre a realização matrimonial. Nessa análise, a representação da subjetividade da mulher aparece ficcionalizada sob o pano histórico da colonização. A nosso ver, o contexto da obra analisada dialoga com a realidade da colonização latino-americana, onde as mulheres sofreram várias formas de silenciamento. 

No  encerramento  desta  apresentação,  agradecemos  a  acolhida  da  Revista Contexto – ULA – que, através do editor responsável e de sua equipe nos apoiou na realização  deste  dossiê.  Agradecemos  também  os  pesquisadores  que  aqui apresentaram  seus  textos,  pois  representam  variados  grupos  e  instituições  de Sebastião Marques Cardoso

pesquisa.  E,  para  finalizar,  louvamos  o  empenho  dos  membros  da  Associação 16
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PODES, que se engajaram na divulgação da proposta deste dossiê e que também ofereceram  seus  textos  para  análise  e  apreciação.  Isso  posto,  esperamos  com  a publicação desta seleção de textos uma contínua contribuição para pesquisadores, professores e alunos que têm como horizonte o interesse em fomentar e buscar uma aproximação cada vez maior das literaturas, das artes e das culturas no quadro geral da América Latina. 

Prof. Dr. Sebastião Marques Cardoso

Fevereiro de 2026, Cidade do Natal (RN – Brasil) 
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Resumo: Oswald de Andrade (1890-1954) é um autor da literatura latino-americana de  expressão  em  Língua  Portuguesa  do  Brasil.  Esse  escritor  é  mais  lembrado, especificamente no contexto da história da literatura brasileira, como um ícone do Modernismo [Vanguardas Literárias, na perspectiva crítica hispano-americana], a partir  dos  anos  20  do  século  XX.  Essa  participação  de  Oswald  de  Andrade  no movimento modernista brasileiro o consolida como um articulador, um intelectual e um escritor que organiza, pensa e cultiva uma literatura que contesta o Ocidente e às elites letradas nacionais. Em face desse enfrentamento político e estético do escritor à colonialidade  e  às  condições  particulares  nacionais,  os  estudos  brasileiros  focam majoritariamente  a  relação  de  Oswald  com  a  Europa  e  também  com  a  situação nacional. Para além disso, quando nos debruçamos sobre os esparsos escritos de Oswald,  sobretudo,  do  Oswald  de  Andrade  como  jornalista  e  memorialista, notamos que o escritor paulista buscou aproximação também com a América Latina e  estabeleceu  contatos  relevantes  e  talvez  muito  reveladores  de  seu  percurso  de intelectual e de escritor. Isso posto, vamos, neste texto, de forma panorâmica e breve, trazer a “biblioteca” latino-americana de Oswald de Andrade. Assim, propomos, como suplemento à crítica existente sobre o autor, tratar do Oswald de Andrade no quadro da literatura e da política latino-americana a partir de suas próprias fontes. 

Palavras-chave: Oswald de Andrade; literaturas Latino-americanas; diálogos Sul-Sul; história e crítica literária do século XX; releituras críticas do Modernismo brasileiro. 
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Resumen:  Oswald  de  Andrade  (1890-1954)  es  un  autor  de  la  literatura latinoamericana  en  lengua  portuguesa,  de  Brasil.  Este  autor  es  recordado, específicamente en el contexto de la historia de la literatura brasileña, como un ícono del  modernismo  (vanguardias  literarias,  desde  la  perspectiva  crítica hispanoamericana) a partir de los años veinte del siglo XX. Su participación en el movimiento  modernista  brasileño  lo  consolidó  como  articulador,  intelectual  y escritor que organizó, pensó y cultivó una literatura que cuestiona al Occidente y a las élites letradas nacionales. Ante este enfrentamiento político y estético del escritor con la colonialidad y las condiciones nacionales particulares, los estudios brasileños se centran principalmente en la relación de Oswald con Europa, así como con la situación nacional. Además, al detenernos en los escasos escritos de Oswald, sobre todo en los de Oswald de Andrade como periodista y memorialista, observamos que el escritor paulista también buscó acercarse a América Latina y estableció contactos relevantes que quizás resulten muy reveladores de su trayectoria como intelectual y escritor. En este texto, presentaremos de forma panorámica y breve la «biblioteca» 

latinoamericana  de  Oswald  de  Andrade.  Así,  como  complemento  a  la  crítica existente sobre el autor, proponemos tratar a Oswald de Andrade en el marco de la literatura y la política latinoamericanas a partir de sus propias fuentes. 

Palabras clave: Oswald de Andrade; literaturas latinoamericanas; diálogos Sur-Sur;  historia  y  crítica  literaria  del  siglo  XX;  reinterpretaciones  críticas  del modernismo brasileño. 

Abstract: Oswald de Andrade (1890–1954) was a writer of Latin American literature in the Brazilian Portuguese language. He is best remembered in Brazilian literary history as a Modernist icon (Literary Avant-garde from a Spanish-American critical perspective) from the 1920s onwards. His participation in the Brazilian modernist movement established him as an intellectual and writer who organized, reflected on, and cultivated a literature that contests the West and national literary elites. Given the  writer's  political  and  aesthetic  confrontation  with  colonialism  and  specific national  circumstances,  Brazilian  studies  mainly  focus  on  Oswald's  relationship with Europe and the national situation. Furthermore, an examination of Oswald de Andrade's sparse writings as a journalist and memoirist reveals that the São Paulo writer sought to establish ties with Latin America, forging important contacts that shed light on his career as an intellectual and writer. In this text, we will provide an overview  of  Oswald  de  Andrade's  Latin  American  'library'.  Therefore,  as  a supplement to existing criticism of the author, we propose addressing Oswald de Sebastião Marques Cardoso

Andrade in the context of Latin American literature and politics, based on his own sources. 
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Keywords:  Oswald  de  Andrade;  Latin  American  literature;  South-South dialogues;  20th-century  literary  history  and  criticism;  critical  reinterpretations  of Brazilian modernism. 

Introdução ou a biblioteca escolar Oswald de Andrade

Em suas memórias,  Um homem sem profissão (1990), Oswald de Andrade [1890-1954] relembra como foram os seus primeiros contatos com a literatura como leitor e também como escritor iniciante. No âmbito escolar, o perfil de leitor e de escritor começa a se desenhar, através do gosto pela literatura e pela escrita, tendo, como mediador,  um  professor  de  literatura  que,  segundo  o  próprio  Oswald,  decidiu, naquele momento, sua vida intelectual e também na tomada de decisão em apostar na carreira como escritor. 

Foi nesse período que, certa vez, esse professor, teceu um elogio à vocação literária de Oswald, e pediu, assim, para que Oswald lesse o escritor francês Víctor Hugo,  em  especial   Os  Miseráveis.  Nessa  sugestão,  percebemos,  com  isso,  uma inclinação maior à questão social da literatura, e que, por sua vez, Oswald, como escritor  que  iria  se  tornar,  jamais  abandonou.  Oswald  Andrade  cultivou  e experimentou variadas formas e estilos literários, mas, em todas essas realizações, ora com mais evidência, ora com menos evidência, sempre denunciou a opressão social e sempre usou a forma literária como crítica cultural. Para Oswald, o fazer literário  não  está  desvinculado  do  fazer  ético  e  do  político.  Segundo  o  relato  do próprio Oswald, a leitura de Hugo “bateu na tecla íntima” que ele “alimentava em relação à questão social” (Andrade,  Um homem... , p. 55). 

Entretanto, pelo que contam suas memórias, Oswald não foi um “bom” leitor eurocentrado.  Ele,  desde  o  princípio,  mostrava  ser  “mau”  leitor,  no  sentido 

“antropofágico” que o próprio Oswald vai definir anos mais tarde, ou um leitor dissimulado,  pois  confessa  que  sabotou  certos  autores  europeus,  ainda  que  os ostentava  na  sua  primeira  biblioteca:  “Comecei  a  fazer  minha  tímida  biblioteca, onde coloquei um volume de Júlio Diniz intitulado “Uma família inglesa”, que aliás nunca  li”  (Andrade,  Um  homem... ,  p.  55).  Essa  personalidade  livre,  dissimulada, irônica e irreverente será também uma de suas marcas na vida artística e intelectual que irá percorrer. 
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da Casa Garraux, uma grande livraria da cidade de São Paulo na época, onde, neste ambiente livreiro, vai conhecer seu futuro editor, José Olympio. Assim, o pequeno leitor Oswald de Andrade vai construindo sua biblioteca imaginária na medida em que vai estreitando laços com o meio editorial ainda incipiente da cidade de São Paulo. 



Em  síntese,  a  primeira  biblioteca  escolar  de  Oswald  de  Andrade  foi, majoritariamente,  composta  por  literatura  ocidental,  pois  partia  da  literatura clássica,  grega,  até  chegar  às  peças  de  teatro  de  Shakespeare  e  de  Maurice Maeterlinck. Nesse período, Oswald cita a leitura também de autores tais como Eça de Queirós, Anatole France, Octave Mirbeau e o russo Dostoievski. Nesta plêiade, aparece  como  leitura  inusitada  a  referência  ao  filósofo  e  poeta  alemão  Friedrich Nietzsche. Oswald lê  Zaratustra, de Nietzche, e  O idiota, de Dostoievski, aos 20 anos, no ano de 1910 (Andrade,  Os dentes... , p. 121). Sua crítica à modernidade/civilização europeia dialoga com os livros que leu e mais valorizou: “O civilizado em geral, e, particularmente, o produto do que denominamos Civilização Ocidental, falhou, e falhou completamente, em todos os sentidos. [...] Inútil é prosseguir na desenfreada carreira  para  o  nada,  corrida  que  só  levará  para  a  extinção  total  e  inevitável  da espécie”  (Andrade,  Os  dentes... ,  p.  212.).  Como  um  estrangeiro  no  universo  da modernidade  que  não  lhe  pertencia,  Oswald  reforçou  sua  desconfiança  sobre  a relevância do Ocidente, lendo os próprios ocidentais, num primeiro momento. A partir  daí,  para  se  contrapor  à  “desenfreada  carreira  para  o  nada”,  buscou  rotas imaginárias alternativas de pensamento e de expressão cultural e artística. 

Percorrido o tempo da formação de leitor e de escritor, tendo tido uma vasta trajetória  literária  consolidada,  Oswald  considera  que  Dostoievski  e  Nietzsche foram  os  autores  que  mais  exerceram  impacto  na  sua  formação  intelectual:  “Eu sempre  fora  um  rebelado,  um  estranho  leitor  de  Dostoievski,  que  ligava  à prepotência  de  Nietzsche”.  (Andrade,  Um  homem... ,  p.  78).  Dito  isso,  a  formação leitora inicial de Oswald de Andrade foi marcada pela leitura da literatura que vinha do Ocidente. Contudo, percebemos que a relação que Oswald estabeleceu com essa literatura foi mais de conflito do que de veneração pura e simples. E Oswald, ao resumir, na fase madura, o legado dessa leitura, aponta para a contribuição inegável de  autores,  à  sua  época,  que  se  rebelaram  de  forma  veemente  e  corrosiva  à modernidade ocidental. Para ele, os livros no geral podem marcar uma certa idade cultural de formação, mas, quando se cristaliza o pensamento, não há mais livros 

“marcantes”; em vez disso, haverá “bons ou maus livros” (Andrade,  Os dentes... , p. 

Sebastião Marques Cardoso

121). O escritor já estabelecido se soma aos “bons livros” e critica “os maus livros”, 22

completando o ciclo da tarefa crítica. 
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Para Oswald, ainda que a leitura possa influenciar a escrita de um autor, o sentimento íntimo de ser escritor não é constituído exteriormente, mas é algo que surge a partir de si: “A gente é escritor porque assim nasce. A produção literária é sempre uma satisfação íntima. Não tenho nenhuma ilusão de glória nem de fortuna. 

Literatura não dá nada disso no Brasil. Mas a consciência do dever cumprido satisfaz amplamente”  ( Os  dentes... ,  p.  251).  Nesse  sentido,  Oswald  não  se  tornou  escritor porque leu inicialmente os ocidentais, porque queria reconhecimento imediato ou porque  via  ganhos  com  a  literatura.  O  que  o  depoimento  de  Oswald  aponta  é  a natureza opaca da identidade do escritor, uma certa propensão à escrita ou ao fazer artístico que opera de forma independente ao meio, mas em contraste ao meio: o escritor aparece como irrupção de vontade ou potência estética anárquica (sem uma norma ou um padrão definido) ao meio constituído. Essa potência estética anárquica vai se manifestar em variados projetos literários do autor e vai se constituir também, através  dos  manifestos,  na  indicação  de  manuais  de  insubordinação  política, cultural e estética. 

Primeiras notas sobre a cartografia literária latino-americana: trânsitos do modernismo brasileiro e às vanguardas literárias latino-americanas Em  entrevista  no   Diário  de  São  Paulo,  de  dezembro  de  1954  (Andrade,  Os dentes... , p. 250), Oswald de Andrade relaciona a Semana de Arte Moderna, de 1922, com  outras  realidades  literárias  na  América  Latina,  em  especial,  com  o  campo literário  argentino.  Nessa  relação,  lembra  de  seu  contato,  inclusive  pessoal,  com Oliverio  Girondo  [1891-1967],  poeta,  escritor  e  pintor  argentino  que  se  ligou  ao movimento espanhol vanguardista Ultraísmo, com obras como "Veinte poemas para ser leídos en el tranvía" e "Espantapájaros". Ele também foi um importante animador do  movimento  ultraísta,  influenciando  diversos  poetas  argentinos  da  geração seguinte. Na biblioteca pessoal de Oswald, Jorge Luís Borges, um representante do Ultraísmo na Argentina, foi também uma referência literária de grande importância. 

Machado  de  Assis,  no  Brasil,  e  Borges,  na  Argentina,  constituem  para  Décio Pignatari duas figuras que ocuparam o espaço “pensamental” latino-americano: o primeiro  na  América  Hispânica  e  o  segundo  no  espaço  brasileiro,  em  língua portuguesa do Brasil. E, junto a Borges e Machado, a literatura de Oswald também 
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Em inícios dos anos 40 do século XX, Oswald de Andrade publica de modo avulso textos sobre assuntos diversos nos jornais locais e, logo depois, os publica em livro em 1945, sob o título  Ponta de Lança. Um dos textos, “Sol da meia-noite” (p. 81) traz  uma  discussão  bastante  pertinente  sobre  como  Oswald  de  Andrade  via  a América Latina e sua possível relação com a Europa daquele momento. A vitória sobre  o  nazifascismo  criou  uma  expectativa  de  ventos  libertários  pela  América Latina: “Pela liberdade, nós também, os da América, somos capazes de dar vida. 

Toda a história rica, dramática e colorida na América Latina, está coriscada de gestos libertários”  (Andrade,  Ponta  de  Lança,  p.  84).  No  entanto,  mais  adiante,  Oswald adverte  que  essa  América  Latina  tem  sido  vítima  de   complots  imperialistas  que atrasam o progresso humano e impedem o desenvolvimento pleno das civilizações do  Sul.  Diante  desse  cenário,  a  guerra  europeia  serviu,  segundo  Oswald,  como motor para impulsionar no intelectual latino-americano a continuidade e o desfecho das lutas de libertação do Sul. 

Nesse sentido, o escritor-pensador latino-americano devia dirigir o seu olhar para a América Latina e, através de variados modos de interação nessa zona, criar vínculos de imaginação e de engajamentos políticos que pudessem conduzir todo o continente  Sul  rumo  à  emancipação  cultural,  política  e  econômica. Para  Oswald, ainda que tivesse havido a derrota nazifascista, o Sul poderia contribuir na educação europeia, sob pena da volta dessas mesmas correntes ocidentais de pensamento: “A Alemanha racista, purista e recordista precisa ser educada pelo nosso mulato, pelo chinês, pelo índio mais atrasado do Peru ou do México, pelo africano do Sudão” 

(Andrade,  Ponta de Lança, pp. 83-84). A perspectiva de Oswald, neste trecho, não se confunde com a ideia de “democracia racial” (Gilberto Freire), aliás, em evidência no período,  mas  no  próprio  constructo  que  Oswald  de  Andrade  defendia:  a antropofagia cultural. Na ideia de “mulato” existe essa inscrição de mistura e de relação que não admite pureza alguma ou qualquer fechamento de pensamento. De outro modo, uma civilização sem metafísica e natural poderia ensinar o sujeito a ser livre  e  não  cair  novamente  no  totalitarismo  das  ideias,  pois  a  contribuição  da educação indígena que o escritor paulista percebeu no Sul ( Os dentes... , p. 182), por exemplo, ensina a pensar à céu aberto e em sintonia com a natureza: “precisamos [...] 

desvespuciar  e  descolombizar  a  América  [...].  Os  índios  eram  sereníssimos, absolutamente  ametafísicos”  (Andrade,  Os  dentes... ,  p.  182).  Isso  posto,  o  sujeito descolonizado  do  Sul  serviria,  assim,  como  bússola  e  complemento  às  lutas  de libertação do Norte e, de igual modo, as lutas que derrotaram o nazifascismo se Sebastião Marques Cardoso

somariam como complemento às lutas do Sul. 
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A  educação  pelos  do  Sul  passaria,  pelo  viés  da  teia  de  Oswald,  desde  a interação  inicial  com  Girondo  até  chegar  em  Pablo  Neruda  [1904-1973].  Nesse intervalo, podemos destacar na biblioteca Oswald de Andrade os seguintes autores: o cubano Nicolás Guillén Batista [1902-1989], a chilena Gabriela Mistral [1889-1957], o espanhol estudioso do campo latino-americano Juan Uribe Echevarría [1908-1988], a  argentina  María  Rosa  Oliver  (María  Rosa  Lucía  Oliver  Romero,  1898-1977),  o argentino  Ricardo  Güiraldes  [1886-1927],  o  venezuelano  Rómulo  Gallegos  Freire 

[1884-1969], o colombiano José Eustasio Rivera [1888- 1928] e o mexicano Mariano Azuela [1873- 1952]. As referências e citações esparsas de Oswald de Andrade sobre os  autores  elencados  que  acabamos  de  destacar  acima  são  diversas  e  não correspondem  à  mesma  atenção  dada  pelo  autor  para  cada  um  deles.  Alguns autores, como Oliverio Girondo e Pablo Neruda têm, textualmente, mais citações e comentários  na  crítica  e  na  memória  de  Oswald.  Os  demais  figuram  mais  como referências de ocasião ou para ilustrar uma rápida opinião. A seguir, trataremos dos principais autores hispano-americanos, Girondo e Neruda, que mais ocuparam a imaginação  de  Oswald  no  contexto  latino-americano  e,  com  relação  aos  menos citados, vamos apenas localizá-los e contextualizá-los brevemente na sua esparsa produção jornalística. 

Notas sobre as literaturas latino-americanas no discurso crítico de Oswald de Andrade: passagens 

Na coluna “Telefonema”, publicada em agosto de 1953, no jornal  Correio da Manhã de São Paulo, Oswald de Andrade, através de sua capacidade de síntese e ironia, que lhe era habitual, supera a ideia de cronista superficial na crítica da cultura e  da  política  do  momento.  O  que  percebemos  é  uma  tomada  de  consciência instantânea  sobre  algo,  sobre  algum  grupo  ou  mesmo  algo  de  si  mas,  logo, descontinuado  em  textos  seguintes.  Essa  ocasionalidade  registrada  não  diminui, entretanto,  a  importância  dos   insights  oswaldianos,  dada  a  peculiaridade  de pensamento que o caracteriza: imagético, instantâneo, sintético e contingente. Foi, nesta  circunstância,  que  Oswald  trouxe  ao  contexto  brasileiro  a  figura  do  poeta Nicolás Guillén Batista. 
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recebido pelos anfitriões Carmen Dolores e o escritor Mário Donato foi o poeta afro-cubano  Guillén:  “Assim,  Nicolas  Guillén  foi  hóspede  do  casal  num  coquetel” 

(Andrade,  Telefonema, p. 388). Essa eventualidade da passagem de Guillén à cidade de São Paulo constituiu um motivo para Oswald avaliar a situação da literatura feita no Brasil daquele momento e, ao mesmo tempo, sugerir a leitura do poeta cubano, inclusive, como uma inspiração para a escrita literária nacional. Sobre a literatura nacional,  Oswald  aponta  nesta  crônica,  intitulada  “Um  salão”,  que  gerações  de escritores brasileiros estão representados nesse novo espaço. Junto à geração dos modernistas de 22 que resistem, e o próprio Oswald se inclui nessa geração, ele, com sua  ironia  fina,  alega  que  ali  os  “franguinhos  de  Orfeu”  também  frequentam. 

Oswald chama de “franguinhos” os escritores mais recentes alinhados à corrente literária ainda ligada a Revista Orpheu, periódico luso-brasileiro que, no passado, expressou o modernismo português. 

A literatura de Nicolás Guillén traz um componente de renovação estética para  a  América  Latina  que  chama  a  atenção  de  Oswald,  em  contraste  com  os 

“franguinhos”  eurocentrados  brasileiros.  No  livro  de  poemas   El  son  Entero, publicação de 1947, Guillén afirma a beleza e a resistência do povo cubano diante da luta contra o colonialismo, como podemos perceber através das estrofes no seguinte recorte:  

El hombre de tierra adentro

está en un hoyo metido, 

muerto sin haber nacido, 

el hombre de tierra adentro. 

Y el hombre de la ciudad, 

ay, Cuba, es un pordiosero:

anda hambriento y sin dinero, 

pidiendo por caridad, 

aunque se ponga sombrero

y baile en la sociedad. 

(Lo digo en mi son entero, 

porque es la pura verdad.)

Sebastião Marques Cardoso
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Hoy yanqui, ayer española, 

sí, señor, 

la tierra que nos tocó, 

siempre el pobre la encontró

si hoy yanqui, ayer española, 

¡cómo no! 

¡Qué sola la tierra sola, 

la tierra que nos tocó!  (Guillén, p. 4). 



A poesia de Guillén localiza o sujeito latino-americano, dá-lhe expressão e denuncia  a  opressão  que  vem  de  fora.  Essa  literatura,  sem  abandonar  o  gosto estético, exige eticamente uma posição política do leitor, e segue a mesma linha de uma literatura de crítica social presente também na literatura de Jorge Amado feita à época e do romance de 30 do Nordeste Brasileiro, tendo Graciliano Ramos, talvez, como um dos maiores expoentes dessa literatura. Desse modo, as literaturas do Sul, aqui Sul como metáfora geopolítica e mental que se diferencia dos povos do Norte (brancos,  colonizadores  e  cristãos),  podem  dialogar,  redenominando  paisagens  e seres dentro de seu próprio espectro. 

No livro  Ponta de Lança, Oswald de Andrade afirma que a América Latina produziu  dois  grandes  poetas:  Guillén  e  Neruda  (p.  85).  Essa  avaliação  coloca Guillén, juntamente com Neruda, como um dos autores favoritos de sua biblioteca, que foi influenciado tanto quanto Oswald pelas vanguardas europeias dos anos 20, e que, mesmo assim, não perdeu de vista a vida e a expressão local, como a hibridez da formação  étnica  do  lugar,  a  identidade  nacional  de  seu  país  e  a  sensibilidade  às desigualdades sociais. Convém ressaltar que Oswald tinha um interesse também pela  questão  do  negrismo  e  da  negritude.  Os  escritores  latino-americanos,  sob denominações diversas, tais como poesia afro-cubana, poesia afro-antilhana, poesia negra,  poesia  mulata,  poesia  negróide  ou  mesmo  poesia  negrista  decantaram  a poesia negrista e impulsionaram, guardadas as proporções, a negritude na América Latina. 
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Nessa  ocasião,  Oswald  de  Andrade  procurou  pontuar  as  diferenças  entre uma arte negra de olhar europeu ―negrismo― e uma arte negra ―negritude― feita por negros ou por escritores em espaços mestiços:  

 Contexto
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Em  1923,  ao  proferir  uma  conferência  na  Sorbonnne,  Oswald  de  Andrade constata que, se para o europeu o negro não passa de um elemento exótico, para os brasileiros “o negro é elemento realista”. Poucos anos depois, o crítico uruguaio Alberto Zum Felde (1889-1976) faria afirmação semelhante: “[...] o negro é exótico na França, mas aqui na Prata, ele é nativo; é tão nativo daqui quanto o índio ou o gaúcho” (Jorge Schwartz, p. 580). 

Diante  da  realidade  latino-americana,  vemos  que  a  pauta  do  negrismo  é questionada e deslocada pelos intelectuais do Sul, e começa haver um apoio e uma compreensão cada vez maior para as manifestações de uma literatura identificada à negritude, propriamente dita. 



De volta ao texto de  Telefonema, agora datado em 1946, Oswald de Andrade traz Gabriela Mistral: 

(De São Paulo) ― Nunca consegui encontrar Gabriela Mistral. Toda vez que a procurei em Niterói ela estava em Petrópolis e quando subia a serra para vê-la ela atravessa a baía. A poetisa morou na Itália, eu também. E lá também nunca nos vimos. 

Mas agora, a propósito justamente da Itália, nosso encontro foi perfeito. Ela talvez esteja em Stockolmo recebendo o Prêmio Nobel e eu nesta São Paulo grevista que terminou o ano sem bondes nas ruas. Mas o seu grito chegou até aqui. É um grito mais que humano, é um grito humanista. Gabriela Mistral quer salvar a Itália e socorre-se das vozes dos intelectuais, dos escritores e dos artistas, para uma campanha que suste não o castigo destinado com justiça ao fascismo, mas o que dele possa resultar de ruinoso para a terra de Giordano Bruno. (Andrade,  Telefonema, pp. 127-128). 

Oswald comenta a capacidade de Gabriela Mistral falar de uma Europa, mais notadamente da Itália, recém saída do fascismo. Para Oswald, ela foi uma ótima interlocutora dos intelectuais humanistas e uma grande representante das vozes do Sul.  Em  outra  ocasião,  agora  sobre  o  início  da  carreira  diplomática  do  poeta brasileiro  Vinicius  de  Moraes  nos  Estados  Unidos,  Oswald  lembra  que,  em  Los Angeles,  Vinicius  poderá  conhecer  Gabriela  Mistral,  certamente  em  posto Sebastião Marques Cardoso

diplomático do Chile no mesmo país: “Vai para Los Angeles, onde estará ao lado de 28
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uma  outra  grande  expressão  da  literatura  latino-americana  ―  Gabriela  Mistral”. 

(Andrade,  Telefonema, p. 167). Essa citação corresponde, num confronto de datas, a um  texto  escrito  meses  depois  de  Oswald  ter  conhecido  pessoalmente  Gabriela Mistral na Itália. 

 Ponta de Lança, livro que reúne artigos e conferências de Oswald de Andrade escritos durante 1943 e 1944, traz, para o crítico Mario da Silva Brito, um Oswald de 

“inteligência  perturbadora,  intranquila,  inconformada  e  rebelde”  (p.  26).  E  essa inteligência inquieta está motivada também em “abrir horizontes para o descortino de uma civilização mais humana, fraterna e justa, aqui [no Brasil] e lá fora” (p. 26). Ou seja,  Oswald  busca  a  integração  de  todas  as  inteligências  e  artes  do  mundo  na construção  de  uma  alternativa  ao  mundo  ocidental.  E  sua  reflexão  se  aprimora quando, no artigo “Sol da Meia-noite” (Andrade,  Ponta de lança, p. 81) faz um juízo crítico da Europa no momento e se volta para a América Latina: Nada  podemos  esperar  da  Europa  europeia,  para  onde  vivemos  por tanto tempo voltados, com a luz de Paris em nossos espíritos. Foi uma época que  terminou.  Tínhamos  pelo  latino-americano  um  desprezo  que participava  do  conhecimento  de  nós  mesmos,  de  nossos  pobres  recursos civilizados,  perdidos  no  esmagamento  de  uma  fiança  torpe  ligada  à  fome dos imperialismos (Andrade,   Ponta de lança, p. 85). 

Na nova cartografia latino-americana, além de Guillén, Mistral, Girondo e Neruda,  Oswald  de  Andrade  vai  lembrar   en  passant  de  alguns  outros.  O 

conhecimento de Oswald de Andrade sobre a literatura hispano-americana nos anos 40 poderia ser bastante limitado, em face, justamente, daquilo que o próprio Oswald acusava  na  intelectualidade  brasileira.  Suas  relações  com  a  América  Latina ocorriam,  entretanto,  em  face  de  sua  atividade  de  jornalista,  de  escritor  e  como alguém que podia viajar à Europa, e lá, na Europa, poder se encontrar com diferentes escritores  do  Sul  também  de  passagem.  Ainda  que  o  escritor  paulista  raramente tenha  viajado  pelos  países  da  América  Latina,  salvo  exceção,  para  o  Uruguai,  é provável que Oswald tenha se interessado pela América Latina justamente por sua carreia profissional e por sua condição de escritor. 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 19-38, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066



Par além desse conhecimento através das relações que Oswald de Andrade mantinha  no  meio  jornalístico  e  literário  com  os  autores  hispano-americanos,  é Contexto
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possível  que  Oswald  tenha  utilizado  também  o  livro   La  novela  de  la  revolución mexicana y la novela hispanoamericana actual, de 1936, de Juan Uribe Echevarría como uma  de  suas  referências.  Esse  pesquisador  e  escritor  chileno,  mas  nascido  na Espanha,  pode  ter  sido  uma  referência  importante  no  interesse  de  Oswald  de Andrade  em  conhecer  mais  profundamente  a  literatura  hispano-americana:  “A presença de um escritor como o chileno Juan Urive (Juan Uribe Echevarría), que está entre nós, basta para nos dar uma ideia do que representa a cultura nova da América Latina”  (Andrade,  Ponta  de  Lança,  p.  85).  Outros  autores  vão  figurar  na  lista  de Oswald, com suas respectivas obras: Ricardo Güiraldes, com  Don Segundo Sombra (1926);  Rómulo  Gallegos,  com   Doña  Bárbara  (1929);  José  Eustasio  Rivera,  com  La Vorágine  (1924), e Mariano Azuela, com  Los de Abajo (1915). Para finalizar, Oswald considera também a importância de María Rosa Oliver (María Rosa Lucía Oliver Romero) no contexto latino-americano, como uma das intelectuais e escritoras que representam a nova América. 

Oliverio Girondo e o movimento de vanguarda literária argentino Do  período  modernista  de  Oswald  de  Andrade,  Oliverio  Girondo  foi  um interlocutor  e  um  autor  latino-americano  que  Oswald  teve  muita  proximidade, como confessa em entrevista em  Os dentes do dragão: “― Tivemos nessa época [do movimento modernista] o Oliverio Girondo, meu amigo pessoal. [...] Na argentina houve  ainda  o   Martin  Fierro  [periódico  do  grupo  modernista  argentino],  mas  de caráter nacionalista, sem a extensão da rebeldia brasileira” (Andrade, p. 250). Na avaliação  de  Oswald,  o  movimento  modernista  brasileiro  foi  mais  abrangente  e aberto  ao  contexto  latino-americano,  e  o  argentino  Girondo  foi,  supostamente, percebido por Oswald como um intelectual e escritor que soube “abrasileirar-se”, ou seja,  que  conseguiu  traduzir  as  expectativas  de  um  amplo  e  diverso  campo  de experiências estéticas e de pensamentos a partir da América Latina, tendo, inclusive, o espaço da cultura brasileira como  locus de representação. 



Da presença de Girondo no Brasil, poeta conhecido por ter contribuído na trajetória  de  periódicos  importantes  argentinos  com  as  propostas  do  Ultraísmo, podemos destacar, como ilustração, uma forma poética de vanguarda retirada de Sebastião Marques Cardoso

seu primeiro livro,  Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922), onde as almas brasileira e argentina se misturam para expressar uma identidade latino-americana: 30
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Rio de Janeiro

La ciudad imita en-cartón, una ciudad de pórfido. 

Caravanas de montañas acampan en los alrededores. 

El “Pan de Azúcar” basta para almibarar toda la bahía... 

El “Pan de Azúcar” y su alambre carril, que perderá el equilibrio por no usar una sombrilla de papel. 

Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima de otros y cuando están arriba, ponen el lomo, para que las palmeras les den un golpe de plumero en la azotea. 

El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres, madura las peras de la electricidad, sufre un crepúsculo, en los botones de ópalo que los hombres usan hasta para abrocharse la bragueta. 

¡Siete veces al día, se riegan las calles con agua de jazmín! 

Hay viejos árboles pederastas, florecidos en rosas té; y viejos árbolesque se tragan los chicos que juegan al arco en los paseos. Frutasque al caer hacen un huraco enorme en la vereda; negros que tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos hechas de coral, y sonrisas desfachatadas de sandía. 

Sólo por cuatrocientos mil reis se toma un café, que perfuma todo un barrio de la ciudad durante diez minutos. 
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Río de Janeiro, noviembre, 1920 (Girondo, p. 48). 
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O poema acima, altamente imagético, elabora uma pintura viva da paisagem do Rio de Janeiro, com todas as coisas juntas: montanhas, o Pão de Açúcar e seu trilho,  os  prédios  e  as  palmeiras  ao  redor,  o  sol  e  consequentes  metonímias  de mulheres e homens, águas e cheiros diversos, crianças e indivíduos negros. Tudo isso,  reunido  em  movimento,  em  cores  e  cheiros,  constituem  a  paisagem  visual carioca. Nesse poema, o “gaúcho perfeito”, como Oswald definiu Girondo certa vez, faz um quadro vibrante da vida latino-americana, em especial, da particularidade brasileira. 



Nesse sentido, ou seja, levando em consideração a confluência de tendências estéticas  e  políticas  entre  os  autores,  Oswald  afirma:  “Oliverio  Girondo  é  um mosqueteiro de 22. Enquanto nós aqui fazíamos a  Semana  turbulenta [...] ― Girondo e seus companheiros de  Martín Fierro levavam a alma autêntica da Argentina para os mesmos rumos expressionais donde sairia a fala nova” (Andrade,  Ponta de Lança, p. 

85). Essa avaliação de Oswald de Andrade indica que a Semana de 22 e o movimento vanguardista argentino guardam pontos em comum e que Oswald estava bastante atento a isso. 



Para  Jorge  Schwartz,  Girondo  foi,  juntamente  com  Jorge  Luis  Borges, Macedonio  Fernández  e  Ricardo  Güiraldes,  um  dos  autores  argentinos  mais importantes produzidos a partir das revistas de vanguarda argentinas dos anos 20, do século XX (p. 201). 

De todas as revistas dos anos 20, a mais importante foi sem dúvida  Martín Fierro  (1924-1927),  pela  fecundidade  de  suas  polêmicas,  pela  introdução  e valorização  do  novo,  pela  difusão  nacional  e  internacional  do  periódico, enfim, por ter ajudado a criar a “nova sensibilidade” numa época em que, como afirmou Girondo, “aqui no sucede nada” (Schwartz, p. 203). 

Assim  propuseram  as  revistas  literárias  argentinas,  como  as  brasileiras  da época: sair do provincianismo literário e de pensamento, e buscar um diálogo mais amplo com as tendências mais contemporâneas que visavam o reforço da expressão e da representação das comunidades latino-americanas. 



Após o período modernista da fase de 22, Oswald de Andrade estreita os laços com Girondo, e vê cada vez mais confluências estéticas e políticas com o escritor Sebastião Marques Cardoso

argentino: 
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Agora mesmo, acabo de levar à estação o casal argentino Oliverio Girondo. E 

nesse gaúcho perfeito, como em sua suave companheira Nora[h] Lange, senti que os intelectuais conseguem nas horas de suspeição estender os braços por cima  dos  interesses  oportunistas.  Outro  seria  o  panorama  americano,  se conhecêssemos melhor as letras que produzimos, numa mesma expressão de virilidade  nova  e  de  terra  acordada  e  num  secular  anseio  de  libertação” 

(Andrade,  Ponta de lança, pp. 84-85). 



No  trecho  acima,  Oswald  reforça  o  grau  de  simpatia  e  de  confluência  de perspectivas estéticas e políticas com o autor argentino em visita ao Brasil.  Em 1943, recém-casado com Norah Lange, Girondo passa por 6 meses no Brasil, e, certamente, o relato de Oswald diz respeito a essa estadia do poeta e pintor argentino aqui no país. Futuramente, depois de ter passado uma temporada na Europa, Girondo, em 1954, visitará o Chile, por ocasião do aniversário de 50 anos Pablo Neruda. 

Pablo Neruda e os novos rumos da literatura latino-americana Em  Estética e Política, no texto “O poeta e o trabalhador” (pp. 86-87), Oswald de Andrade presta homenagem a Pablo Neruda, pela passagem por São Paulo, em 1945. Nesse artigo, Oswald salienta que a poesia de Pablo Neruda representa uma mensagem de paz, e não a revolta ou uma oposição frente à sociedade. Como pano de fundo, nota-se a vitória soviética na recente guerra europeia. Diante disso, Oswald procura apoiar a afirmação da presença do intelectual comunista como um sujeito pacificador e desprendido, que entrega ao leitor “proletário” algo mais que as suas próprias  riquezas  culturais  e  as  suas  próprias  “experiências  vital  e  poética” 

(Andrade,  Estética e política, p. 86). 

Tomando  Neruda  como  referência,  Oswald  salienta  que  a  luta  daquele momento presente não é mais entre exércitos, com granadas e tanques de guerras reais numa luta campal e mortal, mas agora no empenho da palavra, na luta pelo povo tendo a poesia como arma para trazer a pacificação permanente e uma nova hegemonia, e reforça: Neruda “representa a luta, a luta pelo povo, a luta ao lado do 
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povo” (Andrade,  Estética e política, p. 86.). Para Oswald, o momento pós-guerra era o momento ideal para a libertação da expressão dos oprimidos e Neruda era um poeta a ser reverenciado, amado e seguido. 

 Contexto
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Assim, o campo do poeta comunista é visto como o campo privilegiado da ideologia,  enquanto  ainda  persistir  “as  nódoas  infames  do  fascismo”  (Andrade, Estética e política, p. 86), como bem disse Oswald acerca de Neruda: “os seus versos, que são as suas granadas, rebentaram na face miserável dos tiranos, fazendo-lhes ver que a guerra ideológica continua e continuará no mundo [...]” (Andrade,  Estética e política, p. 86). Isso posto, a poesia de Neruda significa, para Oswald, a fraternidade, a defesa do pão e do trabalho, valores caros tirados da experiência da guerra recente de então. 

E o esforço do poeta agora é fazer com que a cultura se integre unicamente à expressão do “proletariado”, servindo como polo às ciências, às artes e às literaturas. 

Oswald  recorda  que  o  poeta  já  não  pode  trabalhar  só  ou  ficar  isolado,  que  é importante,  tal  como  Picasso,  na  Europa,  Neruda,  na  América  Latina,  estar vinculado  ao  partido  político,  de  orientação  socialista,  e  aos  interesses  da  classe trabalhadora. Enfim, Oswald cria uma nova imagem do poeta que se identifica com a práxis política e Neruda sintetiza a inscrição desse novo estatuto ao poeta no tempo imediatamente  pós-guerra:  a  figura  do  “poeta  trabalhador”.  Importante  ressaltar que  Neruda  foi,  em  1945,  eleito  senador  pelo  Partido  Comunista  do  Chile  e  foi também o ano em que recebeu o Prêmio Nacional de Literatura do Chile. No mesmo ano  de  45,  aqui  no  Brasil,  Carlos  Prestes  foi  eleito  senador  pelo  PCB  (Partido Comunista  Brasileiro),  e  Neruda  irá  estabelecer  e  aprofundar  seus  contatos  com Prestes em face da conjuntura política da América Latina daquele momento. 

A propósito da visita do poeta chileno ao Brasil, Neruda dedica um poema a Luís Carlos Prestes. Segue seleção de um trecho do poema como registro: Dicho en Paecaembú (Brasil, 1945)

Hoy también desde todos los rincones

de nuestra América, desde México libre, desde el Perú sediento, desde Cuba, desde Argentina populosa, 

desde Uruguay, refugio de hermanos asilados, 

el pueblo te saluda, Prestes, con sus pequeñas lámparas

en que brillan las altas esperanzas del hombre. 

Sebastião Marques Cardoso
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Por eso me mandaron por el aire de América, 

para que te mirara y les contara luego

cómo eras, qué decía su capitán callado

por tantos años duros de soledad y sombra. 

Voy a decirles que no guardas odio. 

Que sólo quieres que tu patria viva. 

Y que la libertad crezca en el fondo

del Brasil como un árbol eterno (Neruda,  Canto general,  p. 187). 

Dito no Pacaembu (Brasil, 1945)

Também hoje, de todos os rincões

da nossa América, do México livre, do Peru sedento, 

de Cuba, da Argentina populosa, 

do Uruguai, refúgio de irmãos asilados, 

o povo te saúda, Prestes, com suas pequenas lâmpadas

em que brilham as altas esperanças do homem. 

Por isso me mandaram, pelo vento da América, 

para que te olhasse e logo lhes contasse

como eras, que dizia o seu capitão calado

por tantos anos duros de solidão e sombra. 

Vou dizer-lhes que não guardas ódio. 

Que só desejas que a tua pátria viva, 
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E que a liberdade cresça no fundo

 Contexto

do Brasil como árvore eterna (Neruda,  Canto Geral,  p. 173). 
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No poema, publicado no livro  Canto Geral, Prestes é chamado por Neruda de 

"claro capitão". Esse poema foi lido pelo poeta chileno no ano de 1945, no estádio do Pacaembu, em São Paulo, por ocasião da saída de Prestes da prisão. Prestes esteve preso, no Rio de Janeiro, de 1936 a 1945, na era de Getúlio Vargas, por ser líder da Aliança Nacional Libertadora (ANL). 

O  envolvimento  de  Oswald  de  Andrade  com  movimentos  e  partidos  de esquerda da América Latina ocorre a partir da relação do escritor com Pagu (Patrícia Galvão),  quando  esta  retorna  da  Argentina  com  panfletos  e  livros  sobre  o comunismo.  Oswald  disse,  nessa  ocasião,  que  Pagu  trouxe  a  “novidade  do comunismo” (Andrade,  Os dentes... , p. 234). No ano de 1931, Oswald de Andrade se engaja no PCB (Partido Comunista Brasileiro) e, juntamente com Pagu, fundam o periódico “O Homem do Povo” ― todos os artigos desse periódico foram publicados em livro  a posteriori, com título homônimo  O Homem do Povo (2009). Nesse jornal, o casal Oswald/Pagu destila uma ácida crítica à elite paulista e incita o povo a tomar consciência de classe e a se contrapor à ordem de poder vigente. 

Considerações finais 



Na  parte  introdutória  do  presente  texto,  nós  fizemos  um  levantamento bibliográfico  das  próprias  memórias  de  Oswald  de  Andrade  acerca  de  suas primeiras leituras literárias e filosóficas. Notamos que a formação inicial de Oswald foi basicamente eurocentrada e, por vezes, euroasiática ― tendo aí a literatura russa grande importância e repercussão duradoura na formação intelectual e artística do autor.  Da  experiência  com  a  leitura  da  literatura  do  Ocidente,  Oswald,  como confessou, aprendeu a distinguir os “maus livros” dos “bons livros”, o que conferiu a ele um posicionamento crítico mais elaborado e uma consciência estético-política mais consequente. 



E foi, sobretudo, com o contato com os escritores latino-americanos, já em sua fase  de  engajamento  intelectual  e  artístico,  que  Oswald  soube,  primeiramente, evidenciar  a  sua  diferença  de  modo  mais  consciente,  juntamente  com  a  geração literária nacional que representava, em relação às outras manifestações literárias e políticas do hemisfério sul, e, em segundo lugar, Oswald acentuou e aprofundou a sua ruptura estética e política frente à cultura ocidental. Para Oswald, a missão do escritor latino-americano, depois da tomada de sua consciência local, consiste em criar,  no  plano  da  política  e  das  artes,  as  situações  para  a  “descolombização”  do Sebastião Marques Cardoso

poder,  do  saber  e  do  ser  no  imaginário  latino-americano.  E,  a  partir  dessa 36

mobilização  estético-política,  contribuir  também  para  “mulatizar”,  ou  seja, 
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“crioulizar”  na  perspectiva  de  Édouard  Glissant  ( Introdução  a  uma  poética  da diversidade, 2005) a cultura ocidental, para que esta não se incline politicamente cada vez mais aos imperativos racistas e belicistas, como historicamente tem sido a prática desde o período da colonização. 



Ao percorrer os textos jornalísticos, depoimentos e entrevistas esparsas de Oswald  de  Andrade,  retomamos  e  ilustramos  os  principais  nomes  da  literatura latino-americana  com  os  quais  Oswald  teve  contato  direto  e,  por  vezes  indireto. 

Participaram dessa lista Oliverio Girondo, Gabriela Mistral, Nicolas Guillén e Pablo Neruda, para ficar aqui com os principais nomes mais apreciados e admirados pelo autor. Esses autores compuseram, a nosso ver, as referências latino-americanas mais fortes no imaginário de Oswald como a figuração do escritor-pensador engajado do continente Sul. Como Oswald, a partir do contexto latino-americano, esses autores souberam propor uma literatura renovada, viva e empenhada na reformulação de uma  expressão  estética  local  que  pontuava  tanto  a  diferença  latino-americana quanto a resistência política face ao Ocidente. 



Concluindo,  mostramos  nesse  artigo,  incipiente  e  necessitando  ainda  de maiores  ajustes  e  aprofundamentos,  a  biblioteca  latino-americana  de  Oswald  de Andrade, ou seja, um conjunto de referências e contatos do autor com autores e obras da América Latina. Ao fazermos isso, pensamos em ter mostrado uma face do autor pouco vislumbrada na crítica nacional —pois está mais voltada às relações Norte-Sul da crítica—, e ter instigado a olhar Oswald de Andrade mais pelo viés Sul-Sul da crítica. A nosso ver, esse deslocamento do olhar crítico ajudou-nos a compreender melhor  as  aspirações,  os  conflitos  e  as  tênues  relações  de  pertencimento compartilhadas  entre  os  escritores  latino-americanos  na  busca  de  uma  expressão literária  comum  ao  continente  Sul  e  numa  autonomia  de  pensamento  diante  do Ocidente. 
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Resumo: Este estudo analisa a amizade e o diálogo intelectual entre Jorge Amado 

[1912-2001] e Pablo Neruda [1904-1973], ressaltando a convergência entre literatura, engajamento  político  e  ideologia  comunista.  Ambos  defenderam  justiça  social  e valorização  das  classes  populares,  convertendo  a  arte  em  espaço  de  resistência, solidariedade e esperança latino-americana. O companheirismo tornou-se símbolo de fraternidade cultural e compromisso histórico continental no século XX. Nesse sentido, este texto parte da contextualização das agitações políticas desse século, centrando-se  especialmente  entre  as  décadas  de  1930  a  1970,  período  de  efetivo engajamento  comunista  de  Amado  e  Neruda  diante  das  ditaduras  e  das  tensões políticas no Brasil e no Chile. Em seguida, observa-se a produção literária de ambos, na  qual  a  resistência  política  assume  papel  central,  transformando  a  palavra  em instrumento de denúncia e de esperança. Suas obras, ainda que distintas em forma e estilo,  dialogam  na  defesa  dos  marginalizados  e  na  celebração  das  culturas populares,  nas  quais  o  compromisso  político  se  entrelaça  ao  gesto  poético  e  à fraternidade entre escritores que viam na palavra um instrumento de resistência e esperança.  Por  fim,  abordam-se  o  exílio  e  a  consolidação  da  amizade  entre  os escritores, marcada por um ideal latino-americano humanista de liberdade e crença na força transformadora da arte e da força popular. 
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Palavras-chave:  Representação  política  e  social  na  literatura  latinoamericana; Jorge Amado; Pablo Neruda; cultura popular e criação literária no século XX; resistência e utopia. 

Resumen: Este estudio analiza la amistad y el diálogo intelectual entre Jorge Amado [1912-2001] y Pablo Neruda [1904-1973], destacando la convergencia entre literatura, compromiso político e ideología comunista. Ambos defendieron la justicia social y la valorización de las clases populares, convirtiendo el arte en un espacio de resistencia, solidaridad y esperanza latinoamericana.  El  compañerismo  se  convirtió  en  símbolo  de  fraternidad  cultural  y compromiso  histórico  continental  en  el  siglo  XX.  En  este  sentido,  este  texto  parte  de  la contextualización de las agitaciones políticas de ese siglo, centrándose especialmente entre las décadas de 1930 y 1970, período de efectivo compromiso comunista de Amado y Neruda frente a las dictaduras y a las tensiones políticas en Brasil y en Chile. A continuación, se observa la producción literaria de ambos, en la cual la resistencia política asume un papel central, transformando la palabra en instrumento de denuncia y de esperanza. Sus obras, aunque  distintas  en  forma  y  estilo,  dialogan  en  la  defensa  de  los  marginados  y  en  la celebración de las culturas populares, en las cuales el compromiso político se entrelaza con el gesto poético y con la fraternidad entre escritores que veían en la palabra un instrumento de resistencia y esperanza. Por último, se abordan el exilio y la consolidación de la amistad entre  los  escritores,  marcada  por  un  ideal  latinoamericano  humanista  de  libertad  y  de creencia en la fuerza transformadora del arte y de la fuerza popular. 

Palabras  clave:  Representación  política  y  social  en  la  literatura  latinoamericana; Jorge Amado; Pablo Neruda; cultura popular y creación literaria en el siglo XX; resistencia y utopía. 

Abstract:  This  study  analyzes  the  friendship  and  intellectual  dialogue  between  Jorge Amado [1912–2001] and Pablo Neruda [1904–1973], highlighting the convergence between literature, political engagement, and communist ideology. Both defended social justice and the valorization of the working classes, transforming art into a space of resistance, solidarity, and Latin American hope. Their companionship became a symbol of cultural fraternity and continental historical commitment in the twentieth century. In this sense, this text begins with the contextualization of the political upheavals of that century, focusing especially on the period between the 1930s and the 1970s, a time of effective communist engagement by Amado and Neruda in the face of dictatorships and political tensions in Brazil and Chile. It then examines the literary production of both writers, in which political resistance assumes a central role, transforming the word into an instrument of denunciation and hope. Their Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva

works,  although  distinct  in  form  and  style,  engage  in  dialogue  in  their  defense  of  the 41
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marginalized  and  in  the  celebration  of  popular  cultures,  in  which  political  commitment intertwines with the poetic gesture and with the fraternity among writers who saw in the word an instrument of resistance and hope. Finally, the exile and the consolidation of the friendship between the writers are addressed, marked by a humanist Latin American ideal of freedom and belief in the transformative power of art and of popular strength. 

Keywords: Political and social representation in Latin American literature; Jorge Amado;  Pablo  Neruda;  popular  culture  and  literary  creation  in  the  twentieth  century; resistance and utopia. 

Considerações iniciais

As  ditaduras  instauradas  na  América  Latina  ao  longo  do  século  XX, sobretudo a partir da década de 1960, configuram-se como um dos períodos mais violentos da história política e social da região. Marcados pela ascensão de regimes autoritários  de  matriz  civil-militar,  esses  governos  se  consolidaram  em  meio  às disputas geopolíticas da Guerra Fria, fortemente influenciadas pela política externa dos  Estados  Unidos  e  pelo  temor  da  expansão  do  comunismo  após  a  Revolução Cubana de 1959. Sob o discurso da defesa da ordem e da segurança nacional, tais regimes promoveram a supressão sistemática de direitos políticos e civis, a censura aos  meios  de  comunicação  e  a  perseguição  violenta  de  opositores,  deixando  um legado duradouro de violações de direitos humanos (Mendes Souza, p. 24). 

A historiografia dedicada ao estudo das ditaduras latino-americanas revela a pluralidade  de  interpretações  acerca  de  suas  origens,  mecanismos  de funcionamento  e  impactos  sociais.  Conforme  aponta  Mendes  Souza  (p.  8),  essas abordagens buscam compreender os processos que possibilitaram a instauração e a manutenção de regimes autoritários no Cone Sul, destacando a articulação entre interesses militares, elites civis e estratégias internacionais de contenção ideológica. 

Nesse sentido, os regimes autoritários estabelecidos da América Latina buscaram legitimar práticas repressivas e ao redefinir o inimigo político como ameaça interna, justificando ações de exceção em nome da estabilidade do Estado. 

Paralelamente à repressão institucionalizada, emergiram diversas formas de resistência  política,  cultural  e  social.  Movimentos  de  luta  armada,  organizações civis, setores da intelectualidade crítica e correntes como a Teologia da Libertação (TDL) constituíram importantes focos de oposição aos regimes autoritários, ao passo que denunciavam as injustiças sociais e reafirmando a defesa dos direitos humanos e 
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autoritários  e  problematiza  os  efeitos  da  cultura  do  medo  e  do  silenciamento instaurado pelas ditaduras. 

É nesse contexto histórico e político que se inscrevem as trajetórias de Jorge Amado [1912-2001] e Pablo Neruda [1904-1973], dois dos, talvez, mais relevantes escritores  latino-americanos  do  século  XX.  Ambos  atuaram  como  intelectuais engajados  nas  lutas  políticas  do  Brasil  e  Chile,  respectivamente,  vinculando  sua produção  literária  a  projetos  ideológicos  comprometidos  com  a  justiça  social,  a valorização das classes populares e a crítica às estruturas de dominação. A militância comunista, a perseguição estatal, a censura e o exílio tanto marcaram suas biografias, como  também  atravessaram  de  modo  decisivo  suas  obras,  conferindo-lhes  uma dimensão política e histórica. 

Durante as décadas de 1930 a 1950, o comunismo no Brasil e no Chile assumiu configurações  específicas,  ainda  que  igualmente  permeadas  pela  repressão.  No Brasil,  o  Partido  Comunista  Brasileiro  (PCB)  enfrentou  sucessivos  períodos  de ilegalidade, especialmente durante o Estado Novo, quando o anticomunismo foi institucionalizado como política de Estado. No Chile, apesar de uma inserção mais consistente  do  Partido  Comunista  do  Chile  (PCCH)  no  campo  sindical  e parlamentar,  a  promulgação  da  chamada  “Lei  Maldita”,  em  1948,  resultou  na criminalização da militância comunista e no exílio de figuras centrais como Pablo Neruda, por exemplo. As experiências de perseguição e clandestinidade vividas por ambos os escritores evidenciam a intensidade do anticomunismo estatal no Cone Sul e ajudam a compreender os vínculos entre política e literatura em suas trajetórias. 

A literatura latino-americana do século XX, nesse cenário, constituiu-se como mecanismo de elaboração simbólica das experiências autoritárias e das lutas sociais. 

Longe de se restringir a um exercício formal, a escrita literária assumiu, em muitos casos,  uma  função  pública,  voltada  à  denúncia  das  injustiças  históricas  e  à construção  de  horizontes  utópicos.  As  obras  de  Jorge  Amado  e  Pablo  Neruda exemplificam essa perspectiva ao articular estética, militância e compromisso social, transformando a palavra em instrumento de resistência e de afirmação da dignidade humana. 

Nesse  sentido,  o  presente  texto  parte  da  contextualização  das  agitações políticas do século XX, centrando-se especialmente entre as décadas de 1930 a 1970, período de efetivo engajamento comunista de Amado e Neruda diante das ditaduras e  das  tensões  políticas  no  Brasil  e  no  Chile.  Em  seguida,  observa-se  a  produção literária  de  ambos,  na  qual  a  resistência  política  assume  papel  central, transformando a palavra em instrumento de denúncia e de esperança. Suas obras, ainda que distintas em forma e estilo, dialogam na defesa dos marginalizados e na Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva

celebração das culturas populares, nas quais o compromisso político se entrelaça ao 43

gesto poético e à fraternidade entre escritores que viam na palavra um instrumento 

Artículo

de resistência e esperança. Por fim, aborda-se o exílio e a consolidação da amizade entre os escritores, marcada por um ideal latino-americano humanista de liberdade e crença na força transformadora da arte e da força popular. Assim, o companheirismo entre Jorge e Pablo transformou-se em um elo simbólico entre literatura, política e afeto na América Latina do século XX. 

Assim,  esse  artigo  propõe  analisar  a  amizade,  a  militância  política  e  a produção literária de Jorge Amado e Pablo Neruda à luz dos contextos políticos autoritários que marcaram a América Latina no século XX. Ao articular história, literatura e política, busca-se compreender como a palavra literária, atravessada por experiências de repressão e exílio, pode operar como gesto ético, prática social e projeto  de  futuro,  reafirmando  a  centralidade  da  literatura  nos  processos  de resistência e na construção de uma memória crítica latino-americana. 

Das lutas políticas latino-americanas: palavras de resistência em Jorge e Pablo Não  possuímos  direito  maior  e  mais 

inalienável do que o direito ao sonho. O 

único que nenhum ditador pode reduzir 

ou exterminar. 

   AMADO,   O menino grapiúna,  p. 15. 

No contexto histórico do que se denomina Era Vargas [1930–1945], marcada pela centralização do poder, pelo autoritarismo e pela consolidação de um discurso anticomunista  como  instrumento  de  controle  político,  a  trajetória  intelectual  e literária  de  Jorge  Amado  adquire  especial  relevância.  Vinculado  ao  Partido Comunista Brasileiro e comprometido com a representação do povo historicamente marginalizado,  o  escritor  baiano  tornou-se  alvo  direto  do  aparato  repressivo  do Estado  varguista,  que  via  na  produção  cultural  engajada  uma  ameaça  à  ordem nacional. 



A política anticomunista, intensificada sobretudo após a Intentona de 1935 e durante o Estado Novo, não se limitou à repressão armada ou jurídica, estendendo-se  à  censura  e  à  perseguição  de  intelectuais  que  denunciavam  as  desigualdades sociais e a violência estrutural do estado brasileiro. A obra de Jorge Amado, ao pôr a luz  à  vida  a  trabalhadores,  marginalizados,  mulheres  disruptivas  e  militantes 
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políticos,  confrontava  frontalmente  o  projeto  de  modernização  conservadora  de Vargas, revelando como a literatura se tornou um espaço de resistência simbólica Contexto
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No que diz respeito ao cenário político, a Era Vargas constituiu um marco na história política e social brasileira, ao inaugurar um modelo de Estado centralizador e fortemente interventor nas relações políticas, econômicas e sociais. Esse período deve ser compreendido no contexto da crise do capitalismo liberal internacional, intensificada  após  a  quebra  da  Bolsa  de  Nova  York  em  1929,  que  acelerou  o esgotamento  do  modelo  agroexportador  da  Primeira  República.  A  Revolução  de 1930  representou  uma  reorganização  das  funções  do  Estado  frente  às transformações impostas pela urbanização, pela industrialização e pela crescente mobilização da classe trabalhadora. Nesse cenário, o Estado passou a assumir um papel  ativo  na  condução  da  modernização  econômica,  ao  mesmo  tempo  em  que buscava controlar os impactos sociais e políticos desse processo. 

Segundo Florindo (p. 37), a modernização promovida durante a Era Vargas assumiu um caráter conservador, pois, embora o Estado brasileiro impulsionasse o desenvolvimento  industrial  e  ampliasse  a  burocracia  estatal,  preservava  os fundamentos da dominação das elites tradicionais. O fortalecimento do Executivo e a  centralização  administrativa  não  significaram  a  ampliação  da  participação democrática, mas a construção de novos mecanismos de controle social capazes de conter os conflitos de classe decorrentes da modernização capitalista. Tratava-se, assim, de uma modernização controlada, na qual as mudanças econômicas eram acompanhadas pela manutenção das hierarquias sociais e políticas. 

Nesse contexto, a chamada questão social passou a ocupar lugar central na agenda do Estado. Diferentemente da República Velha, em que a repressão direta era praticamente a única resposta às reivindicações trabalhistas, o governo Vargas incorporou  as  demandas  dos  trabalhadores  ao  discurso  oficial.  Contudo,  como destaca Florindo (p. 42), essa incorporação ocorreu sob uma lógica tutelar, na qual os direitos sociais eram concedidos como dádivas do Estado, e não como conquistas resultantes da ação autônoma da classe trabalhadora. A cidadania operária foi, desse modo, regulada de cima para baixo, subordinando os sindicatos e as organizações de classe à mediação estatal. 

O corporativismo sindical configurou-se como o principal instrumento dessa estratégia de controle. Inspirado em modelos autoritários europeus, especialmente no  fascismo,  o  sistema  corporativo  redefiniu  as  relações  entre  capital  e  trabalho, substituindo a lógica do conflito pela retórica da colaboração e da harmonia social. 

Conforme  analisa  Florindo  (p.  39),  os  sindicatos  passaram  a  funcionar  como extensões do Estado, destituídos de autonomia política e submetidos à vigilância administrativa, o que esvaziava o potencial crítico e reivindicatório do movimento Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva

operário. 
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Paralelamente,  o  regime  varguista  construiu  a  figura  do  inimigo  interno como forma de legitimar a repressão política. Anarquistas, socialistas e comunistas foram sistematicamente associados a ideologias estrangeiras e apresentados como ameaças à ordem nacional, à pátria e à família. Florindo (p. 39) demonstra que essa narrativa permitiu naturalizar a repressão e justificar a ampliação do aparato policial e jurídico destinado à contenção das classes trabalhadoras. A adesão de Luís Carlos Prestes ao comunismo intensificou esse processo, pois sua figura simbólica, oriunda do tenentismo, representava a possibilidade concreta de articulação entre militares dissidentes  e  trabalhadores  organizados,  alimentando  os  temores  das  elites  e reforçando o discurso anticomunista do Estado. 

À  luz  de  um  olhar  crítico,  pontua-se  que  até  a  criação  do  Ministério  do Trabalho e a promulgação da legislação trabalhista constituíram elementos centrais da política varguista. Embora essas medidas atendessem a reivindicações históricas do  proletariado,  como  a  regulamentação  da  jornada  de  trabalho,  elas  também impuseram rígidos mecanismos de controle sobre os sindicatos, como a exigência de reconhecimento  oficial,  a  proibição  de  atividades  políticas  e  a  fiscalização permanente das organizações operárias. 

Essas tensões sociais e políticas que demarcaram o período foram narradas por  Jorge  Amado  em  romances  como   Cacau  (1933),  Suor  (1934),  Jubiabá  (1935)  e Capitães da Areia (1937). Por meio dessas obras, o escritor representou a exploração do trabalho,  a  precarização  das  condições  de  vida  e  os  limites  das  políticas  estatais diante da realidade do proletariado urbano e rural. Deste modo, pontua-se: ainda que  a  legislação  trabalhista  apareça  como  um  avanço  formal,  suas  narrativas enfatizam  a  permanência  da  desigualdade  social  e  o  controle  exercido  sobre  os trabalhadores,  revelando  uma  crítica  implícita  ao  caráter  tutelar  e  autoritário  do Estado varguista, sobretudo no que se refere à domesticação da ação coletiva e à repressão das organizações populares. 

Já  no  contexto  chileno  observam-se  outras  especificidades.  Avança-se  no tempo histórico para a década de 1970 para o período que antecede o golpe de Estado de 11 de setembro de 1973, no Chile, deve ser compreendido como parte de um conflito  estrutural  entre  o  projeto  da  Unidade  Popular,  liderado  por  Salvador Allende, e os interesses do capitalismo dependente e do imperialismo internacional. 

Conforme  analisa  o  Instituto  Tricontinental  de  Pesquisa  Social,  sob  coordenação intelectual de Vijay Prashad (p. 38), a experiência chilena representava uma tentativa 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 40-61, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066
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Desde sua eleição em 1970, Allende enfrentou um cenário de permanente desestabilização  política  e  econômica.  Ainda  segundo  Prashad  (p.  5),  os  Estados Unidos passaram a atuar sistematicamente para impedir a consolidação do governo da  Unidade  Popular,  por  meio  de  bloqueios  financeiros,  sabotagem  econômica, estímulo à oposição interna e apoio às elites empresariais chilenas. O objetivo era inviabilizar o projeto socialista democrático antes que ele se tornasse um modelo replicável para outros países periféricos, especialmente da América Latina. 

Prashad  (p.  13)  explica  que  no  centro  das  tensões  pré-golpe  estava  a nacionalização do cobre, aprovada em 1971, medida que simbolizava a ruptura com a lógica da dependência. Para o estudioso, essa política não era apenas econômica, mas política e internacionalista, pois articulava o Chile aos debates da Nova Ordem Econômica Internacional, defendida na Unctad e no Movimento dos Não Alinhados. 

O  controle  dos  recursos  naturais  era  visto  como  condição  essencial  para  a autodeterminação dos povos do Sul Global. 

Esse  contexto  de  transformações  estruturais  também  se  refletiu  no  campo cultural e intelectual, onde artistas e escritores desempenharam papel fundamental na  defesa  do  projeto  da  Unidade  Popular.  Pablo  Neruda,  poeta,  diplomata  e militante  comunista,  foi  uma  das  figuras  centrais  desse  período,  atuando  como símbolo  da  ligação  entre  cultura,  política  e  compromisso  social.  Neruda  via  no governo Allende a possibilidade histórica de um socialismo enraizado na dignidade humana, na justiça e na soberania nacional, projeto que foi interrompido pelo Golpe de Estado no Chile. 

A  atuação  de  Neruda  no  pré-golpe  ultrapassava  a  produção  literária:  ele representava  o  Chile  no  cenário  internacional,  denunciava  o  imperialismo  e reforçava  a  dimensão  humanista  do  projeto  socialista  chileno.  Conforme  sugere Prashad  (p.  35),  a  perseguição  à  cultura  e  aos  artistas  após  o  golpe  indica  que  o regime militar compreendia o poder simbólico dessas vozes, capazes de mobilizar consciências e sustentar a memória da resistência. 

Assim, o período pré-golpe no Chile caracteriza-se por um intenso embate entre um projeto emancipatório e forças internas e externas comprometidas com a manutenção da ordem capitalista dependente. A experiência da Unidade Popular, analisada por Prashad (p. 9), demonstra que o golpe de 1973 foi antecedido por uma guerra  econômica,  política  e  cultural,  na  qual  figuras  como  Pablo  Neruda encarnaram a esperança de um Chile soberano, esperança que, por isso, precisou ser violentamente silenciada pela Ditadura Chilena. 

Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva
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Entre ditaduras e utopias: percursos literários e políticos de Amado e Neruda De ignotas origens, e distância esquecida. 

Fabriquei a trajetória, o espaço e as asas . 

FRAGA,  Poesia reunida,  p. 447. 

Conforme já exposto, os escritores latino-americanos, Jorge Amado e Pablo Neruda são autores mundialmente conhecidos e pesquisados por suas importantes obras  e  vasta  produção  literária.  É  notório  o  fato  de  suas  trajetórias  pessoais  e profissionais  se  coadunam  em  vários  aspectos.  Primeiramente,  os  dois  literatos foram filiados a partidos comunistas em seus países e eram politicamente engajados na  defesa  das  causas  sociais  e  dos  movimentos  populares.    Além  disso,  ambos compartilhavam interesses similares na cultura, política e até nos círculos sociais que mantinham. 

Tais  trajetórias  comuns,  possivelmente,  levaram-nos  a  construírem  uma duradoura e profunda amizade, caracterizada pela cumplicidade entre estes e suas famílias, uma relação que agregava famosos encontros públicos e privados com a participação de outros artistas, escritores, políticos e intelectuais. Essa proximidade acabava sendo benéfica, gerando significativas contribuições à Literatura, às Artes e colaborando com a ampliação do Comunismo e no fortalecimento de suas ações em diversos âmbitos. 

Historicamente, percebem-se analogias nessa amizade desde o fazer literário à participação ativa na política de seus países, além de terem sofrido a imposição de exílios  durante  os  períodos  ditatoriais  ocorridos  em  seus  respectivos  territórios. 

Portanto, destaca-se uma densa relação de décadas de companheirismo e admiração mútuas, é necessário resgatar e compreender a importância dos laços dessa união sustentados por esses dois relevantes escritores e intelectuais de ideologia esquerda e atentos às questões sociais que permeiam as suas realidades no Brasil e no Chile. 

Por um lado, a prosa amadiana conduz a reflexões e críticas partindo-se da subjetividade de seus personagens, o autor expõe os dilemas enfrentados por eles ao se  aprofundar  nas  complexas  camadas  sociais,  sempre  tão  contraditórias.  Os aspectos  estéticos  e  políticos  se  incorporam  e  se  harmonizam  em  suas  obras, 
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permitindo ao leitor vislumbrar a integração dos planos ficcionais e a aproximação destes com a realidade, numa prosa que abrange uma esperança fantástica e fatores Contexto

históricos, econômicos e sociais do século XX. 
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Um  dos  primeiros  encontros  dos  dois  escritores  em  solos  brasileiros aconteceu durante o período do Estado Novo, na ditadura da era Vargas. De acordo com o professor e pesquisador mineiro da UFMG Eduardo de Assis Duarte, Pablo Neruda tinha iniciado seu caminho político no Partido Comunista Chileno como diplomata e senador em 1945, como pode ser visto na imagem abaixo. 

Encontro na casa do cunhado de Luís Carlos Prestes com Neruda, Amado e outros famosos e intelectuais. Autor da fotografia: desconhecida;  Revista Piauí;  São Paulo/ 

SP, abril de 1945. Disponível em:  https://piaui.folha.uol.com.br/neruda-amado-e-prestes/ Acesso em 12 set. 2025. 



Neruda tinha vindo à São Paulo em abril daquele ano para participar de um comício dos comunistas organizado para os meses seguintes em comemoração à libertação do grande líder esquerdista Luiz Carlos Prestes [1898-1990], preso desde o ano  de  1936;  e  apoiou  junto  a  Amado  a  campanha  de  anistia  de  outros  presos políticos no Brasil. É relevante destacar a rede de amigos formada por intelectuais, políticos, artistas e ativistas presentes na trajetória de Amado e Neruda. 

As  relações  sociais  estabelecidas  por  ambos  na  América  Latina,  Europa, Brasil, China, União Soviética, Chile e outros locais podem ser vistas como ações com papel  relevante  durante  movimentos  históricos  de  resistência  popular.  Esses amigos,  amigas,  políticos,  artistas  e  intelectuais  puderam  se  fortalecer  em coletividade para juntos enfrentar o contexto complexo da Guerra Fria e dos seus desdobramentos, lutando contra os regimes ditatoriais implantados na América do Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva

Sul  e  outras  partes  do  mundo,  aliados  também  em  um  sentimento  de  esperança 49

quanto  ao  processo  de  redemocratização  política  e  reconstrução  social  de  seus países. 

[image: Image 7]

Artículo



O professor ressalta que: “a visita de Neruda marca o início de uma longa amizade com o escritor brasileiro, que duraria até a morte do poeta” (Duarte, p. 16). 

Proporcionando encontros e eventos no Brasil, nos quais fortaleceram suas posições políticas  comunistas,  atrelado  ao  desenvolvimento  de  seus  projetos  literários, possibilitando também, construir significativos vínculos de amizades e de política. 

Pode-se observar, abaixo na imagem, um outro importante evento com a participação dos dois amigos ocorreu durante o I Congresso Nacional de Intelectuais realizado em Goiânia entre os dias 14 e 21 de fevereiro de 1954. 

I Congresso Nacional de Intelectuais em Goiânia. Foto: Landau; O Popular;  Goiânia/GO, 14 de fevereiro de 1954. Disponível em: https://opopular.com.br/magazine/encontro-que-trouxe-pablo-neruda-e-jorge-amado-a-goiania-completa-70-anos-

1.3109412. Acesso em: 25 set.2025. 

Reunindo mais de 300 pessoas, esse encontro representava uma agenda de debate político organizado pelo PCB na promoção da liberdade e democracia fora do eixo Rio-São Paulo. Nesse período, Jorge Amado já era conhecido fora do país como o romancista dos “excluídos”, conforme o pesquisador em Comunicação Social da UFG Francisco Messias Gomes Barros:

[...]  devido  à  amizade  e  a  influência  de  Amado  foi  possível,  por exemplo,  assegurar  a  vinda  a  Goiânia  da  maior  estrela  do  encontro  –  o diplomata  e  poeta,  já  mundialmente  consagrado,  Pablo  Neruda.  Como Amado,  Neruda  também  teve  o  seu  mandato  parlamentar  -  de  Senador- 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 40-61, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066
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O Congresso de Goiânia deveria ter sido, segundo Teles (1964, p. 160) a continuação do IV Congresso de Escritores, realizado em 1951 em Porto Alegre (RS) e organizado pela ABDE (Associação Brasileira de Escritores). 

Nessa época, a entidade era presidida por Graciliano Ramos, que faleceu em 1953. Uma disputa política entre os chamados ―liberais e os escritores de 

―esquerda,  ligados  ao  PCB,  provocou  um  racha  na  entidade  tanto  na seccional paulista quanto na seccional carioca, locais onde a oposição aos comunistas era mais acirrada (Barros, p. 17). 

O  pesquisador  ressalta  que  a  mentoria  desenvolvida  por  Amado  na organização desse evento como de outros dessa natureza. O ativismo político do escritor baiano, exclusivamente comunista e que, por esse motivo, precisou muitas vezes  agir  na  clandestinidade  em  defesa  da  cultura  nacional  diante  do  cenário político  brasileiro  conturbado,  onde  reverberou  violentas  tensões,  perseguição  e censura sobre as atividades do mercado editorial e diretamente isso repercutiu no consumo literário. 

Neruda tinha se tornado um dos grandes nomes da poesia da América Latina para  o  mundo  no  século  passado.  Os  dois  amigos  faziam  uma  literatura  não dissociada do posicionamento político, que no caso dos deles também eram filiados ao  Partido  Comunista.  Estando  engajados  na  defesa  do  povo  humilde  que  era atravessado  pelas  imposições  e  manutenção  dos  privilégios  de  poucas  famílias elitistas. Construindo obras literárias nas quais possibilitaram debater problemas sociais de seu tempo na contemporaneidade desse contexto latino-americanos do século  XX.  Foram  trajetórias  de  vida,  literárias  e  políticas  de  enfrentamento  das influências sobre os domínios das políticas de colonialidade ocidental mesmo de países “formalmente” independentes, diante do imperialismo econômico e cultural Norte-americano e Europeu. 



Em 1947, durante o período da Guerra Fria, os Estados Unidos pressionaram fortemente os países latino-americanos na ação de interceptar o trabalho de “agentes do comunismo” nessas nações meio que uma caça às bruxas. O afastamento forçado de Neruda de seu país ocorreu em fevereiro de 1948, por críticas ao governo do presidente chileno Gabriel González Videla [1898-1980], um diplomata eleito com a ajuda da base comunista, mas que acabou determinando a ilegalidade do partido. 

Coincidentemente, o exílio de Jorge Amado foi marcado pela inconstitucionalidade do  Partido  Comunista  no  Brasil  também  no  ano  de  1948  durante  o  governo  do Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva

presidente militar Eurico Gaspar Dutra [1883-1974]. 
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Eram,  portanto,  dois  presidentes  eleitos  em  seus  países  com  projetos  de governo  distintos,  porém,  marcados  pela  ascensão  da  Guerra  Fria  na  América Latina, compartilham ideologias mais conservadores. Ambos romperam relações diplomáticas  e  econômicas  com  a  União  das  Repúblicas  Socialistas  Soviéticas (URSS) entre outros países e adotaram posturas anticomunistas mais opressivas, pois  tais  governos  como  outros  sul-americanos  se  alinharam  às  políticas imperialistas dos Estados Unidos da América. Na gestão de Videla, por exemplo, foi promulgada a chamada Lei Maldita como já citada anteriormente, banindo o Partido Comunista do Chile, executando perseguições, exílios, prisões e abertura de campos de concentração no deserto destinado a políticos ligados à esquerda no Chile, como Neruda. 

No Brasil, na Era Dutra, paralelamente ocorriam condutas similares à pátria dos  poetas,  como  a  assinatura  do  decreto  de  ilegalidade  do  PCB,  afetando diretamente  políticos  com  espectro  comunista  tal  qual  Jorge  Amado,  outros escritores  e  intelectuais  que  sofreram  exílio  por  assumir  condutas  críticas  e libertárias. Houve forte repressão sindical com a prisão de seus líderes, criação de leis que pudessem garantir a ordem e fossem contra à subversão. Fortalecimento das forças armadas e restrições nacionais ao direito de greve e paralisações. 

Sobretudo, nas nações latino-americanas como em outras partes do mundo que se abriam aos princípios ocidentais intrínsecos ao Capitalismo mais extremo, representado  pela  influência  norte-americana  eram  propensos  às  tensões ideológicas. Lá mesmo na terra do Tio Sam, era crescente a desconfiança de uma possível  infiltração  soviética  em  diversos  setores,  resultando  em  perseguições políticas, listas de suspeitos, acusações sem prova, entre outras ações lideradas pelo Senador  Joseph  McCarthy  [1908-1957],  nas  quais  ficaram  conhecidas  por Macarthismo.  Concomitantemente,  por  meio  da  colonização  cultural  se desenvolveu um clima de paranoia marcado pelo medo do Comunismo, premissa que ainda é explorada atualmente pela indústria cinematográfica  hollywoodiana  e por conglomerados de comunicação alinhadas ao mercado norte-americano. 



Diante do desafiador contexto histórico dos dois em seus países, a relação deles  com  o  Comunismo  no  mundo  afora  despontaria  nessa  outra  missão  da literatura:  ser  a  voz  dos  oprimidos  e  excluídos.  Exilados  na  Europa,  os  dois compadres  eram  reconhecidos  pelos  diretórios  esquerdistas  como  ativistas  no engajamento  político.  Apoiavam  abertamente  os  países  africanos  durante  os movimentos  pós-coloniais  de  independência  de  suas  antigas  metrópoles,  assim 
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Exílios  em  terras  estranhas,  laços  profundos:  Amado,  Neruda  e  o  humanismo latino-americano

Hay  exilios  que  muerden  y  otros

Son  como  el  fuego  que  consume. 

NERUDA,  Cantos Ceremoniales,  p. 36. 

O  exílio  constitui  uma  experiência  histórica  e  subjetiva  recorrente  na trajetória de intelectuais latino-americanos do século XX, especialmente daqueles comprometidos  com  projetos  políticos  e  estéticos  de  resistência.  Jorge  Amado  e Pablo Neruda, embora inseridos em contextos nacionais, vivenciaram o exílio como consequência de sua militância comunista e de sua atuação intelectual crítica. Nesse sentido, suas experiências de exílio se relacionam tanto ao deslocamento geográfico, quanto se configuram uma condição existencial que atravessa suas obras, afetando suas  concepções  de  pertencimento,  identidade  e  engajamento  político. 



Para  Said  (p.  50),  o  exilado  habita  o  perigoso  território  situado  além  da fronteira entre “nós” e “os outros”, um espaço de solidão radical que o afasta tanto da  comunidade  nacional  quanto  das  certezas  identitárias  sustentadas  pelos discursos do nacionalismo, tão pregado pelo Estado. Essa solidão, no entanto, não conduz necessariamente à paralisia ou à nostalgia estéril. Ao contrário, desde que o exilado se recuse a “ficar sentado à margem, afagando uma ferida” (Said, p. 57), o exílio  pode  tornar-se  um  lugar  de  aprendizagem  ética  e  política,  exigindo  a construção de uma subjetividade vigilante, crítica e não complacente. 

Para o autor, o exilado vive em um estado permanente de desenraizamento, no qual a memória da pátria se torna simultaneamente fonte de dor e de criação. Essa perspectiva teórica permite compreender como Amado e Neruda transformam a experiência do exílio em matéria literária e política: em ambos, a nostalgia do espaço perdido convive com uma ampliação do olhar crítico, que passa a perceber a nação desde fora, em confronto com outras realidades históricas e sociais de cada período de exílio. 

Na clandestinidade, ainda no Chile, Neruda escreveu a obra poética o  Canto general tendo sido lançada em 1950 no México e Amado publicou em francês a versão de   Seara  Vermelha  em  1949.  Ambas  as  obras  foram  recepcionadas  com  uma  boa aclamação pelo público leitor e pela crítica literária, na primeira é destaque a lírica de Neruda e suas escolhas estéticas numa construção épica para tratar do povo, da terra e  da  história  do  homem  sul-americano.  Uma  obra  construída  à  margem,  num Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva

período recôndito imposto ao escritor chileno, influenciando diretamente o livro e 53

corroborando para o teor revolucionário presumido por muitos leitores e críticos. 
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Já  o  romance  de  Amado,  é  visto  também  como  épico  quanto  à  figura  do sertanejo pela forte crítica social quanto ao problema do êxodo rural no nordeste brasileiro.  Denunciando  injustiças  históricas  causadas  pela  exploração  dos latifundiários  e  o  abandono  aos  retirantes  pelo  Estado.  Sua  verve  comunista transparece na narrativa ao descrever a violência e os sofrimentos enfrentados pelas pessoas em situação de miséria em destaque para a família de “Jucundina” (2009) em Seara Vermelha,  antes e durante o deslocamento destes para o sudeste do país. Os destinos  que  seus  filhos  tomaram  na  trama  revelavam  possibilidades  de  lutas  e conscientização ou de plena subordinação ao sistema capitalista excludente. 



O exercício da literatura e o ativismo político dos dois amigos não eram ações distintas, estavam estritamente ligados em suas vidas e trajetórias. Escrevendo para o grande público, refletindo suas experiências e ideologias em defesa da população injustiçada, perseguida e violentada pelo autoritarismo ditatorial e lutando contra a escalada  do  fascismo  na  América  Latina  já  organizado  em  partidos  políticos  no Brasil. 



De acordo com o professor Eduardo de Assis citado acima, informa em sua obra   Literatura,  política  e  identidades:  ensaios  que  os  periódicos,  os  meios  de comunicação e as publicações comunistas dentro da Europa estavam à disposição dos dois amigos, bem como, daqueles intelectuais perseguidos e exilados de seus países.  O  professor  mineiro  considera  que  o  poeta  e  o  romancista  em  questão, Neruda  e  Amado,  estavam  mais  empenhados  do  que  nunca  na  política  e  na literatura.  Pois  estes  participavam  ativamente  de  ações  políticas  vinculadas  ao Movimento Comunista Internacional e com o apoio da União Soviética.  (Duarte, p. 

17) 

Juntando-se a outros grandes nomes das artes como o pintor Pablo Picasso e os  poetas  Paul  Eluard  e  Anna  Seghers,  entre  outros.  Contudo,  devido  a  esse engajamento  e  alinhamento  às  ideologias  de  esquerda  acabaram  impedidos  de continuar  na  República  francesa  e  tiveram  que  avançar  em  seus  exílios:  Neruda partiria para a Itália e Amado para Tchecoslováquia. 



O professor Assis Duarte expõe, ainda, os contratempos que os dois amigos e companheiros de viagem tiveram no itinerário pelo Oriente. Juntamente com suas respectivas esposas, Matilde Urrutia [1912-1985] e Zélia Gattai [1916-2008] durante a travessia de navio no rio chinês Yang-tsé no ano de 1957. Assis cita trechos da obra Jardim de inverno (1988) de Gattai e do livro de memórias de Neruda  Confieso que he 
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 vivido: Memorias,  lançado postumamente em 1974 (Duarte,p. 18). 

Destacando-se a partir delas a tristeza e o descontentamento expressados por Contexto

Jorge Amado ao conhecer as atrocidades e delitos cometidos no decorrer do governo 54

de  Josef  Stalin  [1878-1953].  Graves  crimes,  nos  quais,  foram  denunciados  pelo 
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relatório de Nikita Khrushchev durante o 20º Congresso do Partido Comunista da União  Soviética  em  fevereiro  de  1956.  A  partir  da  apresentação  do  professor Eduardo,  pode-se  acompanhar  a  descrição  dessa  cena,  primeiramente,  pela percepção de Neruda: 

El novelista brasileño me miraba con ojos sarcásticos y dejaba caer alguno de sus comentarios graciosos y crueles. 

La  verdad  es  que  las  revelaciones  sobre  la  época  staliniana  habían quebrantado algún resorte en el fondo de Jorge Amado. Somos viejos amigos, hemos compartido años de destierro, siempre nos habíamos identificado en una  convicción  y  en  una  esperanza  comunes.  Pero  yo  creo  haber  sido  un sectario de menor cuantía; mi naturaleza misma y el temperamento de mi propio país me inclinaban a un entendimiento con los demás. Jorge, por el contrario, había sido siempre rígido. Su maestro, Luis Carlos Prestes, pasó cerca de quince años de su vida encarcelado. Son cosas que no se pueden olvidar, que endurecen el alma. Yo justificaba ante mí mismo, sin compartirlo, el sectarismo de Jorge (Neruda,  Confieso que he vivido,  p. 106). 



Sendo que, esse mesmo episódio de insatisfação também seria contado pela ótica  de  Jorge  Amado  em  sua  obra  memorialística  com  o  título   Navegação  de cabotagem:  Apontamentos  para  um  livro  de  memórias  que  jamais  escreverei  (1992).  Ele descreveu com detalhes esse itinerário na companhia de Zélia, Neruda e Matilde dentro do território chinês. Ocasião na qual foi relembrada por Amado muitos anos depois durante o retorno dele e de Zélia a Pequim em 1985. O autor baiano registrou, portanto,  diversos  aspectos,  contudo,  prevalece  o  seu  sentimento  de descontentamento:

Aproxima-se o fim de nossa estada na China, desembarcaremos, Pablo e eu, na ilusão do discurso de Mao sobre as mil flores que a seu convite deviam se abrir ao sol do dia, constatamos que ao contrário os horizontes se fechavam. 

Um figurão do pecê da URSS me dirá em Moscou, dias depois, que o discurso de Mao não passara de uma cilada: os adversários da ideologia dominante foram na conversa, botaram as cabeças para fora, ficara mais fácil cortá-las. 

Como acreditar em tal interpretação? — Tanta coisa difícil de acreditar-se, verdades impossíveis. 

As  sombras  descem  sobre  nós,  encobrem  os  amigos,  onde  estão  eles  que Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva

sumiram, pergunta Pablo, a voz embargada. Emi Siao foi o primeiro a sumir, 55

Artículo

logo  chegou  a  vez  de  Ai-Ching,  os  dois  poetas  do  regime,  Siao  e  Mao nasceram na mesma aldeia, Emi escrevera a biografia do dirigente máximo. 

Por fim Ting Ling deixou de aparecer, não veio terminar o diálogo sobre os problemas da narrativa em que nos empenhávamos (Amado,  Navegação...,  p. 

343). 



Nesse relato, Amado revela décadas depois e em poucas palavras o terror vivido por amigos e pessoas próximas por práticas radicais durante a Revolução Cultural  Chinesa  (1966-1976)  lançada  no  governo  comunista  de  Mao  Tsé-Tung 

[1893-1976]. O movimento social e político resultou em mortes, perseguição e campo de  readequação  para  intelectuais,  artistas,  cientistas  e  escritores  avaliados  como influências capitalistas perigosas à supremacia do pensamento maoísta. 



O  escritor  Eduardo  de  Assis  Duarte  (p.  19)  considera  que  a  euforia  que Neruda e Amado apresentavam com seus ideais comunistas mais utópicos foram impactados  com  o  passar  do  tempo  diante  das  revelações  de  autoritarismos  e decepções  com  personalidades  históricas  nesse  contexto,  causando  mudanças profundas em suas vidas e literaturas. 

Duarte  reitera  sobre  a  prosa  de  Amado,  na  qual,  partia  de  um  caráter genuinamente  ideológico  partidário  comunista  até  os  anos  de  1940,  e  vai  sendo transformado  pelas  questões  étnicas  e  lutas  de  classe,  priorizando  sempre  o oprimido. O teórico mineiro declara que: “ao elevar o subalterno a sujeito de seu próprio destino, Amado construiu a especificidade de toda a sua ficção. Nela os oprimidos, sejam pobres, negros ou mulheres possuem todos essa chama interior que os faz lutadores inconformados pela injustiça” (Duarte, p. 21). 



Quanto a Neruda, o professor Eduardo pondera a sua poética marcada por uma  complexa  heterogeneidade  de  temas  abordados.  Mesmo  diante  de  tantos episódios  históricos  que  abalaram  os  rumos  da  humanidade,  têm  atravessado significativamente a sua produção lírica. Pois, para o chileno a poesia se traduziria em  um  gesto  de  participação  política,  muitos  o  viam  como  um  extremista  nesse escopo. O professor mineiro elenca como acontecimentos presentes na obra do poeta os  horrores  da  Guerra  Civil  Espanhola,  a  opressão  nazista  e  ao  autoritarismo fascista. Neruda deixou de ressaltar por um período o amor, a natureza, o mar e a amizade para se voltar à solidariedade e sensibilidade diante das injustiças. E mais adiante,  conforme  Duarte,  retomar  com  equilíbrio  as  questões  sensivelmente estéticas sem esquecer de abrir espaço aos problemas sociais (Duarte, p. 22). 
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Na  literatura  produzida  por  ambos  os  amigos,  sobressai  a  tônica  da resistência, do oprimido que reage diante da imposição e do sofrimento, rebelando-Contexto

se. Produzindo obras próximas às classes sociais mais populares e evitando o abismo 56
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provocado  por  uma  escrita  formalismo  ou  uma  erudição  excessiva.  Podemos apontar que haveria em várias obras dos dois amigos uma literatura compromissada politicamente  com  o  povo,  com  o  coletivo,  ora  atrelada  à  militância  ao  Partido Comunista como antes, porém sempre perseverando o foco na luta de classes, na resistência e na justiça social. 

Neruda e o poeta Nicolás Guillén eram padrinhos da filha mais nova de Jorge e Zélia, Paloma  Amado,  que  nasceu  em  1951  na  antiga  Tchecoslováquia.  Havia,  portanto,  se construído uma relação tão fraterna entre suas famílias resistindo ao tempo, crises políticas, ditaduras e fronteiras. Foram décadas de convivência, nas quais permitiram a aproximação de amigos  comuns  entre  dois  escritores  durante  seus  famosos  encontros,  encolhendo  assim longas distâncias do Brasil com outros países da América Latina: Paloma,  Vinicius  de  Moraes,  Neruda  e 

Amado. Autor da fotografia: desconhecido; 

 Jornal Correio da Manhã.  Rio de Janeiro/ RJ ; 14  de  novembro  de  1956,  p.  02.  Arquivo 

Nacional  do  Brasil.  Disponível  em: 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/d

ocreader.aspx?bib=089842_06&pasta=ano+

195&pesq=%E2%80%9CNeruda+entre+o+

romancista+Jorge+Amado+e+o+poeta+Vi

nicius+de+Moraes.+Tamb%C3%A9m+a+fi

lhinha+do+autor+de+%E2%80%9CJubiab

%C3%A1%E2%80%9D&pagfis=69241. 

Acesso em: 28 out. 2025. 

Outras visitas de Neruda ao Brasil ocorreram, geralmente em companhia do amigo Jorge Amado, Zélia Gattai e outras figuras importantes da política e da cultura brasileira como Carlos Drummond de Andrade [1902-1987], Clarice Lispector [1920-1977] e Vinícius de Moraes [1913-1980]. Destacando-se as visitas à Bahia, quando o poeta chileno foi conhecer a casa do Rio Vermelho em Salvador. Era a residência que o casal baiano viveu por muitos anos e acolheu diversos amigos e intelectuais de todo o  mundo  e  hoje,  transformado  em  casa-museu  preservando  a  memória  de  seus ilustres moradores. Assim como Amado frequentava pessoal e profissionalmente os países vizinhos latino-americanos. 

Em 1971, Jorge Amado e Neruda foram indicados junto a outros autores ao Prêmio Nobel daquele ano. Na edição, Neruda foi laureado com a honraria sendo o primeiro escritor latino-americano a chegar nesse êxito. Contudo, em 11 de setembro Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva

de  1973  o  presidente  socialista  democraticamente  eleito  Salvador  Allende  foi 57

deposto do governo do Chile por um golpe de Estado liderado pelo general Augusto 

Artículo

Pinochet. Nessa mesma data, o corpo de Allende é encontrado sem vida no Palácio de la Moneda, com um tiro no queixo sobre suspeita de suicídio. 

Lamentavelmente,  após  12  dias  da  derrubada  do  governo  e  da  morte  de Allende,  faleceu  também  Pablo  Neruda  aos  sessenta  nove  anos  na  Clínica  Santa Maria. Local onde o poeta havia se internado por causa de um câncer na próstata. 


Contudo, a sua morte também vem sendo questionada atualmente em detrimento às condições suspeitas nas quais ocorreram. Sobretudo, diante da pertinente relação de amizade e política dele com o governo socialista de Allende. Nesse sentido, o Partido Comunista  Brasileiro  traz  em  seu   site   a  tradução  do  texto  do  jornalista  Christian Palma, correspondente do jornal de esquerda  Carta Maior sobre as investigações do caso Neruda:



No  estado  de  saúde  delicado  em  que  se  encontrava  o  poeta  e  ex-senador do Partido Comunista chileno, seus pensamentos naquele dia não podiam deixar de estar submetidos à tristeza pelo que havia ocorrido no país que, de imediato, transformou-se numa nação onde a crueldade se vivia nas ruas, com milhares de pessoas mortas ao longo do país. 



O câncer que afetava Neruda tinha se agravado depois do golpe e a partir da violência dos militares que também tinham invadido a casa que o poeta tinha em Santiago. 



O embaixador do México no Chile reservou uma peça de sua casa para o poeta e político na Clínica Santa María. Na ambulância, sua mulher, Matilde  Urrutia,  o  acompanhou  (Palma,  As  dúvidas  sobre  a  morte  de  Pablo Neruda,  2013). 

Terríveis acontecimentos ocorreram durante a deposição de Allende, como o fato da famosa casa de Neruda conhecida por  La Chascona ('a descabelada') na Isla Negra  ter  sido  invadida,  saqueada  e  todos  os  livros  do  poeta  foram  queimados. 

Além disso, a sua vasta produção literária foi proibida de circular por ordens do governo opressivo de Pinochet. O velório do Neruda é conhecido como o primeiro grande protesto contra a recente ditadura militar instaurada. Não há registro oficial do comparecimento do autor baiano no funeral do amigo chileno, sobretudo, por ter ocorrido em circunstâncias nefastas sobre forte vigilância da ditadura de Pinochet, fato  que  causava  tensão  e  temor  aos  diversos  amigos,  intelectuais  e  autoridades 
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latinas no intuito de prestar suas últimas homenagens ao poeta. 



Alguns anos depois, Jorge Amado utilizou-se de seu prestígio internacional Contexto

como escritor e conseguiu adentrar outras vezes no país dos poetas. Nesse período, 58
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Entretanto, em uma ocasião planejada, Amado ajudou a viúva de Neruda, Matilde Urrutia, a divulgar e distribuir o livro de seu marido que ficou traduzido no Brasil como "Confesso que vivi"   (1977) em plena censura comercial. 



Essa seria uma obra autobiográfica, na qual Neruda passou muitos anos escrevendo. 

O poeta narra a sua trajetória pessoal e política até os últimos dias. Amado e Matilde, então, disfarçaram  o  livro  do  poeta  inserindo-o  no  meio  das  capas  das  obras  do  autor  baiano, divulgando assim a sua narrativa póstuma em diversos lugares. Em 1993, anos depois da morte de Neruda, Jorge Amado foi agraciado no Chile com a honraria Grã-Cruz da Ordem de Bernardo O'Higgins, comparecendo em outras homenagens que recebeu na terra natal de seu poeta amigo. 

Considerações finais

O percurso realizado permite reafirmar que as trajetórias literárias e políticas de  Jorge  Amado  e  Pablo  Neruda  constituem  um  exemplo  da  articulação  entre estética, engajamento e projeto utópico na literatura latino-americana do século XX. 

Inseridos  em  contextos  marcados  por  ditaduras,  perseguições  ideológicas  e desigualdades econômicas, ambos compreenderam a literatura como prática social ativa, capaz de intervir simbolicamente na realidade e de dialogar diretamente com as experiências históricas de seus povos. 

Ao  longo  desse  panorama  investigativo,  evidenciou-se  uma  duradoura amizade entre Amado e Neruda, se configurando como um elemento estruturante de suas trajetórias intelectuais. Esse vínculo, forjado em meio à militância política, ao exílio e à circulação internacional, fortaleceu redes de solidariedade e contribuiu para a consolidação de um projeto cultural latino-americano pautado pela defesa da justiça  social,  da  dignidade  humana  e  da  valorização  das  culturas  populares.  A fraternidade  entre  ambos  revela,  assim,  como  os  laços  afetivos  também  podem operar como formas de resistência em contextos autoritários. 

A produção literária dos dois escritores, ainda que marcada por diferenças formais e genéricas, converge na centralidade conferida aos sujeitos marginalizados e na crítica às estruturas de dominação econômica, política e cultural. Tanto a prosa amadiana  quanto  a  poesia  nerudiana  assumem  uma  dimensão  pública, transformando a palavra em espaço de denúncia, memória e esperança. A literatura, nesse sentido, deixa de ser compreendida como exercício isolado de criação estética para se afirmar como gesto político, voltado à formação da consciência crítica e à Áquila Gomes de Souza y Ronaldo Rodrigues da Silva

imaginação de futuros possíveis. 
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Outro aspecto relevante diz respeito à ampla recepção das obras de Amado e Neruda no âmbito da comunidade latino-americana de leitores. A consagração de ambos ultrapassa o reconhecimento institucional e acadêmico, construindo-se na relação viva com leitores, militantes e comunidades que encontraram em seus textos formas de identificação e resistência. Tal constatação aponta para a necessidade de ampliar  as  abordagens  da  história  literária,  incorporando  os  processos  de circulação,  apropriação  e  legitimação  social  da  literatura  como  dimensões fundamentais de análise. 

Sobretudo,  o  ativismo  político  e  as  lutas  sociais  que  os  dois  autores apresentavam em suas obras literárias refletiam o complexo contexto dos problemas sociais dos povos na América Latina, das perseguições políticas, censura, torturas e mortes. Tornando seus textos narrativos e líricos mais próximos de seus leitores, principalmente  daqueles  que  representam  os  segmentos  sociais  tratados  mais  à margem. As obras permitem mergulhar nas experiências cotidianas das relações humanas,  abordando  temáticas  relacionadas  à  violência,  ao  preconceito  e  à exclusão,  causando  reconhecimento  individual,  assim  como  reacendem  aspectos humanos ligados à valores pessoais e coletivos como a conscientização, a autocrítica, união em meios aos desafios e o fortalecimento das lutas populares. 

As experiências do exílio, longe de representarem ruptura ou silenciamento, revelaram-se  espaços  de  reconfiguração  estética  e  política,  nos  quais  se intensificaram  as  trocas  intelectuais  transnacionais  e  o  engajamento  em  causas internacionais.  Ainda  que  atravessadas  por  tensões,  revisões  ideológicas  e desencantos históricos, as trajetórias de Jorge Amado e Pablo Neruda mantiveram-se orientadas por um compromisso persistente com a liberdade, a justiça social e a crença da transformação por meio da arte. 

Dessa forma, ao revisitar a amizade, a militância e a produção literária desses dois escritores, este breve estudo reafirma a centralidade da literatura como prática social e política na América Latina do século XX. O legado de Amado e Neruda permanece como testemunho de uma escrita que não abdica do compromisso com o coletivo,  que  resiste  ao  autoritarismo  e  que  insiste  na  utopia  como  horizonte possível. 
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Resumo: Refletir a ficção latino-americana convoca o leitor para a compreensão das ideias  e  tipos  que  fazem  os  personagens  se  aproximarem  e  também  sugerirem distanciamento, um dos fundamentos da literatura comparada. Portanto, cotejam-se as  literaturas  de  João  Guimarães  Rosa  e  Ruan  Rulfo  com  personagens  que  são elaborados  por  uma  representação  de  parte  da  cultura  latino-americana  com aspectos de errantes em A  hora e vez de Augusto  Matraga, nono conto de  Sagarana, livro de estreia de João Guimarães Rosa em 1946, assim como Juan Preciado, personagem de   Pedro  Páramo,  romance  de  1955,  do  mexicano  Juan  Rulfo.  Nessa  análise  os personagens são perspectivados como andarilhos e errantes tendo como itinerário a busca  por  redenção,  senso  de  família,  lugar  e  identidade.  Esses  temas  são fragmentados  pelos  autores  que  expõe  a  incerteza  tanto  para  Augusto  Matraga como para Juan Preciado. Seja pelo silêncio e natureza dos que mais vivem em um lugar consumido pela poeira e pelos murmúrios dos que já se foram da vida ou por quem  busca  renascer  em  um  espaço  que  lhe  sugere  vida  e  violência  na  mesma proporção. São os personagens de João Guimarães Rosa e de Juan Rulfo o retrato de quem  sobrevive  em  um  mundo  caótico  e  desordenado  pelos  códigos  dos  que mandam e ordenam esse espaço. 
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Resumen: Reflexionar sobre la ficción latinoamericana exige al lector comprender las ideas y los tipos que acercan a los personajes y también sugieren distancia, uno de los fundamentos de la literatura comparada. Por lo tanto, se comparan las literaturas de João Guimarães Rosa y Juan Rulfo con personajes elaborados a través de una representación de parte de la cultura latinoamericana con aspectos de errantes en 

"La hora y el tiempo de Augusto Matraga", el noveno relato de  Sagarana, el primer libro de João Guimarães Rosa de 1946, así como con Juan Preciado, personaje de Pedro  Páramo,  novela  de  1955  del  mexicano  Juan  Rulfo.  En  este  análisis,  los personajes  son  vistos  como  seres  errantes  y  vagabundos  cuyo  itinerario  es  la búsqueda de redención, un sentido de familia, lugar e identidad. Estos temas son fragmentados  por  los  autores,  exponiendo  la  incertidumbre  tanto  de  Augusto Matraga como de Juan Preciado. Ya sea el silencio y la naturaleza de quienes más viven en un lugar consumido por el polvo y los murmullos de quienes ya dejaron esta vida, o aquellos que buscan renacer en un espacio que sugiere vida y violencia en igual medida, los personajes de João Guimarães Rosa y Juan Rulfo son un retrato de quienes sobreviven en un mundo caótico y desordenado, regido por los códigos de quienes comandan y ordenan este espacio. 

Palabras clave: Literatura latinoamericana del siglo XX; João Guimarães Rosa; 

“A hora e vez de Augusto Matraga”;    Juan Rulfo;  Pedro Páramo;  literatura comparada. 

Abstract: Reflecting on Latin American fiction calls upon the reader to understand the  ideas  and  types  that  bring  the  characters  closer  together  and  also  suggest distance, one of the foundations of comparative literature. Therefore, the literatures of  João  Guimarães  Rosa  and  Juan  Rulfo  are  compared  with  characters  that  are elaborated through a representation of part of Latin American culture with aspects of  wanderers  in  "The  Hour  and  Time  of  Augusto  Matraga,"  the  ninth  story  in Sagarana, João Guimarães Rosa's debut book in 1946, as well as Juan Preciado, a character from  Pedro Páramo, a 1955 novel by the Mexican Juan Rulfo. In this analysis, the  characters are viewed as wanderers and errant  beings  whose itinerary  is the search  for  redemption,  a  sense  of  family,  place,  and  identity.  These  themes  are fragmented by the authors, exposing the uncertainty for both Augusto Matraga and Juan Preciado. Whether it's the silence and nature of those who live most in a place consumed by dust and the murmurs of those who have already left this life, or those seeking  rebirth  in  a  space  that  suggests  life  and  violence  in  equal  measure,  the characters of João Guimarães Rosa and Juan Rulfo are a portrait of those who survive in a chaotic and disordered world, ruled by the codes of those who command and 
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Literatura Comparada e América Latina: intersecções

A intersecção entre Literatura Comparada e América Latina é um campo de estudo complexo e fundamental para a compreensão da produção literária e cultural do  continente.  Se  configura  como  um  espaço  de  diálogo,  crítica  e  redefinição  de conceitos tradicionais. 

Em  termos  de  sentido  e  função  do  Comparatismo  na  América  Latina, superando a subjugação, a opção pela Literatura Comparada, nesse contexto, não visa subjugar ou reduzir as literaturas latino-americanas a modelos externos, mas sim aproximar e fortalecer a compreensão ampla das produções do continente em um  horizonte  global  e  transnacional,  a  partir  da  captação  de  especificidades  o comparatismo adquire sentido ao focar nas especificidades das diversas literaturas latino-americanas e na tradição literária do continente. 

No diálogo entre culturas, algo que se realiza sempre em tensões, a teoria da literatura  comparada  transforma-se  de  um  estudo  mecanicista  de  fontes  e influências para uma disciplina capaz de desencadear um novo modelo de diálogo de culturas  a partir da inversão de hierarquias, a abordagem comparatista contribui para que os termos do sistema hierárquico anterior se invertam e se reprogramem, permitindo que o texto da cultura subalternizada e dominada se configurasse como um polo de inovação e apropriação criativa das formas literárias europeias. 

Os desafios e novas perspectivas ao repensar os conceitos, a discussão entre literatura,  comparatismo  e  América  Latina  surge  em  um  momento  em  que  os estudos literários redefinem conceitos como "identidade," "nação," e "cultura," que estão constantemente sendo postos em xeque. Em relação à Teoria da Influência e transformação, o comparatismo na América Latina foi profundamente impactado por  abordagens  teórico-críticas  do  Estruturalismo,  Semiologia,  Estética  da Recepção, Marxismo, Estudos Culturais e Pós-Coloniais, adaptando-se para refletir a realidade do continente. 

Já em termos da Perspectiva Decolonial que se configura como uma vertente relevante é a Literatura Comparada Decolonial, a qual busca romper com os padrões eurocêntricos estabelecidos pelo comparatismo moderno. Essa abordagem valoriza as  produções  e  epistemologias  que  emergem  das  margens  e  das  fronteiras, reconhecendo  a  América  Latina  como  um  laboratório  vital  para  a  pesquisa decolonial.  Sobre  a  interdisciplinaridade,  campo  fundamental  aos  Estudos comparados,  esse  campo  se  mostra  permeável  a  diversas  abordagens  teóricas João Batista Teixeira

incorporando interfaces e deslocamentos que enriquecem a análise do fenômeno literário. 
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Expressões acerca  do  trauma  e  trabalho  de  luto,  narrativas  e  histórias  das ditaduras e ressignificação de recordações em processos de deslocamento trazem relações  entre  a  literatura  e  a  comparação  desses  elementos  como  um  núcleo constituinte  das  narrativas  latino-americanas.  Acerca  da  tradução  e  circulação retrata a importância da tradução interlinguística e intercultural para a circulação literária e cultural no cone Sul e em outros lugares. 

Deste modo, a relação entre Literatura Comparada e América Latina é sempre dinâmica,  marcada  pela  crítica  às  tradições  coloniais  e  pela  busca  de  uma perspectiva  própria  que  reconheça  a  complexidade,  a  pluralidade  e  a  vitalidade cultural do continente. 

 

João Guimarães Rosa e as veredas complexas da crítica

Nesse cenário, João Guimarães Rosa é frequentemente citado como o "divisor de águas" da literatura brasileira, mas na crítica comparada, sua obra assume uma dimensão transnacional que transcende o regionalismo. Analisar Guimarães Rosa sob essa ótica significa entender que o Sertão não é apenas um espaço geográfico mineiro,  mas  um   topos  literário  onde  o  particular  se  torna  universal.  A  crítica comparada  permite  traçar  paralelos  entre  o  pacto  de  Riobaldo  e  as  tensões metafísicas  de  Fausto,  de  Goethe,  ou  as  andanças  épicas  de  Ulisses,  de  Homero, revelando  que  a  travessia  do  jagunço  é,  em  última  análise,  a  travessia  da  alma humana em busca de sentido. 

A linguagem rosiana é o ponto central das veredas complexas da crítica. Ao desconstruir a sintaxe e inventar neologismos, Rosa não está apenas mimetizando a fala  sertaneja,  mas  criando  uma  língua  literária  autônoma  que  dialoga  com  as vanguardas  europeias,  à  exemplo,  o  experimentalismo  de  James  Joyce. 

Comparatistas frequentemente investigam como tanto João Guimarães Rosa quanto James Joyce utilizam a "corrupção" da norma culta para atingir uma camada mais profunda  da  consciência  e  da  mitologia.  Enquanto  Joyce  foca  na  urbanidade fragmentada, Rosa foca na metafísica do ermo, mas ambos compartilham a busca por uma linguagem que dê conta do "inefável". 

Além disso, a crítica comparada explora a conexão de Rosa com a tradição da oralidade e do realismo animista. Ao colocar  Grande Sertão: Veredas ao lado de obras de autores como o colombiano Gabriel García Márquez ou o mexicano Juan Rulfo, 
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percebe-se como Rosa antecipou e moldou elementos do que viria a ser o realismo mágico latino-americano. O sertão de Rosa, habitado por diabos que podem ou não existir  e  por  uma  natureza  que  "fala",  funciona  como  um  microcosmo  onde  a Contexto

fronteira entre o real e o sobrenatural é fluida. 
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Em  Sagarana (1946), João Guimarães Rosa inaugura sua cartografia literária ao transformar o sertão mineiro em um palco para o drama universal da existência. 

Para  Rosa,  o  sertão  não  é  apenas  um  cenário  geográfico,  mas  uma  condição  de espírito — uma "massa de humanidade" onde os dilemas morais, o misticismo e a violência se fundem para revelar o que há de mais essencial no ser humano. Ao contrário do regionalismo anterior, que muitas vezes focava na denúncia social de forma  documental,  o  autor  também  utiliza  a  vida  rústica  como  uma  lente  para observar temas como o destino, a culpa e a possibilidade de redenção. 

De um título de conto como Contos ,  até um outro como Sagarana ,  a distância é vasta, e não só se levamos em conta os oito anos de reelaboração, o reescrever porfiado  e  a  seleção  que  eliminou  muita  coisa.  O  título   Contos  é indiscriminado, rotulara e tem rotulado desde então inúmeros livros. Mas Sagarana mostra um escritor confiante, dono de seus recursos, inventando uma palavra original já dentro de um “estilo Guimarães Rosa” do vocabulário português de origem germânica  saga mais o sufixo tupi rana ,  “à maneira de” o que parece (Galvão,1977, p. 20). 

A experiência humana na obra é marcada pela ideia de  travessia. Personagens como o burrinho Sete-de-ouros ou Augusto Matraga exemplificam que a vida é um processo de superação e aprendizado. No conto  O Burrinho Pedrês, a sobrevivência não pertence ao mais forte ou ao mais jovem, mas àquele que possui a sabedoria da experiência e a paciência para "deixar-se levar" pelas águas no momento certo. Já em A  hora e vez de Augusto Matraga,  a trajetória do protagonista — de homem violento a santo e, finalmente, a um "justiceiro de Deus" — ilustra a complexidade da alma humana,  que  oscila  entre  a  brutalidade  e  a  espiritualidade,  provando  que  todos possuem sua chance de transformação. 

João Guimarães Rosa humaniza o sertão ao conferir dignidade metafísica aos seus habitantes e até aos seus animais. O misticismo, a feitiçaria e as crendices não são tratadas como ignorância, mas como formas legítimas de compreender o mundo e o invisível. Em  Sagarana, o homem sertanejo é um filósofo nato que, em meio à lida com o gado e às disputas de honra, interroga o universo sobre o bem e o mal. Essa fusão entre o local e o universal faz com que o sertão deixe de ser um lugar isolado para se tornar "do tamanho do mundo", onde cada vereda é um caminho para o autoconhecimento. 

O  comparatismo  permite  observar  como  o  autor  brasileiro  reprocessa tradições universais — desde a épica clássica e a tragédia grega até a filosofia oriental João Batista Teixeira

e o existencialismo moderno — para criar algo inteiramente novo. É o que a crítica chama de "provincianismo cosmopolita": o uso do local para atingir o universal, uma 67

das faces da Literatura comparada. 

Artículo

 

Um dos eixos mais produtivos dessa relação é o diálogo entre Rosa e o  Fausto, de Goethe, como ocorre em Lima na sua tese de doutorado. A crítica comparada dedica  inúmeros  estudos  ao  pacto  de  Riobaldo  em   Grande  Sertão:  Veredas, questionando se o Diabo existe no sertão ou se ele é uma projeção da psique humana. 

Ao confrontar Rosa com a tradição fáustica europeia, percebe-se que ele não apenas repete  o  mito,  mas  o  "sertaneja",  fundindo  a  dúvida  metafísica  alemã  com  o misticismo barroco brasileiro. Esse ponto de vista revela que as angústias de um jagunço no interior do Brasil são as mesmas de um erudito europeu, unindo as duas obras pelo fio da ética e do livre-arbítrio. 

Outra vertente essencial da literatura comparada em Rosa reside na estética da  linguagem.  Comparatistas  frequentemente  estabelecem  paralelos  entre  as inovações  linguísticas  de  Rosa  e  as  de  James  Joyce  em   Finnegans  Wake  (1939),   

romance que na tradução brasileira se mantém como  O despertar de Finnegans. Ambos os  autores  tratam  a  língua  como  uma  matéria  plástica,  subvertendo  a  sintaxe  e criando  neologismos  que  forçam  o  leitor  a  uma  nova  percepção  da  realidade. 

Enquanto  a  literatura  comparada  tradicional  focava  em  "influências"  diretas,  a crítica moderna prefere focar em "convergências": como dois autores, em contextos tão distintos, chegaram à mesma conclusão de que a língua padrão era insuficiente para descrever a complexidade do espírito humano no século XX. 

Em  “A  hora  e  vez  de  Augusto  Matraga”,  João  Guimarães  Rosa  utiliza  as noções  de  ausência  de  humanidade  e  errância  como  eixos  de  uma  metamorfose existencial.  No  início  da  narrativa,  Augusto  Matraga  é  o  retrato  do  homem 

"desalmado",  definido  pela  pura  exterioridade  da  força  e  do  mando.  Sua humanidade está ausente porque ele não reconhece o outro; vive em um estado de natureza  bruta,  onde  o  prazer  advém  da  opressão  e  da  satisfação  de  instintos imediatos. 

A transição desse estado de barbárie para a recuperação do humano ocorre através de uma ruptura traumática: a emboscada que o deixa à beira da morte e a marcação  a  ferro,  que  o  "coisifica"  definitivamente.  É  nesse  momento  de  queda absoluta que a  errância  surge como uma necessidade de purificação. A errância de Matraga, no entanto, é dupla. Há uma errância física, o deslocamento para o Arraial do Pindaíbas e o isolamento na lida pesada, e uma errância espiritual, uma busca por um  lugar  no  mundo  que  não  seja  mais  o  do  carrasco  e  passa  anos  tentando desaprender sua antiga natureza, vivendo um vazio produtivo onde o silêncio e a 
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oração substituem o grito e a arma. 

A  errância  culmina  no  ato  de  "se  entregar  ao  caminho"  montado  em  um Contexto

jumento,  símbolo  da  humildade  e  da  aceitação  do  destino.  Esse  movimento  é essencial  para  que  ele  encontre  a  sua   hora  e  vez.  Guimarães  Rosa  sugere  que  a 68
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humanidade não é um estado estático, mas uma conquista que passa pelo deserto da incerteza. Ao vagar sem destino aparente, Matraga está, na verdade, caminhando para o centro de si mesmo. A errância retira o sujeito do seu centro de poder e o coloca na  posição  de  observador  do  mundo  e  das  necessidades  alheias,  preparando  o terreno para a empatia que lhe faltava no início. 

Matraga  utiliza  sua  antiga  perícia  de  guerreiro,  outrora  sinal  de desumanidade,  para  um  fim  ético  e  sacrificial.  O  personagem  recupera  sua humanidade ao descobrir que pode ser "o bem para quem é de bem e o mal para quem é de mal", unindo a disciplina da fé à coragem do jagunço. A travessia da errância permite que ele morra como homem pleno, tendo finalmente encontrado o equilíbrio entre o bicho e o santo. 

Você nunca trabalhou, não é? Pois agora, por diante, cada dia de Deus você deve trabalhar por três, e ajudar os outros, sempre que puder. Modere esse seu mau gênio: faça de conta que ele é um poldro bravo, e que você é mais mandante do que ele. Peça a Deus assim, com essa jaculatória: “Jesus manso e humilde de coração, fazei meu coração semelhante ao vosso.” (Rosa,2017, p. 356). 

Walnice Nogueira Galvão (1970) apresenta um marco inaugural na crítica à obra  de  Guimarães  Rosa,  investiga  a  ambiguidade  em   Grande  Sertão:  Veredas, questionando a confiabilidade do relato de Riobaldo e a natureza ilusória do sertão (p.37).  Diferente  de  leituras  que  se  deixavam  seduzir  apenas  pelo  "exotismo"  do sertão, Galvão propôs uma análise estrutural e teórica profunda, o categorizando como um autor  de vanguarda  que  utiliza  o regionalismo como um suporte para experimentações linguísticas e filosóficas universais. 

Para a crítica, Guimarães Rosa não escreve sobre jagunços reais, mas constrói uma mitologia própria, onde cada gesto e palavra estão carregados de simbolismo. 

Em ensaios como os reunidos em "Mínima Mímica", ela analisa como o autor opera uma  "escavação  introspectiva",  utilizando  técnicas  modernas  como  o  monólogo interior e o fluxo de consciência para mimetizar o funcionamento da psique humana. 

Walnice  argumenta  que  Guimarães  Rosa  realiza  uma  síntese  única:  um 

"regionalismo com introspecção", onde o espiritualismo e o metafísico se vestem com as roupas rústicas do sertanejo (1970, p. 78). 

Além  da  análise  temática,  Walnice  Nogueira  Galvão  dedicou-se intensamente à dimensão técnica e material da obra rosiana. Investigou a gênese dos textos, as variações editoriais e a complexa rede de neologismos e arcaísmos que João Batista Teixeira

compõem o léxico do autor. Ao comparar Rosa com figuras como James Joyce ou 69

Euclides  da  Cunha,  ela  demonstra  que  a  originalidade  de  Rosa  não  vem  do 

Artículo

isolamento, mas de uma erudição que "devora" a tradição literária para recriá-la sob a  luz  do  Brasil  profundo.  Para  Walnice  Nogueira  Galvão,  ler  Guimarães  Rosa  é participar de uma "fábula de aculturação às avessas", onde o erudito e o popular se fundem em uma linguagem que busca, incessantemente, o inefável. 

Já com a crítica de Willi Bolle (2004), um dos mais proeminentes estudiosos da obra de Guimarães Rosa, conhecido por aplicar uma perspectiva crítica que integra a literatura  alemã,  a  sociologia  e  a  história  brasileira.  Nascido  na  Alemanha,  Bolle mudou-se para o Brasil motivado pelo fascínio por  Grande Sertão: Veredas, dedicando décadas de pesquisa à compreensão do sertão como um "espaço de conhecimento". 

Propõe que o livro de Rosa deve ser lido como um diálogo crítico com os grandes ensaios de formação da identidade nacional, como os de Euclides da Cunha, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre. (p.34-47) 

Para Bolle, a experiência humana no sertão rosiano é um retrato alegórico das contradições do Brasil e introduz o conceito do  jagunço letrado (aprofundando uma ideia de Walnice Nogueira Galvão) para explicar como Riobaldo opera como um narrador que transita entre a violência bruta do mundo dos jagunços e a sofisticação intelectual da cultura letrada. Através dessa lente, Bolle analisa o sertão não como um local isolado, mas como uma "megacidade da periferia", onde as tensões entre o arcaico e o moderno, o progresso e o atraso, revelam o "dilaceramento" da nação brasileira. ( grandesertão.br,  p. 352). 

A contribuição de Bolle (2022,p.54-55) em  Fisiognomia da metrópole moderna, também é marcada pelo uso de categorias do pensamento de Walter Benjamin para interpretar a prosa de Rosa, vê na narrativa de Riobaldo uma forma de  fisiognomia ( expressão oriunda dos filósofos da antiguidade e popularizado no século XVIII por Johann Lavater – termo que Walter Benjamin retoma e adapta aos seus estudos ao perceber a metrópole, o flanêur, as vitrines, as passagens como faces da história, memória e consequentemente a fisiognomia ou fisionomia de um povo) essa forma de explicação da fisionomia de um povo é associada a de um país, onde a história é contada a partir das vozes dos vencedores e vencidos. Ao comparar Guimarães Rosa com a vanguarda europeia, Bolle demonstra que a errância de Riobaldo e sua busca por Deus e pelo Diabo são reflexos da crise da modernidade. 

No âmbito da Literatura Comparada, o autor é frequentemente o objeto de estudo que rompe com a ideia de "influência" passiva (da Europa para o Brasil) para estabelecer  um  diálogo  de  igualdade  com  os  grandes  cânones  universais.  O 
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regionalismo  rosiano  não  é  um  registro  documental  de  costumes,  mas  uma reconstrução mítica e linguística que transforma o interior e sertão de Minas Gerais Contexto

em um espaço para os dramas humanos. 
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O  regionalismo  brasileiro  do  século  XX,  especialmente  a  geração  de  1930, tinha um forte caráter sociológico e de denúncia. Guimarães Rosa, embora herdeiro dessa tradição de olhar para o interior do país, opera uma ruptura estética. Para a Literatura  Comparada,  Rosa  se  alinha  ao  Modernismo  tardio  de  autores  como William Faulkner, no Sul dos Estados Unidos, ou Juan Rulfo, no México. Assim como esses autores, utilizam o "lugar isolado" para explorar a natureza humana, provando que  quanto  mais  profunda  é  a  raiz  local,  mais  universais  se  tornam  os  frutos  da narrativa. 

O  maior  trunfo  de  Guimarães  Rosa  para  a  literatura  mundial  é  sua reelaboração  ou  transfiguração  linguística.  O  autor  não  escreve  no  "português padrão" nem no "dialeto sertanejo" puro; ele inventa uma terceira língua. Ao fundir arcaísmos, neologismos, onomatopeias e estruturas latinas, Rosa cria uma prosa que exige do leitor (e do tradutor) um esforço de decifração semelhante ao que se tem diante do  Finnegans Wake,  de James Joyce. Essa sofisticação linguística retira o sertão da condição de "atraso" e o coloca no centro da inovação literária do século XX. 

A ficção de Rosa é um mosaico de referências que atravessam séculos. Sob a ótica  comparativista,  a  obra   Grande  Sertão:  Veredas  pode  ser  lida  como  uma reescritura de temas clássicos como o épico e a cavalaria, as andanças de Riobaldo e seu  bando  de  jagunços  espelham  as  novelas  de  cavalaria  medievais  e  a  épica  de Homero, onde a guerra e a honra definem o caráter do herói Pedro Páramo: o herói silenciado em murmúrios e andarilho em chão forrado de desumanidade

A  obra   Pedro  Páramo,  do  mexicano  Juan  Nepomuceno  Carlos  Pérez  Rulfo Vizcaíno ou Juan Rulfo como é conhecido em sua obra, subverte a ideia clássica do 

"herói andarilho". diferente das epopeias tradicionais onde o herói viaja em busca de glória  ou  autoconhecimento,  Juan  Preciado  —  o  protagonista  que  caminha  em direção a Comala — empreende uma jornada de desintegração. O personagem viaja para cumprir uma promessa feita no leito de morte de sua mãe: cobrar de seu pai, Pedro Páramo, o esquecimento e o abandono. O "andarilho", neste contexto, não é um desbravador de terras novas, mas um intruso em um território de ecos e sombras. 

Ao chegar em Comala, o herói depara-se com um cenário que desafia a lógica geográfica  e  temporal.  A  cidade,  outrora  fértil  sob  o  domínio  tirânico  de  Pedro Páramo, é agora um vale de "murmúrios". O caminhar de Juan Preciado revela-se uma  descida  ao  submundo,  onde  a  distinção  entre  vivos  e  mortos  se  apaga.  Ele João Batista Teixeira

caminha  por  ruas  vazias  que  estão,  paradoxalmente,  povoadas  por  vozes  do passado.  Nessa  andança,  o  herói  não  transforma  o  mundo  ao  seu  redor;  pelo 71

contrário, é absorvido pela poeira e pela secura daquela terra amaldiçoada. 
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—Como é que o senhor disse que se chama o povoado que se vê lá embaixo? 

—Comala, senhor. 

—Tem certeza que é Comala? 

—Sim, senhor. 

—E porque parece tão triste? 

—São os tempos, senhor. Eu imaginava ver aquilo através das recordações da minha  mãe;  da  sua  nostalgia,  entre  fiapos  de  suspiros.  Ela  viveu  sempre suspirando por Comala, pelo regresso; mas jamais voltou. Agora, venho eu em seu lugar. Trago os olhos com que ela viu estas coisas, porque me deu seus olhos para ver: “Existe, passando o desfiladeiro dos Colimotes, a vista muito bela de uma planície verde, um pouco amarelada por causa do milho maduro. 

Desse  lugar  a  gente  vê  Comala,  branqueando  a  terra,  iluminando  a  terra durante  a  noite.”  E  sua  voz  era  secreta,  quase  apagada,  como  se  falasse sozinha... Minha mãe (Rulfo, p. 9). 



A figura de Pedro Páramo, o "herói" antagônico e central, representa o ponto final  dessa  caminhada.  Ele  é  a  personificação  do  poder  absoluto  e  da  solidão devastadora. Enquanto Juan caminha para encontrar o pai, ele descobre que Pedro Páramo é a própria razão da ruína de Comala. O patriarca, movido pelo amor não correspondido  por  Susana  San  Juan,  decide  cruzar  os  braços  e  deixar  a  cidade morrer.  Assim,  a  jornada  do  andarilho  termina  não  em  um  encontro  de reconciliação, mas na constatação de que ele próprio já faz parte daquele coro de almas sem descanso. 

O romance de Ruan Rulfo propõe que o andarilho em solo mexicano (e latinoamericano)  é  aquele  que  caminha  sobre  as  camadas  da  história  e  da  injustiça.  A trajetória de Juan Preciado simboliza a busca pela identidade em um lugar onde o passado é uma presença física e sufocante. O herói andarilho não retorna para casa com um tesouro; ele se desfaz, tornando-se mais um murmúrio na vasta e desolada Comala,  provando  que,  naquele  universo,  o  único  destino  possível  para  quem caminha é a imobilidade da morte. 



A busca pelo pai em  Pedro Páramo é o motor que impulsiona a narrativa e serve como uma poderosa metáfora para a procura da identidade e das raízes latinoamericanas. Juan Preciado parte para Comala não por um desejo próprio de afeto, 
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mas como o executor de um mandato materno: Dolores, em seu leito de morte, exige que o filho cobre de Pedro Páramo, o esquecimento no qual os manteve. Essa jornada começa, portanto, sob o signo do ressentimento e do dever, transformando o filho Contexto

em um cobrador de dívidas existenciais. 
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Ao penetrar nos domínios de Comala, Juan Preciado descobre que o pai não é apenas um homem, mas uma espécie de entidade que moldou e destruiu todo o horizonte geográfico e humano da região. Pedro Páramo é o "coronel" latifundiário, o patriarca absoluto que possui as terras e as pessoas. A busca pelo pai, que no início parece ser uma busca por um indivíduo, revela-se a descoberta de um vazio. Juan não encontra um homem de carne e osso, mas o rastro de destruição deixado por uma figura que personifica o poder tirânico e a ausência de moral. 

Essa busca é marcada por uma profunda desilusão espacial e espiritual. À 

medida que Juan avança, o "pai" se fragmenta nos relatos dos habitantes (também mortos)  que  ele  encontra  pelo  caminho.  Cada  encontro  revela  uma  nova  face  da crueldade ou da solidão de Pedro Páramo. A ironia central da obra é que, ao procurar o  pai  para  afirmar  sua  própria  existência,  Juan  acaba  encontrando  a  morte.  O 

reconhecimento  da  paternidade  não  traz  o  pertencimento,  mas  a  integração definitiva ao reino dos mortos, confirmando que ele é apenas mais um dos muitos filhos ilegítimos e abandonados daquela terra seca. 

A figura de Pedro Páramo representa um pai que é, simultaneamente, origem e fim. Ele deu a vida a quase todos em Comala, mas também lhes negou o sustento e a paz. A trajetória de Juan Preciado simboliza a tragédia de uma linhagem que não tem para onde voltar, pois a casa do pai está em ruínas e o próprio pai "morreu como um monte de pedras". A busca termina no silêncio, sugerindo que, naquela cosmologia, o encontro com a origem é, inevitavelmente, o encontro com o nada. 

A "herança de pó" em  Pedro Páramo é a materialização do fracasso de uma linhagem  e  de  um  sistema  social.  Quando  Juan  Preciado  chega  a  Comala  não encontra  as  terras  férteis  e  a  abundância  descritas  nostalgicamente  por  sua  mãe, Dolores;  em  vez  disso,  herda  uma  geografia  em  ruínas,  onde  a  riqueza  se transformou  em  aridez.  Essa  herança  simboliza  o  legado  do  "coronelismo"  e  da tirania de seu pai: um patrimônio que, destituído de vida e de justiça, desintegra-se entre os dedos, restando apenas o pó como prova de que o poder absoluto de Pedro Páramo deixou para trás um deserto. 

O  silêncio  do  herói,  nesse  cenário,  não  é  uma  ausência  de  som,  mas  uma condição existencial e narrativa. Juan Preciado é um andarilho que, ao contrário dos heróis clássicos, perde a voz à medida que se aprofunda no mistério de Comala. Ele deixa de ser um narrador ativo para se tornar um ouvinte passivo dos "murmúrios" 

— as vozes dos mortos que habitam o vácuo da cidade. O silêncio o envolve de tal forma que o ar se torna escasso e pesado, sugerindo que a comunicação com o mundo dos vivos foi cortada. Em Comala, o silêncio é a linguagem da morte, e o herói, ao João Batista Teixeira

aceitá-lo, aceita sua própria transição para o plano espectral. 
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A cidade fantasma em  Pedro Páramo, um chão forrado de medo, ausências e desumanidade, funciona como um purgatório onde o tempo é circular e a esperança foi  abolida.  O  silêncio  que  Juan  encontra  é  o  resultado  da  "vingança"  de  Pedro Páramo,  que,  ao  perder  seu  único  interesse  humano  (Susana  San  Juan),  decidiu cruzar os braços e deixar o povoado morrer de fome e abandono. O herói, buscando um pai que é a própria causa da ruína, acaba sufocado por esse vácuo sonoro. A 

"herança de pó" é, portanto, o silêncio final: a constatação de que não há nada a ser recuperado, apenas vozes que ecoam a tragédia de uma terra que parou de pulsar. 

Em  Pedro Páramo,  a falta de ar experimentada por Juan Preciado não é uma mera condição fisiológica, mas o ápice de um sufocamento existencial provocado pelo peso da herança paterna. Ao chegar em Comala, Juan carrega consigo a missão de cobrar uma identidade e um passado que lhe foram negados. No entanto, o que ele encontra não é um homem, mas uma atmosfera carregada pela tirania de Pedro Páramo. 



A opressão do patriarca foi tão vasta que ele não apenas dominou as terras e as pessoas, mas envenenou a própria eternidade do lugar. Juan Preciado, como filho do  carrasco,  sente  na  pele  a  impossibilidade  de  respirar  em  uma  terra  onde  o oxigênio foi substituído pela culpa e pelo remorso de milhares de mortos. 

Os murmúrios na ficção de Rulfo, não são apenas ruídos de fundo, mas a própria substância de que é feita Comala. Juan Rulfo constrói uma narrativa onde a morte não silencia as vozes; ao contrário, as condena a uma repetição eterna de suas angústias. Quando Juan Preciado caminha pelas ruas da cidade é constantemente assaltado por fragmentos de conversas, gemidos e confissões que parecem brotar das paredes e do chão. Esses murmúrios são as almas daqueles que morreram sem perdão, presos a uma terra que Pedro Páramo amaldiçoou com sua indiferença e tirania. 

As memórias sufocadas funcionam como uma camada geológica de dor que impede a cidade de descansar. Cada habitante de Comala carrega um segredo ou um pecado não redimido, e a estrutura não linear do livro reflete esse sufocamento: o passado  e  o  presente  colidem  sem  aviso.  A  memória  não  é  uma  recordação nostálgica, mas uma presença viva e opressora. As personagens não vivem; elas apenas "re-lembram" seus traumas, como se estivessem presas em uma região de culpas eternas, impedidas de alcançar o esquecimento definitivo pela falta de uma última oração ou de um ato de justiça. 
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O silenciar e sufocar uma existência são personificados na relação de Pedro Páramo com Susana San Juan. Para o patriarca, Susana é a única memória pura, mas Contexto

para a cidade, ela é o símbolo da loucura e da perda. Quando Susana morre, Pedro 74
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Páramo decide "cruzar os braços", deixando que Comala morra de fome e silêncio. 

Esse ato transforma as memórias coletivas em murmúrios errantes, pois não há mais ninguém vivo para dar sentido àquelas vozes. 

A experiência de Juan Preciado termina por ser a de um homem sufocado pelos ecos alheios. Morre não de uma ferida física, mas "pelo frio dos murmúrios", incapaz de processar o peso de tantas vidas desperdiçadas que clamam em seus ouvidos. A obra sugere que, em uma terra marcada pela injustiça e pelo abandono, a memória torna-se um fardo insuportável. Ao final, a voz de Juan mistura-se ao coro de Comala, provando que, naquele universo, o indivíduo é aniquilado pela história coletiva de sofrimento que se recusa a ser enterrada. 

Há um espaço demarcado pela dor e silencio numa espécie de purgatório sonoro  de  Juan  Preciado  em  Comala.  Esse  espaço  de  passagem  e  caminho  dos andarilhos  caracteriza  uma  das  representações  mais  singulares  da  literatura mundial – umas das referências da literatura comparada – o mesmo fenômeno que ocorre em determinadas obras e épocas muitas vezes distintas. 

Ao cruzar o limiar da cidade, o protagonista não entra apenas em um espaço físico em ruínas, mas em uma câmara de ressonância onde o tempo parou. Diferente do  purgatório  de  Dante,  onde  as  almas  buscam  a  purificação  para  ascender,  a Comala de Rulfo é um lugar de estagnação, onde os mortos estão condenados a repetir  suas  histórias  indefinidamente.  O  som,  aqui,  substitui  a  matéria:  Juan caminha por ruas onde o que se "vê" é construído através do que se "ouve", e cada voz é uma peça de um quebra-cabeça trágico. 

A experiência sensorial do personagem de Rulfo é marcada por uma invasão auditiva que o desorienta. Ele ouve os passos de pessoas que não deixam rastro, o bater  de  portas  que  já  caíram  e,  principalmente,  as  confissões  de  almas  que  não tiveram  quem  as  escutasse  em  vida.  Esse  ambiente  sonoro  é  sufocante;  não  há silêncio absoluto em Comala, apenas um ruído branco de lamentos e memórias que Rulfo denomina "murmúrios". Para Juan Preciado, essa cacofonia de mortos torna-se letal, pois o peso dessas vozes sem corpos começa a ocupar o espaço do ar que ele respira, transformando a audição em um ato de soterramento existencial. 

Como andarilho e nesse chão sem humanidade, Juan Preciado percebe que os murmúrios não são externos, mas o envolvem a ponto de se tornarem sua única realidade.  Ele  morre,  literalmente,  de  medo  e  de  frio  —  um  frio  provocado  pelo contato com a essência gélida dessas vozes. Sua morte marca a transição definitiva e deixa de ser o ouvinte para se tornar parte do coro. 

João Batista Teixeira

A morte de Juan Preciado é, portanto, o triunfo definitivo do silêncio e da imobilidade sobre o movimento. Ele morre "pelo frio dos murmúrios" e pela escassez 75
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pai, não resta ao filho nenhum fôlego para reconstruir uma vida própria. A falta de ar representa o fechamento de todas as saídas: o herói não consegue escapar do passado, não consegue confrontar o pai ausente e, por fim, é tragado pelo vácuo deixado por um homem que, ao "cruzar os braços", paralisou o mundo ao seu redor. 

Ao ser enterrado ao lado de Dorotea, Juan Preciado passa a participar do diálogo  eterno  das  tumbas,  confirmando  que  em  Comala  a  única  forma  de sobrevivência é a memória falada. O purgatório sonoro é, portanto, a prisão de uma comunidade que, impedida de descansar por causa dos pecados de Pedro Páramo, continua a narrar sua própria ruína para qualquer um que ouse caminhar por suas terras. 

Augusto Matraga e Juan Preciado: aspectos culturais distintos e cercanos

 

A comparação entre Augusto Matraga (de  A hora e vez de Augusto Matraga, de Guimarães Rosa) e Juan Preciado (de  Pedro Páramo, de Juan Rulfo) revela dois dos mais profundos caminhos do herói na literatura latino-americana. Embora ambos sejam  andarilhos  que  percorrem  terras  áridas  e  desoladas,  suas  jornadas representam  movimentos  espirituais  opostos:  enquanto  Matraga  caminha  em direção à redenção e plenitude, Preciado caminha em direção à desintegração e ao vazio. 

Ambos  os  personagens  estão  umbilicalmente  ligados  à  figura  do  pai  e  ao poder agrário. Matraga é filho do Coronel Afonsão, um latifundiário de quem herda o nome e a violência, enquanto Juan Preciado busca Pedro Páramo, o patriarca que é a própria origem de sua existência e de sua ruína. O cenário que percorrem também é semelhante: o Sertão brasileiro/mineiro e a Comala mexicana são espaços míticos, secos e violentos, onde a vida e a morte se confundem e onde o destino parece estar selado pela geografia e pela história social de opressão. 

Ambos vivem uma espécie de "morte em vida". Matraga é dado como morto após uma surra brutal e renasce para uma vida de penitência; Juan Preciado chega a Comala  como  um  vivo  que,  gradualmente,  percebe  já  estar  morto  ou  sendo absorvido  pelo  mundo  dos  espectros.  Essa  transição  entre  o  plano  físico  e  o espiritual é o que confere às literaturas aqui cotejadas de João Guimarães Rosa e Ruan Rulfo o caráter de realismo animista ou mágico. 
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momento em que ele recupera sua força para um ato de justiça final, morrendo com alegria  e  consciência.  Ele  é  o  herói  que  vence  a  morte  através  do  sacrifício  e  da vontade própria. 

Juan Preciado é o herói silenciado para o qual lhe é negada a humanidade. Ele não escolhe seu destino, mas é empurrado a ele por uma promessa feita à mãe. Em Comala, não age; apenas ouve. Sua jornada não é de ascensão, mas de queda em um labirinto de murmúrios. Enquanto Matraga encontra Deus e o perdão no final de sua trilha, Preciado encontra apenas o pó e o silêncio de um pai que morreu como um 

"monte de pedras." 

A figura do andarilho em  Pedro Páramo  é subvertida de forma trágica na pele de  Juan  Preciado.  Ao  contrário  do  caminhante  que  acumula  experiências  e sabedoria, o trajeto de Juan em direção a Comala é uma jornada de esvaziamento de si. Cada passo que dá para dentro daquela cidade fantasmagórica retira-lhe uma camada de vitalidade. O "andarilho" de Juan Rulfo não conquista o território, na verdade é devorado por ele. A busca pelo pai, que deveria ser o alicerce de sua identidade, revela-se um caminho sem volta para o centro de um redemoinho de desolação. 

A desintegração em pó é o destino físico e simbólico de Juan. Comala é uma terra  estéril,  onde  o  húmus  cedeu  lugar  à  cinza  e  ao  ressecamento  absoluto provocado pela tirania de Pedro Páramo. Juan Preciado, ao entrar em contato com essa realidade, começa a mimetizar o ambiente: seus pulmões aspiram um ar que não nutre, e sua carne parece perder o peso diante da magnitude do nada que o cerca. A imagem final de seu pai — um homem que se desmorona como um monte de pedras — antecipa o próprio fim de Juan, que se dissolve na poeira da estrada, tornando-se indistinguível da terra que veio reivindicar. 

O fim de Juan Preciado é selado não por uma morte biológica convencional, mas pelo sufocamento provocado pelos murmúrios. Em Comala, o som substitui a matéria. O herói morre quando não consegue mais distinguir sua própria voz do coro de almas penadas que habitam as frestas das casas arruinadas. Ele é "morto pelos murmúrios", uma metáfora poderosa para o indivíduo que é aniquilado pelo peso da história e dos traumas coletivos. Ao final, o andarilho para de caminhar porque não há mais ar, apenas ecos; deixa de ser o observador para se tornar o objeto da observação de outros mortos. 

O término de sua jornada ocorre no silêncio compartilhado da sepultura. Ao ser  enterrado  ao  lado  de  Dorotea,  Juan  Preciado  completa  sua  metamorfose:  de João Batista Teixeira

andarilho a um herói em murmúrio. Ele agora faz parte da herança de pó de Pedro Páramo, uma voz sem corpo que flutua nas correntes de ar quente de Comala. 
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Sua  trajetória  ensina  que,  naquela  geografia  mítica,  buscar  as  raízes  é  o mesmo que cavar a própria cova, e que o destino de todo filho abandonado pelo patriarca é dissolver-se na memória de uma terra que se esqueceu de como sustentar a vida. 

A trajetória do personagem de Guimarães Rosa em  A hora e vez de Augusto Matraga, apresenta um modelo de herói que, ao contrário de Juan Preciado, utiliza a queda  como  o  degrau  necessário  para  uma  ascensão  espiritual.  No  início  da narrativa,  Matraga  é  a  imagem  da  decadência  moral:  um  fazendeiro  violento, arrogante  e  impiedoso  que  vive  sob  o  signo  do  excesso.  Sua  queda  física  ocorre quando ele é traído, brutalmente espancado e marcado a ferro, sendo jogado em um precipício para morrer. Esse momento marca o fim do "Matraga mundano" e o início de  uma  longa  travessia  em  busca  de  uma  identidade  que  não  seja  pautada  pelo sangue, mas pela redenção. 

O fim de Matraga é o ápice de um processo de ascese. Após anos de penitência no vilarejo do tombador, vivendo sob o lema "trabalhar e rezar", o herói sente que sua "hora" se aproxima. Ele volta a ser um andarilho, cruzando o sertão em busca de um  destino  que  justifique  sua  existência.  Diferente  de  Juan  Preciado,  que  se desintegra em pó e silêncio, Augusto Matraga mantém o vigor da alma. Ele não nega sua natureza guerreira, mas a transmuta; ele deixa de usar a força para a opressão e passa a usá-la para o sacrifício. Sua queda final não é um desmoronamento, mas um salto consciente em direção ao seu propósito. 

Augusto  Matraga  ao  enfrentar  o  bando  de  João  Lomba  para  salvar  uma família, encontra sua redenção através da violência santa. Ele morre em combate, mas  essa  morte  é  celebrada  como  uma  vitória.  Enquanto  Juan  Preciado  termina como um murmúrio sufocado em uma cova, Augusto Matraga termina com uma explosão de vitalidade e transcendência. Ele morre "com muita alegria", pedindo perdão e abençoando aqueles ao seu redor. O herói rosiano prova que a queda é o que permite ao homem conhecer suas profundezas para, enfim, atingir as alturas. 

Augusto Matraga morre inteiro, deixando para trás não apenas o pó, mas o exemplo  de  uma  vontade  que  venceu  a  própria  ruína.  Juan  Preciado  se  esvai também em pós e murmúrios, ambos os personagens são épicos e trazem a marca do silêncio e a pouca humanidade que lhes foi oferecida os une como exemplos de construção  literária  que  imprime  às  literaturas  de  João  Guimarães  Rosa  e  Ruan Rulfo a importância que tem nas literaturas latino-americana e universal. 
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Resumo:  A  novela  social   Tipuana  (1997),  de  Maria  Helena  Vargas  da  Silveira, constrói o espaço ficcional como alegoria das vivências marginalizadas no Brasil do século  XX.  O  Morro  do  Nenê  e  a  escola  Tipuana  configuram-se  como  territórios simbólicos atravessados por memória, violência estrutural e estratégias coletivas de resistência,  estabelecendo  correspondências  com  problemáticas  recorrentes  da literatura latino-americana. A escola emerge como arquivo sensível de experiências sociais  silenciadas,  enquanto  a  personagem  Izolda  Maria  assume  a  função  de guardiã  do  testemunho  coletivo.  À  luz  dos  conceitos  de  dororidade  (Piedade)  e escrevivência (Evaristo), a narrativa transforma a dor compartilhada — expressa em episódios de fome, racismo, abuso, silenciamento e precarização — em gesto ético de cuidado, denúncia e elaboração simbólica. O diálogo com reflexões sobre memória e testemunho (Gagnebin; Ricoeur; Sarlo) evidencia a posição liminar da obra entre ficção  e  realidade.  Apesar  de  sua  potência  estética  e  crítica,  Tipuana  permanece ausente dos circuitos canônicos, o que reforça a necessidade de sua reinscrição no debate literário latino-americano contemporâneo. 
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Resumen:  La  novela  social   Tipuana  (1997),  de  Maria  Helena  Vargas  da  Silveira, construye el espacio ficcional como alegoría de las vivencias marginalizadas en el Brasil del siglo XX. El Morro del Nenê y la escuela Tipuana se configuran como territorios  simbólicos  atravesados  por  la  memoria,  la  violencia  estructural  y estrategias  colectivas  de  resistencia,  estableciendo  correspondencias  con problemáticas recurrentes de la literatura latinoamericana. La escuela emerge como un archivo sensible de experiencias sociales silenciadas, mientras que el personaje Izolda Maria asume la función de guardiana del testimonio colectivo. A la luz de los conceptos de  dororidad (Piedade) y  escrevivencia (Evaristo), la narrativa transforma el dolor  compartido  —expresado  en  episodios  de  hambre,  racismo,  abuso, silenciamiento  y  precarización—  en  un  gesto  ético  de  cuidado,  denuncia  y elaboración  simbólica.  El  diálogo  con  reflexiones  sobre  memoria  y  testimonio (Gagnebin; Ricoeur; Sarlo) evidencia la posición liminar de la obra entre ficción y realidad. A pesar de su potencia estética y crítica,  Tipuana permanece ausente de los circuitos canónicos, lo que refuerza la necesidad de su reinscripción en el debate literario latinoamericano contemporáneo. 

Palabras  clave:   Tipuana;   Maria  Elena  Vargas  da  Silveira;  literatura afrogaúcha;  dororidade; escrevivência;  Helena do Sul. 

Abstract:  The  social  novella   Tipuana  (1997),  by  Maria  Helena  Vargas  da  Silveira, constructs fictional space as an allegory of marginalized experiences in twentieth-century Brazil. Morro do Nenê and the Tipuana school are configured as symbolic territories  traversed  by  memory,  structural  violence,  and  collective  strategies  of resistance, establishing correspondences with recurring issues in Latin American literature. The school emerges as a sensitive archive of silenced social experiences, while  the  character  Izolda  Maria  assumes  the  role  of  guardian  of  collective testimony. In light of the concepts of  dororidade (Piedade) and  escrevivência (Evaristo), the  narrative  transforms  shared  pain—expressed  through  episodes  of  hunger, racism,  abuse,  silencing,  and  precarity—into  an  ethical  gesture  of  care, denunciation, and symbolic elaboration. Dialogue with reflections on memory and testimony (Gagnebin; Ricoeur; Sarlo) highlights the work's liminal position between fiction and reality. Despite its aesthetic and critical force,  Tipuana remains absent from canonical circuits, reinforcing the need for its reinscription in contemporary Latin American literary debates. 
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Considerações iniciais

A novela social  Tipuana (1997), de Maria Helena Vargas da Silveira, inscreve-se em uma tradição narrativa brasileira do século XX marcada pela atenção às formas de  exclusão  social,  às  experiências  de  marginalidade  e  às  dinâmicas  de sobrevivência  em  espaços  atravessados  pela  desigualdade  estrutural.  Embora situada em um espaço ficcional específico — um morro igualmente imaginário —, a obra constrói uma representação que ultrapassa o referente local, configurando-se como alegoria de múltiplos territórios marginalizados que compõem o tecido social brasileiro e, por extensão, latino-americano. 

O espaço narrativo de Tipuana não se apresenta como simples cenário, mas como  instância  estruturante  da  experiência  vivida  pelas  personagens.  Nesse sentido, o morro ficcional funciona como condensador simbólico de relações sociais historicamente marcadas pela precariedade, pela violência cotidiana e pela ausência sistemática de políticas públicas efetivas. Tal configuração permite compreender o espaço como categoria crítica, na medida em que ele organiza as vivências narradas e produz  sentidos  que  extrapolam  a  dimensão  geográfica,  alcançando  uma  leitura social e histórica mais ampla. 

Elemento central dessa construção simbólica é a própria Tipuana, que, no interior da narrativa, assume uma dupla significação: é, simultaneamente, árvore e escola. Como árvore, evoca imagens de enraizamento, resistência e permanência em um território hostil; como escola, aponta para a educação como possibilidade — 

ainda  que  tensionada  e  precária  —  de  elaboração  coletiva  do  futuro.  Essa duplicidade simbólica reforça o caráter alegórico da novela e sustenta a leitura do espaço  ficcional  como  lugar  de  disputa  entre  abandono  estrutural  e  projetos  de formação social. 

Ao  privilegiar  as  vivências  de  sujeitos  historicamente  marginalizados,  a novela articula uma crítica às estruturas de poder que regulam tanto a organização do espaço urbano quanto os modos de circulação de corpos, saberes e afetos. Nesse aspecto, Tipuana dialoga com uma tradição mais ampla da novela e do romance social  latino-americanos,  ainda  que  permaneça  ausente  dos  circuitos  críticos  e editoriais  que  consolidaram  determinados  autores  e  obras  como  representativos desse  campo.  Tal  ausência  não  decorre  de  uma  fragilidade  estética,  mas  de mecanismos  de  silenciamento  que  atravessam  questões  de  gênero,  região  e pertencimento social. 

Maria Helena Vargas da Silveira, conhecida como Helena do Sul, foi uma Dênis Moura de Quadros
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negras do sul do Brasil. Formada em Pedagogia pela UFRGS (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), atuou por décadas como professora no ensino básico em escolas públicas e privadas, experiência que influenciou profundamente sua escrita ao articular representação literária e vivência social . A partir de sua estreia com o romance   É  Fogo!   (1987),  construiu  uma  produção  narrativa  diversa  —  incluindo contos, crônicas, poemas e romances como  Tipuana (1997) — marcada pela denúncia do racismo estrutural, pela valorização de saberes e ancestralidades afro-gaúchas e pela  construção  de  vozes  subalternas  como  protagonistas  de  suas  histórias.  Sua trajetória intelectual também se estendeu à educação étnico-racial, e sua recepção crítica  tem  sido  reavaliada  recentemente  em  pesquisas  que  destacam  o  caráter insurgente e performativo de sua escrita, inserida na literatura afro-brasileira como expressão de resistência simbólica e cultural. 

A leitura de  Tipuana (1997) é sustentada, neste artigo, por um conjunto de referenciais que permitem compreender a narrativa como espaço de inscrição da memória, da dor histórica e da autoria negra. As reflexões de Jeanne Marie Gagnebin (p. 12) oferecem a base para pensar o ato de narrar como testemunho ético, em que observar, ouvir e registrar constituem gestos de responsabilidade frente à violência histórica. Em diálogo com essa perspectiva, Paul Ricoeur (p. 64) contribui para a compreensão da memória não como simples reconstituição do passado, mas como processo ativo de rememoração  (mnémé),  atravessado por esquecimento, seleção e elaboração narrativa, enquanto Beatriz Sarlo (p. 32) permite situar essas práticas no contexto das disputas contemporâneas em torno da memória social e das narrativas do  vivido.  No  campo  da  autoria  negra,  a  noção  de  escrevivência  formulada  por Conceição  Evaristo  (p.  17)  fundamenta  a  leitura  da  novela  como  escrita  em  que experiência, corpo e palavra se imbricam, tensionando os limites entre ficção e vida. 

Essa dimensão é aprofundada pela categoria de dororidade, proposta por Vilma Piedade (p. 23), que permite compreender o compartilhamento da dor negra como forma de elaboração coletiva do sofrimento, e pelos aportes de Grada Kilomba (p. 

67), que evidenciam o racismo cotidiano como ferida reiterada e estruturante da subjetividade negra. Conjugados, esses referenciais possibilitam ler  Tipuana como uma narrativa em que memória, testemunho e experiência racializada se articulam criticamente na representação das vivências marginalizadas. 

O espaço ficcional como alegoria das vivências marginalizadas
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A leitura de  Tipuana (1997) exige que se considere, desde o limiar do texto, o modo  como  memória,  ancestralidade  e  experiência  social  se  articulam  como Contexto
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uma  chave  interpretativa  fundamental  ao  se  destacar  a  humildade  e  o  valor  da escrita  de  Maria  Helena  Vargas  da  Silveira,  compreendida  como  uma  produção iluminada pela ancestralidade. Tal leitura inicial não apenas situa a autora no campo de uma literatura comprometida com a memória coletiva, mas também antecipa o caráter ético e político de uma narrativa que se constrói a partir das vozes e vivências historicamente silenciadas. 

Nesse  horizonte,  a  novela  social  apresenta  um  conjunto  amplo  de personagens  —  Inocêncio  Gondo  (Nenê),  Gessi  Coreto,  Tia  Bernarda  de  Ogum, Izolda Maria, Vovó Moça, entre outros — cujas trajetórias evocam figuras ancestrais marcadas  por  dores,  perdas  e  banzos.  Essas  personagens  não  operam  como individualidades  isoladas,  mas  como  depositárias  de  experiências  coletivas  que atravessam gerações, configurando uma narrativa em que a memória não se limita ao passado, mas se atualiza como forma de resistência e de transmissão simbólica. 

Ao final da apresentação, ao retomar a trajetória literária da autora desde  É fogo!  

(1987), evidencia-se a coerência de um projeto estético voltado à inscrição dessas vivências no espaço da literatura. 

Tal  perspectiva  se  aprofunda  nos  elementos  paratextuais  da  obra, especialmente nos agradecimentos, nos quais Helena do Sul menciona professoras 

—  algumas   in  memoriam  —  e  a  Escola  Santa  Rita  de  Cássia,  explicitando  o entrelaçamento entre experiência pessoal, prática docente e escrita literária. O gesto de observar, reiterado pela autora, assume, assim, a dimensão de um testemunho atento, no qual olhos e ouvidos registram as vivências com a responsabilidade ética de quem narra a partir da proximidade com o vivido, conforme problematiza Jeanne Marie Gagnebin (p. 115). Ao colar essas vivências às suas próprias experiências, a autora mobiliza uma escrita que ecoa a dor coletiva — uma dororidade — e reafirma, como ela mesma explicita, que o resgate do universo da negritude decorre de sua condição de escritora negra, em consonância com as reflexões de Conceição Evaristo (p. 20) sobre a produção literária de mulheres negras. 

É  nesse  contexto  que   Tipuana   afirma-se  como  novela  social,  conforme  sua classificação  catalográfica,  ao  construir  como  espaço  narrativo  central  a  escola Tipuana,  situada  geográfica  e  ficcionalmente  no  Morro  do  Nenê,  território  que sugere o sul do Brasil. Organizada em trinta e oito capítulos, a narrativa estrutura-se em  quatro  momentos  que  acompanham  a  formação  do  morro,  a  criação  e  as transformações da escola e a circulação de personagens cujas presenças e ausências configuram  diferentes  graus  de  protagonismo.  Entre  elas,  destaca-se  Inocêncio Gondo de Mendonça, o Nenê, figura visionária concebida como doente mental e Dênis Moura de Quadros

reiteradamente encarcerada, cuja trajetória simboliza a tensão entre utopia social e 85

repressão institucional. A partir desse arranjo, a obra constrói um espaço ficcional 

Artículo

que  ultrapassa  o  referente  local  e  se  consolida  como  alegoria  das  vivências marginalizadas,  articulando  território,  memória  e  experiência  social  em  uma narrativa de forte densidade crítica. 

As primeiras famílias organizam-se em torno da lomba que tem como cenário um  rio  frondoso,  configurando  um  processo  de  ocupação  gradual  em  que  o acampamento precário se transforma em moradia e, posteriormente, em território reconhecido  coletivamente.  O  nascimento  do  morro  —  nomeado  pelos  próprios moradores  —  não  se  dá  como  gesto  administrativo  ou  oficial,  mas  como  prática simbólica de apropriação do espaço, narrada no capítulo “Apresentação do nome da lomba”. A escolha de Vovó Moça como personagem responsável por desvelar essa nomeação não é fortuita: figura matriarcal negra, oriunda da Panela do Candal, em Bagé, ela se constitui como guardiã da memória de um espaço majoritariamente negro,  assumindo  a  função  de  ancestral  narradora.  Ainda  que  apareça  de  modo pontual nos capítulos iniciais, sua presença ganha densidade no quarto momento da novela, quando a negritude retorna ao centro da narrativa, reafirmando a memória como elemento estruturante do espaço ficcional. 

A  precariedade  que  marca  a  formação  do  Morro  do  Nenê  estende-se  às condições de acesso à educação, uma vez que as crianças percorriam longos trajetos por estradas desertas e estreitas para frequentar escolas distantes. É nesse contexto que Inocêncio Gondo de Mendonça, o Nenê, recém-saído do manicômio, acrescenta uma nova promessa àquelas que haviam mobilizado a ocupação do morro: a criação de  uma  escola  próxima  à  comunidade.  A  promessa  não  apenas  responde  a  uma necessidade concreta, mas inaugura um projeto simbólico de formação coletiva, no qual a educação se apresenta como possibilidade de reorganização social. 

A  narrativa  situa  a  fundação  da  escola  Tipuana  no  governo,  também imaginário,  de  Ildefonso  Menestrel,  o  Trovador,  período  em  que  teriam  sido inauguradas  centenas  de  unidades  escolares.  Contudo,  o  dado  histórico  é ressignificado pela ficção ao enfatizar que tanto o morro quanto a escola recebem seus  nomes  a  partir  da  experiência  dos  moradores.  A  escola  é  batizada  em homenagem  à  árvore  tipuana,  sob  cuja  sombra  as  primeiras  famílias  amarraram cobertores para erguer seus abrigos, gesto que converte o vegetal em símbolo de acolhimento, enraizamento e resistência. Tal escolha rompe com a lógica dominante de  nomeações  oficiais  que  celebram  figuras  ilustres  alheias  ao  território, configurando um ato de tomada da palavra e de partilha da escrita com sujeitos 
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A inauguração da escola, marcada pela bênção do padre e por um festejo de forte matriz afro-gaúcha, insere a instituição no cotidiano cultural da comunidade, articulando religiosidade, música e sociabilidade popular. O corpo docente inicial — 

composto por sete professores — é apresentado como um quadro simbólico que sugere  completude  e  fundação,  acompanhado  por  funcionárias  que  integram  o funcionamento  cotidiano  da  escola.  No  entanto,  apesar  do  caráter  inaugural,  a narrativa descreve uma instituição rígida, regida por normas que pouco dialogam com a realidade dos alunos e do bairro, subordinando-se a um conjunto de valores impostos,  entre  eles  a  filiação  política  governamental,  a  hegemonia  da  religião católica e a comunicação controlada com os estudantes. 

É  sob  a  direção  de  Antonina  Soares  Batistinha  que  se  evidencia  o  caráter repressivo  dessa  primeira  fase  do  Tipuana.  Sustentada  por  uma  moralidade filantrópica e pelo prestígio social da docência, a diretora impõe uma ordem que busca silenciar conflitos e dissensos, afirmando que problemas sociais e violências estariam distantes do Morro do Nenê. Essa tentativa de manutenção de uma bolha institucional começa a ruir à medida que professores e alunos tensionam os limites impostos, seja por reivindicações de direitos básicos, seja pela introdução de temas interditos,  como  sexualidade,  diversidade  religiosa  e  representação  artística  da violência. A insistência da diretora em projetar tais questões para um futuro distante reforça  o  descompasso  entre  a  escola  e  a  experiência  concreta  da  comunidade, evidenciando  o  conflito  central  entre  o  projeto  normativo  da  instituição  e  as vivências marginalizadas que atravessam o espaço ficcional. 

Contudo,  o  ápice  das  tentativas  de  manter  uma  bolha  sob  a  escola deslegitimando a vivência das famílias do lugar ocorre quando a diretora convoca a professora negra da escola, Maria Lúcia Ferreira de Ferreira, a vestir-se de bruxa. 

Maria Lúcia e Laurinda Fagundes gostavam de alegrar as crianças transvestindo-se de palhaças alegrando até os adultos. Iniciando a ruptura da estrutura mantida por Antonina, reivindicam à diretora o material escolar que é impulsionada a criar a caixa escolar fornecendo os materiais básicos aos alunos. A negativa de Maria Lúcia de vestir-se de bruxa é argumentada pela possível associação com a cor da pele da professora que, então, sugestiona a fantasia de fada: “Queria ser fada para que as negrinhas do Tipuana se identificassem com ela: mulher, negra, professora, fada madrinha e amiga de todas” (Silveira, p. 22). Aos poucos o silenciamento da escola imposto  pela  diretora  vai  sendo  contornado  e  rompido  até  que  a  diretora,  tão tradicional,  começa  a  promover  discussões  dentro  da  escola  com  os  operários. 

Antonina deixa a escola e a diretoria logo após perceber que as diligências familiares que iam, aos poucos, sendo de responsabilidade da escola. 

Dênis Moura de Quadros

O  capítulo  “Transformações”  abre  uma  nova  era  no  Tipuana  em  que  as 87

questões sociais inerentes ao Morro do Nenê iam sendo incorporadas nas aulas dos 
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professores. Já no terceiro momento da narrativa. A escola já não é católica, abrindo espaço para outras religiões em direção à laicidade em que os alunos poderiam ser assistidos: “no Centro Espírita, no Terreiro de Umbanda, no Batuque do Pai Juarez, no Templo do pastor Osvaldinho ou na Igreja do Padre César” (Silveira, 1997, p. 24). 

Além disso, a educação sexual ia sendo esclarecida e a escola já era conhecida do delegado  de  polícia  por  conta  da  criminalidade  dos  arredores  em  que  os transgressores  iam,  um  a  um,  assassinados,  o  que  criava  um  ambiente  de insegurança e medo. 

Em 1962, a escola Tipuana recebe dois pavilhões de madeira do governador mencionado  na  narrativa  como  Tio  Brisa,  referência  às  escolas  de  madeira implementadas  no  Rio  Grande  do  Sul  durante  o  governo  de  Leonel  Brizola (1922–2004). A incorporação dessas estruturas insere a instituição no contexto das transformações estruturais da educação brasileira daquele período, momento em que a escola “aguardava sua inauguração com vinte salas de aula e oito especiais, num  prédio  de  alvenaria,  dois  conjuntos  de  dois  andares  [...]”  (Silveira,  p.  24), consolidando-se,  assim,  como  Escola  de  Primeiro  Grau.  A  expansão  física  do Tipuana  sinaliza  não  apenas  um  avanço  institucional,  mas  também  o reconhecimento, ainda que tardio, das demandas educacionais provenientes de um território periférico em acelerado processo de urbanização. 

Com a saída de Antonina Soares Batistinha, a direção da escola passa a ser exercida  por  Zuleica  Fortes  de  Medeiros,  cuja  gestão  se  caracteriza  por  maior flexibilidade e por uma atenção mais direta às questões sociais que atravessam o cotidiano escolar. Sob sua direção, o Tipuana passa a acolher de modo mais explícito as vivências dos filhos de operários do Morro do Nenê, ampliando o diálogo entre instituição e comunidade. Nesse contexto, Maria Lúcia Ferreira dá continuidade à sua trajetória docente ao intensificar as discussões raciais, promovendo a presença de integrantes do Movimento Negro em atividades formativas. A narrativa destaca, ainda, o chapeuzinho de fada da professora, cerzido em azul, branco e vermelho — 

cores associadas aos times de futebol gaúchos —, elemento simbólico que favorece a identificação  e  o  pertencimento  dos  alunos,  articulando  cultura  local  e  prática pedagógica. 

A  atuação  de  Gessi  Coreto,  por  sua  vez,  ecoa  a  luta  idealista  de  seu  pai, Inocêncio Gondo de Mendonça, ao reivindicar “melhor salário, melhor moradia, valorização  das  pessoas,  justiça  social  [...]”  (Silveira,  p.  25).  A  partir  dessas 
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Roubo de panelas, alimentos e outros objetos, bem como a depredação da estrutura por meio de pedradas e atos de vandalismo, passam a integrar o cotidiano da  instituição,  revelando  as  tensões  entre  o  projeto  educativo  e  as  condições materiais impostas pela marginalização do território. 

A morte prematura de Zuleica encerra um período breve, porém decisivo, de transformações  no  Tipuana.  Ainda  assim,  seus  efeitos  são  perceptíveis  em  uma escola  e  em  um  espaço  urbano  já  profundamente  modificados  pela  urbanização acelerada. O Morro do Nenê e a Escola de Primeiro Grau Tipuana passam a integrar o mapa da cidade, conectados por estradas íngremes e por uma rede de becos que conformam a geografia social do lugar, como o Beco do Padre, em frente à escola, e a Vila Anastácia, conhecida pelos moradores como Beco do Fogareiro. Entre as vias oficialmente  nomeadas  pelo  Estado,  destacam-se  a  Rua  das  Libélulas  e  a  Rua Jacarandá,  esta  última  asfaltada  e  marcada  pela  recorrência  de  atropelamentos, resultado da ausência de espaços adequados de lazer e circulação, prática desabitual que contribui para a formação das imagens do território periférico narrado. 

Quem se dirigia para o Tipuana encontrava mulheres lavando roupas nos baldes e bacias, no meio da rua, ou esquentando panela no fogareiro, em cima do fiozinho de terra que sobrava, entre a maloca e a via pública, lugar onde as crianças corriam e brincavam, pela falta de pátio nas casas (Silveira, p. 26). 

Junto às imagens ancestrais formadas pela necessidade vão se somando as parabólicas que marcam a modernidade. Do alto do Morro já se veem as mansões sendo levantadas com seus altos muros que transparecem a segregação ao local. 

Olhar  o  rio  lá  embaixo  já  não  fazia  mais  sentido,  os  moradores  sonhavam  alto  e começavam,  então,  a  sair  da  linha  provocando  os  questionamentos  de  Zuleica herdados pelo Tipuana: “Como será a Educação, essa Escola e esse Ser Humano, no terceiro milênio cujos primeiros albores já provocam reflexos em nossas retinas?” 

(Silveira, p. 27). 

O quarto momento inicia com a virada de século em que, a partir do capítulo 

“Izolda  mais  ou  menos”,  vamos  percebendo  um  Tipuana  atingido  pelas  marcas temporais e que vai, aos poucos, transformando-se me ruínas. O cenário inicial do capítulo  marca  o  alicerce  de  um  dos  antigos  pavilhões  da  escola  ainda  em  pé lembrando um palco em que não se encena, mas é concebido como local de memória em  que  a  natureza  do  Morro  transparece  pelas  asas  dos  pássaros  nas  folhas  de árvores e arbustos do local: Tipuanas, paineiras ( Ceiba speciosa), hibiscus (Malvaceae,   

 Hibuscus)  e  guapuruvus  ( Schizolobium  parahyba).  A  direção  é  assumida  pela Dênis Moura de Quadros

professora de Matemática Izolda Maria da Silva Corrêa: “neta da primeira faxineira do colégio, Geraldina Silva da Silva [...]” (Silveira, p. 28), marcando a continuidade 89

da educação nas famílias negras que rompe com estereótipos subalternizantes. 
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Contudo,  Izolda  assume  a  escola  com  professores  desmotivados  pela incessante  luta  que  demonstra  resultados  e  com  alunos  revoltados  pela marginalização do espaço periférico por parte da imprensa. Mesmo assim, a diretora vai firmando parcerias com os professores e conduzindo a escola por caminhos mais ou menos equilibrados. 

Apesar  das  opressões  sofridas  na  escola,  manutenção  de  uma  política educacional  de  restos  que  marginaliza  as  escolas  periféricas  aumentando  a assimetria  educacional  entre  educação  pública  e  privada,  Izolda  encontrava,  no próprio Tipuana, resistência. O quadro das diretoras sorridentes, herança de Zuleica sentimental e poética, auxilia a nova diretora na manutenção da escola, agora mais democrática.  Tânia  Freitas,  perseguida  pela  primeira  diretora  por  ser  espírita, orientava Zuleica no caminho da resignação em que a diretora aceitava os desafios apresentados. O novo quadro docente contava com as professoras Clarita Vieira, Anita  Branca,  Anita  Preta,  Nara  Regina,  Eulália  Bariloche,  os  professores  Pedro Solidão  e  Afonsinho  Tareco  e  o  guarda  escolar.  Da  herança  negra  da  professora Maria  Lúcia  Ferreira,  então  aposentada,  o  Tipuana  mantinha  o  contato  e  a apresentação das escolas de samba distribuindo diplomas de honra ao mérito aos operários do Morro em um trabalho de autoestima aos moradores majoritariamente negros. A sexualidade já é discutida dentro da escola, apesar de que as informações sobre  o  uso  da  camisinha  e  outros  métodos  contraceptivos  tem  sua  fonte  de informação na TV, assim como as informações sobre a AIDS. Helena do Sul, ainda, cita  o   Inferninho  do  Tita,  prostíbulo  que  vai  se  surgindo  no  Morro.  Na  falta  de saneamento básico, os moradores faziam suas necessidades básicas em via pública e, nesse cenário, o Tipuana ia encontrando estratégias para minimizar os problemas. 

Desde  sua  fundação,  o  Morro  do  Nenê  constitui-se  como  um  espaço  de acolhimento  de  populações  diversas  —  negros  e  brancos  oriundos  de  diferentes regiões  do  Rio  Grande  do  Sul  —  que  ali  reúnem  histórias,  memórias  e  saberes populares.  Esse  caráter  heterogêneo  não  dilui  a  experiência  coletiva,  mas  a intensifica,  configurando  o  morro  como  uma  alegoria  do  encontro  forçado  de trajetórias marcadas pela precariedade e pela exclusão social. Nesse contexto, Izolda Maria  assume  o  papel  de  escuta  ativa  e  de  mediadora  da  memória,  recolhendo narrativas que, mais do que relatos individuais, compõem um arquivo simbólico do território. O reaparecimento de Vovó Moça, com suas histórias oriundas da Panela do Candal, em Bagé, reafirma a centralidade da ancestralidade negra como guardiã do passado e do imaginário coletivo. A lenda do buraco protegido por uma grande 
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Outras vozes ampliam essa tessitura memorial, como Dona Ana, vinda de Venâncio Aires, cujos conhecimentos advindos da vida árdua na lavoura lhe rendem o  epíteto  de  Aninha  do  Barbaquá,  referência  à  fornalha  utilizada  nos  processos arcaicos  de  produção  da  erva-mate.  Esses  saberes,  transmitidos  pela  oralidade, somam-se  a  um  conjunto  de  práticas  e  lembranças  cotidianas  —  “Histórias  das antigas caçadas, pescarias, jogo de osso, briga de galo, bailes de carnaval” (Silveira, p.  34)  —  que  inscrevem  o  morro  como  um  espaço  vivo  de  cultura  popular.  Ao incorporar tais narrativas, a novela constrói uma alegoria do território periférico como lugar de memória compartilhada, no qual o passado não é apenas lembrado, mas continuamente atualizado pela experiência coletiva. 

A dimensão alegórica se aprofunda quando Helena do Sul entrelaça essas memórias  locais  a  eventos  históricos  mais  amplos,  como  a  “Noite  do  Quebra-Quebra”,  ocorrida  em  Porto  Alegre  em  1942,  quando  casas  de  descendentes  de alemães foram invadidas e saqueadas. A menção a esse episódio desloca o morro de uma leitura estritamente local, inserindo-o em uma história nacional atravessada por  violências  políticas  e  étnicas.  De  modo  semelhante,  o  presente  de  Marino  à diretora e à escola — um exemplar de  História Geral do Rio Grande do Sul: 1503–1960 

(1960),  de  Arthur  Ferreira  Filho  —  funciona  como  metáfora  da  tentativa  de institucionalizar a memória, tensionando a relação entre história oficial e narrativas subalternas que emergem da experiência vivida no Morro do Nenê. 

No  encerramento  do  capítulo  “Diferenças”,  a  referência  ao  caderno  de Carolina opera como um dos momentos mais potentes da alegoria construída pela novela. A menção evoca diretamente  Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), de  Carolina  Maria  de  Jesus,  obra  fundacional  da  literatura  brasileira,  escrita  em cadernos recolhidos do lixo. Ainda que a Carolina de  Tipuana (1997) seja outra — 

aposentada  de  sua  função  de  marcar  horários  na  linha  férrea  —,  a  narrativa estabelece um espelhamento simbólico entre as duas figuras, ambas marcadas pela origem  pobre  e  negra  e  pelo  gesto  de  escrever  como  forma  de  sobrevivência  e elaboração  da  experiência.  Tal  correspondência  reforça  a  dimensão  alegórica  do texto ao transformar o caderno em signo da memória subalternizada e da escrita como resistência. 

Nesse  sentido,  a  afirmação  de  que  “Pelo  banzo  da  Carolina  ficava  bem explícita a origem da maioria dos moradores do Morro do Nenê” (Silveira, p. 35) condensa o núcleo afetivo e político da novela. O banzo, longe de ser apenas uma lembrança  melancólica,  configura-se  como  dor  histórica  reiterada,  cicatriz  aberta que não se fecha e que se reinscreve cotidianamente nas experiências de violência e Dênis Moura de Quadros

exclusão racial. Essa leitura dialoga com as reflexões de Grada Kilomba (p. 172), para 91
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elaboração plena do luto e mantendo a ferida aberta no corpo e na memória dos sujeitos racializados (Kilomba, p. 175). Assim, o Morro do Nenê, enquanto espaço ficcional,  afirma-se  como  alegoria  das  vivências  marginalizadas  ao  articular memória,  mito,  história  e  dor  racial  em  uma  narrativa  que  expõe  as  camadas profundas da experiência social brasileira. 

Os quatro capítulos seguintes — “De banzo”, “O bacião”, “Jacuba” e “Tia Bernarda  de  Ogum”  —  são  republicados  na  antologia   Nós,  os  afrogaúchos  (1996), organizada por Euzébio Assumpção e Mário Maestri. Dentro do contexto da novela, o banzo representa as lembranças infantis comuns aos moradores do Morro em que a precariedade é afrontada com as alternativas viáveis do bacião, para o banho, e a jacuba contra a fome. Além disso, majoritariamente negros, o Batuque na casa de Mãe Bernarda de Ogum resgata a Ancestralidade negra em que se pede a proteção do Ancestral mítico guerreiro nas lutas diárias pelo sobreviver. “O banzo matava mais negro do que corpo leproso [...]” (Silveira, p. 38), banzo, saudade de negro que, no resgate da negritude é ressignificado para saudade, uma saudade negra sem a conotação de doença. É o banzo que propulsiona as lembranças, dessa vez  mnémé (Ricoeur, p. 113), que assolam a voz narrativa que irrompem (Sarlo, p. 80). Debaixo de um chuveiro, a personagem-narradora adulta é acometida de lágrimas de banzo em que vai rememorando uma bacia grande de latão: “onde boiavam por sua vez, na espuma de sabão grosso [...]” (Silveira, p. 37), o retorno à infância é interrompido pelo chamado do filho pedindo leite, a narradora quer  aláfia, alegria em Nagô, mas o que resta é banzo. A jacuba rememora Ancestrais: “mestre Cacildo, seu Benedito das Traíras, dona Antônia do Jererê e o velho pai [...]” (Silveira, p. 39), mas o banzo aperta nas  lembranças  da  mãe  madrugadeira  engrossando  a  jacuba  de  café  preto substituindo o pão em falta. Por fim, as lembranças de Mãe Bernarda de Ogum, batuqueira, com os axós de Ogum. É o pai quem chama as crianças para verem e participarem do Batuque:

Estava  no  pátio  da  frente,  calçando  botas  alvíssimas,  vestindo  bombacha vermelha, túnica verde, capacete prateada na cabeça micoca e trazia uma espada brilhante atravessada na cintura. Fazia reverência defronte uma casa pintada de vermelho, rodopiando. Alçou a espada para o ar e entrou em casa, elaboração plena do luto e mantendo a ferida aberta no corpo e na memória dos  sujeitos  racializados  (Kilomba,  p.  175).  Assim,  o  Morro  do  Nenê, enquanto  espaço  ficcional,  afirma-se  como  alegoria  das  vivências marginalizadas  ao  articular  memória,  mito,  história  e  dor  racial  em  uma 
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organizada por Euzébio Assumpção e Mário Maestri. Dentro do contexto da novela, o banzo representa as lembranças infantis comuns aos moradores do Morro em que a precariedade é afrontada com as alternativas viáveis do bacião, para o banho, e a jacuba contra a fome. Além disso, majoritariamente negros, o Batuque na casa de Mãe Bernarda de Ogum resgata a Ancestralidade negra em que se pede a proteção do Ancestral mítico guerreiro nas lutas diárias pelo sobreviver. “O banzo matava mais negro do que corpo leproso [...]” (Silveira, p. 38), banzo, saudade de negro que, no resgate da negritude é ressignificado para saudade, uma saudade negra sem a conotação de doença. É o banzo que propulsiona as lembranças, dessa vez  mnémé (Ricoeur, p. 113), que assolam a voz narrativa que irrompem (Sarlo, p. 80). Debaixo de um chuveiro, a personagem-narradora adulta é acometida de lágrimas de banzo em que vai rememorando uma bacia grande de latão: “onde boiavam por sua vez, na espuma de sabão grosso [...]” (Silveira, p. 37), o retorno à infância é interrompido pelo chamado do filho pedindo leite, a narradora quer  aláfia, alegria em Nagô, mas o que resta é banzo. A jacuba rememora Ancestrais: “mestre Cacildo, seu Benedito das Traíras, dona Antônia do Jererê e o velho pai [...]” (Silveira, p. 39), mas o banzo aperta nas  lembranças  da  mãe  madrugadeira  engrossando  a  jacuba  de  café  preto substituindo o pão em falta. Por fim, as lembranças de Mãe Bernarda de Ogum, batuqueira, com os axós de Ogum. É o pai quem chama as crianças para verem e participarem do Batuque:

Estava  no  pátio  da  frente,  calçando  botas  alvíssimas,  vestindo  bombacha vermelha,  túnica  verde,  capacete  prateada  na  cabeça  micoca  e  trazia  uma espada brilhante atravessada na cintura. Fazia reverência defronte uma casa pintada de vermelho, rodopiando. Alçou a espada para o ar e entrou em casa, dançando, guerreando com o vácuo da noite (Silveira, p. 41). 

De axós na cor do Orixá, verde e vermelho, ocupado com Ogum, o Orixá mítico  das  batalhas,  o  corpo  da  mulher  negra  carrega  a  Ancestralidade  em  que, cumprimentando Bará, na casa pintada de vermelha no pátio, encerra as lembranças de  Banzo.  O  Batuque  é  rememorado  por  Helena  do  Sul  no  dia  de  São  Jorge, sincretismo gaúcho de Ogum, em que a imagem de Bernarda é acesa como chama que arde e engendra o banzo. 

Retornando  ao  Tipuana,  a  figura  da  diretora  Izolda  muito  atuante  a  faz confundir-se com a escola fazendo-a, inclusive, sonhar com possíveis represálias de organizações  criminosas  que  começavam  a  surgir.  Em  um  desses  sonhos,  viu  a escola pegando fogo em resposta à suspensão das aulas de Educação Física na turma Dênis Moura de Quadros

de um dos protegidos de uma da gangue da piteira. Assim, com medo de perder a 93
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documentação  da  escola  cria  dois  diários:  “Ocorrências  Significativas”  e 

“Ocorrências- Cuidado!”, dois enormes cadernos que carregava com ela no retorno à sua casa. 

Nas sextas-feiras, Izolda Maria deixava o Beco do Padre, descia quase toda a Jacarandá,  enveredada  pela  vila  Santa  Anastácia  que  lá  morava  vovó  Moça, sempre com o fogareiro aceso, em caso de precisão urgente de brasa para colocar entre os fios da tesoura e retirar “olho gordo” de alguém (Silveira, p. 43). 

Izolda  Maria  é  orientada  a  partilhar  o  peso  das  memórias  acumuladas, buscando apoio no interior da própria escola, gesto que sinaliza a impossibilidade de sustentar, de modo solitário, o fardo da experiência coletiva. A esse movimento soma-se a presença de um vaso de arruda ( Ruta graveolens) sobre sua mesa, elemento que articula cuidado simbólico, proteção espiritual e saberes ancestrais, inscrevendo no  cotidiano  institucional  práticas  que  escapam  à  racionalidade  burocrática.  O 

sonho  recorrente  em  que  a  escola  é  destruída  intensifica  essa  carga  simbólica  e estabelece um diálogo intertextual com a cena da explosão da escola em  O Ateneu (1888), de Raul Pompéia (1863-1895), imagem clássica da literatura brasileira que associa a instituição escolar à falência moral e à violência estrutural. Em  Tipuana, contudo,  a  ameaça  de  destruição  não  resulta  apenas  do  colapso  interno  da instituição,  mas  da  pressão  contínua  exercida  pelas  condições  sociais  que atravessam o espaço periférico. 

É  nesse  contexto  de  registro  e  contenção  da  memória  que  surge  Lovana Gondo  de  Mendonça,  bisneta  de  Inocêncio  Gondo  de  Mendonça,  em  busca  de material para uma tese ainda sem tema definido. Sua chegada desloca Izolda da posição  exclusiva  de  guardiã  do  arquivo,  obrigando-a  a  negociar  o compartilhamento das lembranças recolhidas. A relutância inicial da diretora em dividir tais registros reflete a consciência de que essas memórias não são neutras nem  facilmente  transmissíveis,  pois  condensam  dores,  violências  e  expectativas frustradas.  A  figura  de  Nenê,  já  agonizante,  assume  então  valor  metafórico  ao representar a própria esperança dos moradores do Morro do Nenê — “enlouquecia, agonizava,  mas  não  morria  [...]”  (Silveira,  p.  45)  —,  imagem  que  sintetiza  a persistência de um projeto coletivo que resiste apesar da repressão e do abandono. 

Diante  da  indecisão  quanto  ao  recorte  das  lembranças,  Lovana  seleciona 
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cadernos  organizados  pela  diretora  —   Ocorrências  Significativas  e   Ocorrências  – 

 Cuidado!   —,  configurando  um  verdadeiro  mosaico  mnemônico.  Esse  arquivo fragmentado  transforma  o  Tipuana  em  cenário  e  sujeito  da  memória,  reunindo experiências vividas dentro e fora da escola e convertendo o espaço ficcional em alegoria  do  registro  das  vivências  marginalizadas.  É  a  partir  desse  ponto  que  a narrativa abandona a linearidade e se estrutura como constelação de lembranças, abrindo caminho para a análise das memórias que atravessam a novela. 

A primeira memória registrada por Izolda Maria emerge sob a forma de um sonho-pesadelo, no qual a escola se apresenta como um edifício de tijolos cercado por  grades,  assumindo  a  feição  de  uma  verdadeira  escola-prisão.  A  imagem construída é sufocante: os olhos curiosos dos alunos espreitam por entre as frestas de ferro, os corpos avançam por corredores afunilados e  gelados, e  a  alimentação é distribuída por uma abertura mínima, por onde passam apenas um prato e uma caneca. Embora nomeada como escola, a cena onírica remete diretamente às prisões brasileiras e às instituições de encarceramento juvenil — como a fundação CASA ou a FASE, antigas FEBEM —, espaços historicamente destinados ao confinamento de corpos  negros  e  pobres.  Nesse  sentido,  o  pesadelo  opera  como  condensação simbólica de uma experiência social traumática, em que a instituição educativa se confunde com dispositivos de controle e punição. 

À luz das reflexões de Jeanne Marie Gagnebin (p. 120), o sonho não deve ser lido como fuga da realidade, mas como forma de testemunho indireto, no qual a memória retorna sob imagens fragmentadas e perturbadoras, exigindo do sujeito narrador um gesto ético de escuta e registro. Trata-se de uma lembrança que não se organiza  segundo  a  linearidade  factual,  mas  que  emerge  como  resto  traumático, evidenciando aquilo que resiste à simbolização plena. A interrupção do pesadelo pelo som do carnaval — com a entrada dos alunos ainda marcados pelo brilho dos desfiles das escolas de samba — instaura uma ruptura significativa: a festa popular irrompe  como  força  vital  e  coletiva  que  tensiona  a  lógica  do  encarceramento, reinscrevendo  no  espaço  escolar  uma  memória  de  alegria,  pertencimento  e resistência cultural. 

Essa oscilação entre claustro e festa pode ser compreendida, ainda, à luz de Paul  Ricoeur  (p.  75),  para  quem  a  memória  ( mnémé)  não  é  mera  recuperação  do passado,  mas  um  processo  ativo  de  rememoração  atravessado  por  conflitos, esquecimentos  e  reelaborações.  O  sonho-pesadelo  de  Izolda  não  reconstrói  um evento específico, mas elabora simbolicamente a experiência reiterada de violência institucional,  enquanto  o  carnaval  atua  como  contra-imagem,  permitindo  que  a lembrança  se  reconfigure  e  não  se  fixe  apenas  no  trauma.  O  espaço  ficcional  do Dênis Moura de Quadros
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Os  capítulos  subsequentes  aprofundam  essa  dinâmica  ao  apresentar memórias  que,  embora  inscritas  no  pacto  ficcional,  aproximam-se  de  modo inquietante da realidade social, evidenciando que a ficção, nesse contexto, apenas organiza  narrativamente  violências  já  existentes.  Pedofilia,  agressões,  suicídio, fome, sexualização precoce, gravidez infantil e indignação atravessam os registros de Izolda, compondo um arquivo de experiências extremas. O relato da ausência da aluna  Anita,  por  exemplo,  desloca  qualquer  expectativa  de  banalidade  escolar quando se revela que “[n]a frente de todos os coleguinhas, a menina falou que estava cansada de tanto abrir as pernas para o pai [...]” (Silveira, p. 49). A reação da criança 

—  que  pede  desculpas  à  professora  sem  compreender  plenamente  a  violência sofrida — evidencia a naturalização do abuso e a falência das instâncias de proteção, expondo a escola como espaço que acolhe, mas não consegue impedir, a reprodução da violência doméstica. 

Essas ocorrências reiteradas confirmam a leitura proposta por Beatriz Sarlo 

(p. 34), segundo a qual as narrativas do vivido operam como disputas em torno da memória  social,  trazendo  à  cena  aquilo  que  frequentemente  é  silenciado  ou deslocado para as margens do discurso público. O silêncio dos meninos infratores diante  da  diretora,  mesmo  frente  ao  esforço  de  dessilenciamento  de  Izolda,  e  a sucessão  de  faltas  —  do  menino  que  defecou  no  pátio  ao  acusado  de  portar  um revólver calibre 38 — revelam um cotidiano marcado por transgressões que não encontram mediação institucional eficaz. O fato de a arma ser localizada apenas após a saída do grupo e de a intervenção policial não produzir efeitos reforça a sensação de impotência que atravessa o espaço escolar. 

Outra memória significativa registrada nos diários diz respeito ao menino trans Marcelo, cuja identidade social é reconhecida no interior do Tipuana, ainda que mantida sob reserva: “Iara queria ser Marcelo, assim registravam no livro de ocorrências. O caso ficava ali dentro, abafado. O Tipuana, impotente, ainda não sabia nem mais ou menos lidar com este detalhe de gênero [...]” (Silveira, p. 52). A escola aparece, aqui, como espaço ambíguo: ao mesmo tempo em que acolhe e respeita a identidade do aluno, revela seus próprios limites diante de questões que excedem suas ferramentas institucionais. A presença de Julinha Bibelô — aluna que “em vez de frequentar as aulas, preferia a liberdade das ruas, o dinheiro roubado, a cachaça, a prostituição e alguma droga que a própria mãe traficava [...]” (Silveira, p. 53) — 

radicaliza essa tensão ao expor a escola como lugar de passagem forçada, obrigada a funcionar mesmo sob o medo e a violência cotidiana. 
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Izolda não apenas narra acontecimentos, mas testemunha, no sentido proposto por Gagnebin (2006), a persistência da violência estrutural e a dificuldade de elaborar coletivamente  o  trauma.  As  memórias,  organizadas  de  modo  fragmentário  e reiterativo,  materializam  aquilo  que  Ricoeur  (p.  185)  identifica  como  o  trabalho incessante  da  lembrança,  enquanto  Sarlo  (p.  46)  permite  compreender  esses registros como intervenção crítica no campo da memória social, tornando visível aquilo que costuma permanecer à margem das narrativas oficiais. 

A  dor,  em   Tipuana,  não  se  apresenta  como  experiência  isolada  ou individualizada, mas como vivência compartilhada que atravessa corpos, histórias e relações  comunitárias,  configurando  aquilo  que  Vilma  Piedade  (p.  25)  conceitua como   dororidade:  uma  dor  coletiva,  historicamente  produzida  pelo  racismo,  pelo sexismo  e  pela  pobreza,  que  se  reconhece  no  outro  e  se  transforma  em  gesto  de cuidado, solidariedade e resistência. Essa dor compartilhada não permanece restrita ao campo afetivo, mas se converte em narrativa, fazendo da escrita um espaço de elaboração  do  vivido.  Nesse  sentido,  Tipuana  inscreve-se  no  horizonte  da escrevivência, tal como formulada por Conceição Evaristo (p. 28), ao transformar experiências  de  sofrimento  em  matéria  literária  atravessada  pela  memória,  pelo corpo e pela responsabilidade ética de narrar. É sob esse regime sensível e político que se organizam os capítulos dedicados ao sofrimento, à violência e às estratégias de sobrevivência no Morro do Nenê e na escola Tipuana. 

A  tentativa  de  suicídio  de  Luciana,  revelada  gradualmente  no  capítulo dedicado ao painel comemorativo do Dia dos Namorados, inaugura esse movimento narrativo. O tom inicialmente misterioso acompanha a descoberta de que a aluna teria se lançado de um ponto elevado próximo à caixa d'água da escola, após receber um bilhete de desamor de Jonas. A iniciativa da professora Darlete — criar um painel para evocar o amor — transforma-se, paradoxalmente, em gatilho para a intervenção das  autoridades,  representadas  pela  figura  do  homem  de  terno  que  recolhe  os depoimentos dos alunos. No entanto, a resposta da comunidade escolar não se limita à racionalidade institucional: crianças intercedem simultaneamente a Jesus Cristo, aos pretos-velhos, aos santos católicos, a Oxalá e ao médico Bezerra de Menezes, configurando um espaço laico e plural que acolhe múltiplas espiritualidades como formas legítimas de enfrentamento da dor. Essa cena evidencia uma ética do cuidado que  não  busca  culpados,  mas  acolhimento,  ainda  que  Darlete,  tomada  pelo sofrimento, atribua à escola a responsabilidade pelo ocorrido. 

Essa rede de dores se amplia nos registros de Izolda Maria, cuja escrita recolhe histórias  de  fome,  abandono  e  violência,  compondo  um  arquivo  sensível  das Dênis Moura de Quadros
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chegada ao Tipuana, se assusta com a fraqueza de Verônica e intercede para que lhe seja servida uma refeição, estendida também aos irmãos. Rapidamente se percebe que Verônica não pertence apenas a uma família numerosa, mas a uma verdadeira irmandade de crianças famintas, para as quais a escola representa, muitas vezes, a única possibilidade de alimentação. A resposta institucional — manter as panelas em funcionamento  de  janeiro  a  dezembro  —  materializa  a  dororidade  como  prática concreta  de  sobrevivência  coletiva,  ao  mesmo  tempo  em  que  a  escrevivência transforma  essa  experiência  em  narrativa,  impedindo  que  a  fome  permaneça invisível. 

Outros  episódios  reforçam  essa  dimensão  ética  da  dor  compartilhada.  Da janela da diretoria, Izolda observa uma figueira ( Ficus carica) infestada de vespas, afastando quem dela se aproximasse. Antes que medidas oficiais sejam tomadas, o aluno Dieguinho resolve a situação por conta própria: “Com estandartes de papelão incandescente atiçou fogo no enxame [...]” (Silveira, p. 58). A reação indignada da mãe do menino — “Os caras 'tão' tocando fogo em índio e não dá nada [...]” (Silveira, p. 58) — introduz uma crítica social que rememora, de forma implícita, o assassinato de  Galdino  Jesus  dos  Santos  (1952–1997),  queimado  vivo  em  Brasília  enquanto reivindicava a demarcação de terras indígenas. A dor indígena, evocada de modo indireto, entrelaça-se à dor negra e periférica, ampliando o campo da dororidade e revelando como a escrevivência articula diferentes camadas de violência histórica em uma mesma tessitura narrativa. 

As  narrativas  de  sofrimento  são  temporariamente  interrompidas  pelo capítulo “Exigências”, marcado pela chegada da sala de informática ao Tipuana. A alegria de Izolda diante da instalação tecnológica contrasta com sua afirmação de que a escola ainda não incendiara por intercessão de Santa Anastácia — não a santa canonizada de Sírmio, mas a figura popular da Escrava Anastácia, símbolo de uma santidade negra não oficial. A imagem da mulher negra com máscara de flandres, instrumento de silenciamento colonial, opera como alegoria potente: mesmo privada da  voz,  Anastácia  realiza  milagres  de  libertação.  Sob  esse  signo,  a  informática adentra a escola como promessa de visibilidade e inclusão, ainda que a cobertura midiática  enfatize  a  carência  da  instituição,  ferindo  a  dignidade  dos  alunos  e revelando as ambiguidades do reconhecimento público. 

O preconceito reaparece de forma contundente nos capítulos seguintes. No desfile do Morro do Nenê, um boneco de cetim preto quase é destruído pelos balizas, 
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quebrar os objetos e ler o discurso ensaiado — explicita a tensão entre transgressão e justiça: o gesto é lido como violento, enquanto a violência maior permanece sendo o silenciamento imposto a corpos negros e periféricos. Aqui, a dororidade manifesta-se  como  indignação  compartilhada,  e  a  escrevivência  converte  esse  gesto  em narrativa que denuncia a desigualdade dos regimes de fala. 

Em “Ato de fé”, o espaço da escola se expande para o território do Morro, onde um ato cívico ressignifica a independência do Brasil. Música, rap, pagode de protesto e um jogral coletivo compõem uma celebração que culmina na apresentação de uma bandeira nacional bordada com arroz, feijão, farinha e miolo de pão, em homenagem a Herbert José de Sousa (Betinho) e à Ação da Cidadania contra a Fome, a  Miséria  e  pela  Vida.  A  cena  reafirma  a  dororidade  como  projeto  político  e  a escrevivência  como  prática  de  inscrição  simbólica  da  luta  contra  a  fome, transformando o ato cívico em espaço de memória e reivindicação. 

Essa  ética  do  cuidado  reaparece  de  modo  decisivo  no  enfrentamento  das violências ocorridas durante o recreio. Diante da tentativa de estupro de Berenice por colegas mais velhos — “oito meninos [...] tentavam estuprar a Berenice [...]” 

(Silveira 66) —, Izolda recorre à ancestralidade como fonte de solução. Em sonho, recebe a visita de Cosme e Damião, entidades infantis na Umbanda, que lhe indicam o  caminho:  no  dia  seguinte,  a  diretora  chega  à  escola  com  um  caminhão  de brinquedos — “jogo de xadrez, uma centena de bolas coloridas, jogo de varetas, cornetas, pipas, chocalhos [...]” (Silveira 67). A resposta não elimina completamente a  violência,  mas  cria  fissuras  no  cotidiano  marcado  pelo  trauma,  convertendo cuidado em ação concreta e narrativa em possibilidade de proteção. 

A  trajetória  de  Berenice,  marcada  pela  hipersexualização  precoce  e  pela circulação em espaços permissivos como o Inferninho do Tita, condensa de modo trágico as múltiplas faces da dor negra infantil. A tentativa de Izolda de fechar o estabelecimento revela os limites da ação individual diante de uma estrutura social que naturaliza a exploração sexual e o abandono. Ainda assim, pequenos gestos — 

como  os  chás  de  bebê  promovidos  pela  professora  Lucimara  —  reinscrevem  o cuidado  coletivo  como  possibilidade  de  permanência  e  proteção,  reafirmando  a dororidade como prática cotidiana e a escrevivência como gesto de não apagamento. 

Assim,  Tipuana  constrói,  por  meio  dessas  narrativas  entrelaçadas,  uma alegoria  da  dororidade  inscrita  pela  escrevivência:  um  espaço  em  que  a  dor  não paralisa, mas convoca o coletivo; não isola, mas reconhece; não silencia, mas insiste em transformar sofrimento em memória, ética e ação compartilhada. 

Dênis Moura de Quadros
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Dorneles,  Rosi  Morena  e  Andreia  de  Lima  Catavento.  No  primeiro  capítulo,  as professoras encontram, no ônibus, a mãe de um dos alunos da escola, aluno esse que apresentava bastante dificuldade na aprendizagem da leitura, Edson. No ônibus, repleto de mães carregando seus filhos ao colo, as professoras vão analisando seus futuros alunos e as famílias a que pertencem. Em um desses encontros, Rosi Morena dialoga com Marisa, a mãe de Edson, cujo pai era surdo-mudo, marceneiro de mão cheia e, assim, a mulher falava pelos dois. Sabemos, então, dos esforços da professora com aula de reforço, exercícios, mudança de metodologia que começavam a surtir efeito: o aluno começa a ler. Mas, na cabeça da mãe o motivo era outro: “Foi Deus que me levou para outra Igreja onde não proíbem a carne de porco. Depois que o guri começou a comer carne de porco, como desenvolveu [...]” (Silveira, p. 71). Já, “Nas palavras  do  menino”,  as  professoras  estão  indo  em  direção  à  escola  quando  são abordadas  por  um  menino  que  pergunta  se  elas  são  professoras,  um  pouco assustadas com o decorrer do diálogo, as três respondem que sim e, para surpresa o menino responde: “—Meus parabéns!” (Silveira, p. 73). 

No encerramento da novela, o capítulo “Ata ordinária” descreve a reeleição de Izolda Maria como diretora do Tipuana, realizada em trinta e um de outubro, data simbólica — o Dia das Bruxas — que, longe de funcionar apenas como referência folclórica, aciona um campo alegórico decisivo. Fugindo das bruxas, Izolda recebe o conselho  de  Inocêncio  Gondo  de  Mendonça,  o  Nenê,  já  falecido  e,  portanto, convertido em Ancestral. A mensagem, canalizada para além da materialidade da vida, desloca a narrativa para o plano da ancestralidade como instância de orientação ética  e  política.  Nenê  alerta  que,  além  das  bruxas  —  entidades  tradicionalmente associadas à desordem —, seria necessário vigiar os palhaços, aqueles que “dormiam indiferentes ao que se passava na Escola, a fim de juntarem-se ao grupo para tornar a caminhada mais alegre e segura [...]” (Silveira, p. 77). Izolda reconhece o perigo dessa falsa  alegria  e  inicia  uma  oração  pedindo  proteção  contra  os  palhaços  mal-intencionados,  isto  é,  contra  os  sujeitos  e  discursos  que  se  aproximam  do  espaço escolar apenas para instrumentalizá-lo ou destruí-lo. 

O capítulo se encerra com a paródia do Credo católico, gesto que sintetiza o projeto  estético  e  político  da  novela.  Ao  afirmar  “Cremos  no  espírito  santo  do Operário, no futebol, no copo de cerveja, na remissão da Fome dos desvelados, no churrasco, no feijão, na Esperança eterna, no samba do carnaval, na salvação das Crianças, na força do Amor” (Silveira, p. 78), a narrativa desloca o sagrado para o cotidiano popular, convertendo práticas ordinárias em valores éticos e reafirmando 
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Nesse sentido,  Tipuana (1997) se afirma, como a própria autora sugere, no limiar da realidade. O Morro do Nenê poderia ser qualquer outro morro formado por  famílias  em  busca  de  melhores  condições  de  emprego,  moradia,  transporte, alimentação  e  acesso  a  direitos  fundamentais  que  permanecem,  muitas  vezes, restritos  ao  plano  constitucional.  Do  mesmo  modo,  a  escola  Tipuana,  enquanto espaço ficcional, condensa as características recorrentes de instituições situadas em contextos  periféricos:  roubos,  invasões,  depredações  e  estigmatização  midiática, práticas que produzem narrativas de marginalização e silenciam as potências dos alunos,  frequentemente  relegados  a  subempregos,  subcursos  e  a  um  submundo social que pesa sobre seus corpos. 

Izolda Maria, a “Negona”, emerge como a grande depositária da memória da escola e do Morro. Ela é a historiadora do espaço periférico, aquela que recupera nomes, fatos e violências, recusando o apagamento e a naturalização do sofrimento. 

Descendente  simbólica  de  Nenê  e  herdeira  do  sonho  utópico  de  um  mundo minimamente  justo  —  que  atravessa  figuras  como  Maria  Lúcia  Ferreira  e  Vovó Moça,  da  distante  Panela  do  Candal  —,  Izolda  carrega  o  peso  dos  diários posteriormente organizados por Lovana. Sua escrita e sua escuta constituem um gesto  de  escrevivência,  no  qual  memória,  corpo  e  palavra  se  entrelaçam  para transformar a dor em narrativa e a narrativa em forma de resistência. 

A novela recusa qualquer acomodação no “mais ou menos”. Ao contrário, 

“corta como gilete”, fazendo sangrar a humanidade do leitor: no estupro de Anita pelo pai; no revólver calibre 38 esquecido no sofá da diretoria; na opressão vivida pelo menino trans Marcelo; na trajetória de Julinha Bibelô; na tentativa de suicídio de Luciana  por  desamor;  na  irmandade  faminta  de  Verônica;  na  hipersexualização precoce de Berenice. Essas estórias e histórias compõem um arquivo sensível das vivências marginalizadas, no qual a dor não é estetizada nem atenuada, mas exposta como ferida aberta da experiência social brasileira. 

Considerações finais



A  análise  da  novela   Tipuana  (1997),  de  Maria  Helena  Vargas  da  Silveira, permitiu compreender a obra como uma construção alegórica do espaço periférico e da  escola  pública  enquanto  territórios  atravessados  por  memória,  violência  e resistência  coletiva.  O  Morro  do  Nenê,  embora  ficcional,  projeta-se  como  um microcosmo  de  experiências  sociais  recorrentes  no  Brasil  e  na  América  Latina, marcadas pela precarização da vida, pela racialização da pobreza e pela negação Dênis Moura de Quadros

sistemática de direitos fundamentais, dimensão que aproxima a novela da tradição da narrativa social latino-americana do século XX. 
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Ao longo da narrativa, o Tipuana deixa de operar apenas como cenário para se constituir como um verdadeiro arquivo sensível das vivências marginalizadas. A escola assume a função de espaço de escuta, registro e mediação de conflitos que excedem sua capacidade institucional, revelando, simultaneamente, seus limites e sua potência simbólica. Nesse sentido, a figura de Izolda Maria emerge como eixo estruturante da narrativa, assumindo o papel de guardiã da memória coletiva, em consonância com a compreensão do testemunho como gesto ético de observação, escuta e responsabilidade frente à dor histórica, conforme problematiza Gagnebin (p. 12). 

A leitura da obra à luz do conceito de dororidade, tal como formulado por Piedade  (p.  35),  evidenciou  que  a  dor,  em   Tipuana,  não  é  individualizada  nem privatizada, mas partilhada e reconhecida como experiência histórica comum. As violências  narradas  —  abuso  sexual  infantil,  fome,  racismo,  silenciamento institucional,  hipersexualização  precoce  e  abandono  —  configuram-se  como manifestações  reiteradas  de  uma  estrutura  social  desigual.  A  dororidade,  nesse contexto, não se limita à dimensão afetiva, mas se converte em ética do cuidado e em prática  coletiva  de  enfrentamento  da  violência,  ainda  que  marcada  por  limites  e contradições. 

Articulada a esse movimento, a noção de escrevivência, conforme proposta por Evaristo (p. 29), mostrou-se fundamental para compreender o gesto narrativo de Helena  do  Sul.  A  escrita  da  autora  reinscreve  experiências  historicamente silenciadas no campo literário, transformando memória, corpo e dor em linguagem. 

Trata-se de uma escrita que não busca a conciliação nem a atenuação do conflito, mas assume o risco de narrar aquilo que fere, expondo o leitor a uma experiência estética atravessada pela violência social e exigindo dele um posicionamento ético diante do texto. 

Essa articulação entre dororidade (Piedade, p. 43) e escrevivência (Evaristo, p.  30)  permite  compreender   Tipuana  como  uma  narrativa  em  que  a  dor compartilhada encontra na escrita um meio de circulação, elaboração e resistência simbólica. A novela constrói, assim, um arquivo narrativo no qual a memória não se organiza  de  forma  linear  ou  pacificada,  mas  como  constelação  de  experiências fragmentadas,  em  consonância  com  a  compreensão  da  memória  como  processo ativo de rememoração e reelaboração proposta por Ricoeur (p. 105), bem como com as reflexões de Sarlo (p. 89) acerca das disputas em torno das narrativas do vivido e 
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precarização  da  educação  pública  e  a  resistência  cultural  —,  a  obra  permanece amplamente ausente dos circuitos críticos e editoriais que consolidaram o cânone nacional  e  continental.  Tal  ausência  não  decorre  de  fragilidade  estética,  mas  de mecanismos  de  silenciamento  que  atravessam  autorias  femininas,  negras  e produções situadas fora dos grandes centros de legitimação cultural. 

Ao evidenciar essas ausências e correspondências, o presente artigo buscou contribuir  para  a  ampliação  do  mapa  da  literatura  brasileira  no  contexto  latinoamericano,  reafirmando  a  necessidade  de  revisitar  obras  e  autoras  relegadas  às margens  da  historiografia  literária.  Tipuana  (1997),  ao  articular  espaço  ficcional, memória,  dororidade  e  escrevivência,  revela-se  não  apenas  como  narrativa  de denúncia, mas como gesto de inscrição simbólica de vidas que insistem em existir, resistir e narrar-se. Recolocar essa obra em circulação crítica constitui, portanto, um ato de justiça literária e histórica. 
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Resumo:  Este  artigo  procura  evidenciar  as  tensões  e  contenções  da personagem/autora  em  face  das  mudanças  de  lugar  social  e  inserção  no  campo literário.  Com  isso,  objetivamos  analisar  o  volume  1   (Osasco),   da  obra   Casa  de Alvenaria,  de  Carolina  Maria  de  Jesus,  a  partir  de  dois  objetivos  específicos:  1) Apresentar Carolina Maria de Jesus no cenário da literatura brasileira, verificando os obstáculos enfrentados para a inserção dela neste cenário; 2) analisar, a partir da obra, as turbulências de se estar na sala de visita, considerando-se a cidade e a escrita literária  como  territórios  demarcados  e  contestados.  O  artigo  apoia-se  no  aporte teórico  de  Dalcastagnè  ao  falar  da  literatura  brasileira  contemporânea  como  um território contestado e de Carolina Maria de Jesus como uma voz insubmissa nesta literatura;  Kilomba,  sobre  os  espaços  de  legitimação  e  poder  no  campo  literário; Jacino  e  Palma,  sobre  o  conceito  de  vadiagem  ou  vagabundagem  como criminalização na lei brasileira; Woolf, para falar sobre os conflitos entre ser mulher e 1.  Doutora  em  Letras  pela  Universidade  do  Estado  do  Rio  Grande  do  Norte  (UERN),  campus CAMEAM,  em  Pau  dos  Ferros-RN.  Mestre  em  Letras,  concentração  em  Estudos  Literários,  pela Universidade Federal do Piauí. Professora Adjunta da Universidade Estadual do Piauí (UESPI) e do Programa  de  Pós-Graduação  em  Letras  –  PPGL  da  UESPI,  Linha  de  Pesquisa:  Literatura, Historiografia e Memória Cultural. Código ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8974-2400
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ser escritora de ficção; González, sobre as implicações de ser uma mulher negra na sociedade  brasileira  pós-1964;  Bordieu  e  o  mercado  de  bens  simbólicos;  dentre outros estudiosos que se fizeram necessários. Conclui-se, que a autora não apenas narra a sua carreira pessoal, mas também implementa, por meio da escrita, uma crítica concludente à estrutura social e cultural do país, simbolizando o valor da literatura como espaço de denúncia, de memória e de afirmação identitária. 

Palavras-chave:   literatura negra brasileira do século XX; Carolina Maria de Jesus; estudos culturais; figurações da cidade; espaço e subjetividade; revisão crítica. 

Resumen:  Este  artículo  busca  destacar  las  tensiones  y  limitaciones  del personaje/autor  ante  los  cambios  de  posición  social  y  su  inserción  en  el  campo literario. Para ello, analizamos el volumen 1  (Osasco) de la obra  Casa de Alvenaria,  de Carolina  Maria  de  Jesus,  con  base  en  dos  objetivos  específicos:  1)  Presentar  a Carolina  Maria  de  Jesus  dentro  del  panorama  literario  brasileño,  verificando  los obstáculos que enfrentó para su inserción en este; 2) analizar, a partir de la obra, las turbulencias de estar en la sala de estar, considerando la ciudad y la escritura literaria como territorios demarcados y en disputa. El artículo se sustenta en la contribución teórica de Dalcastagnè al abordar la literatura brasileña contemporánea como un territorio en disputa y a Carolina Maria de Jesus como una voz insumisa en esta literatura; Kilomba, sobre los espacios de legitimación y poder en el campo literario; Jacino y Palma, sobre el concepto de vagancia o vagabundeo como criminalización en la legislación brasileña; Woolf, para analizar los conflictos entre ser mujer y ser escritora  de  ficción;  González,  sobre  las  implicaciones  de  ser  mujer  negra  en  la sociedad brasileña posterior a 1964; y Bourdieu y el mercado de bienes simbólicos, entre otros estudiosos considerados necesarios. Se concluye que la autora no solo narra su trayectoria personal, sino que también implementa, a través de la escritura, una crítica contundente de la estructura social y cultural del país, simbolizando el valor  de  la  literatura  como  espacio  de  denuncia,  memoria  y  afirmación  de  la identidad. 

Palabras  clave:  literatura  negra  brasileña  del  siglo  XX;  Carolina  Maria  de Jesus; estudios culturales; figuras de la ciudad; espacio y subjetividad; reseña crítica. 

Abstract:  This  paper  seeks  to  highlight  the  tensions  and  constraints  of  the character/author  in  the  face  of  changes  in  social  position  and  insertion  into  the literary field. To this end, we aim to analyze volume  (Osasco) of the work  Casa de 
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turbulences of being in the living room, considering the city and literary writing as demarcated  and  contested  territories.  The  article  is  supported  by  the  theoretical contribution of Dalcastagnè when discussing contemporary Brazilian literature as a contested territory and Carolina Maria de Jesus as an unsubmissive voice in this literature; Kilomba, on the spaces of legitimation and power in the literary field; Jacino and Palma, on the concept of vagrancy or vagabondage as a criminalization in Brazilian law; Woolf, to discuss the conflicts between being a woman and being a fiction writer; González, on the implications of being a Black woman in post-1964 

Brazilian society; Bourdieu and the market of symbolic goods; among other scholars who were deemed necessary. It is concluded that the author not only narrates her personal career but also implements, through writing, a conclusive critique of the country's social and cultural structure, symbolizing the value of literature as a space for denunciation, memory, and identity affirmation. 

Keywords: Black Brazilian literature of the 20th century; Carolina Maria de Jesus; cultural studies; figurations of the city; space and subjectivity; critical review. 

Considerações iniciais

 Casa de Alvenaria compartilha com os leitores e leitoras, em especial, a dura realidade de quem vive nas grandes periferias e, ao ascender socialmente, encontra obstáculos  para  adentrar  os  espaços  demarcados  da  cidade  grande,  carregando consigo o estigma de ser periférico. Para Carolina Maria de Jesus, estes obstáculos se tornaram maiores por ousar adentrar também em um território tão contestado como é a escrita literária no Brasil. Afinal, para os notórios donatários do campo literário brasileiro,  tal  território  não  pode  abrigar  uma  mulher  negra,  ex-favelada  e semianalfabeta. 

Nesta obra, Carolina descreve sua vivência, com um olhar íntimo; o que torna Lara Oliveira Pereira

sua  escrita  ainda  mais  robusta  e  original,  de  tal  modo,  ao  associar  ficção  com y

realidade. Os diários que estruturam os dois volumes de  Casa de Alvenaria apontam uma  escrita  de  si  em  que  a  autora  se  projeta  no  mundo  e  ao  mesmo  tempo  se harmoniza  com  ele,  tornando-se  a  escrita  um  conhecimento  de  si  próprio  e  um diagnóstico de firmeza, pois, ao tecer sobre a sua vida, ela se coloca como a figura central e não mais como alvo de uma narrativa isenta. 

Carolina  adentrou  no  campo  literário  de  forma  única  e  marcante.  Sua trajetória como escritora foi estimulada pela publicação do livro  Quarto de Despejo Eliana Pereira de Carvalho

(1960),  que  se  tornou  um  marco  na  literatura  brasileira.  Em   Casa  de  Alvenaria, 107

publicada  em  1961,  a  autora  exibe  um  retrato  de  sua  vida  após  a  mudança  de
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moradia de uma favela para uma casa de alvenaria. A obra é classificada como um diário, no qual a autora relata suas experiências cotidianas, dificuldades financeiras, sociais  e  pessoais  que  encara  neste  outro  cômodo  desta  grande  “casa”  que  é  a sociedade brasileira. Para Carolina, mudar-se para uma casa de alvenaria é adentrar a “sala de visita” desta sociedade, saindo do quarto de despejo, a favela, para onde foi relegada. 

Neste trabalho, apresentamos Carolina Maria de Jesus e as sutilezas de uma narrativa “de dentro” no território contestado da literatura brasileira, bem como as turbulências decorrentes da inserção da escritora no território da cidade grande e da literatura brasileira. Com isso, objetivamos analisar o volume 1  (Osasco) da obra  Casa de Alvenaria, de Carolina Maria de Jesus, a partir de dois objetivos específicos: 1) Apresentar Carolina Maria de Jesus no cenário da literatura brasileira, verificando os obstáculos enfrentados para a inserção dela neste cenário; 2) analisar, a partir da obra, as turbulências de se estar na sala de visita, considerando-se a cidade e a escrita literária como territórios demarcados e contestados. 

O  artigo  apoia-se  no  aporte  teórico  de  Dalcastagnè  ao  falar  da  literatura brasileira contemporânea como um território contestado e Carolina Maria de Jesus como uma voz insubmissa nesta literatura; Kilomba, sobre os espaços de legitimação e  poder  no  campo  literário;  Jacino  e  Palma,  sobre  o  conceito  de  vadiagem  ou vagabundagem  como  criminalização  na  lei  brasileira;  Woolf,  para  falar  sobre  os conflitos entre ser mulher e ser escritora de ficção; González, sobre as implicações de ser uma mulher negra na sociedade brasileira pós-1964; Bordieu e o mercado de bens simbólicos; dentre outros estudiosos que se fizeram necessários. 

 A escrita literária de Carolina Maria de Jesus no território contestado da literatura brasileira

Carolina Maria de Jesus ocupa um espaço paradoxal na literatura brasileira. 

É celebrada como voz autêntica das margens, porém foi por muito tempo relegada ao  lugar  de  registros  sociológicos,  não  de  arte  literária.  Embora  “despejada”  do território do literário, a escrita de Carolina desponta de um território reivindicado da favela, do corpo negro, da mulher subalterna que provoca e ocasiona fissuras nas fronteiras da literatura canônica brasileira. 

O lugar de fala da autora é a da mulher negra, pobre, analfabeta, favelada e 
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mãe-solo. Todos estes estigmas atravessam a escrita de Carolina Maria de Jesus. Diz a autora em  Quarto de despejo: “Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As Contexto

margens do rio são os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado 108

marginais” (Jesus,  Quarto...,  p. 55). Em outro momento, sua escrita é recusada e ela 
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assim  se  expõe:  “Eu  escrevia  peças  e  apresentava  aos  diretores  de  circos.  Eles respondiam-me: — É pena você ser preta.” (pp. 63-64). 

A escrita de Carolina começa a partir da favela do Canindé, em São Paulo, com  Quarto de despejo. A fala da autora incorpora traços da oralidade, mas longe de ser um defeito estilístico, compõe uma poética própria, colocando a escrita como persistência e testemunho. Seu diário converte a dor em narrativa, o cotidiano em crítica social e o silêncio imposto em palavra sediciosa. 

Segundo Dalcastagnè, Carolina Maria de Jesus é uma voz que é vista como de dentro da favela e, deste ângulo, reconhecemos sua ascensão como escritora. No entanto, fora deste espaço de exclusão que, como a própria escritora diz, constitui-se como espaço de despejo daquilo que a sociedade rejeita, “ela permanece como uma voz  subalterna,  como  a  favelada  que  escreveu  um  diário.  Portanto,  ao  lado  da discussão sobre o  lugar da fala  seria preciso incluir o problema do  lugar de onde se ouve. 

Afinal, é daí que a literatura recebe valoração” (Dalcastagnè,  Literatura brasileira...,  p. 

41). 

Dalcastagnè toca em um ponto nevrálgico ao trazer a problemática do  lugar de onde se ouve. Trata-se da literatura brasileira como um território contestado, espaço restrito ao modelo ocidental aceito. Atenta para a necessidade da obra de Carolina ser lida não como restrição ou “caso especial”, mas como integrante da literatura brasileira. Tal atitude de exclusão por parte de um território contestado, embora condenável,  serve  para  manifestar  a  desigualdade  existente  tanto  na  sociedade quanto  na  respectiva  ideia  de  literatura  nacional.  A  legitimação  da  escrita  de Carolina  como  sendo  literária  possibilita  a  regeneração  do  território  literário ampliando seus limites para englobar antes vozes marginalizadas e silenciadas. 

Dalcastagnè,  ao  dialogar  sobre  a  questão  da  representação  na  literatura, trazendo a discussão sobre a maneira como os marginalizados são representados pela  literatura  brasileira  contemporânea,  estabelece  como  critério  de  análise  três Lara Oliveira Pereira

blocos, destacando que tal critério nem deve ser colocado como validade universal: y

O primeiro, que chamarei de  exótico, será subdividido em outros dois:  cínico  e  

 piegas,  de  acordo  com  a  linguagem  utilizada  e  o  envolvimento  entre autor/narrador/personagem. O segundo, intitulado  crítico, subdividir-se-á em  implícito e  explícito, levando em conta o tipo de discussão interna que se estabelece na obra. Já o terceiro, que trará a perspectiva  de dentro, ou seja, daqueles  autores  que  seriam  eles  próprios  'o  outro',  abarcará  também  a discussão do problema da autenticidade e da legitimidade, sociais e literárias Eliana Pereira de Carvalho

(Dalcastagnè,  Litertura brasileira...,  p. 24). 
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Ao tratar do terceiro bloco, destacando a perspectiva  de dentro, Dalcastagnè ressalta Carolina Maria de Jesus. A perspectiva  de dentro  inclui aqueles autores e autoras que ocupam posições periféricas na sociedade e que, por isso, representam com  autenticidade  os  personagens  marginalizados  da  cidade,  pois  socialmente experenciam e/ou experenciaram a marginalização. Isso faz com que tais autores e autoras adquiram autoridade para falar do assunto em suas obras, pois a experiência vivenciada  dá  a  estes  e  estas  um  olhar  diferenciado,  já  que  seu  lugar  vem  das margens. 

Contradizendo aspectos do conceito de literariedade, segundo Dalcastagnè, Carolina Maria de Jesus busca empregar a seu favor a autenticidade de seu relato. Em Quarto de Despejo, por exemplo, entre um olhar irritado, pesaroso ou mesmo dúbio, o universo  da  favela  Canindé,  em  São  Paulo,  é  (re)apresentado  ao  leitor.  Nesta representação, a Carolina, autora/narradora/personagem, “aparece ali está sempre dividida entre o desprezo que sente do lugar [...] e a solidariedade superior da artista que se afirma diante do seu outro” (Dalcastagnè,  Literatura brasileira...,  p. 40). 

Embora Carolina Maria de Jesus seja celebrada como um marco na literatura, ela teve sua produção literária marginalizada, isto é, excluída do cânone literário, não por uma falta de mérito, mas pelas estruturas que historicamente delimitam o que é considerado literatura 'legítima'. Isso porque de acordo com Foucault (p. 51) todo sistema de conhecimento é moldado por relações de poder que determinam o que é considerado  válido  ou  verdadeiro.  Seguindo  a  percepção  de  cânone  literário,  as obras de Carolina não lhe seriam incorporadas, visto que o seu lugar de fala, sua escrita,  suas  experiências  não  seriam  suficientes  para  encaixá-la  nos  padrões literários esperados. Mesmo sendo vista pela literatura privilegiada como o “outro” 

inferior (Said, p. 367), já que suas obras narram uma realidade experienciada por um público  diferente  do  que  se  espera  do  sistema  literário,  Carolina  vivencia  a ressignificação do ser. 

Deste modo, a incorporação de Carolina Maria de Jesus no campo literário brasileiro instiga as fronteiras estabelecidas entre o canônico e o facínora. A escrita, para Carolina, torna-se uma ferramenta de resistência e sobrevivência, desafiando estruturas opressoras e reafirmando a importância da literatura como instrumento de denúncia e empoderamento. Sua obra permanece atual ao tratar de desigualdades sociais  persistentes,  reafirmando  a  escrita  como  um  ato  de  luta  e  transformação. 

Logo, a escrita de Carolina é um ato de resistência. Como mulher negra e pobre, ela 
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rompeu  as  barreiras  impostas  por  sua  posição  social,  afirmando  sua  existência  e desafiando a hegemonia literária da época. O que se vê, então, é que as suas obras refletem as dificuldades e os desafios enfrentados pelas classes desfavorecidas, o Contexto

racismo, a exclusão social, a pobreza, o individualismo, entre outras temáticas. 
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A  autora,  com  sua  linguagem  simples  e  descrições  das  experiências  de opressão, não apenas expõe as desigualdades sociais, mas também desafia a própria construção do que constitui a "literatura brasileira". 

Grada Kilomba em "Descolonizando o Eu" argumenta que a narrativa é uma forma  de  resistência  contra  a  colonialidade  do  ser,  desafiando  as  estruturas  que impõem o silenciamento e a fragmentação do sujeito negro. A escrita, para Kilomba (p.  224),  é  um  processo  de  reapropriação  de  uma  voz  que  foi  historicamente marginalizada. Assim, Carolina Maria de Jesus, ao escrever sobre sua experiência como mulher negra e favelada, descoloniza seu "eu", recusando-se a ser definida pelos olhares colonialistas e elitistas que tentavam apagá-la. 

Sob essa perspectiva, a resistência na obra de Carolina Maria de Jesus é não apenas uma denúncia das estruturas opressoras, mas também uma afirmação de existência e subjetividade, uma vez que uma mulher negra, neta de ex-escravizado, moradora de favela, mãe solo de três filhos, encontra na escrita um lugar de fala, através  do  qual  procura  ser  ouvida.  Sua  escrita,  assim  como  o  pensamento  de Kilomba,  convida-nos  a  repensar  os  espaços  de  legitimação  e  poder  no  campo literário,  ampliando  os  horizontes  do  que  consideramos  como  literatura  e  quem reconhecemos como autores legítimos. Dalcastagnè afirma “São essas vozes, que se encontram  nas  margens  do  campo  literário,  essas  vozes  cuja  legitimidade  para produzir literatura é permanentemente posta em questão, que tensionam, com a sua presença, nosso entendimento do que é (ou deve ser) o literário” ( Carolina Maria.. ., p. 

12). Nota-se, que a favela não é um espaço muito presente na literatura, e, quando o é, obras são produzidas por pessoas que veem o ambiente de fora, o olhar externo sobre o outro. 

Carolina, com um olhar interno, de dentro da favela, foi capaz de transformar simples  experiências  cotidianas  em  literatura,  não  como  um  texto  enfadonho  e desafiador, mas como uma vida que pulsa a cada palavra escrita, questionando as fronteiras do cânone. Portanto, pensar Carolina Maria de Jesus é também pensar a Lara Oliveira Pereira

y

literatura brasileira como um território contestado, em constante reformulação. A obra,  por  sua  clareza  e  humanidade,  continua  a  ser  um  instrumento  de  reflexão sobre a nossa sociedade e um lembrete da importância da escrita como forma de resistência e sobrevivência. 

 Casa de Alvenaria: as turbulências de se estar na sala de visita Quarto de Despejo: Diário de uma favelada veio à lume em 1960. Encarregado de Eliana Pereira de Carvalho

escrever uma matéria sobre uma favela que se expandia na beira do rio Tietê, no 111

bairro do Canindé, onde Carolina Maria de Jesus morava, Audálio Dantas se depara 
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com os cadernos desta moradora da favela do Canindé que recolhia do lixo a matéria prima para seus escritos: “A história da favela que eu buscava estava escrita em uns vinte  cadernos  encardidos  que  Carolina  guardava  em  seu  barraco.  Li,  e  logo  vi: repórter nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor aquela história – a visão de dentro da favela” (“A atualidade...”, p. 201). 

 Quarto  de  despejo,  como  vimos,  é  a  escrita  de  uma  autora  que  narra  a  sua própria experiência existencial e social vivida, narrando a si e aos favelados que, igual a ela, vivem em um espaço de exclusão na cidade de São Paulo. De acordo com Vogt, a “obra é de gosto realista, na qual o verismo é a nota dominante da 'ideologia estética' do autor” (p. 196). Verídica também é a exclusão da autora, enquanto ser social e escritora dentro desta metrópole paulista. 

Carolina Maria de Jesus classificava São Paulo, conforme uma grande casa com seus espaços prestigiados e desprestigiados. “O palácio, é a sala de visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos” ( Quarto de despejo,  p. 36). Em outro momento no livro, ela dizia que quando estava na cidade tinha a impressão de que estava na “sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludos, almofadas de sitim” (pp. 40-41). Ao passo que, ao estar na favela, tinha a impressão de que era “um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo” (p. 41). 

 Casa de Alvenaria, narrada também em forma de diário, é outra obra da autora, constituída de dois volumes. Nestes dois volumes, temos a autora naquilo que ela denomina de sala de visita; ou seja, a cidade. Ela se muda da favela e vai morar na cidade. Primeiro, em um quarto disponível na casa do senhor Antonio Soeiro Cabral, com  tanque  para  lavar  roupa  e  luz  elétrica,  localizado  em  Osasco,  município localizado na região metropolitana de São Paulo. O quarto era de alvenaria em meio a outras casas ao redor também de alvenaria. Depois, ela se muda para a tão sonhada casa de alvenaria, no bairro paulistano de Santana, onde lá viria a falecer. 

No entanto, a tão sonhada mudança para a sala de visita (a cidade), retirando-se do quarto de despejo (a favela) trouxe para Carolina Maria de Jesus uma série de turbulências,  entre  elas  a  relação  com  Audálio  Dantas  que  gerou  conflitos,  mas também  consensos;  o  compromisso  com  a  escrita  que  tolhia  seus  desejos  e encontrava obstáculos, devido às condições para escrever; o preconceito daqueles que se sentiam os donos por direito da sala de visita e a gestão com suas finanças que 
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resultava em desgastes com a relações femininas e masculinas, em especial Audálio Dantas.  Neste  tópico,  nossa  intenção  é  analisar  em   casa  de  Alvenaria,  volume  1: Contexto

 Osasco,  estas turbulências de se estar na sala de visita. 
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De acordo com Evaristo e Jesus:

A  escrita  de  um  segundo  diário,  nomeado  pela  escritora  como  Casa  de alvenaria, se deu por um gesto de comando do jornalista Audálio Dantas - 

aquele  que  impulsionara  a  publicação  de  Quarto  de  despejo,  colocando Carolina em evidência como escritora, além de se constituir também como uma espécie de agente literário e orientador de sua carreira. Embora a autora tenha deixado  explícita  sua  vontade  de  se  dedicar  a  outros  gêneros  textuais,  por 

"obediência", por um sentimento de 'gratidão' que ela reconhecia dever a ele, o livro foi concebido. A tônica de sua segunda obra, porém, é outra [...] (p. 9). 

 

E de fato é. Nesta obra, Carolina Maria de Jesus se volta para dentro, mas não da favela ou da cidade, mas de si mesma, especulando sobre o sentido da vida e sobre sua inserção em um mundo para si de todo estranho. Ao escrever  Quarto de despejo, Carolina traz a vida na favela e de seus moradores. Muitas das vezes foi agredida ou repreendida por uma escrita tão realista como, por exemplo, em uma visita à sapataria para retirar os papeis e foi indagada pelo sapateiro se seu livro era comunista,  ao  que  ela  respondeu  que  era  um  livro  realista.  Foi  então  que  ele redarguiu: “não é aconselhável escrever a realidade” (Jesus,  Quarto...,  p. 100). Um segundo diário, concentrada na sala de visita (na cidade), geraria talvez um desafeto maior. Era esta a preocupação de Carolina: 

Não estou tranquila com a ideia de que devo escrever o meu Diario da vida atual. Escrever contra a burguesia, eles são poderosos são poderosos, pode destruir-me. Eles querem ser ricos [...]. Quando escrevi contra os favelados fui  apedrêjada.  Escrevendo  contra  a  burguesia  podem  enviar-me  um  tiro (Jesus,  Casa de Alvenaria,  p. 144). 

Na  favela,  Carolina  se  sentia  ilhada  por  deter  o  potencial  da  escrita  e  por Lara Oliveira Pereira

gostar  de  ler,  diferentemente  da  maioria  dos  que  lá  habitavam.  No  entanto,  em y

termos de experiência de vida e condições econômicas, sentia-se entre iguais e não receava  falar.  Além  do  mais,  denunciar  as  mazelas  da  favela  era  uma  forma  de mostrar  às  autoridades  o  descaso  delas  para  com  os  favelados.  Fora  da  favela, todavia, ela foi descobrindo um mundo mais injusto ainda, embora, de início, tudo parecesse maravilhoso: “Estou apreciando Osasco por causa da tranquilidade, e o ar puro, da a impressão que eu sai do inferno, e estou no céu. Os visinhos olha-me e sorri, aqui, não há calâes, as crianças são em números menores porque não vivem na Eliana Pereira de Carvalho

rua” (Jesus, p. 37). Para Carolina, “quem estava na sala de visita não sofre. E se sofre, o sofrimento é suavel” (p. 43). 
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Em Osasco, Carolina, devido as demandas como escritora, precisava de ajuda com  os  filhos  e  a  casa.  Por  isso,  procurou  uma  empregada  para  auxiliá-la:  “José Carlos arranjou uma senhora branca Dona Helena. Ela tem uma filha, percibi que ela não aprecia os meus filhos” (Jesus,  Casa...,  p. 53). Carolina reclama que Dona Helena não faz o serviço direito e que cobra caro e, além do mais, reclama constantemente da embriaguez do marido dela. 

Aqui, percebemos uma certa rejeição de Dona Helena para com os filhos de Carolina, pois ela considerava seus filhos insuportáveis ou talvez houvesse nela um preconceito racial. Na favela, Carolina reclamava que os vizinhos maltratavam seus filhos e ela associava isso à inveja que os favelados tinham dela devido à pouca educação escolar que tinha e que utilizava para ler e escrever, tendo, inclusive, sido reconhecida  por  isso.  No  entanto,  na  cidade,  onde  ela  pensou  que  os  filhos  não sofreriam com isso, constata que a situação é bem pior:

Quando cheguei em São Paulo, fui tomar um ônibus para ir a Osasco. Os filhos  estavam  em  completo  abandono  e  queixou-me  que  o  visinho  dos fundos  expancou-os  porque  eles  pularam  o  muro.  É  que  o  visinho  é impricante. Eles não atinje o muro do visinho. O homem xingou os meus filho disse-lhes  que  nós  somos  vagabundos  que  estamos  habituados  a  comer coisas do lixo. (Jesus,  Casa...,  p. 61). 

O trabalho, historicamente, tornou-se um mecanismo de controle dos corpos para  deliberar  sobre  a  vadiagem,  designando  os  ociosos  e  os  vagabundos.  A população negra, então, sofreu duramente tais normas de condutas. Em São Paulo, um código de postura de fins do século XIX, deixou marcas profundas na sociedade, principalmente  para  aqueles  que  fossem  pobres  e  negros,  pois,  dele,  advinha  a conduta  de  que  todo  aquele  que  fosse  encontrado  sem  ocupação,  em  estado  de vagabundagem,  seria  punido  severamente  conforme  o  código  do  Processo Criminal, conforme explica Jacino (p. 56). Isso também se asseverou com o Estado Novo e o período da Ditadura Militar. No Estado Novo, havia, prescrito em lei, a detenção por vadiagem, e durante a Ditadura Militar, “a vadiagem foi amplamente utilizada  como  instrumento  de  controle  social,  existiam  inclusive  delegacias especializadas.  Relatos  dão  conta  que  trabalhadores  pobres  costumavam  levar consigo a carteira de trabalho” (Palma, s. p.). 

O vizinho dos fundos não era o único a implicar com os filhos de Carolina. O 
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dono da casa em que ela morava em Osasco também viera reclamar, dizendo que eles eram “levados e selvagens” e que ela vivia na rua e, por isso, “os filhos ficam jogados que vão ser vagabundos”. Todavia, quando Carolina chegou na casa do Sr. 
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relação  ao  morador  foi  diferente.  Ele  fez  questão  de  ser  fotografado  ao  lado  de Carolina  e  emprestou-lhe  uma  cama.  Ela  ainda  chegou  a  dizer:  “Cada  gesto  do senhor Antonio Cabral ia revelando o seu grau cultural. Solidariedade de gestos que eu desconhecia no núcleo que eu acabava de deixar” (Jesus,  Casa...,  p. 31). Carolina adentra a “sala de visita”, mas, no mínimo lhe oferecem uma cadeira para se sentar, tendo em vista seu sucesso jornalístico como escritora que faz com que a “sala de visita” pose de bom samaritano ao lado dela, dando ao público ares de filantropia. 

Provinda  da  favela  Canindé,  Carolina  sabia  que  a  simples  relação  com  a favela  fazia  dela  alvo  de  discriminação,  ainda  mais  sendo  negra,  embora reconhecida pela mídia como escritora; fato que a “sala de visita” não via com bons olhos,  associando  isso  a  uma  jogada  editorial  para  conseguir  lucros, desconsiderando a potencialidade de escrita de Carolina Maria de Jesus, por sua pouca instrução e por derivar da favela. A escrita literária era privilégio de quem residia na “sala de visita” e, nela, Carolina não era bem-vinda. Todavia, ela acaba também reforçando em sua escrita os discursos de marginalização da favela, que são nela  introjetados  a  partir  das  estruturas  e  instituições  sociais.  A  escrita  dela  não descuidava em desprestigiar o espaço da favela: “A geada da favela é a má formação moral.  A  favela  é  a  promiscuidade.  É  pior  do  que  a  lepra.  A  lepra  distroe  o organismo. A favela distroe e deforma o ente que cresçe naquele núcleo. Ele tem tendência so para a delinquência” (Jesus,  Casa...,  p. 47). 

Outro aspecto pertinente ao preconceito diz respeito à condição de mulher solteira  e  mãe-solo.  Para  a  “sala  de  visita',  diferentemente  da  favela,  era  algo  de difícil aceitação. Filhos criados sem a figura paterna, eram tidos como propensos à marginalidade, pois o controle em relação aos filhos era exclusivo dos homens e uma mulher  não  seria  capaz  de  ter  força  para  controlar  os  filhos  no  caminho  “reto”; embora,  na  população  pobre  e  negra,  a  figura  feminina  fosse,  em  sua  maioria,  a responsável pela sustentação familiar, tivesse ela a presença ou não de um homem. 

A ausência paterna nestes casos era a norma. Carolina não quis casar. O motivo, Lara Oliveira Pereira

segundo ela, foi os homens que namorou terem sido fracos. “Eu não tenho paciência y

para suportar um homem fraco” (Jesus,  Casa...,  p. 72). Isso a coloca como uma mulher que se considerava forte o suficiente para dar conta dos próprios filhos sozinha. 

No  entanto,  ela  tinha  pouca  tolerância  com  mulheres  casadas  que desprestigiavam  o  marido  ou  o  deixavam  só.  Quando  Dona  Helena  reclama  do marido embriagado, ela culpa a esposa, dizendo que “Ela é do tipo de mulher que decepciona o homem. Não tem um gesto amável” ( Casa...,  p. 53). Em outro momento, ela reverencia a ideia de que a mulher, não se atendo ao casamento, deve pelo menos Eliana Pereira de Carvalho

exercer  a  maternidade.  Ao  falar  de  Ruthe  de  Souza,  relata:  “Ela  está  magrinha. 
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Olhando-a fiquei pensando ─ ela vae envelhecer sosinha sem filhos sem esposo. Eu 
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não arranjei esposo, mas arranjei filhos” (p. 97). Quando a senhora Elza Helena diz que está em São Paulo sozinha, sem o esposo, Carolina assim se expressa em seu diário:

Mas a mulher precisa ficar ao lado do esposo, para preparar-lhe as refeições. E 

se o homem adoeçe a mulher não está em casa. Será que estas mulheres não tem amisade aos esposos? Que especie de homens tôlos que não sabem iducar suas  esposas.  Quando  a  mulher  é  grosseira  o  homem  deve  ser  enérgico, podendo até expanca-la. No reino animal inrracional o macho, predomina (Jesus,  Casa...,  p. 119). 

Isso tudo demonstra como o pensamento patriarcal era forte no começo da década de 1960, principalmente na camada mais marginalizada da sociedade como a da  qual  Carolina  se  retira,  a  da  favela.  Nesta  época  também,  o  pensamento hegemônico  ainda  não  havia  sido  questionado  em  suas  bases  e  isso  explica  o machismo introjetado em Carolina. No entanto, em  Quarto de despejo, ao relatar o universo da favela e a sua vida em relação às mulheres que eram casadas, Carolina diz:

Os meus filhos não são sustentados com pão de igreja. Eu enfrento qualquer especie  de  trabalho  para  mantê-los.  E  elas,  tem  que  mendigar  e  ainda apanhar.  Parece  tambor.  A  noite  enquanto  elas  pede  socorro  eu tranquilamente no meu barracão ouço valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracão eu e meus filhos dormimos socegados. Não invejo as mulheres casadas da favela que levam vida de escravas indianas. 

Não  casei  e  não  estou  descontente.  Os  que  preferiu-me  eram  soezes  e  as condições que eles me impunham eram horriveis. (Jesus,  Quarto...,  p. 23). 

A fala de Carolina em  Quarto de despejo revela outra faceta desta mulher que endossa o discurso machista em  Casa de Alvenaria,  volume 1. Se por um lado revela posturas diferenciadas entre mulheres brancas e ricas da “sala de visita” e mulheres negras e pobres do “quarto de despejo”; por outro, demonstra a autonomia que ela tinha  sobre  seu  corpo e  sua  vida,  pelo  menos no  tocante  ao  poder  masculino de interferir sobre o curso de sua vida. 

As relações femininas de Carolina Maria de Jesus na sala de visita se resumem àquelas que possam lhe dar alguma referência de comportamento e/ou aquelas que 
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detenham uma instrução. Ao sair da favela, ela reclama de Leila que “não é pobre, tem saúde, é jovem”, mas que não tem nada “porque não quer trabalhar” (Jesus, Casa...,  p. 28); de Nair Mathias que “foi criada na favela, e não aprendeu nada, podia Contexto
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que  é  muito  bom”  (p.  29).  Ou  seja,  a  mulher  da  favela  é  preguiçosa,  não  quer trabalhar. As exceções eram “Dona Aliçe de Barros e Dona Euniçe, as duas visinhas amáveis” (p. 29)   e “Dona Isaltina” (p. 29) uma “purtuguesa bôa” que pertencia aos 

“visinhos de alvenaria” (p. 29), ao lado da favela. Na cidade, além das mulheres da alta sociedade com quem se encontrava em função da companhia de Audálio Dantas como editor, a exemplo da senhora Filomena Suplicy Matarazzo, mãe de Eduardo Suplicy  e  neta  do  conde  Francisco  Matarazzo,  e  da  dona  Suzana  Rodrigues (pseudônimo de Diva Alencar Rodrigues, jornalista e educadora paulista), Carolina se relacionava e admirava mulheres educadas e de instrução: “— Eu prefiro a Dona Rosa. Ela é professora e tem muita iducação” (Jesus,  Casa...,  p. 112). “A Dona Luiza surgiu perguntando-me se eu queria tomar café [...]. A Dona Luiz Fiori é culta e laboriosa” (p. 117). Em suma, para Carolina, quanto maior a posição social, mais instruída, dedicada e esforçada a mulher era. 

A vida na “sala de visita” também implicava outras duas turbulências muito centrais: os compromissos com a escrita que incluía a dinâmica de ser mãe e de ser escritora, bem como a relação com Audálio Dantas que, estando os dois no mesmo espaço da “sala de visita”, permitia um contato mais próximo que às vezes trazia conflitos  e  outras  vezes  cumplicidade.  No  primeiro  caso,  Carolina  colocava  na mesma frase as demandas como escritora e o ofício de ser mãe nestas circunstâncias: 

“Quando chegamos em São Paulo fui a livraria autografar. Que suplicio, suportar os filhos” (Jesus,  Casa...,  p. 34). A todo momento, Carolina expõe o embate entre ser escritora  e  ser  mãe,  estando  na  condição  de  dependência  econômica  ainda,  sem condições de ter alguém que cuide dos filhos, ao mesmo tempo que sua presença é cobrada  no  cuidado  dos  filhos,  tanto  por  eles  como  pelo  dono  da  casa  onde  ela morava que reclamava que ela deixava os filhos muito sozinhos, sem condução de ninguém. Virgínia Woolf já dizia:

[...] uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço próprio, se quiser escrever ficção; e isso, como vocês verão, deixa sem solução o grande Lara Oliveira Pereira

y

problema da verdadeira natureza da mulher e da verdadeira natureza da ficção. Esquivei-me da obrigação de chegar a uma conclusão sobre esses dois assuntos — mulheres e ficção permanecem, no que me concerne, problemas não resolvidos (Woolf, p. 12). 



Entretanto, Woolf falava para mulheres brancas e escolarizadas que assistiam a palestra dela no Arts Society, do Newnham College, e para a ODTAA, do Girton College, em outubro de 1928. Um contexto bem diferente era o de Carolina, inserida Eliana Pereira de Carvalho

em um Brasil da década de 1960 em que uma mulher negra, semianalfabeta, recém-117

saída de uma favela de São Paulo, solteira e com filhos, ousava escrever. 
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Se no primeiro caso, os dois assuntos permaneciam sem solução, imagine no segundo caso, o de Carolina: uma mulher negra, ex-favelada e com pouca instrução, inserida em uma falaciosa democracia racial. 

A  maternidade  e  a  escrita  literária  representavam  lados  opostos.  Como participar dos eventos, das sessões de autógrafos, das viagens para divulgação do livro, das entrevistas diversas, das festas em que precisava estar presente, das visitas solicitadas  pela  alta  sociedade  e  do  próprio  ato  da  escrita,  tendo  que  atender  às demandas dos três filhos, principalmente da filha pequena? De um lado, havia o ataque dos de fora: “Tenho dó de deixar os meus filhos sosinhos, porque o Juvenal expanca-os” (Jesus,  Casa...,  138). Por outro, há o preconceito racial sofrido, ao tentar encontrar alguém para cuidar da casa e dos filhos, tendo em vista que o racismo estrutural, na década de 1960 no Brasil, demandava que a mulher negra deveria servir e não ser servida: 

Levantei as 4 horas, lavei a cosinha, limpei o quintal, não tenho tempo para escrever. Os filhos brigam muito, não obedece-me. Fico nervosa, e a falta de ar reapareçe. Tenho que cozinhar, porque os filhos não gostam da comida de Dona Maria, ela salga demais. Ela não bebe nos meus copos. Não come nos meus pratos. Tem nôjo de negro. É a necessidade que obriga-a trabalhar para mim. (Jesus,  Casa...,  p. 137). 



Lélia Gonzalez, ao falar da mulher negra na sociedade brasileira pós-1964, registra que havia uma grande concentração de trabalhadoras negras em ocupações manuais rurais, fossem na agropecuária ou no extrativismo vegetal; quando não, em ocupações urbanas que se configuravam quase que essencialmente em prestações de serviços; o que se supõe fossem como empregadas domésticas. Para Gonzalez:

[...]  se  as  transformações  da  sociedade  brasileira  nos  últimos  vinte  anos favoreceram a mulher, não podemos deixar de ressaltar que essa forma de universalização abstrata encobre a realidade vivida, e duramente, pela  grande excluída da modernização conservadora imposta pelos donos do poder do Brasil pós-1964: a mulher negra. É por aí que se estende, por exemplo, uma das  contradições  do  movimento  de  mulheres  no  Brasil.  Apesar  de  suas reivindicações  e  de  suas  conquistas,  ele  acaba  por  reproduzir  aquilo  que Hasenbalg  sintetizou  com  felicidade:  'No  registro  que  o  Brasil  tem  de  si mesmo o negro tende à condição de invisibilidade' (Gonzalez, p. 100). 
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A teórica do feminismo negro ressaltava essas questões no começo da década Contexto
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podemos ter uma ideia de como o racismo estrutural da época de Carolina colocava a mulher negra na base, como sujeito mais excluído por ser: mulher, negra e pobre. E 

isso  implicava  não  ter  escolaridade  e  muito  menos  condições  econômicas  para ascender socialmente. 

Em uma carta-denúncia de 8 de fevereiro de 1984, o NZINGA-Coletivo de mulheres  negras,  citada  como  apêndice  ao  ensaio  “Mulher  negra”,  de  Gonzalez, dizia categoricamente que “numa sociedade onde o racismo e o sexismo, enquanto fortes sustentáculos da ideologia de dominação, fazem dos negros e das mulheres negra  cidadãos  de  segunda  classe,  não  é  difícil  visualizar  a  terrível  carga  de discriminação a que está sujeita a mulher negra” (Gonzalez, p. 109). 

Por fim, temos Audálio na vida pessoal e profissional de Carolina Maria de Jesus. Audálio é um caso emblemático na vida da escritora. De que outro modo uma mulher  negra,  pobre,  favelada  e  semianalfabeta,  na  década  de  1960  no  Brasil, poderia pretender ser escritora, exceto pelas mãos de alguém que a integrasse a sala de  visita  e  conhecesse  a  alta  sociedade  da  época,  tendo  com  ela  os  contatos necessários? Na apresentação ao livro  Casa de Alvenaria: Diário de uma ex-favelada, em 1961,  Audálio  Dantas,  no  texto  intitulado  “Casa  de  Alvenaria:  história  de  uma ascensão social”, ele relata: “Um dia — era uma tarde de abril de 1958 — fui à favela do Canindé e quando cheguei lá encontrei uma revolução dentro de um barraco: eram as narrativas de uma negra chamada Carolina Maria de Jesus. A revolução tomou forma de livro e foi chamada 'Quarto de despejo'” (Dantas, “Casa...”,  p. 5). 

Em   Casa  de  Alvenaria,  volume  1-Osasco,  a  palavra-chave  é  Audálio.  Ele próprio,  neste  mesmo  ensaio  de  apresentação  do  livro  de  Carolina,  reporta  que, como personagem do livro, ela vai de anjo a demônio, conforme a espiritualidade de Carolina no momento da escrita. 

Há erros de apreciação da autora em ambos os casos. Eu podia ser demônio a certa altura, só porque a aconselhei a não emprestar dinheiro a determinada Lara Oliveira Pereira

y

pessoa ou por manifestar a minha opinião sobre um rapaz que vendeu o nome de Carolina para a propaganda de uma marca de sabão. Quase sempre, ao conhecer a realidade, Carolina voltava a ver-me com outros olhos e eu virava  anjo.  Está  tudo  aí,  contado  no  seu  jeito  originalíssimo  de  dizer  as coisas (Dantas,  “Casa...”,  p. 9). 

Audálio Dantas não está de todo equivocado e isso já se mostra patente nos Eliana Pereira de Carvalho

primeiros  diários  que  constituem  o  livro   Casa  de  Alvenaria,  volume  1 .  É  preciso assinalarmos que na edição que é publicada em 1961 pela Editora Paulo de Azevedo 119
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Ltda., o livro se inicia com o diário de 5 de maio de 1960. Na edição da Companhia das Letras, de 2021, que utilizamos, ele começa com o diário de 30 de agosto de 1960, quando se dá a mudança do “quarto de despejo”, a favela, para a “sala de visita”, a primeira casa de alvenaria, que não chegava a ser uma casa, mas um quartinho à parte que era cômodo de uma casa de alvenaria. 

Neste registro do cotidiano, Carolina relata a decepção diante da ausência de Audálio por conta da mudança e se questiona: “Será que ele queria que eu ficasse na favela?” (Jesus,  Casa...,  p. 32). No entanto, quando outros recriminam a ausência de Audálio, Carolina o defende: “o Audálio é sosinho para escrever e não tem tempo para arranjar uma casa para mim” (p. 35). Ela também adora a companhia dele: “eu não gosto de andar com ninguém, so com o Audalio porque, ele, é agradável [...] (p. 

34). Talvez agradável fosse uma maneira de dizer que se sentia segura por ser ele a única pessoa que conhecia para além da favela. Afinal, na “sala de visita” a presença negra como sujeito que ascende ou pretende ascender socialmente era algo raro à época e Audálio era aquele que a conduziria por esta jornada. A confiança nele era tanta que Carolina o encarregava de depositar seu dinheiro no banco que desejasse. 

Ele  era  seu  porto  seguro:  “[Audálio]  substituiu  tudo  que  faltou-me  na  vida.  O 

Audálio chegou no momento oportuno para salvar-me. Eu estava no meio do mar, lutando contra as ondas gigantescas que vae avolumando-se cada veez mais” (Jesus, Casa...,  p. 58). 

Audálio também era bom conselheiro. Pedia que Carolina não entrasse em conflitos  com  os  favelados  quando  tivesse  que  ir  à  favela.  Entretanto,  em  vários momentos seus conselhos eram abusivos, pois procurava determinar a vestimenta de Carolina e reprovava, às vezes, seu comportamento expansivo com relação aos homens.  Ela  tinha  uma  significativa  “queda”  pelo  sexo  masculino  e  isso  acabou sendo publicado pelo jornalista David St. Clair da revista Time dos Estados Unidos. 

Carolina ficou indignada com a reportagem, quando a leu: “Ele disse que eu tive mais de 30 empregos, e que eu não parava nos empregos porque saia a noite para dormir com os homens” (Jesus,  Casa...,  p. 78). De certa forma, isso se tornava um aspecto  negativo  para  o  agente  literário  de  Carolina  que  via  nisso  um  perigo  à divulgação  da  obra  da  autora:  “Fiquei  com  dó  do  Audálio  que  via  a  sua  obra desmoronando-se” (p. 85). 

Embora  a  companhia  de  Audálio  fosse  agradável,  ela  também  não dispensava a companhia de outros homens que, tal qual Audálio, fossem educados e refinados. Para outros homens menos refinados e que não alcançassem o critério 
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prometeu que lhe dar “4 mil Cruzeiros” (p. 77). Na escrita de Carolina, são quase sempre  os  homens  pobres  e  pretos  que  são  ressaltados  como  aproveitadores, diferente de Audálio que é visto como um homem virtuoso, pois recusa de Carolina 

“uma  maquina  portátil  para  escrever  [...],  porque  a  maquina  custa  quarenta  mil cruzeiros” (p. 107). 

O  relacionamento  com  Audálio,  no  entanto,  parecia  ir  além  das  questões relacionadas com a carreira de Carolina. Há momentos que imaginamos que eles compartilhavam a mesma cama e que eram amantes. Carolina faz questão de frisar que  Audálio  Dantas  a  respeita  muito.  “Ele  diz  que  a  nossa  amizade  deve  ser platônica”  ( Casa... ,  p.  107).  Os  boatos,  porém,  de  um  possível  relacionamento amoroso entre os dois eram permanentes. 

Para  Audálio  Dantas,  Carolina  talvez  não  passasse  de  um  bem-sucedido negócio, uma amizade querida ou, quem sabe, fosse difícil assumir o relacionamento com uma mulher negra na década de 1960. Afinal, a publicação de  Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, tinha menos de trinta anos, então era recente, no Brasil, as seguintes  palavras  de  Freyre:  “a  mulher  morena  tem  sido  a  preferida  dos portugueses para o amor, pelo menos para o amor físico” e prossegue: “'Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar' (pp. 71-72). Neste pensamento, ao lado do convencionalismo social da superioridade da mulher branca e da inferioridade da preta, há a preferência sexual pela mulata”. Pelo visto, Carolina está mais para Bertoleza do que para Rita Baiana. Já para Carolina, Audálio Dantas era seu “raio de sol” (Jesus,  Casa...,  p. 150). A metáfora pode levar a muitas interpretações, afinal um raio de sol pode iluminar um coração ou o caminho da ascensão social; ou os dois. 

Ou, pode queimar os dois, o coração e a ascensão social. 

Como agente literário e orientador da carreira de Carolina Maria de Jesus, Audálio Dantas estava incumbido de levá-la para todos os lugares e eventos que dissessem respeito à divulgação da obra e da escritora. Carolina não dispensa na obra elogios ao falar deste atributo de Audálio: “Não gosto de viajar sem ele. Ele é tão Lara Oliveira Pereira

y

iducado. E mêigo. Tem dia que odeio o Audálio. Tem dia que adoro-o. Odiando, ou adorando-o eu quero que ele vive vários anos. Se ele morrer o mundo inclina para mim” (Jesus,  Casa...,  p. 147). É clara a dependência profissional e econômica que Carolina tinha para com Audálio Dantas. 

Em  um  ensaio,  intitulado  “Outras  letras:  tramas  e  sentidos  da  escrita  de Carolina Maria de Jesus”, que antecede a obra  Casa de alvenaria - volume 1, na edição da Companhia das Letras, Conceição Evaristo e a filha da escritora, Vera Eunice de Jesus expõem que Carolina se transfere para a “sala de visita” e, neste espaço, a obra Eliana Pereira de Carvalho

que surge mostra:
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as  consequências  de  uma  Carolina  transformada  em  mercadoria,  em  um produto a ser exposto, em um bem de uso público, requisitado para as mais diferentes funções. Uma Carolina cuja presença era solicitada em reuniões políticas,  religiosas  e  culturais;  que  recebia  pedidos  de  auxílio  financeiro, indicações para emprego. Nesse emaranhado de solicitações, havia também cumprimentos,  inclusive  da  polícia  política  da  época,  por  ocasião  de  seu aniversário.  Essa  condição  foi  percebida  e  registrada  pela  escritora  nas páginas de  Casa de alvenaría: ela se sentia usada e compreendia que tinha se tornado uma 'moeda de câmbio'. Repudiou muitas vezes o sucesso que estava alcançando, que não lhe permitia se entregar totalmente ao prazer da glória, porque se via impedida de fazer o que mais gostava, o que precisava para se aguentar, para dar sentido à sua vida: ler e escrever (Evaristo e Jesus, p. 11). 

Carolina  não  conseguia  entender  as  exigências  do  mercado  editorial.  Ela entendia do prazer de ler e escrever, da possibilidade de poder falar e ser ouvida, de mostrar a realidade de pessoas invisíveis para aquelas pessoas visíveis, porém cegas à realidade daqueles que servem à “sala de visita”, mendigando delas o básico para sobreviver.  Ascender  socialmente  era  uma  forma  de  ser  a  porta-voz  dos marginalizados,  mas  isso  acaba  sendo  uma  nova  forma  de  marginalização  ao  se transformar em mercadoria e em suporte para uma bem encenada filantropia dos bem apessoados cidadãos e cidadãs da “sala de visita”. 

Bourdieu, ao falar sobre o mercado de bens simbólicos, enfatiza: O  sistema  de  produção  e  circulação  de  bens  simbólicos  define-se  como  o sistema de relações objetivas entre diferentes instâncias definidas pela função que  cumprem  na  divisão  do  trabalho  de  produção,  de  reprodução  e  de difusão de bens simbólicos. O campo de produção propriamente dito deriva sua estrutura específica da oposição ─ mais ou menos marcada conforme as esferas da vida intelectual e artística ─ que se estabelece entre, de um lado, o campo de produção erudita enquanto sistema que produz bens culturais (e os instrumentos  de  apropriação  destes  bens)  objetivamente  destinados  (ao menos  a  curto  prazo)  a  um  público  de  produtores  de  bens  culturais  que também produzem para produtores de bens culturais e, de outro, o campo da indústria cultural especificamente organizado com vistas à produção de bens culturais destinados a não-produtores de bens culturais ('o grande público') que  podem  ser  recrutados  tanto  nas  frações  não-intelectuais  das  classes dominantes  ('o  público  cultivado')  como  nas  demais  classes  sociais (Bourdieu, 2015, p. 105). 
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configurando-se aquilo que se denominou de Produção erudita. De outro, aqueles que  produzem  para  o  grande  público.  Neste  tocante,  é  comum  ouvirmos  a terminologia “literatura de cultura de massa”, produzida por uma indústria cultural que visa abocanhar cada vez mais uma fatia maior do mercado editorial. 

Carolina  Maria  de  Jesus  acaba  sendo  engolida  pela  indústria  cultural  que reduz não apenas sua obra, mas ela própria em mercadoria, em bem de consumo, principalmente  por  aqueles  que  querem  ver  sua  imagem  associada  a  uma  ex-favelada  que  ascende  socialmente  graças  a  filantropia  da  “sala  de  visita”, desconsiderando a qualidade de sua escrita. A exigência de Audálio Dantas para que  ela  se  concentre  no  gênero  diário  na  produção  de  bens  simbólicos  indica  a necessidade  de  demanda  de  um  mercado  que  associa  a  imagem  da  escritora  ao espaço de onde ela surge, a favela. Dessa forma, extrapolar o gênero diário para outros estilos literários seria renunciar à propaganda que manteria acesa a indústria cultural. 

A  escritora  tinha  consciência  do  que  ela  e  sua  obra  significava  para  a filantropia  da  “sala  de  visita”.  Para  estas  pessoas,  Carolina  se  resumia  à oportunidade de exercer a caridade sob os holofotes da mídia. E ela sabia disso, pois Carolina  Maria  de  Jesus  era  uma  pessoa  altamente  politizada,  embora,  nela, estivesse introjetado o discurso meritocrático de que é possível vencer quando há luta  e  esforço  para  isso,  mesmo  que  ela  se  torne  o  exemplo  vivo  dessa impossibilidade. A obra de Carolina é, sem dúvida, um legado importante para a literatura brasileira não apenas como registro realista de uma sociedade desigual que, como tal, permanece, mas também como esteticamente singular, tendo em vista a  capacidade  da  escritora  de  dialogar  sobre  diversos  temas  e  dotada  de  uma linguagem que une o erudito ao popular. A obra é também um rico material de recursos metaficcionais que desenvolve aos olhos do leitor ou leitora a feitura da obra e a vivência da escritora nesta indústria cultural. 

Lara Oliveira Pereira
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Considerações finais

Com o sucesso no campo literário, Carolina encara a realidade de mudar de moradia, sair da favela e ir para uma Casa de Alvenaria. Logo, imaginava que ao mudar de lar sua vida seria outra, porém, a mudança física não determina todas as tensões  emocionais,  sociais  ou  morais  que  ela  suporta,  ainda  que,  haja transformação material, muito dos problemas estruturais perduram. Tendo em vista que, após se tornar uma escritora renomada, Carolina continua sendo tratada com Eliana Pereira de Carvalho

incerteza, vive situações de discriminação oculta. Com isso, as pessoas e a imprensa expõem dívidas inerentes, buscando quem ela agora é. 
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Morar  em  uma  casa  de  alvenaria,  símbolo  de  ascensão  ou  conquista,  traz consigo incômodo, Carolina sente que, em certas ocasiões, ela se distância da favela, em sentido comunicativo, afetivo, de pertencimento, recebe visitas de pessoas que procuram  favores  ou  visibilidade,  encontra-se  pressionada  pelas  perspectivas alheias. Esse crescimento material não resolve a universalidade dos seus conflitos. 

A  obra   Casa  de  Alvenaria,  volume  1,  comprova  o  descontentamento  de Carolina  Maria  de  Jesus  diante  das  barreiras  impostas  à  sua  produção  literária, especialmente pelo jornalista Audálio Dantas, que, embora tenha sido essencial para tirá-la da pobreza ao noticiar seus diários, também a estimulava a permanecer nesse gênero, mesmo quando ela ratificava o desejo de explorar outros campos da escrita, como a prosa ficcional, a dramaturgia e a poesia. Logo, essa relação desponta uma tensão entre gratidão e conflito. Por um lado, Carolina reconhece o valor de Audálio em sua trajetória; por outro, sente-se presa por expectativas externas e pelo modo como  incidiu  a  ser  tratada  após  alcançar  notoriedade,  muitas  vezes  com condescendência ou como uma figura exótica, e não como uma autora íntegra, capaz de transitar por múltiplas formas de expressão literária. 

Neste  trabalho,  buscamos  ratificar  que  a  obra  não  apenas  narra  as transformações  materiais  na  vida  da  escritora,  porém,  sobretudo,  evidencia  o impacto psicológico e emocional dessa mudança de espaço, resume o ingresso em um  ambiente  de  aparente  autoridade,  mas  também  de  penumbra,  julgamento  e desencaixe.  Carolina,  mesmo  fora  da  favela,  permanece  a  ocupar  um  lugar  de fronteira, entre a recognição e o preconceito, por entre a visibilidade e a exclusão. 

Sendo assim, percebemos que as “turbulências” de estar na sala de visita não se reduzem à experiência individual da autora, mas expõem um fenômeno coletivo; a dificuldade histórica da população negra e periférica em ser integralmente aceita nos  espaços  de  prestígio  e  decisão.  Casa  de  Alvenaria  amplia  o  modelo  literário  e político de Carolina Maria de Jesus, consolidando sua escrita como um instrumento de acusação, afirmação emblemática e crítica social. 
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Resumo: Carolina Maria de Jesus foi uma escritora que denunciou, em seus textos, as  discriminações  raciais,  sociais  e  tantas  outras  desigualdades  destinadas  às pessoas que sobreviveram/sobrevivem com a miséria e às margens da sociedade. 

Ainda que ela determine os espaços físicos em suas obras, o contexto no qual insere suas  personagens  se  conecta  a  perfis  sociais  que  conviveram  com  a  autora inspirando e/ou moldando o processo de construção, ao mesmo tempo, da autora e da  escrita.  Para  compreender  como  se  deu  esse  processo,  este  artigo  tem  como objetivo  investigar  a  construção  das  personagens  em   O  escravo,  romance  inédito publicado em 2023. Nele discutiremos sobre as disputas travadas pelas personagens femininas  em  locais  marcados  pela  colonialidade  de  poder.  Esta  pesquisa  será conduzida  por  perspectivas  pós(des)-coloniais  alicerçadas  em  Quijano,  Bhabha, Collins, Figueiredo. Ao fim destas discussões, concluímos que a escritora, por meio das personagens femininas, subverte o sistema patriarcal e se apresenta como um modelo de resistência, rompendo com o silêncio a ela imposto, ao mesmo tempo em que  produzia  uma  narrativa  desconstrutiva  de  práticas  universalizadas  e eurocêntricas,  exigindo  para  si  o  conhecimento  e  uma  experiência  de  vida  que desafiaram  o  cânone  literário  dominante  de  uma  escrita  romanesca  urbanizada, centralizada e embranquecida. 
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Resumen: Carolina María de Jesús fue una escritora que denunció, en sus textos, las discriminaciones  raciales,  sociales  y  tantas  otras  desigualdades  destinadas  a  las personas que sobrevivieron/sobreviven con la miseria y a los márgenes de la sociedad. 

Aunque ella determina los espacios físicos en sus obras, el contexto en el cual inserta a sus personajes se conecta a perfiles sociales que convivieron con la autora inspirando y/o moldeando el proceso de construcción, al mismo tiempo, de la autora y de la escritura. Para comprender cómo se dio ese proceso, este artículo tiene como objetivo investigar la construcción de los personajes en  O escravo,  novela inédita publicada en 2023. En él discutiremos sobre las disputas trabadas por los personajes femeninos en locales marcados por la colonialidad del poder. Esta investigación será conducida por perspectivas  pos(de)coloniales  fundamentadas  en  Quijano,  Bhabha,  Collins, Figueiredo. Al final de estas discusiones, concluimos que la escritora, por medio de los personajes femeninos, subvierte el sistema patriarcal y se presenta como un modelo de resistencia, rompiendo con el silencio a ella impuesto, al mismo tiempo que producía una narrativa desconstructiva de prácticas universalizadas y eurocéntricas, exigiendo para sí el conocimiento y una experiencia de vida que desafiaron el canon literario dominante de una escritura novelística urbanizada, centralizada y emblanquecida. 

P

alabras clave: literatura negra brasileña; Carolina Maria de Jesus; colonialidad y representación literária; revisión crítica. 

Abstract: Carolina Maria de Jesus was a writer who denounced, in her texts, racial discriminations, social inequalities, and so many other disparities faced by people who survived/survive in misery and on the margins of society. Although she defines the physical spaces in her works, the context in which she places her characters connects to social profiles that coexisted with the author, inspiring and/or shaping the process of construction  of  both  the  author  and  her  writing.  To  understand  how  this  process occurred, this article aims to investigate the construction of characters in  O escravo,  an unpublished  novel  published  in  2023.  It  discusses  the  disputes  waged  by  female characters in places marked by the coloniality of power. This research is conducted through  post(de)colonial  perspectives  grounded  in  Quijano,  Bhabha,  Collins,  and Figueiredo. In the end, we conclude that the writer, through her female characters, subverts the patriarchal system and presents herself as a model of resistance, breaking the  silence  imposed  on  her  while  producing  a  deconstructive  narrative  of universalized and Eurocentric practices, demanding for herself knowledge and life 
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A escritora e sua diversidade literária

Carolina  Maria  de  Jesus  (1914-1977)  ficou  conhecida  por  relatar,  em  seus diários, romances, contos e provérbios as desigualdades sociais que fazem parte da vida daqueles que estão às margens da sociedade sem acesso à escola, ao lazer, a uma profissão  digna,  a  uma  alimentação  saudável  e,  por  essa  razão,  são  lançados  à própria sorte. A fome talvez seja o selo que certifica a escritora como aquela que lutava,  diariamente,  pelo  “pão  de  cada  dia”  para  sobreviver,  assim  como  era  a principal fonte de inspiração para a sua escrita. 

Na escrita de Carolina, o impacto social e político ultrapassa o gênero relato ao  se  transformar  em  literatura  de  testemunho,  ao  passo  que  “inscreveu,  pela primeira vez, a voz da mulher negra em primeira pessoa, até então invisibilizada na literatura brasileira” (Figueiredo, p. 13), narrando com detalhes as condições de vida dos  moradores  da  favela,  evidenciando  fragmentações  e  desigualdades  na sociedade  brasileira.  As  ações  de  Carolina  ganharam  visibilidade  porque  ela  foi capaz de romper, na década de 1960, com o silêncio imposto às mulheres negras na literatura ao registrar sua experiência como mulher negra, mãe solo e catadora de papel. Com isso, transformou sua vida a partir da “escrevivência” (Evaristo, p. ), reivindicando não só para si, como para todas as mulheres negras o direito à palavra e à reflexão filosófica, abrindo assim caminhos para escritoras que se encontravam em condições semelhantes à dela. 

 Quarto  de  despejo:  diário  de  uma  favelada  (1960),  sua  obra  mais  conhecida nacional e internacionalmente, instaura à escritora um legado e um reconhecimento atemporal.  Seu   Diário  (1960)  foi  traduzido  em  vários  idiomas  e  publicado  em diversos países, permitindo à autora uma projeção internacional e transmitindo a todos a ação transformadora da escrita, que pode atuar, também, como ferramenta de  resistência.  Suas  reflexões  literárias,  ainda  que  contraditórias,  apresentam identidades fragmentadas que resistem ao sistema de opressões de uma estrutura capitalista patriarcal e racista. 

Quanto  à  escrita  de  Carolina  Maria  de  Jesus  ser  ou  não  literária, consideraremos a perspectiva de Terry Eagleton. Ele define literatura como “escrita imaginativa,  no  sentido  de  ficção”  ( Teoria...,   p.  1),  empregada  de  forma  peculiar. 

Afirma também, ser a literatura “uma reflexão sobre a realidade social [...] podendo ser tanto uma questão daquilo que as pessoas fazem com a escrita como aquilo que a escrita faz com as pessoas” ( Teoria...,  p. 22). A partir de tal definição, o autor deixa claro a não praticidade da literatura e de sua referência apenas ao estado geral das Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho
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literariedade de um texto não se encontra apenas no texto em si, em suas origens nem nas intenções do autor, mas também, e principalmente, na forma como esse texto será interpretado por cada sujeito. 

Com os diários  Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960),  Casa de Alvenaria: diário  de  uma  ex-favelada  (1961),  Diário  de  Bitita  (1986),  Meu  estranho  diário  (1996), Carolina  Maria  de  Jesus  fez  uma  representação  da  favela  como  cenário marginalizado  onde  a  fome,  a  precariedade,  o  abandono  e  a  exclusão  social  são elementos  transformados  em  revolta,  denúncia  e  crítica  social,  como  também demonstrou a hostilidade dos que habitam a “sala de visita”. Este é o termo que a autora  usa  para  denominar  aqueles  que  vivem  na  cidade  e  que  se  sentem incomodados quando os das favelas conseguem adentrar tal espaço, como foi o caso de Carolina Maria de Jesus, após a publicação e popularidade do livro  Quarto de despejo (1960). 

As primeiras pesquisas sobre a vida e obra de Carolina Maria de Jesus foram feitas de forma colaborativa pelo brasilianista Robert M. Levine e pelo historiador José Carlos Sebe Bom Meihy.  Meu estranho diário (1986),  Antologia pessoal (1996) e Cinderela negra: a saga de Carolina Maria de Jesus (2015) apresentam resultados de seus esforços e dedicação para investigar como se deu o processo de escrita literária de Carolina por meio de entrevistas realizadas com pessoas que tinham relações de convivência com a escritora. Esses textos contribuem para análises englobando tanto os textos quanto a escritora e suas diferentes manifestações comportamentais. 

A análise que iniciaremos tem como objeto de investigação  O escravo (2023), publicação mais recente de um romance escrito por Carolina Maria de Jesus. Nosso objetivo é discutir sobre as disputas travadas pelas personagens femininas em locais marcados pela colonialidade de poder, conceito cunhado pelo sociólogo peruano Anibal Quijano. Esse termo se associa ao colonialismo, fenômeno que se originou juntamente com o de modernidade, advindo da centralidade mundial em torno da Europa, dotada, segundo os europeus, da racionalidade capaz de alçar o mundo à maioridade.  A  modernidade  concentra-se  na  dominação  da  Europa  que,  para justificar  a  sua  dominação  sobre  os  não-europeus,  estabeleceu  uma  falaciosa justificativa, a ideia de raça. Com isso, a hierarquização das raças se torna a forma como  a  Europa  irá  subjugar  outros  povos,  colonizando-os  e  escravizando-os  em nome de uma missão civilizatória, cujo desenvolvimento e progresso era exclusivo dos europeus. 
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a  segregação  social  e  o  encarceramento  dos  personagens,  em  especial  do personagem  Renato.  Para  uma  melhor  compreensão  da  obra,  faremos  a decomposição do livro em tópicos explicativo-teóricos. 

 O escravo, a obra

Publicado  em  2023,  pela  Editora  Companhia  das  Letras,  o  romance  foi retirado dos manuscritos originais e sua escrita mantém-se inalterada, conservando todos os estilos literários da escritora. É considerado por Denise Carrascosa (2023) um romance proverbial, gênero textual inaugurado por Carolina Maria de Jesus, que se faz presente em todas as suas produções. 

Organizado  pelo   Conselho  Editorial,  a  obra  foi  coordenada  por  Conceição Evaristo  e  Vera  Eunice  de  Jesus  (filha  de  Carolina),  com  prefácio  de  Denise Carrascosa e posfácio de Fernanda Silva e Sousa. A nota sobre a edição se inicia justificando  que  “a  publicação  do  romance  amplia  para  pesquisadores  e pesquisadoras e para o público em geral o projeto literário de Carolina Maria de Jesus, uma autora múltipla, que por anos ocupou o imaginário de leitoras e leitores pela via única dos diários” (Jesus, p. 7). 



É importante ressaltar que esse projeto traçado por Carolina Maria de Jesus foi negado pela crítica literária por um longo período, ainda que em cada romance ela  tenha  desenhado  personagens  planas  ou  redondas,  que  contribuem  para  a evolução  da  narrativa.  Essa  evolução  é  perceptível  a  partir  do  momento  em  que algumas  personagens  invertem  essa  classificação,  comprovada  a  partir  das representações de Renato, de Rosa e de Marina. Para Angélica Soares, As  personagens  de  uma  narrativa,  segundo  E.  M.  Forster,  podem  ser caracterizadas  apenas  por  um  traço  básico  e  cortar-se  sempre  da  mesma maneira (personagens planas ou desenhadas, que tendem à caricatura ou se tornam  tipos)  ou  podem  ter  seu  retrato  e  sua  atuação  complementados  e modificados no decorrer da narrativa (personagens redondas ou modeladas) (p. 49). 



O título do romance sugere a escravidão de um homem em si. Mas quem seria esse escravo tão merecedor da atenção de Carolina Maria de Jesus, uma vez que para ela, apenas o Sócrates Africano – seu avô – foi digno de sua admiração e respeito? 

Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho

Essa  resposta  só  será  possível  com  a  leitura  do  romance,  que  inicia  narrando  a história de dois primos que se apaixonam e fazem juras de amor eterno. 
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Na  trama,  Pedro  e  Rosa,  que  aparece  já  falecida  no  início,  possuem  cinco 3

filhos: Roberto e Maria Helena, além de outras três irmãs menores . Maria Helena se casa  com  Raul  que  concebem  Rosa  como  filha.  O  nome  provavelmente  é  uma homenagem a avó falecida. Roberto, por sua vez, casa-se com Maria Emília e os dois vão  conceber  Renato  como  filho.  Renato  e  Rosa,  protagonistas  do  romance,  são, portanto, primos. Adiante, Marina e Joel aparecem na trama e nas vidas de Renato e Rosa, respectivamente. 

 O escravo (2023)   narra a história de dois primos que se apaixonam na infância, fazem promessas de se casarem e constituírem uma família feliz, porém há uma desigualdade social no meio do caminho, pois, Renato, protagonista do romance, pertence a uma família abastada liderada e dominada por sua mãe Maria Emilia. A relação  entre  mãe  e  filho  remete  a  padrões  valorizados  por  Carolina  ao  mesmo tempo em que apresenta as fragilidades que habitam o homem, gênero considerado superior aos demais por ser caracterizado como forte, ágil e, moralmente ético em suas decisões e ações. 

Em seu livro  A crise da masculinidade: Anatomia de um mito persistente,  Francis Dupuis-Déri, ao discutir sobre a masculinidade ao longo das décadas, afirma que um consenso nos estudos sobre masculinidades produzidos no Brasil é o de que um determinado tipo de masculinidade, heteronormativa hegemônica, funcionaria como a configuração atual da prática que legitimaria a posição dominante  dos  homens  na  sociedade  e  que  tenderia  a  justificar  a subordinação das mulheres e de outras formas marginalizadas de ser e de estar homem (p. 18). 

Ao  longo  da  narrativa,  seremos  induzidos  a  acreditar  que  Renato  é  um decidido. Mas, na verdade, estamos sendo enganados majestosamente. Renato, que inicia o romance como um homem fiel a seus princípios, passa a ter os princípios da mãe como justificativa para mudanças de atitudes inesperadas, que afetam todas as demais personagens femininas. Com essa nova identidade, a fragilidade masculina será evidenciada pela autora sem deixar escapar nenhum detalhe acerca da condição do homem quando ele deixa de ser dominante e passa a ser dominado. Essa nova postura se apresenta quando a personagem masculina foge da realidade por não conseguir lidar com os conflitos. 

O romance se inicia descrevendo as angústias de Maria Helena, que tem seu 
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quinze  anos,  a  moça  teve  que  interromper  seus  estudos  para  assumir responsabilidades, antes atribuídas à sua mãe, como cuidar dos três irmãos mais 4

novos,  da casa e da alimentação da família, ainda que não soubesse cozinhar. Era repreendida pelo pai, Pedro, que endividado, não admitia jogar comida fora por excesso de sal. Roberto, irmão de Rosa, também não pode sequenciar seus estudos porque precisou trabalhar. 

As  dificuldades  enfrentadas  pela  família  são  superadas  pela  dedicação  de  Maria Helena, que realiza as atividades domésticas com perfeição e pela integridade de Pedro e de Roberto, que mantém o lar, financeiramente. Em uma conversa com seu pai, Pedro confessa:



— Sabe papae, eu estou tão contente com a minha vida! Tem pessôas que acha o mundo ruim. Mas, eu sinto não poder dizer o mêsmo! Sabe papae! O que auxilia um homem  vençêr  na  vida  não  é  a  sorte  como  pensam  muitas  pessôas.  Na  minha 5

opinião, o que auxilia o homem é a integridade  (Jesus, p. 33). 



Integridade  é  um  dos  valores  presentes  nas  personagens  que  sofrem  com  as desigualdades sociais e que precisam se perseverar na vida honestamente. Em resposta ao filho,  Pedro  faz  um  elogio  reforçando  o  que  ele  disse:  “—  Muito  bem  meu  filho!  A integridade é uma escada que condus o homem até o ultimo andar do céu” (Jesus, p. 33). 

Para Carolina, ser pobre não é um problema quando ideias e ações nobres conduzem as pessoas, assim como o sofrimento é necessário para se alcançar o sucesso desejado. 

Em  situações  de  sofrimentos,  desigualdades,  injustiças,  discriminações  e  tantas outras  que  presenciamos  em   O  escravo  (2023),  a  autora  utiliza  um  jogo  de  palavras semelhante  a  conselhos,  orientações  de  como  ser  resiliente  perante  as  oportunidades proporcionadas pela vida. Ela também condena aqueles que possuem a capacidade de fingir para alcançar seus objetivos, como fez Maria Emilia ao se apresentar doce e meiga à família de Roberto – presenteando as futuras cunhadas – antes de se casar com ele – e arrogante despois do nascimento de Renato:

Roberto pretendia convidar o seu pae para ser o padrinho de Renato. Não manifestou-se  porque  sabia  que  Maria  Emilia  ia  protestar.  [...]  Maria  Emilia  não dispunha  de  tempo  para  ir  visitar  o  seu  pae.  O  seu  nucleo  era  outro.  Dava preferências  aos  ricos.  Compareçeu  ao  casamento  de  Helena  com  Raul  por formalidade. Demorou o menos possivel (Jesus, p. 37). 

4. Essa informação é contraditória, pois no início da narrativa foram informados cinco filhos, sendo Maria Helena, a filha mais velha. 

Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho

5.  As  citações  utilizadas  neste  artigo  estão  de  acordo  os  registros  presentes  nos  manuscritos  do romance  O escravo (2023). A escrita de Carolina Maria de Jesus difere da norma padrão da língua 133

portuguesa do Brasil. 

Artículo

Considerando a afirmação feita por Levine (2015) acerca da escrita maniqueísta de Carolina Maria Jesus, a citação transcrita acima nos insere em um dos extemos que há no romance: o núcleo das pessoas ricas que caracterizam a burguesia sem refinamento” (p. 44). 

O outro extremo será identificado por aqueles que se conformam com o pouco ou com o nada que tem e ainda agradecem a vida simplista que levam. O elo que liga os dois núcleos centra-se na atuação, ao que tudo nos leva a crer, do Sócrates Africano, avô de Carolina, representado pelo senhor Pedro, avô de Renato e de Rosa e confirmado a partir do diálogo entre Renato e Maria Emilia. 

— O vôvô é tão bom! Reçebe-me tão bem. E eu, não pretendo dêixar de vir aqui. A nossa amisade não pode côartar-se. É por seu intermédio que eu estou no mundo. O vovo é nosso tronco. O vôvô envelheçeu sem transviar-se. E eu pretendo trata-lo bem porque sou o seu unico néto. Ele tem tanta experiência de vida e eu gosto de ouvi-lo falar do seu passado. Maria Emilia, olhou o seu sogro  com  desdem  e  disse:  —  Tambem  nesta  idade,  quem  não  conseguio furtuna deve ter conseguido sapiência (Jesus, p. 41). 

A admiração que Renato tem pelo avô é motivo de discórdia entre ele e seu pai, Roberto. Ao afirmar que quer ser como o avô, dono do seu lar e não se casar com mulher  rica,  porque  ela  predomina,  o  pai  entende  como  uma  advertência,  que chegou muito tarde, pois, 

Se você está recriminando-me eu era insensato quando casei. Os incientes, são os que erram na vida. Eu não tinha noção de que a mulher rica prevaleçe. 

Fitou o rôsto jovem de seu filho. Você ha de classificar-me um fraco. Quando um  homem  casa  com  uma  mulher  atrabiliaria  ritira  a  sua  imagem  do pensamento, e vae vivendo com ela, por formalidade (Jesus, p. 43). 



Roberto não consegue e não quer contrariar sua esposa, ainda que estivesse cansado  da  vida  de  diretas  e  de  indiretas.  Constantemente  questionava  a  sua existência no mundo e desistiu facilmente de sua família, porque pertencia a uma classe diferente classificada por Maria Emilia como “antagónica e chumbo, vis-a vis com o diamante” (Jesus, p. 44). Com Renato não foi diferente. O afeto que possuía pela família paterna e pela simplicidade em que eles vivem é rejeitado por sua mãe. 

O casamento com Rosa, sua prima, não acontecerá, pois, as promessas feitas a ela por ele, Renato, não serão cumpridas. 

Sabendo das intenções de Renato para com Rosa, Maria Emília busca formas para desqualificá-la diante do filho ao ironizar a ocasião em que a sobrinha ganhou 
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sua tia soaram como uma ameaça à sua união com Renato, uma vez que ela, Rosa, 

“queria  levar  uma  vida  deçente,  isenta  de  sacrificios.  E  se  eu  me  casasse,  com  o Renato? Os meus desêjos havia de ser concretisado” (p. 47). Para evitar a união dos primos, Maria Emilia atrasou as mesadas que dava ao filho, pois sabia que ele a dividia com Rosa. 



A relação mãe e filho foi ficando cada vez mais tensa por causa das imposições estabelecidas por Maria Emilia a Renato. Em uma das tantas discussões entre os dois, o filho confessa “ando tão nervôso que estou com vontade de arranjar um emprego, e ressidir numa pensão, e estudar a nôite. Tem hora que eu chego a invejar a vida dos orfos” (p. 56), mas a atuação frágil de sua mãe é levada em consideração por ele, que sai de casa e retorna feliz porque foi aprovado em todas as matérias e foi elogiado 6

pelo professor e por ter realizado um dos desejos de sua mãe: formar-se médico. 

Agora formado, em mais uma discussão com sua mãe, Renato informa que começa a “antépatisar com esta casa. Porque a senhora interfere-se em tudo tenho a impressão que sou acionado. Estamos na época dos motores e a senhora e um motôr nos impelindo” (p. 61). Ele está certo, pois a escolhida para se casar com ele foi a 7

arquimilionária  Marina,  “da  alta  sociedade.  Seu  pae  tem  varios  edificios.   Não  é pelada igual a sua prima” (p. 48). Marina contribuirá para a progressão da narrativa, tornando-se o oposto de Rosa, que vive idealizando um futuro ao lado de Renato. 

É possível compreender  O escravo (2023), sob a perspectiva de Silviano Santiago, como  o  abandono  de  uma  escrita  literária  linear  para  compreendê-la  como  uma necessidade  de  evidenciar  a  inversão  de  valores  “que  definem  os  grupos  em oposição e, talvez, questionar o próprio conceito de superioridade” (p. 10), muito valorizado e sempre associado a bens materiais e monetários. 

O domínio de Maria Emilia retoma não só o domínio do colonizador, mas também a necessidade de inferiorizar aqueles que não possuem moeda de troca e aceitam a sua condição de subalternização. Tais impressões podem ser interpretadas como a imitação da realidade da autora transformadas, parcialmente, em romance, sendo ela a dominada. E qual seria, nesse contexto, o papel de Carolina Maria de Jesus como uma artista que deveria se manter fiel à escrita dos  Diários? 

Não  temos  respostas  para  tal  questionamento,  porém,  sabemos  que  a escritora em discussão rompeu com a determinação de uma escrita única e produziu textos diversos. Ressalta-se que esse atravessamento não foi positivo aos olhos dos predominadores. Ela saiu do espaço a ela determinado e invadiu outros de seus desejos. 

6. Renato não se forma em médico, mas em farmacêutico. 

Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho

7. Não há, no romance, referências sobre o pai de Marina, somente sua mãe é mencionada em várias passagens. 
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Assim, acreditamos que os romances da autora seriam a voz da subalterna que não pôde falar quando quis, mas que fala hoje pela força e pela abrangência de suas palavras escritas em folhas avulsas – recolhidas do lixo – e hoje, impressas em folhas brancas de algumas editoras. 

N'  O escravo (2023) o patriarcado cede lugar ao matriarcado. A figura feminina será  determinante  do  início  ao  fim.  De  Maria  Helena  a  Maria  Emília;  de  Rosa  a Marina,  essas  mulheres,  esféricas  ou  planas,  conduzem  as  tramas  e  os  dramas vivenciados  pelas  personagens  masculinas,  anulando  suas  forças  de  controle econômico e social, revelando que “as formas de rebelião e mobilização popular são frequentemente mais subversivas e transgressivas quando criadas através de prática culturais  oposicionais”  (Bhabha,  p.  44).  Ousamos  afirmar  que  essa  interpretação sugere persuadir ao leitor a refletir conforme Culler (p. 69), que “o sentido de obra é simultaneamente uma experiência de um sujeito e de uma propriedade do texto. É 

tanto aquilo que compreendemos como o que, no texto, tentamos compreender”. 

Maria Helena, Maria Emilia e Rosa: modelos de mulheres perfeitas?   

Maria Helena e Rosa se opõem a Maria Emília e Marina não só nas atitudes. 

Elas são submissas e buscam seguir, obedientemente, às ordens e modelos sociais já estabelecidos  para  o  gênero  feminino.  Claramente,  Maria  Helena  imita  ações realizadas por sua mãe e a tem como modelo a ser seguido. E, o que sabemos sobre a mãe de Maria Helena são proferidas por seu pai em uma conversa com seu filho, Roberto, quando este informa que irá se casar. 

A tempos eu disse isto, referindo na tua mâe. E a mulher que entrar na vida de um homem, deve entrar igual um anjo. Porque entrar igual ao diabo, não da certo. O meu lar foi um lar tranquilo, tua mâe, presou-me. Não pôis outro homem por cima de mim. Quando eu casei, eu era indolente. Depôis eu fui  perçebendo  que  a  tua  mâe  era  bôa,  começei  trabalhar  com  denodo  e assiduidade. As sugestôes para comprar algo, partia de mim. Porque a tua mâe, não era exigente. A sua mâe não escravisou-me (Jesus, p. 33). 

— Eu gosto da minha filha! Ela é a copia fiel de minha saudosa esposa. Ela não sabia protéstar. Obedecia-me sempre. Ela nunca respondeu-me. Presava os meus desêjos. Estava sempre contente. Demostrando que apréciava a minha companhia (Jesus, p. 35). 



. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 127-150, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

Essa visão está diretamente entrelaçada à crença da escritora de que, cabe à mulher edificar seu lar.   Dessa forma, naturalmente, ela deve possuir habilidades Contexto

domésticas como cozinhar e cuidar, com muita dedicação do lar, do marido e dos 136

filhos do casal. Assim, foi a mulher de senhor Pedro, sua filha Maria Helena e assim

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

2026

será, sua neta Rosa. Todas elas sem exigências. Todas elas representam, no romance, a estrutura sólida da constituição da família nuclear. E Rosa não tem outro propósito para a vida que não seja o casamento com seu primo Renato. 

— Eu sonhei que você estava colocando aliança no meu dêdo. E eu, fiquei tão contente, quando eu ia dar-te um bêijo despertei. — O teu sonho vae realisar! 

Se te da prazer ser minha esposa! — É claro que eu quero-te para sempre. Mas, o nosso desêjo não vae realisar. Porque eu ouvi dizer que quando sonhamos que estamos reçebendo aliança do homem amado ele nunca nos condusirá aos pés do altar (Jesus, p. 64). 



Desejo, superstição e decepção se unem nos sonhos de Rosa. Ela sabe que o amor entre os dois não será suficiente para que o casamento aconteça. Alguns fatores contribuem para isso. Primeiro, o amor entre os primos surgiu na infância. O afeto sela um amor idealizado e valorizado a partir de comportamentos modelados para as  mulheres,  que  devem  ter  como  objetivo  servir  ao  marido  e  obter  “formação profissional” para isso, como estudar corte e costura. 

Renato e Rosa são leais um ao outro. Entretanto, a configuração amorosa que Carolina Maria de Jesus insere em Rosa não é estática, pois ela, ao representar outras mulheres “é induzida a pensar e agir em favor dos dominadores. [...] não age de forma  livre  e  consciente,  age  sob  o  efeito  das  formas  prescritas  pelo  poder, disseminadas  e  inscritas  em  seus  corpos  (Figueiredo,  p.  19).  Essa  afirmação  está materializada pelas vozes masculinas e femininas. Acrescenta-se as essas vozes a certeza de uma recompensa, se tudo for realizado seguindo as normas estabelecidas moral e socialmente. 

—  Domingo  eu  venho  almoçar  aqui,  e  você  é  que  vae  preparar  o  almoço. 

Quero ver se voce sabe cosinhar. Depôis que eu me formar pretendo casar-me com você e quero ir conheçendo tuas habilidades. Um homem sabendo que a mulher que ele vae casar-se é caprichósa, ele em vez de dar-lhe um chalé, da-lhe, um palaçête (Jesus, p. 42). 

O  palacete  prometido  é  o  desejado  por  Rosa.  Desejo  que  não  será concretizado, ainda que todos saibam que Renato propaga a informação de que está noivo  de  Rosa  e  que  se  casará  com  ela  quando  montar  seu  consultório.  Essa informação causa cólera em Maria Emilia por acreditar que seu filho “é acanhado e timido. Tem reçêio de namorar outra môca e apegou-se na prima porque a amisade de vocês vem da infancia. Com ela você se expande” (Jesus, p. 67). A ideia fixa de Renato faz com sua mãe tome atitudes protetivas contra Rosa e sua família. 

Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho

Carolina Maria de Jesus não se cansa de apresentar as oposições entre as duas 137
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meio dele que as características entre o bem (Maria Helena) e o mal (Maria Emilia) são identificados. Para o núcleo de Maria Helena, a harmonia e o bem-estar se fazem presentes porque são submissos, obedientes e incapazes de ascender socialmente. 

Para o núcleo de Maria Emilia o que importa é poder e o sucesso profissional, que só será possível se Renato casar-se com Marina. 

No contexto familiar ficcionado por Carolina, entendemos as intenções de Maria Emilia e até concordamos que ela queira o melhor para o seu filho. Entretanto, esse “querer bem”, tende a excluir as pessoas com quem ele gosta de estar e coisas que gosta de fazer. As ações de Maria Emilia contribuem para a ausência de afeto de Renato  por  ela,  fortalecendo  ainda  mais  os  sentimentos  dele  por  sua  tia,  Maria Helena. 

— Você já jantou-se? 

— Já. Na casa da titia. Ela prepara uma refêição com tanta rapidês que me da a impressão que ela e deçendente de relampago. Para mim, ela, é uma mulher de ferro. Muito diferente das mulheres de porçelanas que eu vêjo por aí. Ela, está sempre alegre. É porisso que o tio Raul não envelheçe. Ele não sabe o que é tristêza! — Eu guardei janta para você. — Atalhou Dona Maria Emilia para por um ponto final nos êlogios de Renato referindo-se na tia. Pensou: Ela, é quem ocupa lugar proeminente no coracão do meu filho. Mas ele, é meu filho, ele, tem que gostar e de mim que sou sua mâe (Jesus, pp. 67-68). 



Consciente de que não possui o afeto do filho, Maria Emilia tenta alertá-lo de que a tia o agrada porque reconhece que ele “é uma isca de ouro” e possui bens materiais, além de ser único herdeiro de uma família rica. É impossível não perceber a contradição de Carolina Maria de Jesus quanto à constituição das personagens femininas no romance em análise. A condição social de cada uma é o que define seu caráter. 

A  importância  da  mulher  como mãe  e  como modelo de  mulher  perfeita  é descrito  por  Carolina  seguindo  suas  experiências  maternas,  exercidas  tanto  pela maternagem como pela maternidade. Em seu contexto, ser mãe foi realidade, mas a maternagem não surgiu como instinto, mas como um trabalho que demanda tempo, atenção  e  afeto,  pois  lança  aos  filhos  e  às  crianças  de  sua  comunidade  o  olhar amoroso. De acordo com Emidio o ideal da maternidade é condicionado à mulher desde o princípio da humanidade e permanece até hoje nos mais diferentes tipos de sociedade. Esse ideal é perceptível tanto em Maria Helena, como em Maria Emilia e 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 127-150, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

em Rosa. 

Patrícia Hill Collins afirma que durante o processo de escravização Contexto

138

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

2026

a  maternidade  como  instituição  tem  um  papel  especial  na  transmissão  de valores às crianças quanto a seu devido lugar. Por um lado, as mães podem alimentar a opressão de suas filhas e seus filhos se os ensinar a acreditar na sua própria  inferioridade.  Por  outro,  a  relação  entre  mães  e  filhos  pode  servir como esfera privada na qual se aprendem culturas e formas cotidianas de resistência (p. 108). 



O pensamento de Collins corrobora com algumas das pesquisas relacionadas ao feminismo negro, onde se localiza Carolina Maria de Jesus, apontando que, sob regimes escravistas e pós-escravistas, mulheres negras acumularam não só a função de mãe, mas também de cuidadoras de seus filhos e dos filhos de outras mulheres em condições de abuso e de desumanização. 

O distanciamento que havia entre Renato e Maria Emilia fez com que a casa de Maria Helena fosse o porto seguro para Renato. Era lá que ele recebia os amigos. 

Apresentou Joel à família do avô. Joel, por sua vez, fez da família do senhor Pedro, a sua família e passou a visitá-la todos os dias. 

— Passei uma tarde agradavel na casa de tua tia. Que mulher prestimosa! Ela vae lavar as minhas roupas. A tua noiva é um amôr! Da para perceber que você vae ser feliz. Posso ir no seu carro para a escola? 

— Pode! Eles fôram conversando. Joel dizia: 



— Conheçendo tua tia, fiquei reanimado. Gostei do teu avô. Com suas barbas nivias sua cabêça reluzente pela ausência dos cabêlos. O teu tio é tão calmo, está sempre sorrindo, pareçe que não conheçe aborrecimentos na vida. 

— Eu sêi, eu sei. Atalhou Renato, a vida da titia não tem os transtôrnos que tem na minha. Joel deu uma risada (Jesus, p. 75). 





Ao mesmo tempo em que Maria Emilia reforça o desejo de que Renato se case com Marina, ele vai ficando impaciente; Joel se aproxima de Rosa e de sua família, criando um laço afetivo que vai crescendo a cada dia. A amizade de Joel com Rosa anima a mãe de Renato, pois ele não o vê como ameaça ao relacionamento com sua prima, mas, é desejo de Joel encontrar uma noiva igual a de Renato. 

Marina e as convenções sociais 

Antes de analisar o perfil de Marina, faz-se necessário informar que ela será a única  mulher  a  se  destacar  profissionalmente  no  romance.  Sem  a  companhia  do marido, ela viajará pela Europa fazendo sucesso como cantora, o que que a colocará Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho

contra as convenções sociais da época. Isso se dá porque a autora estabelece como 139

um modelo social aceitável as atitudes masculinas e o elo que os une na narrativa. 
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Carolina atribui honestidade, lealdade e honra ao núcleo masculino, tendo como  modelo  a  figura  do  senhor  Pedro.  Ao  expor  tais  características,  a  escritora reforça  a  imagem  de  submissão  da  mulher  aos  sistemas  patriarcalista  e  colonial. 

Dessa forma, Marina se encontrará em situações em que a presença do homem será essencial, mas ela estará sozinha e sentirá o desconforto de não ter o esposo ao lado. 

Marina  é  arquimilionária,  da  alta  sociedade,  mora  em  um  palacete,  é inteligente e estudante de piano. Isso foi suficiente para Maria Emilia determianar que Renato se casasse com ela, pois ela não é pelada como Rosa (Jesus, p. ). Enquanto Maria Emilia vê Marina como um raio de sol, Renato a vê como trevas e, quando o casamento é contratado contra a vontade do filho, este cai inconsciente porque já tinha decidido com a família paterna ir morar com sua tia e logo depois comparecer ao cartório para tratar dos papeis para o casamento com Rosa. 

As decisões de Renato foram tomadas sem o conhecimento de sua mãe Quando ele estava carregando suas roupas para o automovel sua mâe surgiu. 

Vendo seus ternos e sapatos dentro do automovel ficou furiosa. — O que ha com você? Para onde tenciona ir? — Para o céu. Quero sair deste cofre de ferro. Pelo que vêjo, você vae para a casa do meu sogro. [...] Eu vou para a casa do vôvô. E vou casar-me com a Rosa. — E os estudos? — Pretendo concluir porque quem dissiste do que inicia tem que recomeçar algo outra vez. 

Pôis bem! Você pode ir. Mas eu juro que desherdo-te. Dêixo tudo para os orfos. Eu já contratei o teu casamento com a Marina porque, porque, ela é quem é adequada para voçê. Tem mais cultura. A tua prima Rosa é primaria. 

E doméstica. Renato sentou-se no paralama com as mãos no rôsto. Sua mâe continuou falando. E as palavras dela, avulumava-se dentro do seu cerebro. 

E ele bradou. — Ai! minha cabeça! E caiu inconciente (Jesus, p. 77-78). 



A citação é longa, mas necessária para delimitar o instante em que Renato se torna escravo dos desejos de Maria Emilia. Renato deixa de frequentar a casa do avô e  perde  o  entusiasmo  com  a  vida,  pois  se  sente  “amputado”.  Rosa  adoece  e  é internada por causa da ausência do noivo, que não a visita no hospital. Ainda que Joel esteja sempre ao lado de Rosa e leve informações dela para Renato, ele não se anima em visitá-la. 

O casamento com Marina dá início a uma nova etapa na narrativa. A partir desse  episódio  será  possível  acompanhar  a  redenção  de  Renato,  que  não  “mais exercerá poder sobre as mulheres nem será padrão hegemônico de masculinidade e 
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Apenas  seu  pai,  Roberto,  percebeu  que  o  filho  estava  definhando  e  não  se lamentava, embora suas angústias fossem visíveis. Com a mãe e a esposa sempre no seu  “encalso  igual  um  caçador  acossado-o.  Pareçe  que  vim  ao  mundo,  para  ser dominado pelas mulheres. Antes, era a minha mâe. Agora, é a minha esposa” (Jesus, p. 83). Dessa forma, Renato não tem dúvidas de que foi emancipado mentalmente pela mãe e pela esposa. Assim como seu pai não amava Maria Emilia e foi emancipado, mentalmente  por  ela,  Renato  não  amava  Marina  e  a  cena  se  repetia  sem  que  ele resistisse a ela. Aos poucos foi perdendo o interesse em terminar o curso de medicina, o amor do avô, das tias e de Rosa, que o viam como um homem predominado por mãe e esposa. 

Realmente é assim que ele se sente. Esse sentimento é confirmado por Dupuis-Déri  (p.  59)  ao  apontar  a  forma  subjetiva  no  discurso  da  crise  da  masculinidade 

“quando os homens sentem que suas mães, cônjuges ou ex-cônjuges os dominam e quando eles sentem que a sociedade está dominada por mulheres”. Essa sensação conduz Renato a um estágio de “abalo moral” que impossibilita o término do curso porque o “mal é moral, está na alma dificies de elimina-los porque são gerados dos fatos insolucionaveis” (Jesus, pp. 86-87). 

Deste momento em diante a narrativa traz o arrependimento de Maria Emilia pelas  ações  dominadoras  praticadas  em  favor  do  filho,  acreditando  que  isso  seria favorável  à  família  que  agora  estava  se  decompondo,  enquanto  a  de  Rosa prosperando. O casamento com Joel, formado em medicina um ano antes de Renato e com  uma  clínica  considerável,  possibilita  a  construção  de  uma  família,  antes idealizada com o primo. 

Carolina Maria de Jesus encontra um meio de unir a classe pobre que Maria Emília  tinha  pavor  ao  ambientá-la  em  sua  residência  para  prestar  serviços especializados. Para que fique mais bem explicado, Maria Emília está com Renato e Marina com a saúde frágil e, ao mesmo instante em que fica sabendo do casamento de Rosa  com  Joel,  Marina  lhe  entrega  um  cartão  com  o  nome  dr.  Joel  de  Castro. 

Ironicamente  é  o  amigo  de  Renato,  marido  de  Rosa  e  médico  de  Marina.  Nas narrativas da escritora seguem, literalmente, o duelo entre o bem e o mal; a riqueza e a pobreza; a humilhação e a superação. 

Maria  Emília  passou  a  perceber  a  altivez  e  arrogância  de  Marina.  Fez comparações  com  Rosa  e  sua  vida  agora  era  de  aborrecimentos,  pois  agora antipatizava com a nora. A situação se torna mais complicada porque Maria Emília não contou a verdade sobre a situação de Renato a Marina, que se casou com ele por arranjos da sogra e por ele ser um futuro médico, apto a oferecer uma vida de luxo e de conforto à sua esposa. Mas a indiferença de Renato com Marina a deixa debilitada e Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho

faz ela pensar em ir morar com sua mãe, Celeste, mas esta não alimenta a ideia da filha, pois, se sair da casa do marido perderá os direitos que lhes são garantidos por lei. 
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Marina é a única personagem feminina que atua em atividades que não são domésticas. Mas a sua independência não é explícita. Ela tenta, com muito amor, conquistar  seu  marido,  entretanto,  ele  assume  que  ama  Rosa,  fazendo  com  que Mariana tome a decisão de voltar para a casa de sua mãe quando Renato afirma que o único desejo que tem é o de morar com a tia Maria Helena. Irritada, Marina informa: 

“— Eu sêi! Porque lá está a sua Deusa! Lá está a sua Rosa! Pôis bem. Eu vou-me embora! Eu não suporto tuas maneiras para comigo. Eu vou voltar para a casa de mamâe” (Jesus, p. 110). 

Com medo de que Renato possa tirar a vida de Rosa e a sua, Joel vai à casa de Maria Emília e pede para que ele não permita que o filho visite a prima, pois seu estado mental está se agravando. Sem saber o que fazer, Maria Emilia conclui que a cunhada, Maria Helena, “que não visava nada na vida tinha um lar feliz. E ela foi ambiciosa, egoista tinha um lar confuso” (Jesus, 2023, p. 113). Para surpresa de Maria Emilia, Marina foi à escola de medicina, onde Renato estuda, e descobriu que ele não 8

vai se formar porque sofre de neurópira  e que a família estava a par da situação. O 

desabafo de Marina evidencia, mais uma vez, convenções sociais estabelecidas e modeladoras para o comportamento das mulheres à época. 

Quando dêixei a casa da mamâe, tinha a impressão que ia ser feliz. Que ia para o céu porque uma mulher quando casa, espera tudo de um homem. Eu já preparei  minhas  malas  porque  esperava  por  este  desfecho  a  qualquer instante. Estão na garage é so coloca-las no carro. Deturpei a minha vida! E 

não era isto que eu visava. Vou ficar no mundo sem classe. Não sou viuva não sou  solteira.  Sou  jovem  e  não  vou  poder  namorar.  Porque  namorando alguem, ele hade pensar em construir um lar comigo. E não ha possibilidade. 

O casamento é um ato tâo sério que o homem antes de casar-se precisa pensar seriamente (Jesus, p. 115). 

O desabafo feito por Marina fez com que o pai de Renato tomasse a decisão de interná-lo  em  uma  casa  de  saúde  para  tratar  da  febre  nervosa  causada  pelas contrariedades  assíduas.  Como  talismã,  Renato  levou,  nos  braços,  um  retrato  de Rosa, afirmando ao médico do internato ser sua noiva. Os dias que Renato passou no internato,  Marina  acreditou  que  não  mais  poderia  ser  feliz.  Incentivada  por  seu sogro e por sua mãe, Marina começou a tocar piano nos palcos, acompanhando os cantores. Transformou-se em artista. 
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Em sua vida de artista “estava ficando formosa porque era bela e aprendeu agradar os homens. E ela que iducou-se para agradar so um homem era obrigada a sorrir para todos sem classificação. Quando uma mulher vive sem um homem ao seu lado, a sua Moral fica em duvida” (Jesus, p. 138). E o sucesso de Marina se tornou conhecido e valorizado por toda a sociedade. Viajou pela Europa e por onde passava, arrancava  aplausos  da  plateia.  Como  dito  anteriormente,  Marina  possuía independência  financeira,  mas  era  dependente  de  Renato,  pois,  ainda  que  não vivesse com ele, era sua esposa. 

Ao  saber  da  morte  de  Roberto,  por  sintomas  semelhantes  aos  de  Renato, Marina visita sua sogra e vai com ela visitar o marido no hospital, sentiu-se ofendida com a decepção de Renato ao vê-la e não Rosa. Ela o informa que o seu sonho era ser feliz no casamento, mas como não foi possível, irá pedir o divórcio. Mas, a narrativa toma outro rumo. Marina desiste da vida artística e vai morar com Maria Emilia, na esperança de um dia consumar seu casamento. A partir de então, a vida de Maria Emilia e de Marina será de reflexões acerca de suas ações. 

Maria  Emilia,  com  a  loucura  de  Renato  reconheceu  que  suas  ações  foram ambiciosas  e  se  assumiu  culpada  pela  internação  do  filho.  Acreditou  que  as contrariedades que ele sofreu causou danos irreparáveis. Com a morte de Roberto, Ela estava sentindo falta do seu esposo. Reconhecia que a vida em conjunto com um homem é favoravel. Porque ele encarrega-se de varios problemas da vida. 

—  Se  uma  mulher  soubesse  da  utilidade  de  um  homem  fazia  tudo  para prolongar-lhe a existência aqui na terra. Porque o homem tem valôr quando está por cima da terra e não, quando reclue-se nas suas entranhas (Jesus, p. 144). 

Essa  submissão  das  mulheres  ao  longo  da  narrativa  torna-se  enfadonha  e repetitiva ao mesmo tempo em que a valorização dos homens como essenciais à vida de cada personagem feminina faz com as marcas de uma sociedade patriarcalista, machista,  moralista  e  colonial  seja  evidenciada  por  Carolina  com  grande intensidade. 

E  Marina,  que  surge  como  a  mulher  decidida,  tem  sua  independência financeira  reconhecida,  mas  não  consegue  viver  sua  vida  sem  a  presença  de  um homem para que valide a sua feminilidade. Ao lado da sogra, ela espera a volta de Renato para fazer uma viagem ao redor do globo. Marina é cobrada como mulher por não possuir um marido. Essa ausência fez com que Marina largasse sua vida de artista e voltasse para a casa de seu marido a esperar o dia em que ele sairia do Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho

hospital para lhe dar filhos e torná-la uma excelente Rainha do Lar. 
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Essa era a visão de Carolina Maria de Jesus. Contradições e dualidades que não convergiam para uma mesma direção. Talvez por essa razão Audálio Dantas tenha classificado sua escrita como “tosca e acabrunhante narrativa do sofrimento do homem relegado à condição mais desesperada e humilhante de vida” (Dantas, p. 

4)  com  repetições  de  diálogos  moralistas  valorizando  os  homens  e  colocando  a mulher  em  uma  posição  de  subalterna.  Por  outro  lado,  quando  tenta  colocar  o homem como escravo de si mesmo, expondo as suas fraquezas ao mesmo instante em que eleva o poder da mulher, esse poder a coloca em um espaço de domínio prejudicial aos demais, porque essa mulher é rica e não sabe ser humilde. Apenas com  a  dor  e  o  sofrimento,  ela  reflete  sobre  suas  ações  e  se  redime  à  posição  de submissa a seu homem. Esse mesmo homem ao morrer, é idolatrado, exaltado e venerado. Sem ele, a mulher terá dificuldades para seguir na vida, como foi o caso de Rosa, que nunca prosperou na vida profissional. 

9



Rosa se casou com Joel, médico, que lhe deu uma vida de luxo, seis  filhos, empregadas, mas não lhe deu segurança. Depois de sua morte, Rosa volta a ser a mãe pobre  que  depende  de  outras  pessoas  para  se  sustentar  e  sustentar  seus  filhos. 

Algumas  reflexões  foram  feitas  para  essas  afirmações.  A  primeira  delas  está relacionada à morte do senhor Pedro, de Roberto e de Joel. Sendo eles exemplos de moral e bons costumes, morreram e deixaram as mulheres que deles dependiam desamparadas. 

Durante a espera por Renato, Marina e a sogra faziam caridade às pessoas necessitadas. É ela quem lê a notícia do atropelamento de Joel, levando-o à morte. 

Vai ao hospital para demonstrar solidariedade a Rosa e a sua família. Em seguida, sem muitas explicações, Marina vai visitar Renato no hospital e ele a recebe com muita gentileza e se torna o homem desejado por ela, mas com um comportamento fortemente machista

—  Oh!  Marina,  você  ficou  conversando  com  o  médico  15  minutos! 

Cada minuto para mim representou um ano. E eu não dêvo amar-te porque quando eu amo, o que amo tem que ser meu. Eu quero dêixar de ser apático. 

Ninguem pode estacionar na vida. Você não vae provocar ciumes porque eu sou violento. Você sabe que você não mais ha de sair de casa. Quando eu chegar  quero  encontrar-te,  porque  vou  precisar  de  você,  para  muitos  fins (Jesus, p. 164). 

Milagrosamente Renato ficou curado com umas “ingeções de Hôrmo, que 
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atua na parte sexual. E ele forçosamente tem que procurar mulher” (Jesus, p. 164). 

Retorna para casa com sua esposa e declara o quanto “é bom saber que temos uma Contexto

9. Esse número é contraditório, pois, antes de Renato ser internado em um hospital, Rosa pari gêmeos. 
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esposa superior. Vou imitar-te. Você é o meu modelo de ouro. Fico envergonhado de ter tratado-te com indiferença. Você vae perdôar-me! Você vae olvidar tudo que te fiz sofrer. Você é bôa (Jesus, p. 165). Forçosamente a virilidade de Renato, instigada pelas  injeções  aplicadas  pelo  médico  no  hospital  curaram  Renato  de  todas  as mazelas antes sofridas. Em nenhum outro momento da narrativa a autora deixa claro o desejo sexual entre as personagens. Tudo é idealizado e deve aguardar o momento  ideal  para  acontecer  e  quando  acontece,  as  palavras  da  escritora  são 

“insuficientes” para descrever o ato amoroso de forma lírica. 

O  reencontro  de  Renato  com  Rosa,  reacende  nela  os  desejos  do  passado, causando preocupação em sua mãe, que tem medo de que os primos sejam atraídos, agora  que  Rosa  está  viúva.  Renato  não  pode  finalizar  o  curso  de  medicina,  mas comprou  uma  farmácia  e  se  dispôs  a  auxiliar  a  família  de  sua  tia  com  o  que precisarem.  A  filantropia  de  Renato  é  um  dos  reflexos  valorizados  por  Carolina Maria de Jesus assim como um recurso eficaz para reduzir o sofrimento de quem causou mal às pessoas, como é o caso de Maria Emilia. Tudo nos leva a crer que ser filantrópico, é pagar pelos erros e maldades cometidos na vida. 

A autora, ao internar Renato, não deixou que levassem a ele as informações das mortes de seu avô, de seu pai e de seu melhor amigo Joel. A fragilidade em que ele se encontrava fez com que uma parede de proteção fosse criada e nada poderia passar por ela. Ela menciona, constantemente as atribulações na vida dos homens sempre  associadas  ao  trabalho  e  às  suas  responsabilidades  com  a  família.  Em momento nenhum ela amplia essa visão para as mulheres. Elas, as mulheres, devem estar  sempre  dispostas  a  exercer  suas  múltiplas  atividades  sem  reclamar  e agradecendo a bondade do avô, pai, marido, irmão, primo como elemento essencial para dar continuidade à narrativa. 

São apenas os homens que reclamam de cansaço e mencionam sobre o desejo de  suicídio  porque  acreditam  que  sua  existência  é  inútil  por  dois  motivos:  não conseguir resolver problemas e pela idade avançada. Por outro lado, as mulheres, predominadoras ou não, conseguem se saírem bem diante de qualquer problema, mas  sempre  dependente  da  presença  masculina.  Enquanto  elas  são  fiéis  a  seus homens, eles são fiéis a outros interesses. Renato continua, sem que Marina saiba, a visitar a casa da tia diariamente. 

Renato  dizia:  que  a  sua  profissão  não  lhe  permitia  vir  almoçar  no  horario destinado as refeiçôes. Ele arranjou este pretexto para ter tempo de ir onde desêjasse. Ele deixava a farmacia aos cuidados do empregado ia visitar sua tia Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho

Helena. Levava docês para as crianças que ficavam contentes sorrindo-lhe e contemplando-o com adimiração e dizia-lhe: — O papae era assim! Foi o papae 145
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quem  pidiu-te  para  comprar  docês  para  nós?  —  Não.  Eu  compro,  porque vocês são meus primos. Mas eu gostaria que envez de primos, vocês fossem meus filhos. E eu lutei, para que isto fosse realisado (Jesus, p. 177). 



Mas  se  Renato  tinha  a  intenção  de  se  reaproximar  de  Rosa,  isso  não  foi possível, nas primeiras visitas, pois todas as vezes que ela o via, “ocultava-se por detraz das cortinas. Observando os seus modos cativantes com seus filhos” (Jesus, p. 

177). Mas as visitas diárias de Renato para jogar xadrez com o tio foi pretexto para estar  sempre  perto  dela  e  escutar  as  reclamações  do  tio  Raul  que  lamentava  a existência  com  dificuldade.  A  obsessão  de  Renato  por  Rosa  era  cada  vez  maior. 

Agora ele sabia controlar seus impulsos. Ainda que não quisesse partir da casa da prima, quando tinha que partir, refletia

A  casa  onde  resside-se  a  mulher  que  amamos  é  um  verdadeiro  excrinio. 

Somos  escravos  de  tudo  que  desêjamos  possuir.  Ninguem  é  livre  neste mundo.  Ha  diversas  especies  de  escravidôes.  Meu  Deus  meu  Deus!  Meu Deus! Levava as mâos a cabêça como se seus cabêlos lhe encomodassem. Eu não me conformo com esta inquietação interior que vae avulumando-se cada vez mais (Jesus, p. 178). 



Desse momento em diante, Renato deseja ficar ao lado de Rosa. A atenção que tinha com Marina já não existe mais, pois o seu sonho era ser o marido de Rosa, por ela ter filhos e sua esposa não. Seu único objetivo é conquistar Rosa, mas se assusta com seus pensamentos. “Meu Deus! Que loucura! O que estou pensando não pode ser pôsto em pratica. Se eu agir com a Rosa como estou pensando ela transforma-se em merétriz. E na nossa familia, não existe estas atrizes. E a Rosa tem filhos. Tem que dar-lhes  bons  exemplos”  (Jesus,  p.  178-179.  A  preocupação  moral  em  não transformar Rosa em “merétriz” ganha mais espaço em Renato do que a fragilidade de Marina que acredita que com o filho que espera, Renato vai amá-la mais do que ama Rosa. Assim, faz um apelo ao feto: “— Eu preciso de você meu filho! E por seu intermédio, que o teu pae vae amar-me. Para ele, a mulher infertil, não é mulher. Em tudo, eu levo desvantagem com a Rosa. Ela, teve filhos duplo. E eu nenhum. Ela tem 10

quatro  filhos   (Jesus,  p.  179).  Depois  desse  apelo,  ela  relembra  que  todos  os infortúnios de sua vida se deram por causa de um casamento arranjado e sem amor. 

Marina muito se esforçou, abdicou de sua vida artística, mas nada adiantou. Renato era incapaz de amá-la como amava Rosa. 
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10. Rosa tem seis filhos. 

146

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

2026



Ao  término  da  narrativa,  Carolina  Maria  de  Jesus,  torna  Renato  o comandante do romance. É ele quem decide o destino de cada personagem. Embora não fique claro, mas ele mantém as visitas na casa de Rosa, dá-lhe dinheiro, cuida das crianças.  Proporciona  a  todos  eles  um  ambiente  agradável  e  feliz  com  ajuda financeira. Maria Helena finaliza suas ações de forma contraditórias, pois ela tanto aceita o auxílio financeiro de Renato como teme o relacionamento entre os primos que, subjetivamente, já foi consumado. 

Quando ele ergueu os olhos a Rosa estava na porta do quarto olhando-o. — 

Bom-dia Rosa! 

— Bom-dia senhor Renato. Eu quero pedir-te um favôr. Se não for possivel, você avisa me. 

Renato abraçou-a dizendo-lhe: — Minha querida! Meu amôr, meu tessouro. 

Separaram-se rapidamente com reçêio de ser surpreendido. 

Ele abriu a carteira e deu-lhe dez mil cruzeiros. — Oh! Renato. Eu não sei se dêvo  açêita-lo.  —  Você  tem  filhos.  E  não  tem  quem  auxilia-te.  E  eu  posso auxiliar te, o meu sonho era cuidar de você. E você vae ser minha um dia. 

Ele,  apertou  a  mão  que  ela  estendeu-lhe.  Guardou  o  dinheiro  no  bolso agradeçendo a Deus. (Jesus, pp. 182-183). 



Rosa  não  declara  à  sua  mãe  que  recebera  dinheiro  de  Renato.  Ela,  não sabendo  como  gastar  o  dinheiro,  sai  de  casa  dizendo  que  vai  vender  uns instrumentos  do  consultório  de  Joel  para  justificar  as  compras  em  grande quantidade de alimentos que faz com o dinheiro dado por seu primo. Maria Helena fica feliz. Não ter o que comer e não ter o que calçar são as preocupações da família. 

Entretanto, ao descobrir a origem do dinheiro, olha fixamente para Rosa, levanta-se e vai para o seu quarto. 

Conclusão



Diante de tantas dualidades, contradições que cerceiam a escrita do romance O  escravo,  percebemos  os  esforços  de  Carolina  Maria  de  Jesus  para  construir personagens modelos de um sistema patriarcal e colonial. Aqueles que fazem parte do núcleo pobre, devem ser conformados e felizes com o pouco ou o nada que têm; os outros, pertencentes à elite, são arrogantes e exigem para si o melhor. Apenas Roberto e Renato, pai e filho, “encarnam as angústias ligadas à masculinidade sem Ângela Viana de Sousa Silva y Eliana Pereira de Carvalho

que esse problema seja realmente compartilhado por homens que vivem na mesma época em que o texto foi escrito” (Dupuis-Déri, p. 59). 
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Afirmar que os demais homens não sofrem de angústias não os exclui do processo de escravidão em que estão inseridos todos eles. Homens e mulheres, no romance, não são livres para realizarem seus sonhos. Eles dependem de aprovações e autorizações que, na maioria das vezes, não têm. 

O Brasil da década de 1950, época em que Carolina Maria de Jesus escreve a obra  O Escravo, é assolada pela ideologia nacional desenvolvimentista, marcada por uma forte industrialização e intervenção estatal, e pelo mito da democracia racial, que  negava  o  racismo  estrutural  existente,  bem  como  a  profunda  desigualdade social,  decorrente  dos  privilégios  dado  à  população  branca.  A  teoria  do embranquecimento  ainda  estava  fortemente  presente  à  época,  assim  como  o patriarcalismo  era  a  base  da  sociedade,  tendo  em  vistas  que  os  movimentos  de ruptura com o pensamento ocidental vigente só viriam na década seguinte. 

Considerando-se tal cenário brasileiro e mundial, não é de se admirar que Carolina Maria de Jesus, dotada de pouca instrução educacional, não tenha sido afetada pelas normas vigentes e deixe isso impresso em sua escrita. Percebemos, a partir das discussões acerca das disputas travadas pelas personagens femininas em locais marcados pela colonialidade de poder, que tais mulheres, dentro do grupo racial em que se organizam, são separadas pela classe social a qual pertencem, mas todas  são  afetadas  pelas  normas  sociais  que  regulamentam  o  gênero  feminino, determinando suas performances enquanto mulher. 

O patriarcalismo, uma das vertentes da colonialidade do poder, condiciona a escrita de Carolina Maria de Jesus que não consegue se desvincular das normas estabelecidas pelo sistema. As personagens femininas que sua escrita constrói estão presas  a  tais  normas.  Maria  Helena  se  conforma  com  o  casamento  com  Raul, desistindo de seu sonho de estudar. Ela não protesta e é obediente tal qual a mãe. 

Rosa, sua filha, após ser rejeitada pela família de Renato, por ser de posição social inferior  à  dele,  casa-se  com  Joel,  mas  ele  falece  e  a  deixa  financeiramente desprotegida  e  com  filhos.  Ela  também  cede  ao  destino  do  casamento  e  da maternidade  tal  qual  a  mãe  Maria  Helena.  É  Renato  que  irá  protegê-la financeiramente, embora a mãe dela considere a relação dos dois ignóbil para uma mulher decente como a filha, uma vez que Renato ainda se encontra casado com Marina. Maria Emília e Marina, embora sejam vistas como emancipadas, fundando as duas um matriarcado, são presas fáceis do sistema capitalista, manipulando todos ao seu redor no intuito de manter uma condição econômica estável e de poder social, ainda que isso resulte na própria escravização de si por submeter-se, como é o caso 
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fragilidade  masculina  nas  representações  de  Roberto  e  Renato,  bem  como  a emancipação feminina nas representações de Maria Emília e Marina. Com isso, a escrita de Carolina Maria de Jesus se apresenta como um modelo de resistência, rompendo com o silêncio imposto a uma escrita feminina. Ademais, a narrativa de Carolina desconstrói práticas universalizadas e eurocêntricas de escrita, exigindo para si o conhecimento e uma experiência de vida que desafiaram o cânone literário dominante de uma escrita romanesca urbanizada, centralizada e embranquecida.  
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Resumo: Este artigo propõe uma releitura de  A hora da estrela, publicado em 1977, de Clarice  Lispector,  a  partir  de  sua  inserção  crítica  no  debate  sobre  ausências  e correspondências da literatura brasileira na América Latina. Distanciando-se das leituras que privilegiam exclusivamente a pobreza, o silêncio ou a subalternidade da protagonista, o estudo desloca o foco para os dispositivos narrativos que estruturam o  romance,  compreendendo  a  exclusão  como  tema  social  e  também  como  forma literária  que  administra  o  fracasso  da  representação.  Analisa-se,  nesse  sentido,  a instância narrativa como espaço de mediação e desconforto ético, a construção de uma temporalidade estagnada que recusa a narrativa de progresso e a centralidade da  linguagem  pronta  e  midiática  na  constituição  mínima  da  subjetividade  de Macabéa.  O  artigo  dialoga  com  contribuições  de  Ángel  Rama,  Roberto  Schwarz, Beatriz  Sarlo  e  Walter  Benjamin,  articulando  o  romance  às  reflexões  latinoamericanas  sobre  modernidade  periférica  e  decolonialidade.  Sustenta-se  que,  ao incorporar formalmente a interrupção, a repetição e a assimetria entre narrador e personagem, a autora realiza uma crítica interna às formas consagradas de narrar a exclusão,  revelando  os  limites  éticos  e  estéticos  da  literatura  diante  de  vidas marcadas pela precariedade e pelo apagamento simbólico. 
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Artículo

Resumen: Este artículo propone una relectura de  A hora da estrela, publicado en 1977, de Clarice Lispector, a partir de su inserción crítica en el debate sobre ausencias y correspondencias de la literatura brasileña en América Latina. Distanciándose de las interpretaciones  que  privilegian  exclusivamente  la  pobreza,  el  silencio  o  la condición  subalterna  de  la  protagonista,  el  estudio  desplaza  el  foco  hacia  los dispositivos narrativos que estructuran la novela, comprendiendo la exclusión no solo como un tema social, sino también como una forma literaria que administra el fracaso de la representación. En este sentido, se analiza la instancia narrativa como espacio  de  mediación  y  malestar  ético,  la  construcción  de  una  temporalidad estancada  que  rechaza  la  narrativa  del  progreso  y  la  centralidad  del  lenguaje prefabricado y mediático en la constitución mínima de la subjetividad de Macabéa. 

El artículo dialoga con aportes Ángel Rama, Roberto Schwarz, Beatriz Sarlo y Walter Benjamin, articulando la novela con reflexiones latinoamericanas sobre modernidad periférica  y  decolonialidad.  Se  sostiene  que,  al  incorporar  formalmente  la interrupción, la repetición y la asimetría entre narrador y personaje,  A hora da estrela realiza una crítica interna a las formas consagradas de narrar la exclusión, revelando los  límites  éticos  y  estéticos  de  la  literatura  frente  a  vidas  marcadas  por  la precariedad y el borramiento simbólico. 

Palabras  clave:   A  hora  da  estrela;  Clarice  Lispector;  literatura  brasileña  del siglo XX; decolonialidad y modernidad periférica; revisión crítica. 

Abstract: This article proposes a rereading of  A hora da estrela,  published in 1977, by Clarice  Lispector,  based  on  its  critical  insertion  into  the  debate  regarding  the absences and correspondences of Brazilian literature in Latin America. Distancing itself from readings that exclusively privilege the protagonist's poverty, silence, or subalternity, this study shifts the focus to the narrative devices that structure the novel,  understanding  exclusion  as  both  a  social  theme  and  a  literary  form  that manages  the  failure  of  representation.  In  this  sense,  the  narrative  instance  is analyzed as a space of mediation and ethical discomfort, alongside the construction of a stagnant temporality that refuses the narrative of progress, and the centrality of ready-made  and  media  language  in  the  minimal  constitution  of  Macabéa's subjectivity.  The  article  engages  with  contributions  from  Ángel  Rama,  Roberto Schwarz,  Beatriz  Sarlo  and  Walter  Benjamin  articulating  the  novel  with  Latin American reflections on peripheral modernity and decoloniality. It is argued that, by formally  incorporating  interruption,  repetition,  and  the  asymmetry  between narrator  and  character,  the  author  performs  an  internal  critique  of  the  canonical 
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Considerações iniciais

Publicado em 1977,  A hora da estrela, último romance de Clarice Lispector, insere-se  de  modo  produtivo  no  debate  proposto  pelo  dossiê  “Ausências  e correspondências da literatura brasileira na América Latina – escritores do século XX”, não por reiterar modelos consagrados da tradição latino-americana, mas por tensioná-los  a  partir  de  uma  estratégia  narrativa  que  privilegia  a  ausência,  a interrupção  e  o  deslocamento.  O  romance  dialoga  com  experiências  de  exclusão social  e  simbólica  sem  recorrer  à  forma  clássica  da  denúncia  ou  do  engajamento direto, o que o coloca em posição singular no conjunto das narrativas do período. 

Grande parte da crítica consolidou leituras de  A hora da estrela centradas na pobreza, no silêncio e na subalternidade de Macabéa, interpretando a personagem sobretudo como emblema da marginalização social. Embora tais abordagens sejam fundamentais  para  a  compreensão  do  romance,  sua  recorrência  acabou  por cristalizar  o  texto  em  torno  de  um  conjunto  relativamente  estável  de  categorias interpretativas,  frequentemente  aplicadas  de  modo  reiterativo.  Esse  movimento tende  a  obscurecer  outros  aspectos  da  obra,  especialmente  aqueles  ligados  à  sua construção  formal  e  às  estratégias  narrativas  que  produzem  mais  do  que representam a experiência da exclusão. 

Partindo desse impasse crítico, a presente proposta desloca o foco da análise da personagem Macabéa e do narrador Rodrigo S.M para os dispositivos narrativos que  estruturam  o  romance.  A  atenção  recai  sobre  elementos  como  a  mediação autoral,  a  organização  temporal,  o  uso  da  linguagem  pronta  e  a  recusa  do melodrama,  entendidos  como  procedimentos  que  condicionam  a  experiência  de leitura.  Ao  privilegiar  esses  aspectos,  busca-se  evidenciar  como  a  exclusão  se inscreve no texto simultaneamente como tema e como forma literária. 

A consolidação de Clarice Lispector como autora canônica no sistema literário brasileiro  resulta  de  um  processo  de  longa  duração,  marcado  pela  incorporação progressiva de sua obra aos circuitos de legitimação crítica, acadêmica e editorial. 

Desde a recepção inicial de  Perto do coração selvagem, sua escrita passou a ocupar um lugar singular, associado à experimentação formal, à introspecção radical e à ruptura com  modelos  narrativos  dominantes.  Esse  reconhecimento  garantiu  ampla circulação  de  seus  textos  e  produziu  um  acúmulo  de  prestígio  que  a  situou  em posição central no campo literário, permitindo-lhe transitar com relativa autonomia entre gêneros, temas e estratégias narrativas. 

Patrícia Lopes da Silva

Essa centralidade, contudo, não implica estabilidade estética nem adesão a expectativas  consolidadas.  Ao  contrário,  a  posição  legitimada  da  autora  cria 154
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disponíveis a autores situados em posições periféricas do campo. A possibilidade de abordar  uma  personagem  socialmente  marginalizada  como  a  personagem  sem recorrer  aos  códigos  tradicionais  do  realismo  social  ou  da  narrativa  de  denúncia decorre justamente dessa inserção privilegiada. Lispector não precisou responder a demandas de representação "fiel" da realidade social, o que lhe permitiu explorar a precariedade por meio de um viés oblíquo, fragmentado e autorreflexivo. 

A hipótese que orienta esta leitura é a de que  A hora da estrela encena a exclusão não prioritariamente como objeto de representação, mas como efeito de uma forma narrativa que administra o fracasso do próprio ato de narrar. O romance não oferece acesso pleno à experiência de Macabéa nem produz identificação catártica com sua trajetória;  ao  contrário,  expõe  continuamente  os  limites  éticos  e  estéticos, transformando  a  ausência  em  princípio  organizador  do  texto.  Nesse  sentido,  a narrativa estabelece correspondências críticas com debates latino-americanos sobre marginalidade, modernidade, ao mesmo tempo que recusa soluções interpretativas estabilizadas. 

A instância narrativa como mediação e desconforto ético Em  A hora da estrela,  a autoconsciência do narrador se manifesta por meio de comentários  metanarrativos  que  revelam  hesitação,  instabilidade  e  uma  tensão constante  diante  do  ato  de  narrar.  Rodrigo  S.  M.  não  naturaliza  sua  posição  de enunciador;  ao  longo  do  romance,  evidencia  a  fragilidade  e  a  responsabilidade implicadas na escrita sobre uma vida marcada por extrema precariedade. Logo no início, afirma: “Tudo no mundo começou com um sim” (p. 21), mostrando que a narrativa nasce de uma decisão arbitrária, não de uma necessidade objetiva. 

O narrador problematiza continuamente seu próprio gesto, reconhecendo o desequilíbrio entre sua condição e a da personagem: “Escrevo por não ter nada a fazer no mundo: sobrei e não há lugar para mim na terra dos homens” (p. 29), escreve porque partilha da experiência de Macabéa, ocupando uma posição que lhe permite escrever justamente por estar desvinculado das urgências materiais que organizam a vida dela. Essa reflexão desloca o romance do registro de denúncia social direta para uma investigação sobre os limites da representação. 

A  escrita  não  é  apresentada  como  missão,  vocação  ou  instrumento  de transformação  direta  do  real,  mas  como  efeito  de  uma  posição  específica  de deslocamento social. Trata-se de uma condição situada fora dos circuitos ordinários 
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Desse  modo,  a  escrita  aparece  como  produto  de  um  privilégio  ambíguo, nascendo de uma posição situada à margem da lógica do trabalho e da sobrevivência cotidiana, que detém os recursos necessários para narrar. Essa formulação rompe com  a  imagem  tradicional  do  escritor  como  sujeito  integrado  ao  corpo  social  ou investido de autoridade moral, expondo-o como figura situada em um entrelugar, simultaneamente distante do mundo produtivo e central na organização da cultura. 

Em vários trechos, Rodrigo S. M. evidencia seu incômodo diante do material narrativo, sem transformá-lo em redenção moral: “esta história acontece em estado de  emergência  e  calamidade  pública”  (p.  20),  deixando  claro  que  o  relato  não  é neutro nem confortável, e sim, atravessado por urgência e inadequação. O foco não se limita à condição social da nordestina, recai sobre a impossibilidade de tornar essa experiência transparente ou redentora. A mediação narrativa atua como um espaço de  tensão  permanente  entre  personagem  e  leitor,  reiterado  por  interrupções, comentários laterais e justificativas: “Desculpai-me, mas vou continuar” (p. 24). 

A  estratégia  adotada  pelo  narrador  aproxima-se  da  metaficção,  conceito elaborado  por  Linda  Hutcheon  em   Narcissistic  Narrative:  The  Metafiction  Paradox. 

Segundo Hutcheon, a metaficção é uma narrativa sobre a própria ficção, na qual o texto inclui comentários sobre sua identidade narrativa e linguística: Metafiction, as it has now been named, is fiction about fiction — that is, fiction that  includes  within  itself  a  commentary  on  its  own  narrative  and/or linguistic  identity.  'Narcissistic'  —  the  figurative  adjective  chosen  here  to designate  this  textual  self-awareness  —  is  not  intended  as  derogatory  but rather as descriptive and suggestive, as the ironic allegorical readings of the 2

Narcissus (Hutcheon, p. 01). 



No  corpus em análise, essa autoconsciência narrativa não se restringe a um jogo formal funciona como dispositivo crítico que evidencia a tensão entre quem fala e quem é narrado. Ao tornar explícita a própria construção do texto, a narrativa evidencia  o  desequilíbrio  da  relação  narrativa  e  impede  que  a  experiência  de Macabéa seja consumida como objeto simplificado. O efeito metaficcional intensifica a reflexão sobre o ato de narrar e sobre a responsabilidade do narrador diante de vidas  marginalizadas,  aproximando  o  romance  de  uma  prática  literária  que problematiza forma, conteúdo e poder de enunciação. 

2. “Metaficção, como já foi chamado, é uma ficção sobre ficção — isto é, ficção que inclui dentro de si um comentário sobre a sua própria narrativa e/ou identidade linguística. "Narcisista" — o adjetivo Patrícia Lopes da Silva

figurativo escolhido aqui para designar essa autoconsciência textual — não pretende ser pejorativo, 156

mas como descritivo e sugestivo, como as leituras alegóricas irônica do mito de Narciso” (minha tradução). 

Artículo



O leitor é convidado a participar da construção da história, refletindo sobre a relação  entre  palavra  e  realidade.  Nesse  sentido,  a  obra  se  aproxima  de  práticas latino-americanas experimentais do século XX, nas quais a consciência do narrador sobre  o  próprio  texto  é  usada  para  subverter  padrões  tradicionais  do  romance  e problematizar o poder de enunciação. 

A metaficção também funciona como instrumento de ética narrativa, ao expor a relação desigual entre quem detém a palavra e quem é narrado, impedindo que o romance se reduza a uma simples exploração da miséria ou da pobreza. Rodrigo S. 

M. narra a vida de Macabéa evidenciando o risco de transformar a experiência da personagem em espetáculo ou em um objeto estético domesticado. Ao explicitar sua presença na narrativa, o narrador evidencia que contar uma história não é um gesto neutro  nem  automático,  sugerindo  que  escrever  sobre  uma  personagem  como  a nordestina implica assumir que toda narração é atravessada por escolhas, limites e desigualdades. Assim, A escrita se inscreve diretamente na realidade social como prática vinculada às condições que definem quem pode falar e quem permanece sem voz. 

Além  disso,  a  ética  narrativa  se  manifesta  na  metodologia  de  exposição parcial e fragmentária adotada por Lispector. Ao utilizar interrupções, comentários metanarrativos e recortes de perspectiva, Rodrigo S. M. cria uma tensão constante entre  visibilidade  e  invisibilidade,  entre  presença  narrativa  e  ausência  da personagem  como  sujeito  pleno.  Essa  estratégia  obriga  o  leitor  a  reconhecer  a assimetria  estrutural:  enquanto  o  narrador  possui  domínio  da  palavra,  a personagem  é  situada  em  um  espaço  social  e  simbólico  que  limita  seu  acesso  à expressão. A literatura relata uma vida invisibilizada convocando o leitor a refletir sobre os mecanismos de representação e as implicações éticas do ato de narrar. 

A abordagem de Lispector dialoga com uma tradição latino-americana em que a ficção se torna ferramenta crítica diante de contextos de desigualdade social. 

Em romances como  Pedro Páramo, de Rulfo, ou  Los ríos profundos, de Arguedas, os narradores  também  enfrentam  a  dificuldade  de  representar  sujeitos marginalizados, expondo as tensões entre memória, linguagem e poder. Em  A hora da  estrela,  a  ética  narrativa  se  manifesta  de  maneira  ainda  mais  explícita,  pois  a autoconsciência  do  narrador  transforma  a  própria  forma  literária  em  campo  de reflexão sobre a responsabilidade da escrita, destacando que narrar vidas periféricas envolve um compromisso ético com a veracidade, a complexidade e a dignidade dos personagens. 
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consequências de sua visibilização literária. Desse modo, a metaficção atua como dispositivo  ético,  lembrando  o  leitor  e  o  narrador  de  que  toda  narrativa  carrega implicações sobre quem é ouvido, quem permanece à margem e como a literatura pode, de fato, dar visibilidade sem dominação simbólica. 

Temporalidade estagnada e recusa da narrativa de progresso Em  A hora da estrela, Clarice Lispector constrói uma experiência temporal que rompe  com  a  linearidade  progressiva  característica  tanto  do  romance  burguês quanto  dos  discursos  de  modernização  que  atravessaram  a  América  Latina  no século  XX.  A  vida  de  Macabéa  organiza-se  à  margem  da  lógica  do  acúmulo  de capital, de saber ou de experiência, estruturando-se como uma duração estagnada, marcada pela repetição e pela ausência de horizonte. O narrador observa que “ela não  tinha  passado  nem  futuro”,  inscrevendo  a  personagem  em  um  tempo  que escapa às narrativas do desenvolvimento e da ascensão social. 

Essa  temporalidade  pode  ser  compreendida  à  luz  das  reflexões  de  Ángel Rama  sobre  a  modernização  desigual  na  América  Latina  e  a  constituição  da chamada  cidade letrada, que organiza de forma hierárquica o acesso ao saber, à escrita e à historicidade. Para Rama, a modernidade latino-americana não se distribui de modo homogêneo, contudo produz zonas de inclusão formal e exclusão efetiva, nas quais  amplos  segmentos  sociais  permanecem  apartados  das  promessas  de mobilidade e participação plena no projeto moderno. Macabéa vive precisamente nesse tempo fraturado, habita o espaço urbano, integra-se de maneira precária ao mercado de trabalho e consome fragmentos da cultura de massa, permanecendo excluída  dos  circuitos  simbólicos  e  materiais  que  sustentam  o  imaginário  do progresso. 

A  improdutividade  do  tempo  vivido  pela  personagem  manifesta-se  na ausência de aprendizado cumulativo ou transformação subjetiva. Diferentemente do  romance  de  formação,  nada  em  sua  trajetória  se  converte  em  experiência  no sentido forte do termo, uma vez que “ela vivia em estado de espera”, tratando-se de uma espera sem finalidade, que não aponta para um futuro realizável. O tempo não conduz à mudança; apenas se repete, esvaziado de promessa. 

Essa  configuração  dialoga  com  a  crítica  de  Walter  Benjamin,  à  ideia  de progresso  entendido  como  continuidade  necessária  e  benéfica.  Ao  questionar  a história concebida como uma marcha linear rumo à redenção, o autor rompe com a noção  de  evolução  inevitável  e  chama  atenção  para  as  fraturas  que  sustentam  a modernidade. Como afirma Benjamin, “não há um documento de cultura que não Patrícia Lopes da Silva

seja, ao mesmo tempo, um documento de barbárie. E, assim como a cultura não é 158

isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura” (p. 225), 

Artículo

evidenciando  que  aquilo  que  se  apresenta  como  avanço  histórico  carrega, simultaneamente, marcas de exclusão, violência e silenciamento. 

Nessa  perspectiva,  o  tempo  histórico  não  se  organiza  como  progresso contínuo, mas como um acúmulo de ruínas, no qual o presente é atravessado por interrupções e restos de experiências não redimidas. Benjamin recusa a ideia de um tempo histórico orientado por uma lógica de avanço contínuo e redentor, propondo, em seu lugar, uma história marcada pelo acúmulo de restos, fracassos e vidas não realizadas. É nesse horizonte que Macabéa se inscreve, uma vez que sua existência não  participa  do  progresso  celebrado  pelos  discursos  da  modernidade,  constitui aquilo que esse progresso deixa para trás. A personagem habita os escombros de uma  promessa  histórica  que  nunca  se  cumpriu  para  sujeitos  como  ela,  sendo atravessada  por  signos  do  mundo  moderno  como  o  rádio,  a  cidade,  o  trabalho urbano, que não se convertem em experiência de emancipação. Assim como o anjo da  história  benjaminiano,  que  vê  o  passado  como  um  amontoado  de  ruínas enquanto  é  impelido  para  o  futuro,  Macabéa  encarna  uma  vida  empurrada  pela narrativa  do  progresso  sem  jamais  dele  se  beneficiar,  tornando-se  testemunho silencioso das violências simbólicas e materiais que sustentam a ideia mesma de modernidade. A vida de Macabéa pode ser lida como inscrição radical nesse tempo interrompido, pois ela não avança, não se emancipa, não se integra, sua existência evidencia aquilo que o progresso sistematicamente deixa para trás. 

A noção de modernidade periférica ajuda a compreender esse quadro. Em contextos  latino-americanos,  a  modernidade  convive  com  formas  arcaicas  de exclusão,  reinscrevendo-as  em  novos  arranjos  urbanos  e  econômicos.  Macabéa  é produto  dessa  modernidade  desigual,  pois  trabalha  em  um  escritório,  vive  na metrópole e consome produtos industrializados, permanecendo fora dos circuitos de reconhecimento, desejo e cidadania. O tempo que organiza sua vida não é o da promessa, mas o da repetição improdutiva. Mesmo a morte da personagem, longe de funcionar como fechamento teleológico, surge como evento abrupto, sem síntese ou compensação, “a vida dela era de menos”, condensando a ideia de uma existência que não se converte em história no sentido consagrado. 

Beatriz Sarlo, ao analisar a chamada modernidade periférica, evidencia que a incorporação dos signos da vida moderna — como tecnologias, mídia e consumo — 

não resulta, necessariamente, em inclusão social ou autonomia cultural. Em  Cenas da vida pós-moderna, a autora demonstra que os sujeitos periféricos participam de uma modernidade parcial, marcada mais pela circulação de imagens e discursos do que 
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interesses de operários, camponeses e marginais — vistos como submersos em um 

“mundo cego”, esses agentes atribuíram a si mesmos a missão de comunicar, e até impor, ideias às maiorias, legitimando tal ação pela crença de que seu saber lhes conferia autoridade moral e política para falar em nome dos outros. 

Essa reflexão pode ser aprofundada quando articulada à figura de Rodrigo S. 

M., o qual, encarna de modo problemático, a posição do intelectual que se percebe investido  da  tarefa  de  falar  pelo  outro,  assumindo-se  como  aquele  que  detém  a palavra, a consciência e o domínio da linguagem diante da precariedade existencial de Macabéa. Ao construir a narrativa, Rodrigo S. M. oscila entre o desejo de dar visibilidade à protagonista e a consciência de que sua fala é sempre uma mediação atravessada por diferenças de classe, saber e poder. 

Macabéa,  nesse  sentido,  exemplifica  esse  tipo  de  inserção  desigual  na modernidade  periférica,  uma  vez  que  se  reconhece  nos  discursos  do  rádio,  nas promessas  vagas  do  consumo  e  na  retórica  do  sucesso  individual,  sem  que  tais elementos  se  convertam  em  possibilidade  concreta  de  mobilidade  ou reconhecimento. Assim como os sujeitos analisados por Sarlo, Macabéa participa de uma  modernidade  fragmentária,  na  qual  a  circulação  de  signos  e  discursos modernos  não  rompe  o  ciclo  de  exclusão,  mas  antes  evidencia  o  abismo  entre  a promessa simbólica e a experiência material da vida social. 

Desse modo, o romance encena o fracasso da narrativa de progresso como forma  de  vida  e  como  forma  literária,  inscrevendo-se  criticamente  no  debate continental sobre desenvolvimento e decolonialidade. No entanto, essa recusa do tempo  progressivo  não  se  manifesta  na  estagnação  material  e  existencial  da personagem, e sim, na maneira como sua experiência é atravessada por discursos que  prometem  modernidade  sem  efetivá-la.  A  temporalidade  do  progresso, esvaziada de realização concreta, reaparece deslocada no plano da linguagem, por meio  da  circulação  incessante  de  falas  que  simulam  participação  no  mundo moderno, sem garantir reconhecimento ou autonomia. 

Roberto  Schwarz  permite  deslocar  essa  discussão  para  o  plano  da  forma literária, ao mostrar como, em sociedades periféricas, as formas culturais modernas frequentemente  entram  em  tensão  com  a  realidade  social  que  as  sustenta.  A inadequação  entre  modelos  narrativos  herdados  e  a  experiência  histórica  local produz, segundo Schwarz, um efeito crítico involuntário, revelando contradições estruturais  do  processo  de  modernização.  Em   A  hora  da  estrela,  essa  fratura  se manifesta na recusa de uma narrativa orientada pelo progresso ou pela superação, pois a forma do romance incorpora a estagnação, a repetição e o esvaziamento como modos de tornar perceptível uma modernidade que não se realiza plenamente para Patrícia Lopes da Silva

todos. A temporalidade de Macabéa não representa uma condição social, mas se 160

converte em princípio organizador da própria escrita. 

Artículo



A  relação  de  Macabéa  com  a  linguagem  é  igualmente  mediada  por  vozes externas,  uma  vez  que  “ela  gostava  de  ouvir  o  rádio  porque  falava  muito”, indicando  que  a  fala  contínua  dos  meios  de  comunicação  ocupa  o  espaço  onde poderia emergir uma voz própria. O pensamento da personagem organiza-se como eco de slogans, anúncios e frases feitas, a Rádio Relógio “dizia sempre a hora certa”, informava “que um homem escreveu um livro chamado  Alice no País das Maravilhas” 

e  comentava  “essa  coisa  de  cultura,  compondo  um  repertório  fragmentado  de saberes  que  não  se  converte  em  elaboração  crítica  da  experiência,  atribuindo  a precisão mecânica a um valor quase existencial, operando menos como instrumento de interpretação do mundo e mais como ruído contínuo que preenche o vazio sem convertê-lo em sentido, “ela achava que publicidade era uma forma de bondade”. 

Ligar  o  rádio  representa  uma  tentativa  de  companhia,  um  esforço  para preencher  a  solidão  de  seu  espaço  restrito,  uma  forma  de  sentir-se  'incluída'  na sociedade que a marginaliza. Embora conecte a personagem a um universo social mais amplo, o rádio simultaneamente a mantém isolada, restringindo sua interação àquilo  que  emite.  Dentro  do  quarto,  o  rádio  funciona  como  um  “companheiro” 

cotidiano  oferecendo  vozes  contínuas,  notícias,  histórias  e  músicas,  criando  um espaço transitório que possibilita a ilusão de pertencimento. 

Esse recurso evidencia a tensão entre inclusão simbólica e exclusão material, funcionando  como  elemento  narrativo  que  torna  perceptível  a  experiência fragmentária da personagem. Para Jesús Martín-Barbero, os meios de comunicação atuam  como  instâncias  de  mediação  entre  sujeitos  e  mundo  social,  organizando modos de percepção e pertencimento. Em Macabéa, o rádio não promove integração real, estrutura uma relação mediada e precária com a modernidade, revelando a distância entre circulação discursiva e inclusão social. 

O  aparelho  também  incorpora  a  característica  oral  da  narrativa,  em  que histórias e músicas estruturam uma voz autoral capaz de conduzir a imaginação do ouvinte. Esse aspecto aproxima-se do conceito de Gérard Genette sobre focalização e narratário, uma vez que o ponto de vista condiciona o modo como a experiência é percebida e organizada. Para Macabéa, o rádio funciona como ponte simbólica entre sua  interioridade  restrita  e  o  mundo  externo,  convertendo  a  linguagem  em  um espaço de mediação e tensão entre pertencimento e afastamento. 

Clarice  Lispector  articula  linguagem  cotidiana,  meios  de  comunicação  e mediação narrativa para evidenciar a precariedade da experiência da personagem. 

O  rádio  não  oferece  solução  ou  consolação;  antes,  expõe  a  estrutura  social  que 
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A experiência de Macabéa revela que a marginalização pode operar tanto pela  ausência  de  palavra,  quanto  pela  superposição  de  discursos  que  não  se transformam em expressão própria nem em reconhecimento social. A linguagem que  a  atravessa  midiática,  repetitiva,  pré-fabricada,  simula  pertencimento,  não produzindo  subjetivação  plena,  configurando  uma  falsa  inclusão  que  encobre  a permanência  da  desigualdade.  Ao  representar  essa  condição,  Clarice  Lispector insere sua obra em diálogo crítico com as experiências periféricas latino-americanas, nas quais o acesso à cultura e à informação convive paradoxalmente com a exclusão material e política. O romance revela que, na modernidade desigual, falar não é o mesmo que poder dizer, e ouvir não equivale a participar. 

Considerações finais

 

A leitura proposta neste artigo buscou deslocar interpretações cristalizadas da obra, centradas exclusivamente na pobreza, no silêncio ou na subalternidade, para  examinar  os  dispositivos  narrativos  por  meio  dos  quais  Clarice  Lispector encena  a  exclusão  como  problema  formal,  ético  e  histórico.  Ao  invés  de  tratar  a marginalidade  apenas  como  tema  social,  o  romance  a  inscreve  no  próprio funcionamento da narrativa, fazendo da forma literária um espaço de reflexão sobre os  limites  da  representação,  da  linguagem  e  do  progresso  na  modernidade periférica. 

A  análise  da  posição  da  autora  no  campo  literário  brasileiro  permitiu compreender como sua condição de autora legitimada lhe possibilita realizar um gesto  crítico  interno  ao  sistema,  explorando  zonas  de  tensão  entre  centralidade simbólica e representação da exclusão extrema.  A hora da estrela não fala “de fora” da literatura, mas a partir de um lugar consagrado que se volta contra suas próprias garantias,  interrogando  a  autoridade  de  narrar  o  outro  e  desestabilizando expectativas tradicionais de engajamento ou denúncia. 

Nesse sentido, a figura do narrador Rodrigo S. M. emerge como operador central dessa problematização, longe de funcionar como mediador transparente, ele expõe  a  assimetria  entre  quem  escreve  e  quem  é  escrito,  tornando  visível  o desconforto  ético  implicado  na  tentativa  de  transformar  uma  vida  marcada  pela precariedade  em  objeto  literário.  A  mediação  não  resolve  o  impasse  da representação; ao contrário, o mantém em aberto, convertendo o fracasso da fala substitutiva em princípio estético do romance. 

A recusa da narrativa de progresso, por sua vez, revelou-se fundamental para Patrícia Lopes da Silva

situar a obra no debate latino-americano sobre desenvolvimento, colonialidade e 162

memória. A temporalidade estagnada de Macabéa, organizada pela repetição e pela
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ausência de projeto, rompe com modelos teleológicos e evidencia o descompasso entre os discursos modernizadores e as experiências efetivas da exclusão. Clarice Lispector,  por  meio  dessa  forma  temporal,  inscreve  o  romance  em  uma  tradição continental  que  problematiza  a  modernidade  não  como  realização,  mas  como promessa reiteradamente frustrada. 

Por fim, ao deslocar o foco do silêncio para a saturação de discursos alheios, o romance  evidencia  uma  forma  menos  visível,  porém  igualmente  violenta,  de apagamento  social:  aquela  que  se  produz  pela  ocupação  da  subjetividade  por linguagens prontas, midiáticas e impessoais. A experiência de Macabéa demonstra que falar não equivale a poder dizer, assim como ouvir não implica participar. A falsa inclusão simbólica operada pela circulação de palavras e informações expõe a persistência de uma exclusão que se reinventa no interior da cultura de massa. 
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Resumo:  O  presente  texto  analisa  o  conto   Macabéa,  Flor  de  Mulungu  (2023),  de Conceição Evaristo, concebido como uma reescrita inspirada no romance  A hora da estrela (2020), de Clarice Lispector. Busca-se compreender como Evaristo reinscreve a  personagem  Macabéa  sob  uma  perspectiva  decolonial,  marcada  pela ancestralidade  negro-brasileira,  oferecendo  uma  releitura  crítica  que  tensiona  o cânone literário. A pesquisa adota uma metodologia de análise crítico-interpretativa de textos literários, apoiada em reflexões sobre reescrita, decolonialidade, estudos pós-coloniais  e  diásporas  negras.  Os  resultados  apontam  que  a  reimaginação  de Macabéa não apenas rompe com o silenciamento da personagem clariceana, mas também  a  reinscreve  como  sujeito  miscigenado,  diaspórico  e  legitimado  pela memória  ancestral,  consolidando  um  pensamento  literário  que  articula  tradição afrodiaspórica, decolonialidade e crítica pós-colonial. 
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Resumen: El presente trabajo analiza el cuento  Macabéa, Flor de Mulungu (2023), de Conceição Evaristo, concebido como una reescritura inspirada en la novela  A hora da estrela  [La hora de la estrella] (2020), de Clarice Lispector. Se busca comprender cómo Evaristo reinscribe al personaje Macabéa desde una perspectiva decolonial, marcada por la ancestralidad afrobrasileña, ofreciendo una relectura crítica que tensiona el canon  literario.  La  investigación  adopta  una  metodología  de  análisis  crítico-interpretativo  de  textos  literarios,  sustentada  en  reflexiones  sobre  reescritura, decolonialidad, estudios poscoloniales y diásporas negras. Los resultados indican que la reimaginación de Macabéa no solo rompe con el silenciamiento del personaje clariceano,  sino  que  también  lo  reinscribe  como  sujeto  mestizo,  diaspórico  y legitimado por la memoria ancestral, consolidando un pensamiento literario que articula tradiciones afrodiaspóricas, decolonialidad y crítica poscolonial. 



Palabras  clave:  Clarice  Lispector;  Conceição  Evaristo;  Macabéa,  Flor  de Mulungu;   literatura  brasileña  contemporânea;  representación  literaria  de  las mujeres. 

Abstract: This paper analyzes the short story  Macabéa, Flor de Mulungu (2023), by Conceição Evaristo, conceived as a rewriting inspired by the novel  A hora da estrela 

 [The Hour of the Star] (2020), by Clarice Lispector. The study seeks to understand how Evaristo reinscribes the character Macabéa from a decolonial perspective, marked by Afro-Brazilian ancestry, offering a critical rereading that challenges the literary canon. The research adopts a critical-interpretative methodology for the analysis of literary  texts,  grounded  in  theoretical  reflections  on  rewriting,  decoloniality, postcolonial studies, and Black diasporas. The results indicate that the reimagining of  Macabéa  not  only  breaks  with  the  silencing  of  Lispector's  character  but  also reinscribes her as a mestizo, diasporic subject legitimized by ancestral memory, thus consolidating  a  literary  perspective  that  articulates  Afro-diasporic  traditions, decoloniality, and postcolonial critique. 

Keywords: Clarice Lispector; Conceição Evaristo;   Macabéa, Flor de Mulungu;  
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Pensar é um ato. Sentir é um fato. 

LISPECTOR, p. 9. 

Considerações iniciais

3

Publicado em 1977 , A hora da estrela, de Clarice Lispector,  consolidou-se como uma das obras mais emblemáticas da literatura brasileira do século XX. Marcado por uma  narrativa  introspectiva  e  filosófica,  o  romance  apresenta  a  trajetória  de Macabéa, uma jovem nordestina, órfã e pobre que migra para o Rio de Janeiro em busca de sobrevivência. A personagem é construída a partir de um olhar mediado pelo narrador masculino Rodrigo S. M., cuja posição social, cultural e de gênero evidencia  assimetrias  de  poder  que  atravessam  a  narrativa,  produzindo  uma representação  marcada  pelo  silenciamento,  pela  invisibilidade  social  e  pela precarização da existência feminina nordestina no espaço urbano. 

Quase  cinco  décadas  após  a  publicação  da  obra  clariceana,  Conceição 4

Evaristo   retoma  essa  personagem  no  conto   Macabéa,  Flor  de  Mulungu  (2023), propondo  uma  reescrita  que  desloca  significativamente  os  sentidos  atribuídos  à protagonista clariceana. Ao reinscrever Macabéa sob a perspectiva negro-brasileira e decolonial, Evaristo tensiona o cânone literário e reconfigura a personagem a partir da  ancestralidade,  da  memória  coletiva  e  do  agenciamento  feminino.  Nessa releitura, Macabéa deixa de ser apenas signo de exclusão social para assumir uma identidade atravessada por saberes tradicionais, práticas comunitárias e vínculos ancestrais,  simbolizados  pela  flor  de  mulungu  –  planta  associada  à  cura,  à ancestralidade e à circularidade da vida. 

3. Clarice Lispector (1920–1977) nasceu em Tchetchelnik, na Ucrânia, em uma família judia. Ainda bebê,  imigrou  com  a  família  para  o  Brasil,  estabelecendo-se  inicialmente  em  Maceió  (AL)  e, posteriormente, em Recife (PE), cidade onde passou a infância e adolescência. Na década de 1940, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde ingressou no curso de Direito, embora nunca tenha exercido a profissão.  Em  1943,  publicou  seu  primeiro  romance,  Perto  do  coração  selvagem,  obra  que  garantiu reconhecimento imediato no cenário literário brasileiro. Casou-se com o diplomata Maury Gurgel Valente, o que a levou a viver em diversos países, como Itália, Suíça, Inglaterra e Estados Unidos. Essa experiência de deslocamento e estranhamento cultural marcou profundamente sua vida pessoal e sua escrita. Após o divórcio, fixou sua residência no Rio de Janeiro. Atuou como cronista em importantes jornais e revistas, conciliando a produção literária com a criação de seus dois filhos. Faleceu em 9 de dezembro de 1977, um dia antes de completar 57 anos. A hora da estrela (1970), sua última obra, problematiza a representação da alteridade e da exclusão social por meio da personagem Macabéa. 

Sua trajetória biográfica, atravessada por experiências de migração, deslocamento, maternidade e solidão,  dialoga  profundamente  com  sua  escrita,  consolidando-a  como  uma  das  figuras  mais singulares e influentes da literatura brasileira. 

4. Conceição Evaristo (1946), nasceu em Belo Horizonte, MG, em uma família negra e pobre, e cresceu em uma favela. Desde cedo, sua trajetória foi marcada pela experiência da exclusão social, do trabalho Renata Maria Araujo Silva y Sebastião Marques Cardoso

doméstico  e  do  acesso  tardio  à  escolarização  formal,  vivências  que  se  tornariam  centrais  em  sua produção literária e intelectual. Mudou-se para o Rio de Janeiro na década de 1970, onde conciliou o 167

trabalho de empregada doméstica com os estudos. Graduou-se em Letras pela Universidade Federal 
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Diferentemente da narrativa de Lispector, na qual Macabéa é reiteradamente descrita  como  uma  figura  apagada  e  destituída  de  consciência  crítica  sobre  sua própria condição como mulher imigrante, nordestina e semiletrada, a reescrita de Evaristo  confere  à  personagem  uma  condição  de  agenciamento  de  sua  condição feminina,  lhe  conferindo  voz,  historicidade  e  pertencimento.  A  protagonista  de Evaristo  passa  a  ser  representada  como  uma  mulher  miscigenada,  herdeira  de matrizes  indígenas,  africanas  e  europeias,  fruto  autêntico  da  formação  do  povo brasileiro,  cuja  existência  é  sustentada  por  práticas  de  cuidado,  como  o  ofício  de parteira  e  o  domínio  de  saberes  tradicionais  provindos  de  cada  cultura.  Trata-se, portanto, de uma reconstrução simbólica que rompe com estereótipos sobre a mulher nordestina e desloca a narrativa para um horizonte de resistência e reexistência. 

Diante  disso,  este  breve  estudo  tem  como  objetivo  analisar  de  que  modo Conceição  Evaristo  reconfigura  a  personagem  Macabéa  por  meio  da  reescrita 5

literária, articulando a escrevivência  no quadro da colonialidade brasileira. A leitura crítica propõe uma interpretação comparativa entre  A hora da estrela (2020), de Clarice Lispector,  e   Macabéa,  Flor  de  Mulungu  (2023),  de  Conceição  Evaristo,  buscando compreender  como  a  reimaginação  da  personagem  promove  um  gesto  estético-político de contestação às narrativas hegemônicas e de afirmação das subjetividades femininas negras no contexto da literatura brasileira contemporânea. 

Metodologicamente, o estudo adota uma abordagem qualitativa, de caráter crítico-interpretativo,  fundamentada  em  aportes  teóricos  da  reescrita  literária  em diálogos com os estudos decoloniais, como o feminismo negro e também com a crítica pós-colonial. Para tanto, o texto organiza-se em duas seções principais: a primeira dedica-se  à  discussão  breve  e  panorâmica  sobre  a  reescrita  e  a  decolonialidade, enquanto a segunda concentra-se na análise comparativa das duas narrativas, com ênfase  na  ressignificação  da  personagem,  na  desconstrução  de  discursos hegemônicos e na ancestralidade como eixo estruturante da narrativa de Evaristo. 

do Rio de Janeiro (UFRJ), é mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio e doutorado em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Sua obra literária e ensaística destaca-se pela centralidade da memória, da ancestralidade e das experiências das mulheres negras, dialogando com o feminismo  negro,  a  crítica  social  e  as  epistemologias  decoloniais.  É  autora  de  romances,  contos  e poemas, além de formular o conceito de escrevivência, que articula escrita e experiência vivida como prática estética e política. 

5. Conceito formulado por Conceição Evaristo para designar uma escrita profundamente vinculada às experiências  de  vida  de  quem  escreve,  especialmente  às  vivências  históricas,  sociais  e  afetivas  das mulheres  negras.  Para  a  autora,  a  escrita  nasce  da  memória,  da  oralidade  e  da  ancestralidade, ultrapassando  o  caráter  estritamente  autobiográfico  ao  incorporar  experiências  coletivas  marcadas 
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pela  pobreza,  pelo  racismo  e  pela  exclusão  social.  Trata-se  de  uma  prática  estética  e  política  que reivindica  o  direito  à  palavra  para  sujeitos  historicamente  silenciados,  confronta  o  cânone  literário eurocentrado e transforma a literatura em um espaço de resistência, denúncia e afirmação identitária, uma escrita que, nas palavras de Evaristo (“A escrevivência...”, p. 30), “traz a experiência, a vivência de Contexto

nossa condição de pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me 168

coloco  e  me  pronuncio  para  afirmar  a  minha  origem  de  povos  africanos  e  celebrar  a  minha ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora africana”. 
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Reescrita e decolonialidade: o poder das palavras na ressignificação da personagem Macabéa

As  reflexões  acerca  da  reescrita  literária  pressupõem,  inevitavelmente,  o debate sobre a relação entre autor, texto e leitor. Nesse sentido, Roland Barthes, em seu ensaio “A morte do autor”, desloca o eixo de produção de sentido do texto para a instância da leitura, ao afirmar que “o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor” (Barthes, p. 64). Tal perspectiva compreende a leitura como um ato criativo  e  ativo,  no  qual  o  leitor  assume  papel  fundamental  na  construção  dos significados, conferindo novos sentidos às narrativas a partir de suas experiências históricas, sociais e culturais. 

Sob  essa  ótica,  a  reescrita  configura-se  como  um  gesto  interpretativo  que ultrapassa a simples retomada de um texto anterior, constituindo-se como prática de ressignificação estética e simbólica. Ao reescrever, o leitor-autor reelabora enredos e personagens,  deslocando-os  de  seus  contextos  originais  e  reinscrevendo-os  em novas  configurações  discursivas,  atravessadas  por  outras  vozes,  memórias  e posicionamentos ideológicos. 

Jean-Paul Sartre, por sua vez, enfatiza o caráter ético e político da escrita ao defender o compromisso do escritor com seu tempo histórico. Para o autor, “a função do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele” (Sartre, p. 21). Nessa perspectiva, a escrita literária não se configura como  prática  neutra,  mas  como  forma  de  engajamento  que  revela,  denuncia  e problematiza o mundo tácito existente, suas estruturas, seus legados e imaginários. 

O  autor,  ao  escrever,  assume  uma  posição  no  mundo,  inscrevendo  e  revelando outros valores, conflitos e tensões que são postos em evidência na sua produção. 

Complementarmente, Michel Foucault, em “O que é um autor”, amplia essa discussão  ao  problematizar  a  função-autor  como  instância  de  legitimação discursiva.  Para  o  filósofo,  o  nome  do  autor  não  se  restringe  a  uma  simples designação, mas opera como princípio de organização, circulação e autoridade do discurso (Foucault, 2001). Desse modo, a autoria assume um papel estratégico na recepção da obra, influenciando sua interpretação e seu valor simbólico no campo literário. 

Embora  partam  de  pressupostos  distintos,  os  autores  pós-estruturalistas europeus Barthes, Sartre e Foucault convergem ao evidenciar a complexa relação entre autor, leitor e texto, ressaltando que o sentido literário emerge de um jogo Renata Maria Araujo Silva y Sebastião Marques Cardoso

dinâmico entre produção, circulação e recepção. Tal entendimento é corroborado 169

por Zappone e Wielewicki (p. 22) ao afirmarem que a literatura deixa de ser definida
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exclusivamente por propriedades intrínsecas do texto e passa a ser compreendida a partir  do  ato  interpretativo  do  leitor,  responsável  por  atualizar  e  produzir significados a partir da percepção individual de cada leitor que constrói sua própria personalidade crítica. 



Essa abordagem se revela especialmente significativa ao se levar em conta a necessidade de uma literatura que inclua vozes historicamente silenciadas, como, por  exemplo,  a  de  mulheres  e  de  indivíduos  negros.  Nesse  contexto,  a  reescrita assume um papel político ao possibilitar a revisão de narrativas hegemônicas e a emergência  de  perspectivas  marginalizadas.  Autores  oriundos  de  grupos subalternizados,  ao  reinscreverem  personagens  e  histórias  consagradas  pelo cânone,  produzem  deslocamentos  discursivos  que  desestabilizam  verdades naturalizadas pelo colonialismo e pelo imaginário puramente eurocêntrico, dando, portanto, uma outra visão de grupos extensamente mistificados na historiografia literária brasileira. 

É  nesse  horizonte  que  se  insere  o  conceito  de  decolonialidade,  entendido como  um  conjunto  de  práticas  teóricas  e  epistemológicas  voltadas  à  crítica  das estruturas coloniais de poder, saber e ser. A decolonialidade propõe a valorização de epistemes outras, historicamente deslegitimadas, e se configura como instrumento de enfrentamento às hierarquias raciais, culturais e sociais construídas ao longo de séculos de dominação colonial. 

No  contexto  brasileiro,  Nilma  Lino  Gomes  (p.  227)  destaca  a  perspectiva negra decolonial como produtora de um pensamento engajado, no qual reflexão e ação se articulam de forma indissociável. Para a autora, intelectuais negras e negros que atuam nessa perspectiva assumem uma posição crítica que ultrapassa o campo teórico, incidindo diretamente sobre práticas sociais e culturais. Sob esse prisma, Conceição Evaristo insere-se como uma das principais vozes da literatura negro-brasileira  contemporânea,  ao  contribuir  com  narrativas  que  articulam representatividade, memória e resistência. 

A  escrita  de  Evaristo,  marcada  pelo  conceito  de  “escrevivência”,  expressa uma produção literária comprometida com a experiência histórica das populações negras,  especialmente  das  mulheres  negras.  Conforme  indicado  por  Patrícia  Hill Collins  (p.  57),  raça  e  gênero  atuam  em  conjunto  na  formação  das  vivências  das mulheres  negras,  demandando  uma  abordagem  epistemológica  que  consiga compreender essa interseccionalidade. Assim, a reescrita de Macabéa por Evaristo 
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inscreve-se  como  gesto  estético-político  que  mescla  reescrita,  decolonialidade  e feminismo  negro,  oferecendo  uma  nova  leitura  da  personagem  a  partir  de  uma perspectiva historicamente silenciada e invisibilizada. 
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Macabéa e a Flor de Mulungu: o renascer de outra história 6

A reescrita de  Macabéa, Flor de Mulungu (2023),  de Conceição Evaristo, insere-se no campo das práticas literárias que operam um deslocamento crítico em relação ao  cânone,  reconfigurando  personagens  consagradas  a  partir  de  epistemologias outras. Conforme propõe Hutcheon (p. 22), a reescrita não se limita à repetição ou adaptação de um texto anterior, mas constitui um processo de reinterpretação crítica que dialoga com o texto-fonte ao mesmo tempo em que o tensionam. Nesse sentido, a retomada  da  personagem  Macabéa  por  Evaristo  instaura  um  movimento  de ressignificação que incide diretamente sobre os regimes de representação presentes em  A hora da estrela (2020), de Clarice Lispector. 

O texto inicia pelo fim que a escritora Clarice deu à sua personagem, no caso, a sua morte. É por meio da morte da Macabéa clariceana que surge a Macabéa de Evaristo, uma mulher que protagoniza sua história por meio de sua ancestralidade brasileira como marca maior de sua identidade. Na narrativa, somos guiados por uma narradora não identificada, porém é observadora, semelhante a Rodrigo S. M., narrador  clariceano,  cuja  perspectiva  de  enunciação  expõe  desproporções relacionadas  à  classe,  gênero  e  poder.  Conforme  aponta  Spivak  (p.  54),  a representação  do  subalterno,  quando  filtrada  por  vezes  hegemônicas,  tende  a reiterar silenciamentos, ainda que sob o pretexto da denúncia. Nesse horizonte, a Macabéa  de  Lispector  configura-se  como  sujeito  cuja  existência  é  narrada, interpretada e delimitada por um outro, permanecendo alijada da possibilidade de agência  discursiva.  Sua  morte,  ao  final  do  romance,  opera  como  fechamento simbólico de uma trajetória marcada pela invisibilidade social. 

Conceição Evaristo, ao retomar essa personagem, realiza um gesto que pode ser compreendido como decolonial, na medida em que desloca o eixo da enunciação e reinscreve Macabéa a partir de uma perspectiva negra, feminina e pós-colonial, oportunizando a personagem o agenciamento de seu próprio destino. A falência da figura  clariceana,  distando  de  significar  um  encerramento,  transforma-se  em  um componente fundamental  de uma narrativa  de  ressurgimento; a  posição fetal  da morte clariceana é idêntica àquela em que a protagonista de Evaristo desponta para uma  nova  existência,  na  qual  possui  a  capacidade  de  agir  e  auxiliar  no 6. O conto Macabéa, Flor de Mulungu, de Conceição Evaristo, tem sua origem em um projeto editorial da Editora Oficina Raquel, realizado em 2012, em homenagem aos 35 anos de falecimento de Clarice Lispector. Na ocasião, doze autores foram convidados a reescrever personagens clariceanas, cabendo a Evaristo a escolha de Macabéa, protagonista de A hora da estrela (2020). Posteriormente, em 2023, a Renata Maria Araujo Silva y Sebastião Marques Cardoso

autora publica uma versão ampliada do conto, acompanhada das ilustrações de Luciana Nabuco, estabelecendo um diálogo entre palavra e imagem que potencializa a proposta de ressignificação da 171

personagem. 

Artículo

desenvolvimento  de  outras  vidas.  Tal  escolha  dialoga  com  concepções afrodiaspóricas  de  temporalidade  e  existência,  nas  quais  a  morte  não  é compreendida  como  ruptura  definitiva,  mas  como  passagem  e  continuidade, conforme  discutem  autores  como  Mbembe  (p.  97)  e  Hall  (p.  7)  no  âmbito  das identidades diaspóricas. 

A  Macabéa  de  Evaristo  emerge,  assim,  como  sujeito  atravessado  pela ancestralidade e pelos saberes tradicionais, incorporando práticas historicamente deslegitimadas pelo pensamento colonial: 

Das  competências  não  anunciadas  de  Macabéa,  Flor  de  Mulungu,  além  de ótima cerzideira, a moça tinha o ofício de parteira. Quem via os seus morosos dedos tropeçando nas teclas da máquina de datilografia não concebia, para suas mãos, o dom de amparar a vida em sua chegada ao mundo. E de outra arte, ainda Macabéa, sem nenhum alarde, possuía autoria. O chá de folhas maceradas de mulungu tinha efeitos sedativos (Evaristo,  Macabéa...,  p. 19). 

Os  ofícios  de  parteira,  curandeira  e  cerzideira,  atribuídos  à  personagem, podem ser lidos à luz das epistemologias do Sul (Santos, pp. 29-30), que reivindicam o reconhecimento de conhecimentos produzidos fora da racionalidade eurocêntrica. 

O  símbolo  do  mulungu,  planta  associada  à  cura  e  à  resistência,  funciona  como metáfora de uma subjetividade enraizada na relação com a terra, com o corpo e com a memória coletiva. 

Nesse contexto, a narradora de  Macabéa, Flor de Mulungu (2023) assume uma posição ética e política distinta daquela observada em Lispector. Embora também não se identifique nominalmente, sua voz aproxima-se da personagem por meio de um  vínculo  de  pertencimento  e  semelhança,  dissolvendo  a  distância  hierárquica entre quem narra e quem é narrada, como se observa nesse trecho: “Eu não preciso de nenhum ardil para garantir que Macabéa, a Flor de Mulungu, sou eu. Tal a minha parecença-mulher com ela. Repito, sou eu e são todos meus” (Evaristo,  Macabéa...,  p. 

11). Tal estratégia narrativa dialoga com o conceito de escrevivência, formulado por Evaristo, que compreende a escrita como extensão da experiência vivida e coletiva das  mulheres.  Conforme  a  própria  autora  afirma,  a  escrevivência  “não  é  para adormecer  os  da  casa-grande,  mas  para  incomodá-los  em  seus  sonos  injustos” 

(Evaristo, “A escrevivência ... ”, p. 30). 

A reconfiguração da personagem também pode ser analisada a partir da noção 
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afirmativa através da visão de seu narrador, Rodrigo S. M., ao dizer que “ela era incompetente.  Incompetente  para  a  vida.  Faltava-lhe  o  jeito  de  se  ajeitar.  Só vagamente  tomava  conhecimento  da  espécie  de  ausência  que  tinha  de  si  em  si mesma”  (Lispector,  p.  21).  No  entanto,  a  Macabéa  de  Evaristo  é  dotada  de consciência prática, ainda que marcada pelo silêncio estratégico. Esse silêncio, longe de indicar alienação, constitui-se como forma de resistência, conforme sugere Bell Hooks (p. 294) ao discutir as linguagens do silêncio entre sujeitos subalternizados. 

Outro aspecto central da reescrita é a valorização da ancestralidade feminina, explicitada pela tríade indígena, africana e europeia que atravessa a memória da personagem. Essa representação dialoga com o pensamento de Patrícia Hill Collins (“Epistemologia...”, p. 154), ao evidenciar a interseccionalidade entre raça, gênero e história  na  constituição  das  subjetividades  das  mulheres  negras.  Posto  isto, pontuamos  que  a  personagem  não  se  constrói  a  partir  de  uma  identidade fragmentada, mas de uma memória plural que fortalece sua existência e lhe confere pertencimento. Evaristo reelabora Macabéa contemplando as três principais etnias que compõem o povo brasileiro, dando assim, não só dinamicidade à história, mas circunscrevendo-a  sob  a  perspectiva  de  homogeneidade  e  pluralidade  do  povo brasileiro. 

Por  fim,  a  ressignificação  da  morte  constitui  um  dos  elementos  mais expressivos  do  gesto  decolonial  operado  por  Evaristo.  No  texto  clariceano,  o narrador conclui a narrativa com o falecimento da protagonista, que é atingida por um carro de luxo, enquanto ao fundo ressoa a melodia de um violino. Seu narrador, assim,  profere:  “A  morte  é  um  encontro  consigo.  Deitada,  morta,  era  tão  grande como um cavalo morto. O melhor negócio é o seguinte: não morrer, pois morrer é inusitado, não me completa, eu que tanto preciso” (Lispector, p. 78). Em Evaristo, a morte torna-se o início de uma nova história, um novo enredo, ainda não revelado pela  primeira  autora,  mas  oportunizado  por  Evaristo  sob  um  olhar  decolonial, ressignificando, assim, um outro direcionamento para a personagem. A narradora assim se pronuncia: “E enquanto Macabéa, em sua meia-morte, balbuciava parte de sua história, não tive dificuldade alguma para entendê-la. Ela falava por mim e para mim, tal a nossa semelhança” (Evaristo,  Macabéa...,  p. 28). Tal inversão rompe com a lógica  trágica  que  historicamente  recai  sobre  personagens  subalternizadas, especialmente mulheres pobres e negras, e inscreve à personagem em um horizonte de reexistência e agenciamento de sua própria vida. 

Diante do exposto, a reescrita de Macabéa por Conceição Evaristo não apenas dialoga criticamente com  A hora da estrela,  mas propõe uma revisão profunda das formas de representação literária, afirmando a literatura como espaço de disputa Renata Maria Araujo Silva y Sebastião Marques Cardoso

simbólica,  memória  ancestral  e  resistência  epistemológica.  Em   Macabéa,  flor  de 173

 Mulungu,   observamos  que  a  reescrita  de  Evaristo  oportuniza  a  releitura  de  uma

Artículo

personagem  já  tão  cristalizada  na  literatura  canônica  brasileira,  e  que  o  olhar decolonial  de  Evaristo  deu  a  personagem  uma  reconfiguração  destituída  dos possíveis preconceitos e estereótipos figurados à mulher-personagem que Clarice produziu em seu enredo. 

Considerações finais

“Rearranjar minha vida, retomar meus antigos ofícios” (Evaristo,  Macabéa..., p. 31). Esta passagem sintetiza de modo emblemático a trajetória de Macabéa nas duas narrativas analisadas e permite compreender, sob uma perspectiva decolonial e feminista negra, os diferentes modos de inscrição da personagem na ordem social. 

Em  A hora da estrela,  a jovem nordestina migra para o Rio de Janeiro movida pela promessa de progresso e mobilidade social, promessa que, conforme aponta Aníbal Quijano  (p.  132),  está  alicerçada  na  colonialidade  do  poder,  estrutura  que hierarquiza  sujeitos  a  partir  da  articulação  entre  raça,  gênero,  classe  e  trabalho. 

Nesse  contexto,  Macabéa  ocupa  a  base  dessa  hierarquia,  configurando-se  como corpo subalternizado e socialmente descartável. 

A releitura de Conceição Evaristo desloca essa lógica ao reinscrever Macabéa como mulher negra cujos saberes e práticas – o parto, a costura, o cuidado com o corpo e a vida – são socialmente reconhecidos em sua comunidade de origem. Tais práticas,  tradicionalmente  associadas  às  mulheres  negras,  dialogam  com  o  que Patrícia  Hill  Collins  ( Pensamento...,   pp.  492-493)  define  como  saberes  situados, produzidos a partir das experiências concretas de opressão e resistência. Contudo, ao  adentrar  na  metrópole,  essas  experiências  são  desvalorizadas,  revelando  um fenômeno de epistemicídio (Santos, p. 55) que atravessa, de maneira interseccional, raça, gênero e classe. 

Ainda assim, diferentemente da narrativa clariceana, a morte de Macabéa em Evaristo  não  apresenta  apagamento,  mas  reinvenção.  A  autora  rompe  com  a racionalidade eurocêntrica e linear ao aproximar-se de cosmologias afrodiaspóricas em que vida e morte se articulam como continuidade. Tal fato narrativo pode ser interpretado  como  uma  manifestação  de  desobediência  epistêmica  (Mignolo,  p. 

288), uma vez que desloca o foco do conhecimento e da narrativa para uma ótica feminina, negra e marginalizada. 

À luz do feminismo negro-brasileiro, especialmente em Lélia Gonzalez (p. 40) e Nilma Lino Gomes (p. 235), a Macabéa de Evaristo é performática e resiliente em 
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figura subalterna que, conforme problematiza Gayatri Spivak, “não pode falar” sem mediação (p. 85), a personagem de Evaristo recupera agência simbólica por meio da escrevivência. 

Nesse sentido, a escrevivência, conceito formulado por Evaristo, articula-se diretamente ao feminismo negro ao compreender a escrita como prática política, coletiva  e  comprometida  com  a  restituição  de  vozes  historicamente  silenciadas. 

Conforme aponta Collins (p. 456), raça e gênero operam de forma indissociável na vida das mulheres negras, e essa convergência se materializa na reconfiguração de Macabéa  como  sujeito  diaspórico,  miscigenado  e  atravessado  por  memórias ancestrais. 



Assim,  Macabéa,  em  Macabéa,  Flor  de  Mulungu,  estabelece-se  como  uma expressão literária decolonial e feminista negra, que desafia o cânone e sugere novas perspectivas  de  interpretação  para  a  personagem  clariceana.  Ao  reinscrever Macabéa a partir das margens, Evaristo transforma a literatura em um espaço de reexistência,  no  qual  narrar  significa  não  apenas  contar  outra  história,  mas reivindicar o direito de existir, falar e significar a partir de um lugar historicamente negado às mulheres negras nordestinas. 
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Resumo: Ana Miranda figura entre os principais expoentes do romance histórico brasileiro do século XX. Entre suas obras mais relevantes, destacam-se  Boca do Inferno (1989), homenagem a Gregório de Matos, e  Dias & Dias (2002), dedicado a Gonçalves Dias. Em  Desmundo (1996), a autora retorna ao período da colonização portuguesa para resgatar a experiência histórica das órfãs lusitanas enviadas compulsoriamente ao Brasil com o objetivo de se casarem com colonizadores. A narrativa evidencia as múltiplas formas de opressão sofridas por essas mulheres, exploradas no contexto colonial como instrumentos de reprodução e consolidação da presença portuguesa no território. Para construir esse percurso, Ana Miranda dialoga com documentos oficiais, a fim de dar voz a sujeitos femininos silenciados pela história, por meio de uma  perspectiva  crítica  e  transgressora.  Para  a  análise  da  obra,  mobilizam-se  as reflexões  de  Del  Priore,  Lugones  e  Figueiredo,  com  o  intuito  de  problematizar  a posição da protagonista Oribela, cuja postura questiona a naturalização da violência matrimonial imposta às órfãs. Assim, a investigação concentra-se no entrelaçamento entre  história  e  ficção,  buscando  identificar  os  deslocamentos  e  as  resistências femininas no processo de povoamento do Brasil. 
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Palavras-chave:  Ana  Miranda;  literatura  brasileira  do  século  XX; representação da mulher; romance histórico; revisão crítica. 

Resumen: Ana Miranda es una de las principales exponentes de la ficción histórica brasileña del siglo XX. Entre sus obras más importantes se encuentran  Boca do Inferno (1989), un homenaje a Gregório de Matos, y  Dias & Dias (2002), dedicada a Gonçalves Dias. En  Desmundo (1996), la autora regresa al período de la colonización portuguesa  para  rescatar  la  experiencia  histórica  de  las  huérfanas  portuguesas enviadas a la fuerza a Brasil para casarse con los colonizadores. La narrativa destaca las  múltiples  formas  de  opresión  que  sufrieron  estas  mujeres,  explotadas  en  el contexto  colonial  como  instrumentos  para  la  reproducción  y  consolidación  de  la presencia portuguesa en el territorio. Para construir esta narrativa, Ana Miranda se relaciona  con  documentos  oficiales  para  dar  voz  a  las  mujeres  silenciadas  por  la historia, a través de una perspectiva crítica y transgresora. Para el análisis de la obra, se utilizan las reflexiones de Del Priore, Lugones y Figueiredo, con el objetivo de problematizar  la  postura  de  la  protagonista,  Oribela,  cuya  postura  cuestiona  la naturalización  de  la  violencia  conyugal  impuesta  a  los  huérfanos.  Así,  la investigación  se  centra  en  la  interrelación  entre  historia  y  ficción,  buscando identificar los desplazamientos y las resistencias de las mujeres en el proceso de poblamiento de Brasil. 

Palabras  clave:  Ana  Miranda;  literatura  brasileña  del  siglo  XX; representación de la mujer; novela histórica; reseña crítica. 

Abstract: Ana Miranda is among the leading exponents of 20th-century Brazilian historical  fiction.  Among  her  most  important  works  are   Boca  do  Inferno  (1989),  a tribute to Gregório de Matos, and  Dias & Dias (2002), dedicated to Gonçalves Dias. In Desmundo  (1996),  the  author  returns  to  the  period  of  Portuguese  colonization  to reclaim the historical experience of Portuguese orphans forcibly sent to Brazil to marry colonizers. The narrative highlights the multiple forms of oppression suffered by  these  women,  exploited  in  the  colonial  context  as  instruments  for  the reproduction  and  consolidation  of  the  Portuguese  presence  in  the  territory.  To construct this narrative, Ana Miranda engages with official documents in order to give voice to female subjects silenced by history, through a critical and transgressive perspective. For the analysis of the work, the reflections of Del Priore, Lugones, and Figueiredo  are  mobilized,  with  the  aim  of  problematizing  the  position  of  the protagonist Oribela, whose stance questions the naturalization of marital violence imposed on orphans. Thus, the investigation focuses on the intertwining between 
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Introdução



Ana Miranda destaca-se, no cenário literário brasileiro, pelo reconhecimento alcançado por seus romances históricos. Foi consagrada com o Prêmio Jabuti pelas obras  Boca do Inferno (1990) e  Dias & Dias (2002). O primeiro romance obteve ampla repercussão nacional e internacional, sendo reconhecido pela crítica como precursor do novo romance histórico brasileiro e traduzido para mais de vinte idiomas. Para a identificação das marcas históricas na obra de Miranda, este estudo fundamenta-se nas abordagens feministas de Del Priore, que discute o silenciamento da mulher na história oficial (p. 9); de Lugones, que propõe a descolonização de gênero a partir da noção  de  “lócus  fraturado”  (p.  935);  e  de  Miranda,  cujas  reflexões  permitem evidenciar a posição da protagonista Oribela diante da naturalização da violência matrimonial imposta às órfãs enviadas à colônia (p. 7). 



Um aspecto recorrente na escrita de Ana Miranda é a expressiva presença da voz feminina, que se manifesta não apenas na escolha de protagonistas mulheres, mas, sobretudo, na forma como essas vozes se afirmam, questionam e ressignificam a história oficial. Essa estratégia narrativa alcança elevado grau de elaboração na obra  Desmundo (1996), que propõe uma reflexão crítica sobre a condição feminina no Brasil  colonial.  Ambientado  no  século  XVI,  o  romance  narra  a  trajetória  de  sete meninas órfãs enviadas compulsoriamente de Portugal ao Brasil com o objetivo de se casarem com colonizadores e contribuírem para o processo de povoamento da colônia.  O  leitor  acompanha,  assim,  não  apenas  a  dura  travessia  oceânica,  mas também os efeitos das imposições religiosas, sociais e patriarcais que atravessam e marcam profundamente a experiência dessas jovens. 



A narrativa tem início com a deportação da narradora Oribela e de outras órfãs,  persuadidas  a  se  “doarem”  à  vida  matrimonial  na  colônia  como  forma  de evitar  a  prática  do  concubinato  entre  colonizadores  portugueses  e  mulheres indígenas,  duramente  condenada  pela  Igreja  Católica.  Ao  adotar  a  voz  feminina como eixo estruturante de sua escrita, Ana Miranda realiza um gesto de insurgência simbólica contra essa lógica colonizadora, ao conferir centralidade às experiências, afetos  e  resistências  de  mulheres  pioneiras  que,  em  grande  medida,  foram marginalizadas ou silenciadas pelos relatos históricos oficiais. 



No que se refere às tênues fronteiras entre literatura e história, observa-se que ambas  compartilham  a  preocupação  em  narrar  e  resgatar  o  passado.  Conforme Pesavento,  “a  relação  entre  a  História  e  a  Literatura  se  resolve  no  plano epistemológico,  mediante  aproximações  e  distanciamentos,  entendendo-as  como Elane da Silva Plácido y Carlos Magno Gomes

diferentes formas de dizer o mundo, que guardam distintas aproximações com o 181

real” ( História...,  p. 80). Para Luiz Costa Lima, “a história não é ficção”, pois existem
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distinções fundamentais entre a escrita da história e a ficção literária. O autor ressalta que  “cada  uma  delas  ocupa  uma  posição  diferencial  quanto  à  imaginação.  A imaginação atua na escrita da história, mas não é o seu lastro” (Lima, p. 65). Neste trabalho, parte-se do entendimento de que as representações históricas e literárias podem  se  complementar,  tensionando  categorias  rígidas  e  possibilitando  uma leitura  crítica  do  passado  a  partir  de  uma  perspectiva  feminista.  Na  sequência, aprofunda-se a discussão acerca das relações entre literatura e história. 

Ficção e recriação do passado histórico 



Ao recriar o passado colonial brasileiro, Ana Miranda constrói um sofisticado entrecruzamento  de  textos  históricos  e  literários  com  o  objetivo  de  privilegiar  o ponto de vista feminino. Sua produção literária assume, assim, um caráter pioneiro no que se refere a uma perspectiva descolonizadora da história. Conforme afirma Boaventura de Sousa Santos, “revisitar a história é descolonizar a história” (p. 107), e é justamente nesse movimento que se insere a escrita de Miranda. A autora articula um texto que revisita o passado sem esquivar-se do terror da violência imposta às mulheres, expondo as marcas do silenciamento feminino no processo colonizador. 

Em sua obra, abre-se a possibilidade de desestabilizar o ponto de vista hegemônico e de  trazer  à  cena  a  história  da  vida  privada  das  mulheres  que  habitaram  e construíram o vasto território brasileiro. 




Entre  as  autoras  contemporâneas  brasileiras  que  retomam  estratégias semelhantes  às  de  Ana  Miranda,  destacam-se  romances  como   Um  defeito  de  cor (2006), de Ana Maria Gonçalves;  Água de Barrela (2016), de Eliana Alves Cruz; e  A mãe da mãe da sua mãe e suas filhas (2002),  de Maria José Silveira. Essas obras não se limitam à simples retomada do passado histórico, mas se comprometem com uma literatura de revisão crítica do lugar de fala da mulher, enfatizando o protagonismo feminino, especialmente das mulheres responsáveis pelo povoamento e pela construção social e  cultural  do  país.  Trata-se,  portanto,  de  narrativas  que  reavaliam  os  discursos históricos oficiais e reivindicam novas formas de representação. 



Essa literatura que revisa os padrões de gênero impostos pela colonização pode  ser  compreendida  como  sendo  de  caráter  paródico  e  subversivo.  No  caso específico de Ana Miranda, a autora opta por narrar a colonização a partir do ponto de  vista  da  mulher  violentada,  apresentando  o  olhar  feminino  como  um deslocamento crítico do discurso colonizador. Ao transformar as opressões sofridas 
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Ao  adotar  uma  literatura  de  cunho  contestatório,  a  autora  tensiona  as fronteiras entre história e ficção, colocando em xeque a suposta neutralidade dos discursos  históricos.  Ao  reescrever  a  história,  Miranda  evidencia  que  tanto  a historiografia  quanto  a  ficção  “decidem  quais  os  acontecimentos  que  se transformarão  em  fatos”  (p.  161).  No  romance   Desmundo,  o  jogo  entre  o  relato histórico  e  o  ficcional  apresenta-se  de  forma  fragmentada,  sem  a  pretensão  de hierarquizar  um  em  detrimento  do  outro;  ao  contrário,  há  um  movimento  de diluição entre ambos. A obra problematiza o resgate do passado histórico e amplia o horizonte  de  expectativas  acerca  das  formas  pelas  quais  as  mulheres  foram silenciadas. Se, na história oficial, a voz feminina foi frequentemente secundarizada, nos romances de Miranda essas vozes ganham força e protagonismo. Do ponto de vista técnico,  Desmundo é construído a partir de documentos oficiais e literários, os quais são revisitados criticamente, a fim de subverter as estratégias discursivas do colonizador. 



Nesse  sentido,  compreende-se  que  a  obra  de  Ana  Miranda  nasce  do entrecruzamento  entre  estratégias  históricas  e  literárias  voltadas  para  a reconstrução  crítica  do  passado.  Nicolau  Sevcenko,  ao  estudar  autores  como Euclides da Cunha e Lima Barreto, reconhece a possibilidade e a relevância desse diálogo  entre  história  e  literatura.  Para  o  teórico,  a  literatura  “constitui possivelmente a porção mais dúctil, o limite mais extremo do discurso, o espaço onde ele se expõe por inteiro, visando reproduzir-se, mas expondo-se igualmente à infiltração corrosiva da dúvida e da perplexidade” (Sevcenko, p. 28). 



Por  sua  flexibilidade  discursiva,  a  literatura  desempenha  um  papel fundamental  ao  evidenciar,  em  sua  própria  estrutura,  dúvidas,  ambiguidades  e contradições. Quando Sevcenko afirma que a literatura ocupa o limite mais extremo do discurso, ele destaca seu caráter eminentemente linguístico e simbólico. Desse modo, a realidade representada nas obras literárias não existe fora do contexto do discurso, sendo construída por meio da verossimilhança dos fatos e acontecimentos narrados.  Assim,  a  literatura  não  reproduz  a  realidade  de  forma  direta,  mas  a reconfigura criticamente. 



Ainda segundo Sevcenko, a literatura avalia as intrigas e tensões organizadas na  sociedade,  produzindo  um  discurso  crítico  dotado  de  significação  singular. 

Como produto artístico, ela reflete as condições socioculturais do meio no qual os autores  estão  inseridos,  evidenciando  uma  “interdependência  estreita  existente entre os estudos literários e as ciências sociais” (Sevcenko, p. 28). Essa relação reforça a importância da literatura como instrumento de análise histórica e social. 

Elane da Silva Plácido y Carlos Magno Gomes



Dessa forma, acredita-se que a aproximação entre literatura e história não 183

apenas  enriquece  as  análises  do  passado,  como  também  amplia  os  sentidos  dos episódios históricos por meio de sua ficcionalização. Sobre as diferenças entre os
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discursos histórico e literário, Lima destaca que “a escrita da história, da ficção e da literatura salta aos muros das academias e remete ao cotidiano” (Lima, p. 65). Assim, torna-se  perceptível  a  articulação  entre  esses  discursos  e  a  maneira  como  eles interferem no entendimento e na interpretação dos eventos históricos. A linguagem, nesse contexto, desempenha papel central na construção dos fatos e acontecimentos, ao articular constantemente os discursos histórico e literário. 



Observa-se,  portanto,  que  Ana  Miranda  se  apropria  de  documentos históricos para reescrevê-los a partir de seu lugar de fala. Embora parta de fontes oficiais, sua obra é atravessada pela imaginação e pela representatividade do real. A autora recria o passado com base em dados históricos, mas sob uma ótica singular e crítica, como será analisado ao longo deste artigo. 



Esses registros históricos são apresentados por meio de uma revisão literária que promove a identificação entre passado e presente, ao trazer para o centro da narrativa personagens historicamente marginalizados. Ao assumir uma narradora feminina, essas obras reforçam a reflexão sobre o lugar de fala das mulheres nos principais momentos históricos e sociais, por muito tempo ocultados. Desse modo, a relação  entre  literatura  e  história  revela-se  organizada  de  modo  a  questionar  e ressignificar os discursos que sustentaram o silenciamento feminino ao longo dos séculos. 



É fundamental não confundir a relação existente entre literatura e história, uma  vez  que  se  tratam  de  campos  distintos  do  conhecimento.  A  produção historiográfica, diferentemente da literária, não se constrói a partir da subjetividade ou da imaginação próprias da ficção, mas fundamenta-se em fatos, documentos e evidências  que  buscam  representar  acontecimentos  reais.  Isso  ocorre  porque  a História  trabalha  com  atributos  objetivos  da  realidade,  ainda  que  reconheça  a mediação interpretativa do historiador. Nesse intento, 

a ficção não seria [...] o avesso do real, mas uma outra forma de captá-la, onde os limites da criação e fantasia são mais amplos do que aqueles permitidos ao historiador [...]. Para o historiador a literatura continua a ser um documento ou fonte, mas o que há para ler nela é a representação que ela comporta [...] o que  nela  se  resgata  é  a  reapresentação  do  mundo  que  comporta  a  forma narrativa (Pesavento, 1995, p. 117). 



A  narrativa  literária  tem  como  um  de  seus  principais  interesses  a 
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representação  do  mundo,  ampliando  a  compreensão  da  realidade  por  meio  de múltiplas  expressões  capazes  de  abarcar  os  fenômenos  humanos  e  suas  inter-relações, atribuindo-lhes novos sentidos. História e literatura, embora dialoguem Contexto
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se  entrecruzam  quando  historiadores  e  ficcionistas  constroem  versões  dos  fatos, aproximando-se na tentativa de interpretar e significar o passado. 



Os  questionamentos  situados  no  entre-lugar  da  ficção  e  da  recriação  do passado histórico permitem evidenciar elementos históricos, sejam eles literários ou não. Ao mobilizar o imaginário, a literatura oferece uma representação da realidade que, longe de reproduzi-la fielmente, reelabora-a de forma crítica e simbólica. Nesse processo,  ao  refletir  sobre  diferentes  maneiras  de  representar  a  realidade  social, abrem-se  novas  possibilidades  para  o  desenvolvimento  do  romance.  Isso  posto, após as discussões apresentadas nesta seção, propõe-se uma reflexão acerca de como a revisão crítica da narração histórica, na obra de Ana Miranda, evidencia as relações entre história e literatura. 

Revisão crítica na narração histórica de Ana Miranda



No que se refere à crítica literária sobre o romance de Ana Miranda, observa-se  a  existência  de  estudos  que  se  dedicam  a  analisar  as  particularidades  da representação histórica em suas obras. O reconhecimento da autora consolida-se, sobretudo,  a  partir  do  momento  em  que  passa  a  ficcionalizar  a  vida  de  grandes escritores da literatura brasileira, transformando os bastidores de suas trajetórias pessoais e intelectuais em matéria-prima para a construção de seus romances. Esse procedimento  narrativo  confere  originalidade  à  sua  produção  e  evidencia  um diálogo profícuo entre história e ficção, no qual o passado é revisitado sob novas perspectivas interpretativas. 



Na perspectiva de Mariléia Gärtner, a obra de Ana Miranda promove uma revisão  crítica  do  patriarcado.  Segundo  a  pesquisadora,  os  romances  da  autora assumem  uma  postura  de  desconstrução  do  “discurso  patriarcal”  e  apresentam 

“uma versão mais justa da história das mulheres” (p. 17). Para Gärtner, a tessitura narrativa  de  Miranda  fundamenta-se  na  revisão  dos  silêncios  historicamente introjetados, uma vez que seus romances históricos incorporam uma perspectiva feminista  ao  se  constituírem  como  espaços  de  reescrita  da  história,  a  partir  das lacunas  e  omissões  presentes  nos  documentos  oficiais,  tradicionalmente produzidos sob uma ótica masculina (Gärtner, p. 195-196). Dessa forma, a autora tensiona  a  historiografia  dominante  e  amplia  o  campo  de  representação  das experiências femininas. 



Há certa unanimidade entre os analistas da obra de Ana Miranda quanto à sua  apurada  visão  histórica.  Trata-se  de  uma  escritora  que  realiza  investigações Elane da Silva Plácido y Carlos Magno Gomes
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como  Gregório  de  Matos  Guerra,  Gonçalves  Dias,  Augusto  dos  Anjos  e  Clarice
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Lispector, entre outros. Conforme aponta Nunes, Ana Miranda “destaca-se por um grande número de obras que obedecem às características do novo romance histórico e revela uma narrativa ficcional inovadora da história do Brasil” (Nunes, p. 107). Tal inovação manifesta-se de forma recorrente em romances que revisitam criticamente o  período  colonial  e  outros  momentos  históricos  a  partir  do  cotidiano,  de experiências  subjetivas  e  de  dados  particulares,  deslocando  o  foco  da  narrativa oficial para vozes marginalizadas. 



Gärtner  ainda  ressalta  que  Ana  Miranda  figura  entre  as  escritoras responsáveis  por  conferir  maior  visibilidade  ao  romance  histórico  no  cenário literário brasileiro, contribuindo para que esse gênero fosse apropriado por outras autoras como instrumento de crítica aos valores hegemônicos (Gärtner, p. 17). Ao articular  o  histórico  e  o  literário,  a  escritora  revisita  os  costumes  do  passado  e questiona  as  normatizações  que  sustentam  o  silenciamento  da  mulher.  Esse movimento de amadurecimento estético e ideológico revela-se estratégico e passa a se repetir em obras que deixam de utilizar a história apenas como pano de fundo, assumindo-a como objeto de análise a partir das relações de poder que a constituem. 

o romance histórico deixou de ser a mera evocação romântica da história para  se  transformar  numa  análise  do  processo  histórico.  No  romance  do século XX, fundem-se os planos histórico e ficcional, evitando, assim, que se use a história simplesmente como pano de fundo (Gärtner, p. 29). 



A  releitura  do  período  colonial  brasileiro  realizada  por  Ana  Miranda evidencia  como  a  crítica  social  se  constrói  a  partir  da  narração  histórica.  Em Desmundo, a autora expõe não apenas as dores e o silenciamento das mulheres ao longo  da  história  do  Brasil,  mas,  sobretudo,  a  forma  como  a  engrenagem  de dominação colonial  se  apropriou  duplamente  do  corpo  feminino:  primeiro,  pela lógica  patriarcal,  e,  em  seguida,  pela  necropolítica  colonial,  que  submeteu  à violência e à exploração todos os corpos considerados úteis aos interesses da Coroa. 

Dessa maneira, a narrativa revela como gênero, poder e colonialidade se entrelaçam na constituição desse projeto histórico de opressão. 



Nesse contexto, compreende-se que as mulheres órfãs retratadas viviam sob a  condição  de  subalternidade,  uma  vez  que  eram  obrigadas  a  obedecer  ao colonizador, detentor de uma relação assimétrica de poder e domínio. Tal condição resultava em dor, silenciamento e apagamento de suas subjetividades. Ainda assim, 
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como  porta-voz  de  múltiplas  histórias  de  mulheres  forçadas  ao  casamento  com colonizadores, como estratégia de povoamento e controle social da colônia. 



Esses casamentos estavam longe de se configurarem como contos de fadas com  finais  felizes.  Ao  contrário,  tornavam-se  verdadeiros  pesadelos  quando  o marido assumia o papel de opressor, impondo relações marcadas pela violência simbólica, moral e, muitas vezes, física. Em diversos casos, o matrimônio convertia-se  em  uma  segunda  forma  de  aprisionamento  para  jovens  mulheres  que,  já submetidas a rígidas normas religiosas e sociais, passavam a viver sob constante vigilância e controle, tendo sua autonomia severamente limitada. 

No romance de Ana Miranda, falam as mulheres. E, ao calar, seguem falando. 

Silêncio, em Literatura, às vezes é grito. É grito quando deixa transparecer nas entrelinhas,  sutis  e  dolorosas,  as  fissuras  da  História:  os  abusos,  o  medo intermitente, as doutrinações, o escravismo, as instrumentalizações e usos políticos  e  religiosos  de  seus  corpos,  os  apagamentos  de  seus  desejos  e  o emergir de um ruído uníssono que fere ao excluir tudo que discorda e foge à narrativa considerada oficial (Holanda, p. 67). 



A voz que ecoa de Oribela emerge do silenciamento e das rígidas normas impostas  às  mulheres  como  forma  de  resistência  a  todo  e  qualquer  conjunto  de regras que as personagens femininas do período colonial eram obrigadas a seguir. 

Um aspecto que merece destaque é o fato de que as órfãs, mesmo sendo de pele branca, também eram submetidas a diferentes formas de violência e agressão. O 

único privilégio concedido em razão da cor da pele restringia-se ao consentimento social  para  o  casamento,  mecanismo  por  meio  do  qual  poderiam  ser  aceitas  e integradas à ordem social vigente. 

A  partir  do  prisma  do  olhar  feminino,  pontilhado  de  crenças,  medos  e questionamentos  diante  do  mundo/desmundo,  e  da  experiência  do deslocamento, o romance Desmundo resgata algumas lacunas que a História não  narrou,  explorando-as  de  forma  a  reconstruir,  ficcionalmente,  histórias necessárias  para  o  entendimento  da  base  de  formação  de  nossa  sociedade brasileira, qual seja, a profunda subjugação da mulher pelo violento sistema patriarcal na colônia recém-formada e em ebulição (Andrade e Machado, p. 62). 



No romance, evidencia-se o resgate histórico das mulheres órfãs no contexto do  Brasil  colonial  a  partir  de  uma  perspectiva  feminina,  que  confere  voz  e Elane da Silva Plácido y Carlos Magno Gomes

protagonismo a sujeitos historicamente silenciados. A forma como as ações dessas 187

mulheres é narrada constitui uma estratégia de revisão crítica da história oficial. 
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Muitas  delas  sentem-se  deslocadas  e  perdidas  nessa  nova  realidade, sobretudo por não conseguirem desenvolver um sentimento de pertencimento à nação em formação. Incapazes de encontrar acolhimento ou paz no novo território, alimentam  o  desejo  constante  de  retorno  à  terra  natal,  Portugal,  que  permanece como referência de identidade e segurança. 



Esse  processo  de  deslocamento  provoca  um  profundo  desânimo  nas personagens, refletindo-se na recorrente vontade de fuga e no anseio de regressar ao espaço de origem. Tais tensões são reveladas de maneira sensível por meio do olhar de  Oribela,  cuja  narrativa  evidencia  medos,  inseguranças  e  desconfianças.  Esses sentimentos são inicialmente intensificados pela forte religiosidade e pelas rígidas normas morais que regem a vida na colônia. Soma-se a isso a experiência traumática de um casamento forçado, marcado pela brutalidade do marido, descoberta que se revela aterradora para a personagem. Ainda assim, ao longo da narrativa, Oribela passa por um processo gradual de adaptação, no qual aprende, de forma dolorosa, a lidar com os costumes e as imposições do espaço colonial. 



A narradora evidencia, a partir dos momentos iniciais da formação do Brasil, os  modos  de  viver  de  um  povo  marcado  por  profundas  tensões  sociais,  como  a escravização e a intolerância racial e religiosa. Tais conflitos são apresentados pela voz de Oribela, funcionando como um potente instrumento de denúncia das formas de opressão que atravessavam a vida das mulheres, rigidamente controladas pelas normas da Igreja e pelas estruturas do patriarcado. 

Do  ponto  de  vista  da  crítica,  a  obra  revela  uma  voz  feminina  que  lê  os momentos históricos de maneira diferenciada, mais sutil, delicada. Através da percepção de Oribela, avalia-se a vida colonial, os costumes, a cultura 

[...]. A obra de Ana Miranda reexamina a história colonial brasileira para melhor  perceber  os  problemas  atuais  da  cultura  brasileira  e  também desafiar  certas  interpretações  históricas  registradas  como  documentos oficiais (Nunes, p. 136). 



É a partir da carta de solicitação para o envio de mulheres órfãs destinadas ao casamento que Oribela inicia o relato da vinda dessas jovens de Portugal. Logo nas primeiras páginas da obra, destaca-se a presença de uma voz narrativa feminina que evidencia a chegada dessas mulheres ao Brasil como parte do projeto colonizador da Coroa  portuguesa.  Tal  escolha  narrativa  confere  centralidade  à  perspectiva  da 
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órfãs sob o viés da colonização. 
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A' El-Rei D. João 

(1552) 

JESUS 

Já que escrevi a Vossa Alteza a falta que nesta terra ha de mulheres, com quem os  homens  casem  e  vivam  em  serviço  de  Nosso  Senhor,  apartados  dos peccados, em que agora vivem, mande Vossa Alteza muitas orphãs, e si não houver  muitas,  venham  de  mistura  dellas  e  quaesquer,  porque  são  tão desejadas as mulheres brancas cá, que quaesquer farão cá muito bem à terra, e ellas se ganharão, e os homens de cá apartar-se-hão do pecado. Manoel da Nobrega (Miranda, p. 7). 





Ao  interpelar  esse  momento  histórico  do  Brasil  colonial,  a  narradora promove  uma  releitura  do  discurso  oficial  a  partir  de  um  olhar  crítico, possibilitando ao leitor reconhecer o contexto da revisão histórica que inaugura a narrativa. Desse modo, a obra articula história e ficção de maneira indissociável, ao mesmo tempo em que centraliza a voz feminina como instância narrativa. Inserida nessa perspectiva, a narradora desconstrói o discurso hegemônico sobre o passado colonial,  tensionando  as  versões  tradicionais  da  história  e  evidenciando  sujeitos historicamente silenciados. 



O  romance  destaca  o  percurso  das  mulheres  órfãs  desde  a  viagem  de Portugal até a chegada ao Brasil, bem como as intrigas e conflitos que se organizam em torno desse deslocamento forçado. Por meio da personagem Oribela, evidencia-se o objetivo idealizado pelos portugueses com a vinda dessas mulheres à colônia, conforme se observa no trecho: “Pondo três vezes o joelho no chão rezou a Deus e agradeceu as mulheres que chegavam nesta terra para ajudar nos trabalhos, para fecundar, parir, assim como cristãs e guardar todo o cabedal” (Miranda, p. 55). A passagem revela a instrumentalização do corpo feminino como elemento funcional ao projeto colonial. 



Nesse  sentido,  a  protagonista  explicita  a  visão  patriarcal  que  vigorava  na colônia  acerca  da  figura  da  mulher,  cuja  principal  função  estava  associada  à procriação e ao povoamento do chamado “Novo Mundo”. Entretanto, a vinda de mulheres  brancas  também  estava  intrinsecamente  relacionada  à  questão  racial  e religiosa,  uma  vez  que  o  Brasil  colonial  carecia,  segundo  a  lógica  da  época,  de brancos  católicos.  Assim,  a  chegada  das  órfãs  da  rainha  visava  assegurar  a continuidade dos ideais da Igreja e da Coroa portuguesa, no intuito de “conter o Elane da Silva Plácido y Carlos Magno Gomes

nascimento de mestiços, que tanto afligia as autoridades” (Del Priore, p. 36). 
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A narradora apresenta sete órfãs muito jovens que chegam ao Novo Mundo com o propósito de se casar: dona Isobel, dona Bernardinha, dona Urraca, dona Tareja, dona  Pollonia,  a  Velha  e  Oribela.  A  presença  dessas  personagens  possibilita  uma reflexão crítica sobre a política colonial que instituiu o envio das chamadas “Órfãs da Rainha” à colônia brasileira do século XVI, evidenciando os mecanismos de controle social, religioso e de gênero que marcaram a formação da sociedade colonial. 



Ao  explorar  um  tema  central  do  período  do  povoamento  do  Brasil,  a  obra Desmundo ficcionaliza esse processo histórico a partir do olhar feminino, deslocando a narrativa tradicionalmente masculina que marcou os registros da colonização. Para a construção dessa ficção histórica, a autora dialoga com diferentes textos fundadores, conforme já citado, entre os quais se destaca, também, a Carta de Pero Vaz de Caminha (1500). Enquanto a carta do padre Manuel da Nóbrega funciona como texto-mote da narrativa, orientando o enredo e a motivação central do romance, a carta de Caminha é  retomada  de  maneira  crítica.  Miranda  a  ressignifica  ao  problematizar  o  olhar colonizador, especialmente no trecho em que descreve as partes íntimas da mulher nativa, “suas vergonhas”, evidenciando o viés de objetificação e exotização presente no discurso colonial. 

Por meus brios e horrores, não despreguei os olhares das naturais, sem defeitos de natureza que lhes pudessem pôr e os cabelos da cabeça como se forrados de martas,  não  pude  deixar  de  levar  o  olhar  a  suas  vergonhas  em  cima,  como embaixo, sabendo ser assim também eu, era como fora eu a desnudada, a ver em um espelho (Miranda, p. 39). 



Essa forma de retomar o texto histórico sob uma perspectiva crítica oferece um novo olhar sobre o passado, na medida em que privilegia a voz de uma mulher que, ao se  comparar  com  a  nativa,  revela  tensões  silenciadas  pelas  narrativas  oficiais.  A postura da narradora pode ser compreendida como um exercício de autorreflexão que problematiza  as  chamadas  “verdades  históricas”,  conforme  discute  Hutcheon  ao tratar da metaficção historiográfica (p. 141). Tal postura manifesta-se nas constantes reflexões da personagem Oribela, que questiona o peso da ideologia machista à qual está  submetida,  evidenciando  os  mecanismos  de  opressão  que  atravessam  sua experiência. 



Oribela fornece indícios claros da presença sistemática da violência simbólica e material  por  meio  de  diversas  estratégias  de  controle  social.  Essas  estratégias  vão desde a formação religiosa das órfãs até as orientações comportamentais impostas por 
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Dona Brites, tia do esposo daquela, que sugere modelos rígidos de conduta feminina. 

É relevante destacar que essa personagem representa mulheres que, embora também Contexto
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Por se tratar de uma obra que retoma criticamente o período colonial brasileiro, Desmundo pode ser compreendido como um exemplo de literatura decolonial, uma vez que  se  propõe  a  revisar  as  formas  pelas  quais  as  configurações  de  poder  se estabeleceram entre colonizadores e colonizados. Observa-se, nesse contexto, que as mulheres,  inclusive  as  portuguesas,  também  são  submetidas  a  processos  de exploração, sendo tratadas como colonizadas. Essa condição evidencia o que María Lugones denomina de “colonialidade de gênero” (p. 936), conceito que explicita como o poder colonial opera de maneira específica na disciplinarização dos corpos e das subjetividades femininas. 



Na obra de Miranda, a revisão desse passado manifesta-se na retomada dos episódios envolvendo as órfãs portuguesas, obrigadas a migrar para o Brasil. Antes disso, eram submetidas a uma rigorosa disciplina cujo objetivo central era o ensino da obediência, como relata a obra: “não provar de tudo à mesa, não querer saber onde estão  as  baixelas  dos  inimigos,  falar  pouco  e  baixo,  diante  de  uma  porta,  bater  ou chamar e entrar só se mandarem. Tantas coisas nos ensinavam para nos lustrar e ver se havia entre as órfãs da rainha uma que fosse mais proveitosa” (Miranda, p. 67). A educação  da  submissão  aparece,  assim,  como  um  processo  de  “lustração”  das mulheres,  moldando-as  para  a  obediência  irrestrita.  Ao  reconhecer  essa  prática,  a narradora assume uma postura crítica e contestadora diante do excesso de disciplina imposto às órfãs. 



Ao  construir  estrategicamente  uma  narradora  que  revisita  e  questiona  as normas rígidas que a prepararam para “povoar” o Brasil, Ana Miranda privilegia uma escrita que problematiza o lugar da mulher na história. Essa escolha narrativa dialoga com a chamada “história das mulheres”, conforme propõe Scott, ao reconhecer que a perspectiva feminina oferece uma nova lente para a leitura do passado e “questiona a prioridade relativa dada à 'história do homem', em oposição à 'história da mulher', expondo a hierarquia implícita em muitos relatos históricos” (Scott, p. 78). 



Desse modo, a narradora de  Desmundo deixa evidentes as marcas da violência colonial, ao mesmo tempo em que enfatiza a necessidade de revisar criticamente o passado.  No  que  se  refere  às  questões  de  gênero,  o  romance  apresenta  diversos elementos que contribuem para a compreensão de como a mulher era moldada para reproduzir um padrão europeu hegemônico. As órfãs eram treinadas para obedecer à Igreja, ao Reino e ao marido, sem qualquer espaço para o protagonismo feminino. A rigidez dessa formação revela-se em gestos cotidianos, como “não atalhar as palavras de quem fala e ouvir”, “não repreender os outros, mas a si mesmo” e “saber ser menor que todos os outros” (Miranda, p. 67). Ao detalhar essas lições, o texto evidencia que à Elane da Silva Plácido y Carlos Magno Gomes

mulher cabia apenas ouvir, silenciar-se e se autopoliciar, reafirmando sua posição de subalternidade. 
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Essa  concepção  católica  e  patriarcal  integrava  a  ideologia  da  Coroa portuguesa  no  processo  de  povoamento  do  Brasil.  As  famílias  deveriam  seguir rigorosamente as normas religiosas como forma de evitar o pecado, o que implicava não  apenas  limites  comportamentais,  mas  também  a  normatização  do  corpo feminino segundo padrões estéticos específicos. Tal ideologia é exemplificada nos ensinamentos  transmitidos  por  Brites  de  Albuquerque  acerca  da  “perfeição  das mulheres”, difundidos pelos manuais da época: “devia ser eu assim, assim, assim, cabelos  longos,  mãos  delicadas,  pés  chicos,  dentes  miúdos,  orelhas  finas,  seios redondos, testa lisa, antes fornidas, lábios carnosos, pescoço longo, garganta suave, mas que me havia um riso muito fechado e um semblante triste” (Miranda, p. 58). 



Partindo  desses  apontamentos,  identifica-se  que  tais  padrões  atuavam  na normalização  dos  corpos  das  mulheres  portuguesas,  exigindo  delas  a  constante vigilância sobre sua aparência como forma de garantir a manutenção do casamento. 

Oribela,  no  entanto,  não  concorda  com  essas  imposições  rígidas  e  revela  sua discordância ao destacar o “riso fechado” e o “semblante triste” associados a esse ideal  de  perfeição.  Ao  se  opor  às  normas  impostas,  a  personagem  assume  uma postura de resistência que pode ser compreendida como decolonial, uma vez que questiona  e  subverte  os  padrões  normativos  hegemônicos  impostos  pela  lógica colonial-patriarcal. 

Considerações Finais



Ao  analisar  episódios  históricos  e  ficcionais  na  narrativa  de   Desmundo, propõe-se uma revisão da história a partir do ponto de vista de uma mulher órfã, vinda de Portugal para o Brasil, submetida a processos de normalização opressiva. A obra revisita e resgata vozes historicamente silenciadas ao evidenciar as opressões impostas  pela  Coroa  portuguesa  como  parte  integrante  da  engrenagem colonizadora. Nesse sentido, a narradora explicita as violências simbólicas e físicas que estruturaram o projeto colonial, sobretudo no que diz respeito ao controle dos corpos femininos. 



As articulações entre história e literatura apresentadas ao longo da narrativa revelam  múltiplos  aspectos  sociais  do  mundo  colonial,  contribuindo  para  uma compreensão mais ampla e crítica dos acontecimentos históricos. No texto literário, a  linguagem  funciona  como  espaço  de  representação  de  ideias  que  dialogam diretamente  com  a  pesquisa  histórica,  ao  passo  que  a  estética  literária  amplia  o 
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alcance  interpretativo  da  obra,  deslocando  o  olhar  para  além  dos  recursos meramente linguísticos e cronológicos. 
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Por  meio  da  linguagem,  a  literatura  expressa  ações  sociais  inscritas  em determinado contexto histórico, registrando uma leitura da realidade mediada por valores, normas e lugares socialmente construídos. Essa leitura, ancorada em um olhar sensível e experiente, possibilita compreender e interpretar a história sob um viés crítico, capaz de evidenciar as tensões e contradições silenciadas pelos discursos oficiais. 



Ao  inserir  elementos  literários  no  romance  histórico,  o  diálogo  com  a realidade propõe novas formas de interpretação, reafirmando, e, ao mesmo tempo, problematizando,  aquilo  que  já  existe.  A  literatura,  nesse  movimento,  estabelece uma  relação  representativa  com  o  mundo,  criando  contextos  mais  conscientes  e reflexivos  acerca  de  discriminações  e  desigualdades,  especialmente  aquelas perpetuadas por meio da narrativa histórica hegemônica. 



Dessa  forma,  o  mundo  pode  ser  artisticamente  reorganizado,  cabendo  ao escritor de ficção a tarefa de construir sua narrativa a partir de múltiplas estratégias literárias que estruturam a obra. Nesse contexto, destaca-se a perspectiva da órfã como elemento imprescindível para a análise narrativa, uma vez que possibilita a revisão  da  condição  de  gênero  no  período  colonial.  A  narradora  questiona  a naturalização das opressões impostas às mulheres, compreendidas como estratégias de controle e disciplinamento dos corpos femininos. Tal discussão é fundamental para compreender o silenciamento histórico das mulheres órfãs enviadas ao Brasil. 



No romance, a personagem central, ao se opor às rígidas normas do sistema colonizador,  passa  a  sofrer  diversas  formas  de  opressão  e  violência,  revelando  a lógica patriarcal que sustentava a posse e o controle do corpo feminino. O projeto colonizador português, ao priorizar a reprodução e a ocupação do território, reduzia essas mulheres à função de procriadoras, negando-lhes autonomia e subjetividade. 



A narrativa carrega, assim, a marca da transgressão e reafirma o espaço da história e da literatura como lugar de revisão das lutas e resistências a partir do olhar feminino.  As  órfãs  portuguesas  são  representadas  como  mulheres  submetidas  a condições  análogas  à  escravidão,  colocadas  a  serviço  do  projeto  colonial, fundamentado  em  imposições  rígidas  e  na  marginalização  daqueles  que  não  se adequavam às normas estabelecidas. 



Em vista dessas questões colocadas, a obra antecipa um olhar decolonial ao expressar uma postura de oposição às violências sofridas por Oribela. Ao revisitar o período colonial brasileiro, a narradora desvela aspectos hegemônicos instaurados nesse contexto e promove uma releitura das representações atribuídas às mulheres consideradas transgressoras. Desse modo,  Desmundo não apenas revisa a história Elane da Silva Plácido y Carlos Magno Gomes

oficial, mas também ressignifica o lugar da mulher na narrativa histórica e literária. 
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Resumen: Este artículo desarrolla algunas consideraciones acerca de la producción literaria de  las  escritoras  venezolanas  desde  mediados  del  siglo  XIX  hasta  finales  del  siglo  XX. 

Tomando en cuenta algunas de las más importantes escritoras del período estudiado, sigue la  línea  evolutiva  de  su  escritura  desde  un  patrón  ancestral  y  doméstico  hasta  la  plena incorporación al universo literario contemporáneo. Los cambios que se observan en cuanto a temática, punto de vista y recursos narrativos, así como la consolidación de la identidad de escritora para la mujer están vinculados a las transformaciones sociales y políticas ocurridas en Venezuela desde las reformas modernizadoras de finales el siglo XIX hasta los cambios a partir del período democrático iniciado a mediados del siglo XX. 
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Artículo

Abstract:  This  article  presents  several  considerations  regarding  the  literary production of Venezuelan women writers from the mid-19th century to the late 20th century. By examining some of the most prominent writers of the period, it traces their evolution from ancestral and domestic patterns to their full integration into the contemporary literary universe. The observed changes in themes, perspectives, and narrative techniques, as well as the consolidation of the female writer's identity, are closely linked to the social and political transformations that occurred in Venezuela, from  the  modernization  reforms  at  the  end  of  the  19th  century  to  the  changes initiated during the democratic period that began in the mid-20th century. 

Keywords: writers Venezuelans; transformations; modernization. 

Résumé : Cet article développe certaines considérations sur la production littéraire des  écrivaines  vénézuéliennes  depuis  le  milieu  du  XIXe  siècle  jusqu'à  la  fin  du XXème siècle. En tenant compte de certaines des écrivaines les plus importantes de la période étudiée, il suit la ligne évolutive de leur écriture depuis un modèle ancestral et domestique jusqu'à l'incorporation pleine dans l'univers littéraire contemporain. 

Les  changements  observés  en  termes  de  thématiques,  de  points  de  vue  et  de ressources  narratives,  ainsi  que  la  consolidation  de  l'identité  d'écrivaine  pour  la femme, sont liés aux transformations sociales et politiques survenues au Venezuela depuis les réformes modernisatrices de la fin du XIXe siècle jusqu'aux changements survenus à partir de la période démocratique entamée au milieu du XXe siècle. 

Mots-clés: Écrivains vénézuéliens ; transitions ; réformes. 

El  poema  “Anhelo”  de  María  Josefa  de  la  Paz  y  Castillo  (Baruta,  1765-  Caracas, 

¿1834-1837?), Sor María de los Ángeles en el convento de las Carmelitas de Caracas, es  el  único  testimonio  literario  documentado  de  una  mujer  venezolana  de  los tiempos  coloniales.  Este  poema,  dato  aislado  en  trescientos  años,  algo  nos  dice. 

Podemos leerlo siguiendo las reflexiones de Françoise Collin (1995) como la  huella de aquello que es “memoria de lo innombrable” frente a la  marca de la “historia de lo que se nombra”. Su aislamiento, y la dispersión de otros quizás escritos también por esta monja caraqueña, se presentan como huellas de un silencio o camino propio que incluye  a  las  escritoras  venezolanas  en  una  lucha  expresiva  común  al  género  y presente en todos los contextos, porque la escritura de las mujeres, o más bien su 
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validación, no puede comprenderse separada de su lugar en el proceso civilizatorio. 

Así,  para  acompañar  este  recuento  muy  incompleto  de  nuestra  filiación  es Contexto

imprescindible  inscribir  la  producción  literaria  de  las  venezolanas  en  su  historia social. 
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De  la  participación  femenina  durante  la  Colonia  se  han  reseñado  algunas acciones  desde  el  punto  de  vista  épico,  enalteciendo  su  heroísmo  en  la  gesta independentista  (Álvarez  de  Lovera,  1994),  pero  son  escasas  las  investigaciones directamente  relacionadas  con  la  particularidad  de  sus  condiciones  de  vida;  en general,  poco  sabemos  de  ellas  durante  el  período  colonial  y  siglo  XIX,  aunque, afortunadamente, nuevos aportes han venido iluminando un espacio antes opaco. 

Debemos mucho en este terreno a las historiadoras Ermila Troconis de Veracoechea, Marianela Ponce, Inés Quintero, Antonieta De Rogatis y Rosalba Di Miele.    Quintero (1998), quien ha dirigido una buena parte de sus trabajos hacia este tema, se refiere a esta  ausencia  de  conocimientos  como  “los  rastros  olvidados  que  se  encuentran dispersos  y  sumergidos  entre  los  escombros  del  pasado  y  que  no  han  sido identificados,  seleccionados  ni  registrados  a  la  hora  de  reconstruir  y  ordenar  los datos  de  nuestra  memoria”.    Acerca  de  la  educación  de  las  mujeres  son  muy elocuentes  los  testimonios  de  viajeros  decimonónicos  recopilados  por  la historiadora,  en  los  que  se  resalta  la  escasa  ilustración  de  las  venezolanas.  Es necesario relacionar este dato con la tardía modernización del país. Las reformas liberales y el impulso modernizador se inician en Venezuela a partir de 1870 en el gobierno  de  Antonio  Guzmán  Blanco.  Señala  Enrique  Nóbrega  (1997)  que  estas reformas “llegaron tarde […] debido a distintos procesos político-militares, y, sobre todo,  a  las  largas  dominaciones  personalistas  del  poder”.  También  Márgara Russotto (1997) titula de “discursos sumergidos” la formación inicial del discurso femenino  en  el  siglo  XIX  hispanoamericano  y  define  así  a  las  venezolanas:  “La venezolana  no  fue  cortesana,  ni  mística  ni  monja  ilustrada,  sino  sobre  todo mediadora de civilización”. Este particular estilo vicarial de su acción formará parte de una cierta tradición que veremos continuada en épocas posteriores. 

La mujer ingresa en la función pública como el eje de la estabilidad familiar. 

Tanto  el  discurso  jurídico  como  médico  son  definidos  por  Nóbrega  (1997)  como 

“cercos de la modernidad”; es decir, se reconocía la importancia de la mujer en el proceso de construcción de la nación, pero, al mismo tiempo, quedaba mantenida en un estado de minoría legal que le impedía, precisamente, romper el cerco. Lo que resulta importante resaltar es que el momento a partir del cual la mujer comienza a inscribirse en el discurso público en tanto sujeto de derechos, y no solamente como objeto de los intereses autopercibidos como “generales”, no es homogéneo en todas las sociedades. Bien pudiera decirse que en Venezuela no se produce hasta muy avanzado el siglo XX, cuando en 1947 las mujeres obtienen su definitivo ingreso a la ciudadanía  y  se  les  otorgan  los  derechos  políticos  plenos;  fecha  que  ocupa  un honorable  tercer  puesto  entre  los  países  latinoamericanos.  Hasta  entonces  su Ana Teresa Torres

escritura estuvo señalada por la vía de la excepción y la minoridad, del mismo modo 199

en  que  lo  fueron  sus  acciones.  Sin  embargo,  algunas  investigaciones  nos  alertan 

Artículo

acerca del error que supone considerar que la mujer venezolana, durante el siglo XIX,  estuvo  envuelta  en  una  total  oscuridad.  Paulette  Silva  Beauregard  (2007) encontró en el primer número de la  Gaceta de Caracas, recién abierta la imprenta en 1808, el siguiente aviso:

Se suplica, por tanto a todos los Sujetos y Señoras que por sus luces e inclinación se hallan en estado de contribuir a la instrucción pública y a la inocente recreación que proporciona la literatura amena, ocurran con sus producciones en  Prosa o  Verso, a la oficina de la Imprenta, situada en la  Calle de la Catedral, del lado opuesto a la  Posada del Ángel. 

No sabemos si es que no todos los “sujetos” eran “señores”, o si las “señoras” 

no eran del todo “sujetos”, pero, en cualquier caso, como comenta la autora: No  deja  de  llamar  la  atención  que  el  aviso  incluya  como  posibles  autores  a  las mujeres;  de  hecho,  supone  que  entre  las  personas  ilustradas  e  interesadas  en  las letras hay mujeres (recordemos que aparecen en las listas de poseedores de libros prohibidos). 



Señala  también  que  en  la  célebre  revista   El  Cojo  Ilustrado  se  observa  una estrategia  de  promoción  de  la  lectoría  femenina  a  través  de  las  ilustraciones fotográficas de mujeres lectoras, lo que indica, a su juicio, la existencia de un público considerado como posible mercado para los libros. Por su parte, Mirla Alcibíades (2004) nos habla de la preocupación que comienza a instalarse en la década de 1830 

acerca  de  la  educación  formal  de  las  niñas  venezolanas,  y  los  reclamos  que  se suscitan por su precariedad; entre ellos los de don Fermín Toro. Esta educación se dirige a la figuración de la mujer como centro de la economía doméstica por su papel de incentivadora del ahorro familiar en un período de precariedad económica. Más importante aún son los hallazgos de revistas dedicadas a mujeres y la profusión de novelas importadas que producen un auge de la lectoría femenina. La hemerografía es  el  campo  en  el  que  la  venezolana  decimonónica  emprenderá  una  actividad destacada. Alcibíades registra al menos quince publicaciones dirigidas por mujeres, siendo la primera de ellas  El Rayo Azul de Maracaibo, en 1864, y una de las más importantes,  Ensayo Literario, editada por Isabel Alderson en Caracas, que subsistió varios años con ventas por suscripción y envíos a todo el país. 

En sus inicios, desde la provincia, comenzaron a surgir algunos focos aislados que  hacen  su  aparición  hacia  los  años  1880.  Importante  significación  tuvo  la 
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participación de las falconianas, Virginia Gil de Hermoso (1856-1913) y Polita De Lima  (1869-1944).  En  Coro  fundan  en  1890  la  Sociedad  Alegría  para  producir actividades culturales dirigidas a los jóvenes. Posteriormente crearon la Sociedad Contexto

Armonía a través de la cual se promovieron programas de música, teatro y poesía. 
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Estas sociedades se transformaron en grupos de presión cívica y lograron la construcción  de  obras  públicas,  entre  ellas  el  Teatro  Armonía  en  1891,  que  aún sobrevive,  así  como  la  Escuela  Nacional  de  Niñas.  “Armonía”  y  “Alegría”  son nomenclaturas muy elocuentes en el marco del ambiente bélico heroico que se vivía entonces.  Un  paisaje  profundamente  masculino  y  épico  al  que  las  mujeres pertenecen  en  tanto  son  las  madres,  hermanas,  esposas  e  hijas  de  los  héroes,  y participan,  así  sea  vicariamente,  y  en  algunos  casos  directamente,  en  las revoluciones, odios y partidizaciones que caracterizan la vida política del siglo. La producción literaria, por lo tanto, será también vicaria y expresada en innumerables poemas celebratorios de nuestras gestas y crónicas laudatorias de los héroes, así como textos que relatan episodios históricos con fines didácticos. 

Concepción Acevedo de Tailhardat (1858-1953) funda en Ciudad Bolívar el periódico literario  Brisas del Orinoco, y tuvo una larga trayectoria como educadora en su ciudad natal y posteriormente en Caracas. También fueron relevantes – señala Carmen Teresa Alcalde (1995)– Hortensia García de Yépez-Borges en El Tocuyo, y Cora  Sánchez  de  Terán  y  Josefa  Melani  de  Olivares  en  el  estado  Táchira.  Estas mujeres  fundan  revistas,  crean  agrupaciones  culturales,  escriben  en  la  prensa, abogan  por  los  derechos  de  educación  para  las  mujeres,  publican  novelas, poemarios, obras de teatro, y emprenden iniciativas que repercuten en la instrucción y urbanidad de esa Venezuela violenta y dividida por las luchas caudillistas. 

Entre las que serán las primeras novelistas venezolanas Osvaldo Larrazábal (1980) registra a Trinidad Benítez López, autora de  La promesa (1900); Rosina Pérez escribe  Historia de una familia (1885) y  Guaicaipuro (1886); María Navarrete publica en Maracaibo   ¿Castigo  o  redención?   (1894).  La  caraqueña  Lina  López  de  Aramburu escribe  con  el  seudónimo  Zulima  tres  novelas:   El  medallón  (1885) ,  Un  crimen misterioso (1889) y  Blanca; o consecuencias de la vanidad (1896); fue también autora de poesía  y  prosa  y  de  dos  textos  dramáticos,  María  o  el  despotismo  y   La  carta  o  el remordimiento. Son estos intentos tímidos y dispersos de estas primeras novelistas la búsqueda de una voz propia para contarse a sí mismas; estas autoras, al renunciar a la  gran  prosa  histórica  y  el  culto  de  los  héroes,  inician  la  recuperación  del  Otro femenino, excluido no solo en tanto autora sino protagonista literaria, e incursionan en  un  género  tan  popular  en  la  época  como  el  folletín.  Sus  nombres  ocupan  un insignificante espacio en los registros de nuestra literatura, mas las pequeñas marcas que dejaron en el monumento de la historia dibujan, precisamente, la huella de una existencia que permite refugiar una cierta orfandad de la escritura, que pareciera haber surgido un buen día de la nada. 

Dos mujeres nacidas hacia fines del siglo XIX construyen desde sus diferentes Ana Teresa Torres

experiencias las marcas fundacionales de una literatura escrita por mujeres: Teresa 201

de la Parra (1889-1936) y Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1961). Más allá de la calidad 
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de su producción, ampliamente reconocida por la crítica, lo que resulta sustancial es destacar  en  ellas  la  conciencia  de   ser  escritoras.  De  asumir  esa  identidad  como proyecto  de  vida  y  como  propósito  personal,  fuera  de  la  tradición  vicaria  y mediadora. No escriben circunstancialmente o como parte del cultivo de las “bellas letras”, o con fines didácticos. Podríamos decir que escriben porque  quieren.  Nada en su época invitaba a una mujer venezolana a convertirse en escritora, salvo su deseo. 

Ciertamente,  ambas  pertenecen  a  entornos  de  cultura.  En  el  caso  de  Teresa,  una familia caraqueña ilustrada; en el de Enriqueta, una familia notable de la región barinesa, en la que destaca la presencia de su hermano, el poeta Alfredo Arvelo. 

Pero, de allí a pensar que fueron impulsadas al quehacer literario, hay mucho trecho. 

Su escritura es, si se quiere, un acto injustificado. Al punto que Teresa de la Parra subtitula su novela  Ifigenia (1924), “Diario de una señorita que escribió porque se fastidiaba”, como si con esa ironía quisiera expresar toda la futilidad atribuida a su gesto; la absoluta gratuidad de que una joven dedicase su tiempo a la frivolidad de escribir  novelas,  cuando  otras  tareas  más  importantes  para  la  moral  nacional  la esperaron inútilmente. Llano adentro, ¿cuál pudiera haber sido el motivo justificado para que Enriqueta Arvelo produjese una obra poética? Uno solo: la voluntad de escribir. La carta que le dirigió a Julián Padrón en 1939 es muy elocuente (Arvelo Larriva, 1976):

¿Qué le voy a decir de este medio que me tocó vivir? Tengo razones, Julián Padrón, para atreverme a partir el Llano. Este no es el Llano, sino un llano peor  que  los  otros  o  que  está  en  peores  condiciones.  Los  otros  tienen  su respiradero. Este está ciego. 

Tanto ella como la poeta zuliana María Calcaño (1905-1956) se adelantaron a lo que tradicionalmente se hacía en el medio literario de aquel entonces, y ambas padecieron lo que podría llamarse “la provincia de la provincia”.   Calcaño en un hato en las cercanías de Maracaibo y Arvelo en un apartado pueblo del piedemonte andino.  Estas  lejanías  –en  las  que  sin  duda  se  incluye  la  voluntaria  distancia  de Teresa de la Parra– invitan a la resignificación de sus vidas. Escritoras que estallan en ángulos  distintos  de  la  geografía  nacional,  desde  contextos  socioculturales diferentes,  y  que  “vienen”  de  los  márgenes  hacia  un  centro  que  tardará  varias décadas  en  acogerlas.  Su  obra   marca  la  literatura  venezolana,  pero  representa también la  huella de un sujeto marginal a la nación, fuera de su participación como organizadora  del  hogar  y  productora  de  hijos  para  la  patria.  De  esa  maternidad 
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sacrificial hablará Lucila Palacios en sus novelas. 

Ya trasladada a Caracas en los años cuarenta Enriqueta Arvelo fue una de las Contexto

presencias  activas  en  el  proceso  de  incorporación  de  la  mujer  a  la  vida  pública, 202

especialmente en el orden de la cultura. Tanto ella como Teresa de la Parra, en ese 
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reconocimiento difícil y arduamente conseguido de su identidad como escritoras, establecieron vínculos con el medio intelectual venezolano e hispanoamericano. Sus epistolarios así lo demuestran tanto como sus actos. Teresa publicó dos novelas en Francia  y  emprendió  giras  de  conferencias  por  las  que  obtenía  honorarios profesionales. Enriqueta fue una polémica columnista de prensa y participó en la política siendo electa diputada a la Asamblea Legislativa de 1947. A pesar de las diferencias  de  sus  vidas,  el  exilio  elegido  de  la  novelista  la  asemeja  a  la  soledad distante  de  la  poeta.  A  ésta  la  protege  el  aislamiento  de  la  vida  rural  en  la  que transcurrió la mayor parte de su existencia; a la otra, esa suave lejanía en la que quiso producir su obra. Incomparables marginalidades, y, sin embargo, ambas vienen de lejos y del silencio. Esta decisión de construir una escritura propia a sabiendas del territorio hostilmente vacío que las rodea, sellará quizás una suerte de destino para la escritora venezolana. 

Como dijo Gabriela Mistral en carta a Ada Pérez Guevara (1905-1997), autora de  Tierra talada (1937), se destaca en la novela “el hecho de que una mujer se atreva con la costumbre nuestra y con el campo americano”. Ciertamente, Pérez Guevara entra en la corriente criollista al describir la vida rural y la naturaleza, así como en las comparaciones de campo y ciudad que también veremos en Trina Larralde (1909-1937). Es, si se quiere, una novelista de la tierra, de cuidadas descripciones de lo que llama “el llano pobre” –que tanto recuerda al “llano ciego” de Enriqueta Arvelo– 

para  referirse  a  los  Llanos  orientales  de  los  que  era  oriunda.  Tierra  talada  entra también en diálogo con  Ifigenia,  no solo porque la novela de Teresa de la Parra es citada  por  la  protagonista  de  Pérez  Guevara  como  un  encuentro  inaugural,  sino porque su narrativa recoge la tradición de relatar la insignificante vida de una joven. 

Mas no se trata, como en el caso de María Eugenia en  Ifigenia, de escoger entre el amor  y  la  aprobación  familiar;  la  elección  de  Aurora  en   Tierra  talada  es  huir  del aplastamiento del paisaje en busca de la vida urbana que, en estos años treinta, se alza como mito de la Venezuela pobre y rural, pero también como espacio de la modernidad en la cual la mujer espera encontrar un ámbito de individualidad fuera de  lo  familiar  ancestral.  Márgara  Russotto  (1998)  revisitó   Tierra  talada  en  la oportunidad de su primera reedición que tuvo lugar sesenta años después (Monte Ávila Editores, 1997), calificándola con razón de “olvidada”, y señalando el registro de transición hacia la modernidad que puede leerse en ella y otras narradoras de la misma generación. 

Nacidas  también  en  el  gomecismo  encontramos  en  nuestro  recorrido  una amplia  lista  de  nombres.  Algunas  de  ellas  publicarán  tempranamente;  otras producirán  la  mayoría  de  sus  libros  en  el  medio  de  nuevas  generaciones.  Sin Ana Teresa Torres

embargo, y más allá del ritmo de las publicaciones, son mujeres formadas dentro de 203

un régimen dictatorial en el que impera la moral nacional de “hacer patria”. 
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Estos  largos  primeros  treinta  años  del  siglo  –como  señala  Troconis  de Veracoechea (1990)–, aun cuando son el escenario de transformaciones económicas sustanciales, significan poco en términos de cambios de la mentalidad. El fin de la dictadura de Juan Vicente Gómez (1908-1935) marcará también nuevos escenarios para la mujer. Podría decirse que la generación de escritoras que aparece en este período comprendido entre la terminación del gomecismo hasta mediados los años cincuenta, es la primera en abrir la lucha por conseguir un espacio público, tanto en lo que se refiere a los derechos civiles como en el campo literario. Hubo en el espíritu de esta generación una clara conciencia del aislamiento de la mujer escritora, que tuvo por consecuencia la producción de estrategias de supervivencia literaria en un campo de neta presencia masculina. 

Ada Pérez Guevara, Lucila Palacios (1902-1994), Irma De Sola (1916-1991), Rosa  Virginia  Martínez  (1915-1983)  Alida  (Pomponette)  Planchart  (1914-1986), Blanca Rosa López Contreras (1920- ¿?), Ofelia Cubillán (1922- ¿?), Luisa del Valle Silva (1896-1962), Lourdes Morales (1912- ¿?), Dinorah Ramos (Elba Arráiz, 1920- ¿?) y otras mujeres vinculadas al medio intelectual, conforman en esos años un grupo de acción en parte aglutinado por la oposición democrática antigomecista.  Destaca, sin duda,  la  figura  de  Mercedes  Carvajal  de  Arocha,  conocida  por  el  seudónimo  de Lucila Palacios, la primera escritora en incorporarse como Individuo de Número de la Academia Venezolana de la Lengua; mujer de intenso activismo y luchadora tanto en los terrenos de la oposición a la dictadura como en los derechos civiles. Fue una genuina representante de su generación que abordó en sus novelas temáticas tan comprometidas como el amor extraconyugal y la violencia patriarcal. 

Pocos días después de la muerte de Juan Vicente Gómez, un grupo de mujeres dirigió una carta pública a su sucesor, el general Eleazar López Contreras (1935-1941), en la cual solicitaban protección social y mejoramiento de las condiciones de mujeres y niños. Inmediatamente fundan la Asociación Venezolana de Mujeres con el propósito de alfabetización y educación de las mujeres, y la Agrupación Cultural Femenina; desde ellas extienden formal petición de modificación del Código Civil exigiendo  la  personalidad  jurídica  plena  de  la  mujer,  lo  que  fue  parcialmente atendido  en  1942  y,  como  se  mencionó,  logrado  en  1947.  Otra  agrupación,  la Asociación Cultural Interamericana, crea un concurso femenino del cual derivó la Biblioteca Femenina Venezolana cuya actividad se sostuvo hasta 1951. En 1940 se realizó en Caracas la Conferencia Preparatoria del Primer Congreso Venezolano de Mujeres en el que participaron, además de las mencionadas, Gloria Stolk (1912-1979) 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 197-220, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

y Antonia Palacios (1904-2001), quien la presidió. 

El  hecho  de  que  todas  estas  iniciativas  se  produjeran  al  margen  de  la Contexto

Asociación  de  Escritores  de  Venezuela,  creada  en  1935,  hace  lícito  suponer  que 204

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

2026

aquellas  escritoras  buscaban  una  vía  propia  porque  probablemente  encontraban serios obstáculos para su difusión. Fue gracias a la Biblioteca Femenina y su premio literario que los nombres de Enriqueta Arvelo e Ida Gramcko (1924-1994) se dieron a conocer.  Por  otra  parte,  ejercieron  una  crítica  literaria  que  hoy  consideraríamos ingenua,  pero  que,  sin  duda,  obedecía  al  propósito  de  dar  presencia  a  una producción  de  escasa  recepción.  Destacan  en  este  esfuerzo  las  zulianas  Graciela Rincón  Calcaño  (1904-  ¿?),  Rosa  Virginia  Martínez  y  la  caraqueña  Irma  De  Sola, quien  lleva  a  cabo  en  1940  el  primer  índice  de  escritoras  venezolanas,  labor  que continuó  en  1975  promoviendo  en  la  Asociación  de  Escritores  Venezolanos  una exposición  hemerobibliográfica  acerca  de  “La  mujer  en  las  letras  venezolanas” 

(Barceló,  Lyll  y  De  Sola,  Irma,  1976).  A  través  de  estos  registros  han  podido conservarse nombres que, de otra manera, muy probablemente hubiesen quedado fuera de la historia de la literatura venezolana. 

En  cierta  forma,  lo  que  se  debate  en  este  período  de  transición  hacia  la modernización y democratización del país es la cuestión de la mujer definida en la identidad de escritora, tema probablemente más vacilante en el terreno de la novela que en el de la poesía. Su voz no puede asumir un universalismo literario en tanto ellas mismas, como sujetos, no han vivido la experiencia de pertenecer a un mundo universal y abierto sino a una esfera privada y clausurada. Como señala Miguel Gomes (2000):

Un sector de la población literaria que tenga vedado, directa o indirectamente, un género como el de la narrativa histórica, instrumento indudable de “imaginación nacional”, delata una grave suspensión del derecho a la vinculación mental con el espacio y tiempo sociales. 

Si  bien  no  todas  estas  escritoras  pertenecen  a  la  narrativa  histórica,  es aplicable esta idea de Gomes y, sin duda, explica el desarrollo tardío de la novela escrita por mujeres en Venezuela en comparación con otros países como México, Colombia,  Brasil  y  Argentina.  Necesariamente,  en  su  lucha  por  la  expresión, debieron  comenzar  por  ejercitar  una  mirada  atenta  a  lo  mínimo,  a  la  pequeña aventura  de  lo  privado,  siendo  la  conyugalidad  un  tópico  privilegiado  en  su narrativa.  Muchos  años  después  Elisa  Lerner  (1932-2024)  se  referirá  a  esta generación como “las novelistas conyugales” (1971); escritoras forzadas en cierta forma a representar un tema, a establecer un discurso acerca del matrimonio como institución  ineludible  de  su  destino.  Ciertamente  se  trata  de  una  narrativa empobrecida por dos vías. Por un lado, la formación autodidacta que en raros casos superaba el equivalente a una instrucción primaria; por el otro, el controlado acceso Ana Teresa Torres
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observan desde un restringido ángulo. Si Inés Quintero (1998) titula “Mirar tras la ventana”, para referirse a las decimonónicas, ahora lo hacen desde el balcón, como titula  Dinorah  Ramos  un  conjunto  de  relatos  ( Seis  mujeres   en  el  balcón),  pero  su relación con el mundo exterior sigue tutelada. “¡Oh, los postigos!,/ pupilas de las casas, tras de las que miramos / a pesar de su tiesa herrazón de pestañas ¡”, dirá Luz Machado (1916-1999) en un poema de 1941. 

La  mujer  era  lo  privado,  lo  familiar;  por  lo  tanto,  lo  que  escribiese comprometía su propio honor y el de su familia. No pareciera, entonces, que en este período el problema de la mujer escritora fuese tanto la negación de sus condiciones intelectuales como la censura a que tuviese un discurso público y, sobre todo, la prohibición de escapar del entorno de lo privado. Al respecto es muy elocuente esta cita tomada del relato de Lourdes Morales (¿1912- ?), “Delta en la soledad” (1946): Convéncete, las mujeres en Venezuela, cuando escriben deben hacerlo en femenino 

[…] En nuestro país no entendemos mucho todavía, tratándose de mujeres, eso de separar la personalidad del escritor de la del individuo. Te juzgan tal cual escribes y te sitúan dentro del marco de tus novelas. 

De Teresa de la Parra a Ada Pérez Guevara se tiende un hilo que plantea una novela inmiscuida en ese solitario y silencioso cuarto en el que las mujeres escriben mirando hacia lo que ven: su vida. Esta narrativa muy centrada en la exposición de las vidas femeninas trata de apresar el tema de la identidad, de comprender cuál es la posición del sujeto femenino dentro de un orden que le ha atribuido una sola: la de organizar y cuidar el hogar. Al respecto de Pérez Guevara y su novela  Tierra talada, afirma Márgara Russotto (1998):

El tema de la identidad femenina en construcción coloca la novela vacilando sobre el puente histórico de la transición: entre lo perdido y lo que falta por conquistar, es decir, en un período de cambios de la sociedad venezolana hacia una modernidad indefinida, utópica de posibilidades, y desde el punto de vista de una subjetividad femenina igualmente indefinida, en transición e insegura de sus legitimidades. 



Se trata de novelas que podríamos calificar de morales, en tanto la felicidad de la protagonista dependerá de su capacidad de ajustarse a los paradigmas impuestos por la moral nacional; de su oposición, se seguirá la infelicidad. En cierta forma, lo que se debate en este período es la legitimidad de la mujer definida en la identidad de escritora, tema probablemente más vacilante en el terreno de la novela que en el de la 
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resolución.  Se  desprende  una  incapacidad  de  la  mujer  para  profundizar  en  ella misma. Se ve, pero no se sabe ver, diría la investigadora mexicana Aralia López González. Esta limitación desaparece en la próxima década y se abre la puerta a una escritura que estaba contenida en los límites de la moral prescrita para las mujeres, actuar exclusivamente dentro del orden privado de la familia. 

Quizás esta sea la respuesta a las novelas edificantes, a los seudónimos, a la timidez expositiva. Como afirma Noni Benegas (1997), “en femenino […] consistía, pues,  en  trasladar  al  papel  las  emociones  'espontáneas'  de  esa  mujer  ideal, plegándose a las estructuras simbólicas que conformaban la identidad femenina de la época”. Estas escritoras defienden su entrada en lo público, el reconocimiento de que su escritura no es solamente pasatiempo o expresión de sentimientos íntimos, sino voz que busca ser incluida en el texto nacional. Pero ocurre que, cuando esta generación de transición inicia su autoexpresión literaria y política, su movimiento se ve truncado por otra dictadura, congelando así su vinculación con la nación que no  despertará  hasta  el  advenimiento  de  la  democracia  en  1958.  Señala  también Benegas que, en la poesía española de la posguerra, se observa una “mengua de libertades” y silencio, producido por la represión de la dictadura. “La mujer es la custodia de la 'raza', la cultura 'patriarcal' y el sentimiento 'nacionalista'.” En el caso venezolano, si bien el inicio democrático entre 1945 y 1948 fue demasiado breve como para hablar de una posterior “mengua”, no podemos dejar de lado el hecho de que a los inicios renovadores del final del gomecismo sucedió un régimen militarista y  nacionalista.  Con  todo,  estas  mujeres  de  la  generación  posgomecista  fueron verdaderamente  las  precursoras  de  las  escritoras  que  nacimos  después  (Torres, 2005). 

Debemos  a  Luz  Marina  Rivas  (1992)  un  amplio  y  original  estudio  que constituye el redescubrimiento, revalorización y contextualización de estas autoras desdeñadas  por  la  crítica,  que  completa  un  importante  vacío  en  la  historia  de  la literatura  venezolana,  negada  durante  largo  tiempo  a  reconocer  otra  figura femenina  que  no  fuera  Teresa  de  la  Parra.  Otro  nombre  debemos  añadir  en  la reconstrucción de esta historia incompleta: el ya mencionado Julián Padrón. Es él quien introduce a Enriqueta Arvelo en los cenáculos caraqueños, quien la pública y la prologa, y es él también quien en 1945 compila una antología narrativa en la que incluye a cuatro escritoras. Hoy en día sería poco, entonces era insólito. 

Probablemente a las mujeres nacidas durante las últimas décadas todo esto les parecerá garantizado, pero no vino por sí solo; vino, como todas las conquistas de las  mujeres,  por  su  propia  acción  y  decisión  de  ocupar  los  lugares  que  les  eran Ana Teresa Torres

negados. Y, no obstante, aunque durante los años sesenta y setenta se dan a conocer importantes escritoras, no será hasta los años ochenta cuando la presencia de las 207
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duda de que esta incorporación es consecuencia del proceso democrático que abrió la educación a todos los sectores sociales y permitió las transformaciones culturales y legislativas en beneficio de las grandes mayorías, incluidas las mujeres. A partir de entonces  la  recopilación  de  los  nombres  de  las  escritoras  se  hace  tan  compleja  y densa  como  en  el  caso  de  los  escritores,  y  comienza  a  unificarse  la  producción literaria que durante mucho tiempo marchó por senderos bifurcados. 



Los últimos treinta años del siglo XX registran una importantísima presencia de  las  venezolanas  en  todas  las  áreas  públicas,  lo  que  no  es  ajeno  a  las transformaciones del país. A partir de 1968, y continuadamente durante la década de los años 70, en los cuales Venezuela vivió un auge petrolero sin precedentes, la vida cultural contó con recursos muy superiores a los que anteriormente se le habían asignado. Fue el período en el cual la cultura comienza a ser considerada como una actividad  pública  respaldada  por  el  Estado.  Se  creó  el  Instituto  Nacional  de  la Cultura y Bellas Artes, del cual fue presidenta la escritora Gloria Stolk (1912-1979), luego transformado en Consejo Nacional de la Cultura (CONAC) y actualmente en Ministerio del Poder Popular para la Cultura. Fue en torno de esta entidad como las manifestaciones culturales comenzaron a tener mayor significación y se produjo el ingreso  de  nuevos  actores  en  el  proceso  de  creación  y  formación.  En  el  ámbito literario se fundó Monte Ávila Editores en 1968, principal casa editorial del país, y también la Biblioteca Ayacucho en 1974, de prestigio continental, y otras entidades con importantes recursos editoriales, principalmente Fundarte (Fundación para la Cultura y las Artes, en 1975), dependiente del Concejo Municipal de Caracas, así como  muchas  instituciones  públicas  en  todo  el  país.  Unido  a  la  apertura  a  otros discursos, debido a la intensa labor de traducción de autores de otras lenguas y al intercambio  de  los  escritores  venezolanos  con  escritores  de  otros  países,  la  vida literaria se hizo más variada y compleja. 

En cuanto a la presencia de las mujeres en la década de los sesenta estas han saltado de los dilemas de la conyugalidad y ahora están en la calle, en los bares, libres en  su  sexualidad,  pero  también  experimentando  una  nueva  forma  de  violencia. 

Viviendo,  escribiendo,  como  diría  Miyó  Vestrini  (1938-1991),  “al  filo  de  la medianoche”. Hay una voz trágica, un tanto patética, en estas primeras mujeres de la democracia. ¿Contra qué luchan? ¿De quién se quejan? ¿Qué afirman? Pareciera una guerra  contra  sí  mismas  o  contra  la  literatura,  como  si  la  misma  escritura  se maltratara al intentar arrasar los signos del falso y estereotipado lirismo; contra la historia,  en  una  suerte  de  crónica  del  diario  fracaso;  contra  la  familia  en  la 
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Guerrero  (194?-198?),  Yolanda  Capriles  (1930-1972).  Una  escritura  distinta encontramos en Mariela Arvelo (1939), hija del poeta Alberto Arvelo Torrealba, que en  El trueno fue una de mis tumbas (1979) persigue la búsqueda de ese país del olvido que caracterizó la obra de Alfredo Armas Alfonzo: el intento de traer a la carne los fantasmas  que  habitan  la  memoria  de  los  pueblos  venezolanos,  las  historias familiares, la recreación de la metafísica rural. Como es bien sabido Venezuela vivió en  aquellas  décadas  un  desplazamiento  violento  de  la  provincia  a  la  capital  y  la expresión literaria mostró una suerte de nostalgia de la tierra presente en muchos textos poéticos y narrativos. 



A  principios  de  la  década  de  los  años  70  aparecieron  dos  escritoras  de  la generación sesentista, Antonieta Madrid (1939-2024) y Victoria de Stefano (1940-2023);  ambas  reinsertan  la  novela  con  una  sensibilidad  contemporánea  que evidencia  una  distancia  definida  con  las  autoras  mencionadas  antes.  A  partir  de Madrid y de Stefano se inaugura una visión en la cual la mujer, como escritora y personaje  de  novelas,  es  protagonista  de  un  mundo  abierto  que  no  se  limita  al espacio de la intimidad o al culto de la historia nacional (Torres, 2025). Los primeros libros de Antonieta Madrid están marcados tanto por los acontecimientos políticos como  por  la  contracultura  sesentista;  sin  embargo,  aun  cuando  han  sido  libros clasificados en el ciclo de la narrativa de la violencia,   Reliquias de trapo (1972) y  No hay tiempo para rosas rojas (1983) introducen una variante significativa en tanto atienden a los  aspectos  “menores”.  Es  decir,  a  las  modalidades  y  nuevos  códigos  que  se instauraron en las relaciones afectivas y sexuales entre hombres y mujeres. 



Antonieta  Madrid  es,  probablemente,  la  mejor  exponente  de  estas transformaciones en la medida en que las vincula al aparato contracultural y de ese modo articula el espacio y tiempo local con el espíritu de la época en un sentido más amplio.  Su  narrativa  viene  a  dar  consistencia  a  esa  nueva  representación  del  Yo femenino al inscribir a sus personajes dentro de nuevas coordenadas y problemas sin resolver, pero al menos con la proyección de otras identidades y relaciones. En ellos se observa la conciencia de la fragmentación del individuo y una aproximación a la vida urbana en Caracas o en otras ciudades. Una comprensión de la fragilidad de las  identidades  y  de  lo  efímero  de  los  vínculos.  Su  propuesta  formal  ha  sido, sostenidamente, una búsqueda. Lo que en  Reliquias de trapo se inicia como escritura desencadenada, atenta más al texto que a la anécdota, Madrid formaliza en un estilo muy propio, cuya máxima expresión se alcanza en  Ojo de pez (1990). En esta novela se rompe la historia, que se presenta desarticulada en un rompecabezas que contiene al mismo tiempo una teoría de la novela y una serie de pequeñas historias que pueden ser  leídas  desde  distintos  puntos  de  vista  ya  que  la  hegemonía  narrativa  queda Ana Teresa Torres

totalmente anulada. Esta experimentación en el texto que Madrid inició con un cierto 209
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eco del fluir de la conciencia y la intertextualización, evoluciona en su escritura a una franca ruptura con la narrativa consecuente, y la expone como una voz muy propia dentro de las tendencias de la escritura posmodernista. En  Ojo de pez  la historia de la protagonista y su genealogía femenina pueden leerse como una propuesta feminista muy particular. Lejos de cualquier denuncia explícita, el estallido de las formas y de la sintaxis introduce la proposición de una recreación de la mujer que no se expresa tanto en el contenido como en la ruptura formal. Es una escritura que “se revierte, se invierte, se trastoca”, y en esos movimientos se produce también una liberación de la identidad prefijada del sujeto que la produce. Su última novela publicada fue  De raposas y de lobos (2001). 

Victoria de Stefano publica su primera novela en 1974,  El desolvido, firmada Victoria Duno. En ella se recogen críticamente las recientes circunstancias políticas dentro  del  estilo  de  crónica  y  testimonio,  pero,  sin  duda,  sus  libros  sucesivos demuestran que no era ese el género en el cual de Stefano quería transitar y fueron revelando  y  asentando  a  una  novelista  en  busca  de  otros  espacios  literarios  más cercanos a la reflexión filosófica, a la indagación de la biografía intelectual, al texto de múltiples referencias de lecturas que tamizan las vivencias y la memoria. En  El lugar del  escritor  (1992)  propone  el  relato  de  48  horas  en  la  vida  de  una  escritora. 

Compuesta en forma de monólogo, la narración sigue el flujo de la conciencia, atenta al inmediato presente con saltos ocasionales al pasado evocado en imágenes que para  nada  producen  una  continuidad  del  personaje-narrador.  Es  una  suerte  de diario de escritor, un testimonio acerca de la ética de la escritura, una crónica de la lucha permanente por resguardar el espacio y el tiempo necesarios para el oficio. El texto puede leerse como el intento de llevar la consigna de Virginia Woolf a su más extrema expresión. No es solamente tener “un cuarto propio” sino  ser  ese cuarto, evitar todo lo que no sea ese cuarto, confinarse a ese espacio como reducto en donde la  escritura  no  sea  molestada  ni  interrumpida  por  ninguna  otra  circunstancia  o persona. “Mi cuarto es la proyección de todo mi ser y mis seres múltiples... Mi cuarto y mi ser son la misma cosa (...) Una vida mía, muy mía, un lugar, una ventana”. 

La lucha por llegar a obtener esta vida propia es el tema central del monólogo. 

Aunque transcurran en él algunas pequeñas anécdotas pasadas o presentes, toda la existencia pareciera ser un paréntesis, una detención impuesta para lo que resulta esencial: escribir. Todo vínculo es amenazante para la tarea del escritor, en la medida en que le roba tiempo para consagrarse a su trabajo: “Los escritores no deberían casarse, ni tener hijos, ni hacer amigos: nada que llevar a cuestas”  .  Es ella, la mujer 
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 Historias de la marcha a pie (1997) es una novela- memoir-ensayo-relato-ejercicio de prosa. Victoria de Stefano une en este libro la experiencia de vida y la experiencia literaria, la erudición, la reflexión. La autora escoge a sus personajes, atraídos por algún  recuerdo  banal,  excéntricos,  estrafalarios,  perdidos  en  sus  borrosas identidades, y al interlocutor fundamental, un hombre en el umbral de su muerte, con quien establece una suerte de diálogo que sirve de pretexto a la narración. Pero el tema  fundamental  es  el  propio  lenguaje,  la  misma  aventura  de  la  frase,  la impecabilidad de un tratamiento formal que encuentra un sentido rítmico de la lírica clásica, la concisión de la palabra certera que queda reverberando, la iluminación de una vivencia. de Stefano cierra un ciclo de lo que podríamos llamar el perfil de la mujer sesentista. Se inicia relatando la participación en la lucha guerrillera –como manifestación  de  la  acción  política  de  la  mujer  en  su  opción  más  radical–  y progresivamente  se  dirige  al  interior,  retornando  el  “cuarto  propio”  y  la 

recuperación de la memoria intelectual para obtener así la libertad del deseo, en este caso, el deseo de escribir. Sus últimas novelas son  Paleografías (2010) y  Vamos, venimos (2019), a lo que se añade una autobiografía curiosamente titulada  Su vida (2019). 

A  estas  dos  autoras  se  unen  nuevas  voces.  Como  señala  Beatriz  González Stephan(1999) con relación a la obra de Laura Antillano, Milagros Mata Gil y la mía: Voces de resistencia sobrevivientes en las fisuras de una historia oficial tan invalidada  como  el  poder  institucional  que  la  sostiene.  Son  las  voces  que, desde  posiciones  subalternas,  erigen  con  su  trabajo  una  posibilidad vertebradora  de  los  fragmentos  residuales  de  una  cultura  atomizada  (...) corpus narrativo, que, independientemente de las diversas estrategias usadas para  representar  a  la  mujer  como  los  nudos  de  tradiciones  personales  y colectivas, encara, de manera casi orquestada una reescritura de la historia, pero  desde  ángulos  que  comprometen  la  recuperación  no  sólo  de  las tradiciones desdeñadas, de sujetos silenciados (femeninos sobre todo), sino también  de  las  texturas  culturales  que  yacen  por  debajo  de  las  historias oficiales. 

Por el lado de la novela comienza una vuelta a la indagación, a la historia vista desde la perspectiva de la desacralización de los héroes, un retorno a la narración de la vida con el sentimiento de quien parte de un lugar escamoteado, de quien quiere hacer valer el lugar de la carencia para desde allí reescribir lo pretendidamente ya sabido.  Un  desmontaje  de  la  historia  que  se  ha  vaciado  por  los  costados  para recuperarla desde otras claves. Luz Marina Rivas (2004) ha estudiado ampliamente a esta tríada de novelistas, algunas de cuyas obras califica de  intrahistóricas por “el Ana Teresa Torres
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estructuras  fragmentarias,  frecuentemente  polifónicas,  por  la  apropiación  de 

Artículo

discursos  íntimos  y  de  formas  narrativas  populares,  alternos  al  discurso historiográfico y por la reflexión metahistórica”. 



Laura Antillano (1950) ha sido una autora precoz que publicó su primer libro de cuentos a los 18 años,  La bella época (1968), un texto juvenil inserto en un contexto literario  que  no  estaba  acostumbrado  a  proposiciones  narrativas  extrañas  a  lo político y social. También muy joven fue la primera mujer en ganar el Concurso de Cuentos de El Nacional en 1977 con “La luna no es pan de horno”, que es un relato inaugural en la narrativa venezolana. Se trata de un monólogo construido como una larga carta dirigida a una interlocutora ausente: la madre recién fallecida. En estos términos, el gesto de Antillano contrariaba la temática y estilo de la cuentística del momento,  una  literatura  entre  lo  imaginativo,  lo  fantástico  o  lo  decididamente experimental.  Pero,  más  allá  de  esto,  la  autora  daba  el  paso  de  extraer  de  una dolorosa vivencia personal materia de escritura, lo que también desafiaba un cierto pudor de la narrativa venezolana. Era una original propuesta de la localización de la sentimentalidad como tema literario, asunto que coincidirá, años más tarde, con los presupuestos del grupo poético Tráfico. 



Desde el punto de vista de lo que será el proyecto novelístico de Antillano, este  cuento  primordial  contiene  las  claves  esenciales:  la  dialéctica  de  las generaciones femeninas, la construcción del sujeto femenino a la luz de una historia contextualizada en el país, la recuperación –o mejor dicho la imaginarización– de una  cierta  historia  de  la  mujer  venezolana  que  encuentra  su  ampliación  en  las novelas   Perfume  de  Gardenia  (1982)  y   Solitaria  solidaria  (1990).  Con  respecto  a  la primera de ellas, es necesario subrayar que Antillano inaugura recursos formales considerados como propios de la escritura de mujeres y extendidos en la novelística del subcontinente: la utilización de los géneros subalternos, tales como las canciones, las películas, los diarios, los recortes de prensa; los motivos de una cierta cultura femenina  popular  que,  hasta  ese  momento,  no  habían  sido  representados literariamente, y que abundarán en los textos de las escritoras de los años 80 y 90. Los recursos de la imagen, que ya habían sido utilizados en  Perfume de Gardenia, como las fotografías y fotogramas, encuentran también su expresión en uno de sus libros de ficción  breve,  Cuentos  de  película  (1985).  En  esta  colección  se  producen desplazamientos de lo literario a lo cinematográfico y viceversa, que representan un aporte  fundamental  de  esta  autora.  Dentro  de  su  cuentística  posterior,  muy característico de Antillano es la escritura abierta en la que cruza con frecuencia el erotismo. Una nueva forma de erotismo en tanto el sujeto femenino se desprende del 
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“ciclo de dolor” sesentista, para situarse como protagonista de historias en las que el hombre es apropiado como objeto erótico. Esta apropiación, a veces gozosa, otras nostálgica,  resulta  también  lejana  de  las  exposiciones  desnudas  que  veremos Contexto
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por otras autoras. La obra de Laura Antillano supone un nuevo conjunto articulado de proposiciones del que serán tributarias las narradoras posteriores. 

Solitaria  solidaria,  finalista  del    Premio  Miguel  Otero  Silva  1990,  está construida a través de dos épocas :  la primera, el último cuarto del siglo XIX, y la segunda desde 1970 hasta 1988, a través de la crónica que establecen dos mujeres que tienen entre sí una relación de doble.   Las referencias de ambas épocas van dando lugar a una cierta simetría y comparación en las cuales el presente no parece haber superado al pasado en forma significativa. 

Zulay mirando el horizonte marino piensa en el Puerto Cabello que visita José Martí, y piensa en éste de hoy con la Marina Center enterrada en el medio, como  un  castillo  de  cartón  de  Walt  Disney.  Zulay  ve  las  casas  aduanales cerradas,  desde  el  mismo  instante  en  que  el  país  vio  bajar  los  precios  del petróleo y la economía se fue a pique... piensa entonces que ni el asalto de las fuerzas de Crespo hizo nunca con Puerto Cabello lo que se ve en esta mañana de 1988. 

La  narración  de  la  parte  histórica  es  una  crónica  y  crítica  del  gobierno  de Antonio Guzmán Blanco (1829-1899) y la participación de la protagonista en una lucha política minoritaria en la cual muere su amante y poco   después ella se suicida; describe el progresivo proceso de politización de una mujer educada para el hogar, proceso en que es relevante la guía de los intelectuales y especialmente de José Martí. 

La  narración  de  la  otra  parte,  localizada  en  la  época  actual,  sigue  un  proceso contrario: la progresiva decepción de una joven que llega, un poco tarde si se quiere, a lo que constituyó la utopía política y social de los años sesenta, llena de nostalgia por  todos  los  proyectos  perdidos  que  van  cayendo  a  pedazos  tras  la  recurrente melodía de  Imagine  y la figura de John Lennon.   Enfrentada a la dispersión de un proyecto unitario, intenta en vano agarrarse de proyectos fragmentarios como la teología de la liberación, la renovación universitaria, las luchas per los derechos de la mujer, para finalmente encontrarse en la soledad y en la necesidad de forjarse un proyecto personal. 

...ese deseo encajado en lo más hondo de mí que se debate entre la desilusión, la mirada escéptica sobre lo que he alcanzado a saber de lo que me rodea, y la necesidad de sobrevivir, de persistir, de comenzar otra lucha, en otro lugar de otra manera. 

Ana Teresa Torres
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proyecto  compartido,  sin  posibilidad  de  relevo  y  sin  otro  camino  que  el escepticismo. En la novela se observa una lucha entre el deseo de olvidar y a la vez de 
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recordar.  “Papá suele decir que este pueblo está hecho del olvido, nació del olvido, vive del olvido, el olvido es su forma de vida”, dice la protagonista histórica; en cambio, la protagonista actual se pregunta si “será posible el olvido, si ella podrá regresar alguna vez a cualquier lugar y olvidar”.  Finalmente triunfa la escritura que da lugar a la rememoración. Si bien refugiada en el amor y la soledad, la protagonista busca una pequeña aldea de mar para escribir una tesis sobre el período de Guzmán Blanco. 



Es  esta  vivencia  de  soledad,  asumida  con  decepción,  la  conclusión  más llamativa de la novela expresa: “Vanas me resultan hoy muchas contiendas.   La historia de las luchas por el poder, ¿es acaso la historia de los hombres?”, pero a la vez, la soledad pretende, como lo indica el título, establecer una solidaridad, recoger en ella a otros decepcionados. “Me gustaría ser su amiga -dice la protagonista actual refiriéndose  a  la  protagonista  histórica-  y  como  un  bálsamo  que  la  ayudara  a recuperar el sosiego, compartir con ella esa soledad, que es al final, la que vivimos todos”.  Hay  en  esta  novela  una  mirada  desilusionada  en  la  que  fácil,  aunque dolorosamente, muchos pueden reconocerse. 



Milagros Mata Gil (1951–2023) publicó su primer libro de cuentos,  Estación y otros relatos en 1986, seguido de las novelas  La casa en llamas (1987),  Memorias de una antigua primavera (1989) y  Mata el caracol (1992), ganando en 1995 el premio de novela de la III Bienal de Literatura Mariano Picón Salas (Mérida) con  El diario íntimo de Francisca Malabar (2002). Su obra es muy extensa y abarca también el ensayo literario, la investigación, el periodismo cultural y la crítica, pero lo que interesa destacar aquí es que su novelística se ha apoyado en un proyecto sostenido en la recuperación literaria de la región de los Llanos orientales y Guayana, siendo una novelista entre los pocos que han abordado un tema tan cercano y, a la vez, lejano, como es el país petrolero.  Mata  Gil  escribe  desde  un  discurso  radical  cuando  aborda  los  temas sociales, las instituciones culturales, el abandono del ciudadano en la democracia, y muy  particularmente  un  tema  paradójicamente  poco  tratado  por  las  escritoras venezolanas: las dificultades para dedicarse a su obra. Es, probablemente, la voz que con  mayor  conciencia  insiste  en  las  luchas  contra  el  entorno  doméstico  y  las dificultades económicas para desprenderse de las lealtades debidas. 

 Memorias de una antigua primavera  de Milagros Mata Gil, novela distinguida con el Premio Miguel Otero Silva 1989, tiene como eje central el nacimiento, auge y declinación de un pueblo petrolero en los Llanos orientales venezolanos, temática ya tratada en la novela  Oficina No. 1 de Otero Silva.  La acción de la novela de Mata Gil 
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transcurre  a  lo  largo  de  cincuenta  años,  desde  1933,  cuando  hipotéticamente  se establece  la  fundación  del  pueblo  hasta  1983,  año  en  que  se  celebra  su cincuentenario.   Es decir, sitúa la realidad política a partir del comienzo del auge Contexto
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esperanza.  “Por  eso,  cuando  el  OG-1  reventó,  y  en  ese  reventón  el  petróleo  nos salpicó, nos empapó con su llovizna pegajosa... ése  era  el triunfo de todos, la llegada, al  fin  del  progreso...  del  futuro”,  dice  una  de  las  voces  narrativas.  Más  que  una nostalgia de un mundo perdido es cólera y decepción lo que resta como saldo: El sueño de ver mundos nuevos, de forjar con mis manos un pueblo, no fue más  que  eso:  un  sueño...Y  de  pronto,  como  si  sólo  esperara  ese reconocimiento  íntimo  de  fracaso,  una  lluvia  tibia  y  frágil  comienza  a 

despertarse sobre la tierra. 

La gran fiesta de celebración del cincuentenario del pueblo, que tiene lugar 3

cuando ya ha finalizado el boom de la “Gran Venezuela” , permite una retrospectiva en la cual los personajes establecen este fracaso y esta decepción amarga. 

¿Cuánto  tiempo  duró  el  esplendor  de  aquel  pueblo  nacido  de  hombres  y mujeres  que  llegaron  en  naves  portentosas,  atravesando  tormentas  y quietudes llenas de resolana? (...) Y ahora, cuando se han cumplido cincuenta años, sólo los sobrevivientes se aferrarán a los palos del desastre, sin querer salvar realmente la memoria del avance indetenible de la disolución. ... ¿para qué entonces servimos los hombres?  Mejor sería que un viento nos derribara, nos arrastrara, antes que seguirnos bebiendo la cólera amarga de la inutilidad y la impotencia. ¿Pero adónde ir que no sea esta isla de la memoria y a la irónica espera de la estatua? 

A continuación, la misma voz expresa la cólera y la acusación contra aquellos que  se  han  beneficiado  del  “dolor,  la  riqueza  efímera,  el  gozo  deslumbrante,  el hambre y el desastre, la opresión, el llanto y el destierro”, y   denuncia el cinismo del poder: 

¿por qué los señores emiten con sus gestos, sus frases y sus guiños, veladas promesas que jamás cumplirán?... los señores mienten para vernos sonreír... 

ríen a carcajada batiente detrás de las cerradas puertas de sus habitaciones lujosas y sus oficinas... los políticos presidirán mañana la mesa del banquete repartiendo en bandeja condecoraciones a diestra y siniestra. Cuántos ojos de cólera nos estarán mirando.  Se hará la fiesta y al día siguiente sólo quedarán rastros.   Los que faltamos por morir habremos muerto.   Nuestros nombres aparecerán grabados, junto con el de otros difuntos cuyo recuerdo permanece en el Obelisco de concreto con el cual algún burócrata afortunado aumentó su patrimonio. 

Ana Teresa Torres
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3. Es una referencia al período 1970-1974 en el que tuvo lugar un boom petrolero causado por la guerra en el Medio Oriente. 
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A  lo  largo  del  relato,  en  el  cual  varias  voces  van  narrando  la  historia  del pueblo, y aludiendo a la promesa y fracaso de sus aspiraciones, se establece no solo lo ocurrido  en  ese  lugar  concreto,  sino  también  lo  que  podría  considerarse  una señalización que comprende el país entero. 

Esperan el chorro que les devuelva la época dorada, las compras desaforadas, las noches alegres, las facilidades para el rebusque y la aventura... Eso creen. 

Pero  nada  volverá.    Esta  es  una  ciudad  sin  huesos:  una  ciudad  blanda  e inarticulada, navegando en un charco de aceite. 

Finalmente, el narrador se sitúa como testigo:

Quieres construir una ciudad sobre las ruinas y te das cuenta que sólo tienes palabras  y  recuerdos...  te  preguntas  si  entre  tanto  desastre  y  tantos  mitos conservados  cuidadosamente,  no  serás  tú  el  último  vestigio  de  una  raza extinguida para siempre, te preguntas si no será tu deber, ése que anhelabas, el de conservar lo visto, el de reconstruir lo vivido... 



Mata  Gil  se  coloca  en  el  compromiso  de  escribir  la  crónica  de  “la  cólera amarga de la inutilidad y la impotencia”, de construir con palabras una isla de la memoria, pero hoy podríamos decir que su texto fue premonitorio. 

En  Mata el caracol, su tercera novela, el centro del relato es la historia familiar. 

La figura de la madre es sumamente borrosa, casi inexistente, y todos los afectos y luchas están centrados en torno al padre, que en el tiempo presente es un anciano demente que finalmente muere. Aun en su condición de anciano enfermo continúa dominando  a  Betty,  sobrina  que  lo  cuida  pues  todos  los  demás  miembros  de  la familia se han dispersado. El padre es el amo, el dueño, el que somete a la mujer y a los hijos a sus deseos. Es necesario leer en esta construcción de la figura paterna 

–que, por cierto, es generalmente nombrada por el apellido o por el calificativo más impersonal  aún  de  “don”–  un  análisis  de  la  patriarcalidad  a  partir  de  las implicaciones psicológicas que genera en las mujeres de la familia. La desaparición del  padre,  poseedor  y  dador  de  la  identidad  produce  con  su  ausencia  un  acto fundante en la narradora: “causar su propia estirpe y alejarse de la decadencia”. Su muerte le permite nacer a ella misma, como si, para la mujer, la autoapropiación requiriese  de  un  acto  de  violencia.  En  un  examen  reivindicativo  del  pasado  la protagonista  se  produce  a  sí  misma  en  su  reinterpretación  y  autoapropiación  y 
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abandona las raíces familiares en busca de un final eufórico, como es ser escritora de guiones en Los Ángeles. 



En  El diario íntimo de Francisca Malabar un ángel es aparentemente quien dicta Contexto
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máscaras  asumidas  por  el  Yo  autobiográfico,  un  elemento  otro  que  permite organizar el relato, y en cierta forma justificarlo. Las máscaras son desarrolladas en la narración a partir de imágenes identificatorias que se suceden y se generan unas a otras,  alternando  los  géneros.  En  el  ángulo  femenino  se  suscitan  imágenes entrevistas a través de sueños o recuerdos o simples visiones, como son las de una periodista,  una  guerrillera  centroamericana,  una  escritora  errante,  una  dama sospechada  en  una  librería  por  unos  instantes,  o  unas  mendigas  que  encuentra ocasionalmente en la calle. Los acontecimientos ocurren también en Santa María, nombre ficticio del pueblo petrolero de  Memorias de una antigua primavera, pero más relevante aún es la continuidad de los personajes. 



Así  como  en  la  novela  anterior  asistimos  a  la  degradación  y  destrucción psíquica del anciano Mata, aquí es Francisca la que desarrolla un delirio paranoide. 

En la anterior, la vida del personaje masculino es recogida por una mujer que se lamenta de su destino. En esta es un periodista quien quiere recuperar la vida de la mujer protagonista del relato. Sin embargo, el Yo autobiográfico tiene género, es un sujeto femenino el que habla, y es una condición fundamental del relato, pues esa autorrepresentación  recoge  los  sufrimientos  colectivos  y  recorre  una  cierta autobiografía de la mujer escritora. No hay destino de éxito, sino la lucha por llegar a ser una escritora; más aún, un sujeto independiente, autónomo, autodefinido. Es, quizá, el castigo a su exilio, a su desterritorialización, a su deseo de ser ella sola, por sí sola, como subversión del destino femenino, la que es castigada con la muerte. 



Finalizo  esta  lectura  con  Stefania  Mosca  (1957–2009),  la  más  joven  de  las autoras de las que vengo hablando, prematuramente fallecida a los 52 años. En su memoria se estableció el Premio Nacional de Literatura Stefania Mosca. Su escritura podría  caracterizarse  por  la  construcción  de  máscaras  y  desplazamientos  de contextos referenciales que permean sus ficciones y otros textos. Inicia la narrativa de ficción con  Seres cotidianos (1990) y  Banales (1993), compuestos por narraciones breves,  a  veces  brevísimas.  Con  frecuencia  la  deconstrucción  del  imaginario masculino termina por convertirse en sátira misógina como serían los relatos “La mujer perversa” o “Club Mediterranée” de  Banales. También las obsesiones por la belleza física son burladas y castigadas en “La chica cosmo”, parodia de los consejos femeninos  de  la  revista   Cosmopolitan  (“La  chica  cosmo  sabe  exactamente  lo  que quiere su hombre”) o en la burla final del relato “Gimnasio” en  Seres cotidianos, en el cual la identidad de género de la protagonista queda en juego al descubrirle al lector que se trata de un trans. 

Tanto en estos dos conjuntos como en su primera novela  La última cena (1991), Ana Teresa Torres

los personajes responden a figuras humanizadas; incluso en la novela podrían verse atisbos  de  una  recuperación  nostálgica  de  la  infancia  y  de  los  avatares  de  la 217
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emigración que trajo a sus padres desde Italia. Sin embargo, su mirada está siempre atenta  a  trazar  la  historia  familiar  desde  la  mordacidad  para  expresar  así  el desencanto  y  el  fracaso.  En  cierto  modo,  Stefania  escribe  el  antirrelato  de  la emigración.  Seres  que  vinieron  en  busca  del  bienestar  durante  la  época  de  la dictadura perezjimenista, cuyas promesas de progreso, desarrollo y modernidad tuvieron su expresión más directa en los cambios urbanísticos, pero cuyos destinos permanecen  inconclusos.  Las  constantes  mudanzas  de  la  familia  emigrante parecieran representar esta movilidad que finalmente se estanca y metaforiza su derrumbe en el terremoto de Caracas el 29 de julio de 1967, día en que sucede la novela. 

En la novela  Mi pequeño mundo (1996) lleva al extremo la deshumanización y podría calificarse, como sugiere Susana Reisz (1996), de “parodia violenta”. A lo largo de un relato seudofantástico los personajes viven en un inmediato presente, sin que las anécdotas o circunstancias que los encadenan tengan alguna coherencia o verosimilitud.  Podemos,  sin  embargo,  reconocer  los  signos  del  país  al  que pertenecen a través del tono de mordaz crítica contra aquellos que simbolizan el poder económico y político. En general, todos los personajes recuerdan a los  comics, e  incluso  algunos  llevan  sus  nombres,  como  Lotario.  En  los  iniciales  trabajos  de Mosca veíamos un Yo femenino en busca de una explicación a su identidad, o que intentaba autorrepresentarse desde un discurso propio, pero progresivamente, la mujer –y en esta novela con mayor claridad– aparece representada grotescamente por los estereotipos del imaginario masculino. Sheila es un objeto voyerístico en función de los deseos del  gangster, tal como la hemos visto en los filmes del género. 

Margarita es la caricatura de la mujer cuyo objetivo es hacer negocios o perseguir fines políticos inconfesables, tal como aparece en ciertas telenovelas venezolanas. 

Esta utilización carnavelesca de subgéneros cinematográficos, así como la temática de la marginalidad urbana, comienzan a introducir un tema muy propio de los años 90 como es la literatura del deterioro, ya anunciada en los relatos de  Banales (1994) en los  que  la  ciudad  oliendo  a  basura,  y  el  mal  trato  de  cualquier  ilusión  se  hacen dolorosamente  evidentes  y  continúan  en  su  última  novela   El  circo  de  Ferdinand (2006). 



Terminamos  aquí  el  recorrido  en  el  que  he  comentado  parcialmente  los comienzos  de  la  literatura  escrita  por  mujeres,  así  como  la  obra  de  algunas venezolanas  del  siglo  XX,  sin  que  de  ninguna  manera  las  presente  como  únicas; afortunadamente somos muchas más, me he limitado a seleccionar las que creo he 
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Resumen: Este artículo argumenta que los vínculos que pueden establecerse entre la poética de Manuel Díaz Rodríguez y la de Teresa de la Parra no se limitan a los paralelos entre sus dos primeras novelas, respectivamente,  Ídolos rotos (1901) e  Ifigenia (1925), sino que  pueden  extenderse  a  otras  obras.  En  particular,  se  analiza  la  proximidad  entre muchos ideologemas presentes en  Camino de perfección (1910), libro de ensayos de Díaz Rodríguez, y la caracterización del personaje principal de  Las memorias de Mamá Blanca (1929),  de  Parra.  Esta  discusión  da  pie  a  una  reflexión  acerca  de  cómo  situar históricamente la labor de Parra y cómo evaluar sus ambiguos lazos con los círculos culturales del régimen gomecista. 

Palabras  clave:  Teresa  de  la  Parra;  Manuel  Díaz  Rodríguez;  literatura venezolana; modernismo hispanoamericano; gomecismo. 

Abstract: This article argues that the connections that can be established between the poetics of Manuel Díaz Rodríguez and Teresa de la Parra are not limited to the parallels between their respective first two novels,  Ídolos rotos (1901) and  Ifigenia (1925), but can also  extend  to  other  works.  In  particular,  it  analyzes  the  proximity  between  many ideological motifs present in  Camino de perfección (1910), Díaz Rodríguez's collection of essays, and the characterization of the main character in  Las memorias de Mamá Blanca (1929) by Parra. This discussion leads to a reflection on how to historically situate Parra's work and how to assess her ambiguous ties to the cultural circles of the Gómez regime. 

Keywords: Teresa de la Parra; Manuel Díaz Rodríguez; Venezuelan literature; Spanish American  modernismo, the Gómez regime. 
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Resumo:  Este  artigo  defende  que  as  ligações  que  podem  estabelecer-se  entre  as poéticas  de  Manuel  Díaz  Rodríguez  e  Teresa  de  la  Parra  não  se  limitam  aos paralelismos  entre  os  seus  dois  primeiros  romances,  Ídolos  rotos  (1901)  e   Ifigenia (1925),  mas  podem  também  estender-se  a  outras  obras.  Em  particular,  analisa  a proximidade entre diversos motivos ideológicos presentes em  Camino de perfección (1910), a coletânea de ensaios de Díaz Rodríguez, e a caracterização da personagem principal em  Las memorias de Mamá Blanca (1929), de Parra. Esta discussão conduz a uma reflexão sobre como situar historicamente a obra de Parra e como avaliar as suas ligações ambíguas aos círculos culturais do regime de Gómez. 

Palavras-chave:  Teresa  de  la  Parra;  Manuel  Díaz  Rodríguez;  literatura venezuelana; modernismo hispano-americano; regime de Gómez. 

Las cambiantes preferencias y expectativas de las sociedades literarias son rastreables en sus versiones del pasado. Lo confirman la recuperación de autores olvidados y el olvido de figuras antes esenciales. La historiografía de la literatura venezolana  ofrece  un  terreno  fértil  para  esas  constataciones  por  las  drásticas discontinuidades  de  los  proyectos  colectivos,  aptamente  retratadas  por  Gisela Kozak al titular una de sus colecciones de ensayos  Venezuela, el país que siempre nace: cada  nacimiento  implica  reestructuraciones  de  la  tradición.  Sobre  la  valoración póstuma,  incluso  mitificación,  de  José  Antonio  Ramos  Sucre  se  ha  escrito  lo suficiente  y  no  es  necesario  volver  al  tema,  pero  a  lo  largo  de  los  años  me  ha inquietado más lo opuesto, autores significativos en su momento desterrados luego a  la  desmemoria.  La  más  escandalosa  de  esas  condenas,  a  mi  ver,  la  ha  sufrido Manuel Díaz Rodríguez. 



Debe recordarse que sus dos primeras novelas, paradigmas del modernismo, Ídolos rotos (1901) y  Sangre patricia (1902), fueron celebradas por José Enrique Rodó, Enrique  Gómez  Carrillo,  Miguel  de  Unamuno  y  Ramón  del  Valle  Inclán.  Rubén Darío mismo no mostró timidez en sus elogios:

Díaz  Rodríguez [es] un espíritu de excepción, de los pocos que forman la naciente y limitada aristocracia mental de nuestra América […]. [ Ídolos rotos] 

es  de  las  novelas  que,  traducidas,  pueden  incorporar  una  literatura  […] 

ignorada,  como  la  hispanoamericana,  al  movimiento  cosmopolita  ( La caravana…, p. 171-172). 
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venezolano  había  gozado  de  ese  tipo  de  recepción  hasta  entonces.  De  él,  Jesús Semprún aseveró que “la generación a que pertenezco y las que lo siguen le deben mucho” (citado por Paz Castillo, vol. 2, p. 48) y, ya antes, en 1921, Óscar Linares, pensando  en  las  letras  nacionales,  adujo  que  “fue  con   Ídolos  rotos  como  tuvimos novela por vez primera, de modo formal y permanente. Y con  Sangre patricia como la tuvimos del modo más depurado y exquisito” (citado por Paz Castillo, vol. 2, p. 41). 

En tiempos recientes, Carlos Sandoval ha defendido con sólidos criterios el rango fundacional de Díaz Rodríguez en la tradición de la narrativa breve, por haber sido autor del primer volumen de cuentos publicado en Venezuela,  Confidencias de Psiquis (1896), convertido en “lección de escritura artística en prosa no solo para los lectores, sino para quienes comenzaban a hacer carrera como cuentistas o se estrenaban en la escritura de novelas” (Sandoval, “Manuel Díaz Rodríguez”, p. 23). ¿Cómo explicar, así pues, la actual posición más bien marginal del autor en el canon del país? Hoy por hoy su nombre se divisa solo en los renglones de los especialistas, y no siempre. Si reparamos  en  que  las  enormes  deudas  estilísticas  de  Rómulo  Gallegos  con  Díaz Rodríguez (Araujo, pp. XXIV-XXV) se han silenciado con asiduidad, no nos costaría deducir que la respuesta a mi interrogante tendría un trasfondo político: la actitud de la posteridad se vuelve comprensible por la cooperación del ilustre modernista —a diferencia de Gallegos— con la dictadura de Juan Vicente Gómez y la notable cuota de poder material que recibió a partir de 1909 como vicerrector de la Universidad Central de Venezuela, director de Educación Superior y de Bellas Artes, ministro de Relaciones Exteriores, ministro de Fomento, senador, presidente del Estado Nueva Esparta y del Estado Sucre. 



Tal solución al problema historiográfico, no obstante, deja de ser convincente si observamos que la asociación con el gomecismo no ha empañado otras carreras literarias de principios del siglo XX. Un ejemplo prominente es el de Ana Teresa Parra Sanojo, o Teresa de la Parra, como prefirió firmar sus obras. Desde hace mucho se conocen sus lazos con el régimen de Gómez, con quien se carteó y de quien solicitó mecenazgo para la publicación de su primera novela (Parra,  Textos…,  pp. 346-347). 

Sabemos, igualmente, que fue explícita en sus alabanzas al dictador en entrevistas concedidas a la prensa internacional:

—Nosotros pensamos interrogarla sobre la política de su país…

—Yo no entiendo de política […]. Ahora bien, creo que la situación social  de  mi  país  es  buena.  Hay  magníficas  carreteras,  paz,  seguridad individual, los colombianos atraviesan […] mi tierra para embarcarse en La Guaira. Soy amiga del presidente Gómez, y su actuación presente me parece Miguel Gomes

bien. Lo acusan de haber sido severo pero ello fue cuando el país se encontraba 224
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prosperidad, de riqueza impulsa […] a Venezuela, colocándola en puesto de primera fila entre las repúblicas americanas. La red de magníficas carreteras construidas por el presidente Gómez […] ha probado con sus resultados la importancia de la obra (reproducida en Garrels, pp. 140-141). 

Cito un extracto de la entrevista de Armando Maribona a Parra, aparecida en o

el  Diario de la Marina de La Habana el 1.  de abril de 1928 y luego reproducida en  El Nuevo Diario, órgano gomecista, el 21 de ese mismo mes. Velia Bosch ha precisado que  las  declaraciones  “pasaron  a  formar  parte  de  los  textos  de  las  cartas  que  [la autora] enviara en dos oportunidades al general Juan Vicente Gómez” ( Iconografía, p. 

53). Por añadidura, no es secreto que, gracias al dictador, Parra recibió una pensión (Parra,  Textos…,   pp.  348-351)  y  que  su  visión  del  posgomecismo  era,  más  bien, pesimista;  en  sus  diarios,  finalmente  puestos  a  circular  en  2024  sin  supresiones, leemos: “Aún dura el tono de lisonja al hablar de López Contreras. [Las] personas que  figuran  en  la  iniciativa  tampoco  me  gustan:  mucho  'negroide'  de  vida  poco limpia” ( Textos…,  p. 199). 

Que no haya tenido cargos oficiales en la dictadura, como vemos, no es excusa para desdeñar los nexos, que la hacen, de acuerdo con Yolanda Segnini, parte de “las 2

luces del gomecismo” (pp. 329-331).  Si traigo a colación a Parra no se debe a que impugne la gran calidad de su narrativa, merecedora, sin duda, de su lugar en el canon actual; lo hago porque la crítica también ha solido soslayar la profunda huella que dejó en su quehacer la lectura de Díaz Rodríguez, el escritor venezolano que probablemente  tuvo  mayor  ascendiente  en  novelas  como   Ifigenia:  Diario  de  una 3

 señorita que escribió porque se fastidiaba (1925)  y  Las memorias de Mamá Blanca (1929). 

Aunque la escasez de menciones a Díaz Rodríguez y otros compatriotas modernistas a la hora de estudiar a la autora no supone un silenciamiento deliberado, como el operante en torno a Gallegos, sí estimo que la cuestión debe atenderse si lo deseado es  una  historia  literaria  guiada  por  un  mayor  grado  de  objetividad,  en  que  el horizonte de expectativa contemporáneo no ignore palmariamente el del contexto original de las obras. Es lo que aquí me propongo. 



En  2004  empecé  a  dedicarme  al  asunto  en  un  artículo  de  la  revista   Acta Literaria,  al que remito al lector interesado. Allí, tras inventariar diversos fallos en la bibliografía  que  intenta  ubicar  la  trayectoria  de  Parra  en  la  historia  literaria hispanoamericana, hacía ver que, entre los vínculos establecidos, solían brillar por su ausencia los que la ligaban al modernismo venezolano. Díaz Rodríguez era, según 
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argumenté, uno de esos referentes casi borrados. A continuación, por el limitado espacio  del  que  disponía,  me  concentré  en  el  análisis  de   Ifigenia  para  destacar  la importancia de lo omitido. De ninguna manera insinué que no pudieran detectarse otros  estímulos  estéticos  en  Parra,  sino  simplemente  que  el  modernismo  y  Díaz Rodríguez —a quien saca a relucir en su correspondencia (Parra,  Obra,  p. 534)— 

tuvieron un peso decisivo en su formación e ignorarlo sería un sendero seguro para recaer en imprecisiones historiográficas. 



Las áreas de interacción entre  Ifigenia e  Ídolos rotos ocuparon la mayor parte del artículo. Si uno repasa las tramas de una y otra novela, a pesar de las diferencias que naturalmente existen, apreciará evidentes cercanías. El personaje principal de Ídolos rotos, Alberto Soria, es un ser dividido entre un París rebosante de “ideal” y su provinciana Caracas natal. La novela comienza con una vuelta a la patria debida a la enfermedad  de  don  Pancho,  su  padre;  el  protagonista,  sin  entusiasmo,  decide permanecer en su ciudad y continuar su trabajo de escultor en ella. A una serie de intrigas  y  lances  eróticos  —se  debate  entre  su  convencional  prometida,  María Almeida, y una sensual mujer casada, Teresa Farías—, se agrega el fallecimiento de don Pancho y una sublevación militar que destruye, entre otras cosas, las estatuas del artista. Con ello se disipa la quimera de ser feliz en Caracas. 



La  heroína  de  Parra,  María  Eugenia  Alonso,  tiene  un  itinerario  análogo: retorno desde París debido a la muerte de su padre, fricción con el medio caraqueño y derrota. La evolución anímica de ambos es comparable: comienza por el recelo, sigue con la esperanza y culmina en la desilusión. María Eugenia tiene un tío que la comprende —su nombre, como el del padre de Soria, es Pancho—, el cual agonizará 

—no menos— en el transcurso de la novela. María Eugenia, asimismo, se debate entre dos relaciones: una con el pudiente César Leal y otra con Gabriel Olmedo, hombre casado. No debe pasarse por alto que la resonancia arcangélica en el nombre de Gabriel se junta a la mística en el de Teresa Farías, el amor ilícito de Soria. La derrota  de  María  Eugenia  la  emparienta  con  este,  así  la  de  ella  consista  en  la aceptación de un matrimonio por motivos económicos: las creencias de uno y otro acaban rotas. 

Por si esas semejanzas no bastaran, en el artículo analicé otros detalles de consideración  a  los  que  ahora  solo  voy  a  aludir.  Uno  de  los  atributos  de  María Eugenia, desde el subtítulo de la novela, es el “fastidio” que le desata la claustrofobia caraqueña y familiar (Parra,  Obra,  pp. 38-39).  La parentela es el instrumento con que la sociedad la acorralaba, tal como acontecía en  Ídolos rotos,  donde el padre enfermo intenta  dominar  la  voluntad  de  Alberto,  que  ha  preferido  el  arte  a  la  ingeniería, Miguel Gomes

abandonada en París. En otras palabras, si a María Eugenia se le exigía actuar como una joven decente y casadera, a Alberto la lógica patriarcal quería imponerle el papel 226
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de hombre productivo. La desazón de este no solo se categoriza como “tristeza” 

(Díaz Rodríguez,  Narrativa…,  p. 39), sino que en algún pasaje su repulsión del medio caraqueño  recibe  el  nombre  de  “fastidio”  (p.  41).  Ya  sea  llamado  “fastidio”  o 

“tristeza”  estamos,  manifiestamente,  ante  versiones  del   ennui  o  el   spleen  que  la narrativa venezolana modernista solía evocar tras una repatriación o cuando esta era 4

inminente.  Parra, sostuve en el artículo, puede considerarse heredera y renovadora de  la  tradición  nacional  de  la  novela  urbana  cuyos  títulos  inmediatos  más descollantes eran los dos iniciales de Díaz Rodríguez,  La tristeza voluptuosa (1899), de Pedro César Dominici;  Todo un pueblo (1899), de Miguel Eduardo Pardo, y  El hombre de hierro (1907), de Rufino Blanco Fombona, los cuales concuerdan en la plasmación sombría  de  Caracas,  sea  describiéndola  directamente,  sea  caricaturizándola,  sea 5

evitándola los personajes con la prolongación de una estancia europea.  De modo similar a los narradores de esas historias, María Eugenia proyectará sobre el entorno venezolano  un  pertinaz  disgusto  donde  se  entrelazan  imaginerías  deterministas: 

“ciudad chata[,] adormecid[a] bajo el bochorno de los trópicos” (Parra,  Obra, p. 34). 



Como vemos, abundan las coincidencias entre  Ídolos rotos e  Ifigenia y creo que fundamentan que asociemos la primera novela de Parra no a una tendencia nueva que rompe con el modernismo —alguna vez se ha pretendido ver en ella una obra 6

vanguardista (Masiello, p. 808) —, sino a la circunstancia que, en 1934, Federico de Onís llamó  posmodernismo y entendió como fase terminal del movimiento que Darío había  encabezado,  caracterizada  por  una  preservación  de  la  estética  anterior  en términos “refrenados”, sin exuberancias preciosistas o excesos decadentes, y con una vocación más pronunciada por lo cotidiano, a veces con cargas importantes de 

“ironía sentimental” que, no por casualidad, propició el desarrollo colectivo de la 4.  Recuérdese  la  traducción  parcial  de   Ifigenia  hecha  por  Francis  de  Miomandre:   Journal  d'une demoiselle qui s'ennuie (1926). 

5. Todos los títulos mencionados tienen en común, además de factores argumentales, la figuración de sus autores en las filas modernistas. El único caso no siempre visto así es el de Pardo, pero la lectura de una de sus crónicas, muy entusiasta, bastará para que comprendamos que el influjo naturalista en su prosa  no  puede  excluirlo:  “Del  Modernismo  en  América”  (1902)  (pp.  184-187).  Los  sincretismos fueron perseguidos a propósito por los representantes del movimiento y el Darío de “Los colores del estandarte” lo proclamó: “Qui pourrais-je imiter pour être original?  Me decía yo. Pues a todos” (Gomes, Estética…,  p. 74). 

6. A los materiales de Parra que al respecto cité en 2004 para ilustrar sus desavenencias con el proyecto vanguardista, agrego lo comentado por ella en una carta a Rafael Carías de 1927 o 1928: “Creo (por Élite) que allá [en Venezuela] deben haber abusado de la palabra vanguardismo que trasciende a 
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impermeable a todo eso” ( Obra escogida,  vol. 2, p. 219). 
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7

escritura de mujeres (Onís, p. XVIII).  Onís agrupaba y antologaba concretamente nombres  como  los  de  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  Delmira  Agustini,  Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou porque su interés era la poesía, pero no me parece desacertado reconocer la proximidad que muchas búsquedas de Parra, aunque hechas desde la narrativa, tienen con las de esas autoras. José Olivio Jiménez también concibió el posmodernismo como la coyuntura en la que se encontraban quienes, manteniendo aún algunas de las prácticas modernistas en que se habían formado, no se identificaron con el telurismo ni se arriesgaron al proyecto radical de la vanguardia (p. 19); no encuentro palabras más adecuadas para definir la poética de Parra tal como se expresa en  Ifigenia y en cuentos de vetas fantasiosas y exotistas como “El genio del pesacartas”, “El ermitaño del reloj”, “La flor del loto (leyenda japonesa)” o “Un evangelio indio: Budha y la leprosa” (Parra,  Textos…,  pp. 101-144). 

Este último relato data de 1926, después incluso de  Ifigenia y por la época en que 8

comienza a redactarse  Las memorias de Mamá Blanca. 



Con  importantes  excepciones  como  la  de  Nelson  Osorio  —que  había enmarcado  a  Parra  en  un  “modernismo  crepuscular”,  frase  tomada  de  Max Henríquez Ureña (Osorio, p. 237)—, cuando en mi artículo de 2004 ( Ifigenia…,  p. 52) señalé la necesidad de ahondar en el tema, estaba optando por una posición que no era  común,  pero  creo  que  hoy,  transcurridos  los  lustros,  hay  más  críticos  que  la comparten. Menciono un caso relevante, el de Carlos Sandoval, uno de los editores de  un  volumen  tan  imprescindible  como  los   Textos  recuperados,   de  Parra,  donde asevera que

Si bien es cierto que por los años cuando se publica [su] primera novela […] la vanguardia  inficionaba  ideas  y  realizaciones  en  buena  parte  de  América Latina  […]  resulta  difícil  afirmar  que  esta  obra  sea  plena  muestra  de  esa manifestación revolucionaria […]. Por el contrario,  Ifigenia y, más aún, […] 

 Las  memorias  de  Mamá  Blanca  revelan  trazas  del  cercano  modernismo[,] 

orientación espiritual y artística en la que se forjó [la] curiosa sensibilidad [de la autora] (p. 53). 

7.  El  término   posmodernismo  de  Onís  para  designar  esa  zona  discursiva  contemporánea  a  la vanguardia  y  al  ascenso  del  superregionalismo  pero  distinguible  de  ambos  fue,  sin  duda,  una invención  problemática  —no  menos  que  la  rigidez  de  sus  dataciones—,  pero  a  la  que  sigue  sin encontrársele  sustituto  adecuado  y  sintético.  Véanse  las  valiosas  acotaciones  de  Javier  Lasarte Valcárcel al respecto (pp. 79-80). Si esporádicamente acudo al nombre es porque se acuñó cuando algunos  de  los  escritores  en  los  que  pensó  Onís  continuaban  activos,  así  que  tiene  valor  para reconstruir el horizonte de expectativas de la época. 

8. Importa hacer hincapié en el año, aclarado por los editores de los  Textos recuperados (Parra, p. 139), Miguel Gomes

pues anteriormente circulaba la información errónea de la cronología de Velia Bosch, que fijaba en 1915 la “edición” de ese cuento (Parra,  Obra,  p. 682) aun cuando el “Estudio crítico” de la misma Bosch 228

ofrecía la fecha correcta (Parra,  Obra,  p. XXXII). 

Artículo

Algo que no hice en 2004 fue proyectar más allá de  Ifigenia, como sugiere Sandoval, la discusión sobre la persistencia de hábitos modernistas en Parra. Tengo para mí que ha llegado la ocasión. Y no hay mejor manera que recordando que el modernismo  tardío,  como  Onís  lo  describía,  exploró  escenarios  no  usuales  entre decadentes  o  parnasianos:  la  naturaleza  fuera  de  las  ciudades  o  el  mundo  rural americano (Onís, pp. 833-848). Aquí se vuelve casi imposible no pensar que  Peregrina o El pozo encantado: novela de rústicos del valle de Caracas (1922), de Díaz Rodríguez, y Las memorias de Mamá Blanca hacen exactamente eso. Tras verificar proximidades sustanciales entre  Ifigenia e  Ídolos rotos, cuesta no preguntarse si el giro “campesino” 

de la segunda novela de Parra no fue alentado por un giro idéntico en la tercera y última de Díaz Rodríguez, así los productos fuesen tan disímiles. Porque no creo que, en lo concerniente a la anécdota o el subgénero,  Memorias sea parangonable con Peregrina. Sí me parece, sin embargo, que no conviene ignorar la impronta de otra obra de Díaz Rodríguez:  Camino de perfección (1910). 

Este volumen de ensayos, vertebrado por una polémica contra los enemigos del  modernismo  escudados  en  el  positivismo,  el  utilitarismo  y  el  rancio academicismo de entonces, suele rememorarse por delinear con minucia un credo que, ya maduro, se consagraba. El capítulo más citado y antologado es el tercero, 

“Paréntesis  modernista  o  ligero  ensayo  sobre  el  modernismo”,  cuyo  propósito consiste  en  subrayar,  contra  las  acusaciones  de  superficialidad,  los  aspectos filosóficos  de  la  corriente.  La  estrategia  crucial  del  ensayista  es  no  reducir  las premisas de los seguidores de Darío a fruto nativo, sino realzar lo que tenían de aspiración  cosmopolita,  emancipada  de  sociedades  literarias  específicas  (Díaz Rodríguez,  Camino…,   pp.  69-70).  Tal  universalidad  calza  en  el  entendimiento mundializado  de  la  vida  cultural  que  el  modernismo  propagó,  indisputable  si pensamos que acompañaba, como repetidas veces alegó Ángel Rama, la definitiva inserción de Latinoamérica en el mercado internacional (p. 124). Otra estrategia de Díaz Rodríguez es recalcar como medulares el “volver a la naturaleza” ( Camino…,  p. 

62)  y  la  recuperación  del  “misticismo”  (p.  55)  —de  allí  el  título  teresiano  del volumen—. Aquí nos encontramos, por supuesto, con la pasión por las antinomias típica de los modernistas, porque, si bien el cosmopolitismo se consideraba como la condición  ineludible  del  presente,  tanto  el  amor  por  lo  primigenio  como  la espiritualidad ferviente suponían un pacto con un ayer mancillado o degradado por el materialismo y el cientificismo modernos. En este punto el libro ensalza como modelos a los pintores que precedieron al Renacimiento:
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temores milenarios […]. [Ya en el Renacimiento empieza a perderse en pro de la forma] el candoroso elemento espiritual que, a modo de interno lirio de luz, florece  en  las  creaciones  de  los  Primitivos  y  de  los  grandes  artistas  del quattrocento (Díaz Rodríguez,  Camino…,  pp. 62-63). 

Apenas  abordamos   Las  memorias  de  Mamá  Blanca,  novela  en  que,  como sabemos, se recrea el espíritu de la infancia en un entorno bucólico, encontraremos en  la  dedicatoria  las  siguientes  palabras  que  se  atienen  a  pie  juntillas  a  las exhortaciones de Díaz Rodríguez:

A ti, que, al igual que Mamá Blanca, reinaste dulcemente en una hacienda de caña, donde al impulso de tu mano llamaba a los peones la campana para la misa del domingo, subía en espirales de oración a la hora del Ángelus sobre el canto de los grillos y el parpadeo de los cocuyos el humo santo de la molienda en el torreón, y te dibujas allá, entre la niebla de mis primeros recuerdos, lejana y piadosa, apacentando cabezas sobre un fondo de campo, como la 9

imagen de la donadora en el retablo de algún primitivo (Parra,  Obra,  p. 315). 

Y cuando avance el relato de la niñez de Blanca Nieves —nombre que se da la narradora, a quien la editora ficticia llama Mamá Blanca— la alianza primitivista de creatividad y naturaleza se postula cumpliendo todos los requisitos formulados en Camino de perfección:

Nuestros  juguetes  preferidos  los  fabricábamos  nosotras  mismas  bajo  los árboles, con hojas, piedras, agua, frutas verdes, tierra, botellas inútiles, y viejas latas de conservas. Al igual de los artistas, sentíamos así la fiebre divina de la creación; y, como los poetas, hallábamos afinidades secretas y concordancias misteriosas entre cosas de apariencias diversas (Parra,  Obra,  p. 381). 

Nótese la solapada remisión a las “Correspondances” de Baudelaire y a la cosmovisión  analógica  propia  del  simbolismo,  que  Verlaine  pregonó  en  “Art poétique” y Rimbaud en “Voyelles”. El Díaz Rodríguez ensayista, no faltaba más, la había  acogido  con  pasajes  memorables  en  que  satiriza  a  los  enemigos  del modernismo mediante el rígido figurón de “don Perfecto”, académico retrógrado y tenaz positivista:

9. Sobre esta dedicatoria, observa Velia Bosch en una nota a su edición crítica de  Las memorias de Mamá Blanca: “Aquí la comparación presenta una muestra propia del estilo de la autora, en cuya estructura Miguel Gomes

se  descubre  un  entretejido  de  oraciones  subordinadas  y  coordinadas  acompañadas  del  ritmo  y cadencia  de  la  prosa  castellana,  sazonadas  aún  por  los  efluvios  del  modernismo”  (Parra ,  Las 230

 memorias…,  p. 3). 

Artículo

No ve gradaciones de color en un trozo de música, ni se aviene a encontrar entre los diversos matices de un mismo color verdaderos acordes musicales 

[…]. Las analogías y mezclas rayanas en hibridez de las sensaciones de tan diferentes sentidos, así como las analogías y mezclas de las diferentes artes en que cada uno de estos prevalece, habrán sido relegadas por algunos hombres, como tópico exhausto, a los desvanes del muy anticuario don Lugarcomún; pero así y todo, él, don Perfecto, no conviene en admitirlas. Él es hombre de línea recta. No se allana a contentarse con lo relativo de las cosas, y anda armado caballero de lo absoluto. Cada cosa tiene para él su estante, su casilla y su rótulo. A la derecha unas cosas, las otras a la izquierda. De esta suerte no hay perplejidades; no hay dudas posibles ( Camino…,  pp. 17-18). 

Hemos de detenernos, por otra parte, en el idealismo de  Camino de perfección, que tanto resuena en  Las memorias. La postura, más ética que gnoseológica, se elucida desde la advertencia que Díaz Rodríguez antepone a sus ensayos: Cuando el escritor no piensa ya en el oro ingenuo de su espíritu, sino en el que puede entrarle cada mes en la bolsa; cuando el sabio, el artista y el héroe proceden como ese escritor, es bueno recordar que solo el desinterés, el divino desinterés, puede hacer incorruptible y eterna la obra del heroísmo, de la ciencia y del arte. Y estas páginas lo recuerdan. Celebran el desinterés como la  mejor  coraza  del  ideal,  como  el  arca-santa  del  espíritu.  Empiezan  por evocarlo  y  celebrarlo  en  la  vida  más  oscura,  en  la  vida  humana  corriente, humilde y sencilla, cuando triunfa de la eterna miseria y del eterno dolor con la perfecta alegría de la pobreza franciscana, para acabar celebrándolo en su apoteosis,  en  la  más  alta  de  las  cumbres,  cuando  triunfa  del  tiempo  y  del espacio con el prestigio inacabable de la obra maestra (p. 12). 

Cito  ese  texto  porque  en  la  “Advertencia”  de   Las  memorias  se  esbozan ideologemas semejantes arropados por el manto de la ficción, entre ellos la alusión a tesoros espirituales y —abstracción cara a los grandes modernistas— el “ideal”. Dice la editora ficticia de Parra:

Mamá Blanca, cuyo amor maternal, traspasando los límites de su casa y  su  familia,  se  extendía  sin  excepción  sobre  todo  lo  amable:  personas, animales o cosas, vivía sola como un ermitaño y era pobre como los poetas y las ratas […]. A la muerte de su marido se había dado a malgastar su fortuna [y 
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Evangelio se apresuró a tomar María (Parra,  Obras,  p. 318). 
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La pobreza del personaje, adicionalmente, se equipara a un ascetismo que posibilitará  las  vías  del  espíritu  y  este,  en  sintonía  con  los  lineamientos 

“franciscanos”  de   Camino  de  perfección,  nutre  un  refinamiento  indiscernible  de  lo artístico. Hemos de reparar en que la escritura de las  Memorias constituye la obra de una artista a quien se sitúa, como a los estetas, en una  tour d'ivoire: Mamá  Blanca,  cuyos  ruidosos  fracasos  en  todo  lo  que  representase éxito  material  le  habían  conquistado  aquella  sólida  reputación  de  poca inteligencia, atrincheraba tras su pobrecito francés aprendido en Olendorff el más estupendo temperamento de artista y una exquisita, sutil inteligencia, que más aun que en los libros se había nutrido en la naturaleza y en el saborear cotidiano de la vida. Estas eran las causas por las cuales, con amable ironía ante el peligro de sus nueras, había sabido encerrarse en su casa de ladrillos y en su torre de marfil (Parra,  Obras,  p. 319). 

Y no se echa de menos en la descripción de la protagonista la invocación de otras dos claves ideológicas modernistas. Una es la cualidad de  aristo espiritual: “Yo creo que jamás reina ninguna llevó su manto de brocado y de armiño con la noble soltura con que Mamá Blanca llevaba su pobreza. Aseguraba que había aprendido tal  arte  en  su  más  tierna  infancia”  (Parra,  Obras,   p.  319).  Si   Camino  de  perfección meditaba acerca del “centro más noble del sentido estético” (Díaz Rodríguez, p. 16), su  discurso,  desde  luego,  se  remontaba  a  otros  modernistas  previos  como  José Enrique Rodó, cuyo  Ariel (1900) exaltó en múltiples oportunidades la “aristocrática idea del reposo” en el mundo clásico (Rodó, p. 15) o el “aristocrático idealismo” de Renan (p. 46), y como el Rubén Darío de  Los raros (1896), donde, como es sabido, se elogiaba  la  “elevación  aristocrática  del  ideal”  (Darío,  p.  116)  y  “la  gloria  en  la comunidad  de  los  aristos”  (p.  255).  No  olvidemos  que,  según  el  nicaragüense,  a dicha comunidad pertenecía Díaz Rodríguez. 

El otro componente de la doctrina modernista destacable en el perfil de Mamá Blanca  es  la  aversión  a  lo  vulgar:  “Su  abnegación  maternal,  siempre  alerta  para acudir a reclamar la mitad de cualquier tristeza o contratiempo, no había logrado anular en ella su sagrado horror por todo aquello que significase vulgaridad. Me refiero especialmente a la vulgaridad del alma” (Parra,  Obas,  p. 319). Más adelante la editora ficticia completa el planteamiento:

Tú  hubieras  gobernado  en  las  notas  [musicales]  y  en  otros  muchos reinos que no son de este mundo, Mamá Blanca, porque tú tenías genio, nadie lo sospechó nunca, y fue sin duda esa ignorancia de la opinión ajena la que Miguel Gomes

purificó tu alma del más leve soplo de vulgaridad, como un nuevo bautismo 232

de belleza y de gracia (p. 321). 

Artículo

No cuesta demasiado homologar lo anterior con el desprecio de  Camino de perfección por la “vulgarísima línea recta” de don Perfecto (p. 13), o con la denuncia hecha  por  Rodó  del  “espíritu  de  vulgaridad”  en  quienes  carecen  de  “instinto poético” y se entregan a igualitarismos allanadores (p. 40). Las palabras con que Darío prologó la segunda edición de  Los raros (1905) son más tajantes: “Restan [en mí] la misma pasión de arte, el mismo reconocimiento de las jerarquías intelectuales, el mismo desdén de lo vulgar y la misma religión de belleza” (p. 8). 

La  “Advertencia”  de   Memorias  es  el  momento  de  la  novela  en  que  más patentemente surge una matriz modernista, pero su trascendencia como marco del libro entero no ha de minimizarse. Un rastreo en otros capítulos resultaría fecundo, como lo prueba el hecho de que la sublime hacienda donde la infancia de Blanca Nieves  transcurre  se  llame  “Piedra  Azul”,  nombre  dariano  si  los  hay.  O  que episodios como los siguientes evidencien un vocabulario y un horizonte ideológico congruentes con  Camino de perfección o  Ariel al relatar los choques entre la delicada sensibilidad de la protagonista y las pragmáticas tendencias de su hermana Violeta, así como de Evelyn, la institutriz de ambas. Esta, se nos dice, 

[…] destruía, importuna e infame, multitud de jardines, castillos y princesas ideales […]. Las doradas puertas de la vida interior, para sus ojos avizores, estaban  cerradas  a  piedra  y  lodo.  Sus  brazos  vandálicos  y  vencedores, siempre  en  lucha  feliz  con  la  realidad,  no  abrazaron  jamás  los  amables fantasmas que nos contagian de ensueño, de duda y de neurastenia. Violeta, cuya alma positivista coincidía en todo con la de Evelyn, era a un tiempo su discípula y su enemiga (Parra, Obras, pp. 338-339). 

En el cuento que improvisé en honor suyo [de Violeta] había de todo: hadas; varitas mágicas; animales parlantes; Adán y Eva; el diluvio universal y una  fiera  que  siendo  príncipe  era  al  mismo  tiempo  nuestra  negra  y queridísima Marquesa. Lo peor de todo era que tantos y tan desordenados hechos  habían  tenido  lugar  allí  mismo  en  Piedra  Azul,  la  noche  anterior. 

Después de oírme un rato por indulgencia o cortesía, el espíritu utilitario de Violeta,  que  se  orientaba  al  instante  de  un  modo  admirable  hacia  todo  lo práctico o positivo, no pudo aguantar más (p. 340). 

Tengamos presente que la enconada lucha contra el positivismo característica de la retórica modernista —pese a que algunos autores pactaran de vez en cuando con dicha tendencia (Rodó, p. 46)—, aunada con el misticismo a la Díaz Rodríguez, 
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Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

2026

Y  cabe  observar  que  la  capacidad  de  Blanca  Nieves  de  habitar  en  ámbitos feéricos o estilizadamente cortesanos delata un parentesco absoluto con la imaginación dariana  de  “El  velo  de  la  reina  Mab”,  en   Azul  (1888),  o  de  “Era  un  aire  suave…”, 

“Sonatina” y “El reino interior”, en  Prosas profanas (1896). Que esto acontezca en un paraje  agrícola  más  o  menos  preciso  de  la  geografía  nacional  no  interfiere  con  su sensibilidad modernista, porque ha de recordarse lo sostenido, entre otros, por Luis Barrera Linares acerca del movimiento tal como se desarrolló en Venezuela, en tratos muchas  veces  íntimos  con  un  “criollismo”  que  críticos  menos  cuidadosos  han intentado autonomizar. Barrera Linares, con razón, considera a escritores como Díaz Rodríguez, Pedro Emilio Coll, Manuel Urbaneja Achelpohl o Rufino Blanco Fombona como “integrantes de un movimiento histórico denominado modernismo-criollismo” 

ya que el canon modernista “para nada es ajeno […] a una temática que tiene su eje en lo nacional” (p. 146). Es importante agregar que un apoyo para tal aserto se halla en los inicios  del  modernismo  en  el  país,  con  la  revista   Cosmópolis  (1894-1895),  cuyos directores,  Dominici,  Urbaneja  Achelpohl  y  Coll,  mostraron  fidelidad, respectivamente, al decadentismo, al criollismo y a la ecléctica convergencia de ambos. 

Los tres escritores fueron conscientes de su unidad de propósitos dentro de la variedad y Coll lo indicó en un ensayo posterior: “Dominici charlaba con un escepticismo capaz de desconcertar al más pesimista filósofo alemán, Urbaneja mezclaba los nombres de Ibsen y Verlaine con los de las legumbres y flores tropicales, y yo fingía un aplomo burlón” (p. 392).  Peregrina no se apartaba demasiado de ese modernismo compatible con los escenarios campestres tropicales y me atrevo a decir lo mismo de  Las memorias. 

Debo  puntualizar,  para  cerrar  estas  reflexiones,  que  me  ha  parecido indispensable enfatizar la continuidad de rasgos modernistas en la obra de Parra desde sus  inicios  hasta  el  final  por  motivos  que  abarcan  pero  van  más  allá  del  deseo  de precisión historiográfica. La crítica en torno a su carrera desde hace decenios se ha debatido entre quienes la consideran una escritora de metas  moderadamente progresistas 10

en  lo  que  atañe  a  su  feminismo   y  quienes  la  etiquetan,  por  el  contrario,  como conservadora, entre otras cosas, por su nostalgia de un mundo rural premoderno, su 11

clasismo de raíces coloniales, su raciología y su pública amistad con Gómez. 

10. Confróntese lo sostenido por Parra: “Mi feminismo es moderado. Para demostrarlo y para tratar, señores, ese punto tan delicado, el de los nuevos derechos que la mujer moderna debe adquirir, no por revolución brusca y destructora, sino por evolución noble que conquista educando y aprovechando las fuerzas del pasado, para tratar ese punto había comenzado por preparar en tres conferencias una especie de ojeada histórica sobre la abnegación femenina en nuestros países” ( Textos…,  p. 221). 

11. Un buen compendio de mucho de lo que se ha dicho al respecto puede encontrarse en «Feminismo e ideología conservadora» de José Carlos González Boixó. El análisis de los discursos de raza en la autora es por fuerza complejo; acaso nadie haya sabido abordarlo mejor que Alana Álvarez en un artículo donde se concluye  que  “Ifigenia   precedes  [José]  Vasconcelos  in  its  presentation  of  how  modernity  forces  the acceptance of a controlled mestizaje that can only be successful if achieved under strict racial stratification Miguel Gomes

where whiteness continues to be at the Forefront” (p. 377). Queda, sin embargo, espacio para seguir reflexionando sobre el pesimismo racial que traslucen sus diarios tras el fin del régimen de Gómez o el 234

posible  antisemitismo  de  Parra  (véase  un  pasaje  de  la  primera  edición  de   Ifigenia,  obviamente determinado por su estatus ficticio, pero luego suprimido por la novelista: “¡Aquella cara de judío!... ¡No en balde, me había parecido tan feo, tan horrible […]!” [ Obra escogida,  vol. 1, p. 76]). 

Artículo

La  ironía  que  permea  buena  parte  de  su  escritura  es  fuente  de  constantes inversiones  de  sentido  que  precipitan  ese  tipo  de  desacuerdos,  por  quedar  con frecuencia la interpretación a merced de sucesivas capas de ambigüedad. Ana María Caula apostó en 2017, con todo, por una lectura que trata de conciliar los aparentes conflictos que Parra suscita:

En  cuanto  a  su  visión  de  la  dinámica  existente  entre  los  diversos  grupos sociales y étnicos que conviven en Latinoamérica —es decir, a la estructura social de la nación—, es clara su visión aristocrática y reaccionaria, pero nos confunde su propia identificación y la forma en que “idealiza” ciertos sujetos marginados  dentro  del  sistema  que  mantienen,  en  su  imaginario,  lo  más valioso de nuestras raíces culturales. Su discurso, a pesar de ser reaccionario, es producido, de alguna forma, desde la perspectiva de sujetos “otros”, de identidades marginadas, que ella resalta también a través de la crítica del discurso de la Historia Oficial de la nación vs. la existencia de unas “historias otras” que nunca se han contado (pp. 24-25). 



Compartiendo  en  gran  medida  esa  posición,  agregaría  que  es  necesario admitir que no estamos urgidos de someter ninguna obra ni ningún texto específico a una lectura perfectamente exhaustiva o totalizadora por la sencilla razón de que lidiamos siempre con la inevitable heterogeneidad de la palabra en el tiempo y en contextos sociales plurales, sujetos a dialécticas que escapan al dominio consciente del  individuo  o  la  comunidad.  Raymond  Williams  nos  advertía  que  la  historia cultural  no  puede  esquivar  la  confluencia  de  tres  factores  en  cada  período:  lo dominante, lo emergente y lo residual (pp. 121-127). Al formar parte de una realidad social, no ha de extrañarnos, por lo tanto, que un texto literario exhiba, a la vez, aspectos progresistas y aspectos conservadores. Una novela, un cuento, un poema son correlatos de la cultura; mientras la generan, acaban siendo modelados por ella. 

Lo que ocurre en la cultura ocurre en la escritura, así que en los múltiples niveles de sentido posibles de esta no debemos descartar que lo “contestatario” se junte a lo 

“cómplice”: juzgo extensible la aseveración de Jonathan Culler en su  Theory of the Lyric a cualquier género y a cualquier autor en cualquier época (loc. 6046). Por algo, el revolucionario  Friedrich  Engels  manifestó  su  gusto  por  la  narrativa  del  muy conservador  Honoré  Balzac  y  la  prefirió  a  otras  que  eran  a  propósito estentóreamente  progresistas:   La  Comédie  humaine,  decía,  resultaba  mucho  mejor testimonio de la realidad porque su realismo emergía de su forma y su lenguaje 
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incluso refutando las opiniones del autor fuera de la ficción (p. 40). Una muestra a mi ver llamativa de esos registros deconstructores que ciertas obras literarias albergan Contexto

con respecto a las acciones de sus propios autores sería captable, por ejemplo, en 235

 Ifigenia, donde, pese a la obsequiosidad de la escritora con la dictadura, no cuesta
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captar asimismo una tensión política sutil a la hora de dramatizar las creencias de los pretendientes de María Eugenia Alonso, sobre todo César Leal —la onomástica es elocuente—,  “Doctor  en  Leyes,  Senador  de  la  República  y  actual  Director  del Ministerio  de  Fomento”  (Parra,  Obra,   p.  212).  En  el  artículo  de  2004  que  he comentado  ofrecí  un  análisis  detenido  del  asunto  y  sugerí  una  alegoría antigomecista en cierne, soterrada por la difícil posición personal y financiera de la novelista. En fechas más recientes, el contraste del grado de cercanía al gomecismo de los militantes Díaz Rodríguez o José Gil Fortoul y la más discreta Parra lo ha hecho Juan Carlos Chirinos, quien nos recuerda que “comoquiera que haya sido, queda en evidencia que a Teresa de la Parra no le tiembla el pulso a la hora de dibujar en su primera novela [los] políticos logreros que abundan en toda dictadura” (pp. 28-31). 

Carolina Rodríguez Tsouroukdissian se suma a la misma línea exegética pensando en  Las memorias y caracterizándola como “alegoría compleja de la experiencia del 12

gomecismo” (p. 105). 



La supervivencia y funcionalidad hasta las postrimerías de los años veinte de tantos elementos modernistas en la narrativa de Parra cuando ya la vanguardia se había impuesto en el campo literario podría significar, para algunos, cierto grado de reaccionarismo  artístico  que  fortalecería  las  numerosas  sospechas  de  un reaccionarismo social. Aunque atendible, no suscribo esa conclusión tan reductiva de la riqueza del legado de la autora. Pese a que los materiales modernistas están allí, hay ya una distancia histórica frente a los modelos consagrados del movimiento: ello se nota, por ejemplo, en la cesión de la narración a un personaje femenino en  Ifigenia y Memorias,  rompiendo  los  esquemas  usuales.  No  podemos  soslayar  que  el posmodernismo en su “refrenada” continuación de una estética, también agregó una cuota de crítica, lo que permite hablar, hasta cierto punto, de un “modernismo al revés” (Jiménez p. 19). Mariana Libertad Suárez, en efecto, ha leído el motivo del tedio en uno de los cuentos orientalistas de Parra, “Un evangelio indio: Buda y la leprosa”,  como  “juego  inverso  al  modernismo”  (p.  41).  Al  evaluar  el  caso  de  la novelista,  no  podemos  descartar,  por  ende,  las  contradicciones.  Una  manera alternativa de observar la cuestión, por la que me inclino, sería describir  Ifigenia,  Las memorias  y  otros  de  sus  títulos  como  fascinantes  retratos  de  la  paradoja  que constituye la Venezuela gomecista: un país que, como pocos en Latinoamérica, se modernizaba a pasos acelerados con una industria petrolera a la que iba a deber su 12. Las lecturas de  Las memorias como alegoría política no son recientes; Garrels ya se refería a una 

“apología a regañadientes de la dictadura de Juan Vicente Gómez” (p. 81). En 2004 también medité acerca  de  la  dimensión  paródica  que  las  deudas  de   Ifigenia  con  Díaz  Rodríguez  pueden  tener, vinculadas a la identificación del escritor con el Gobierno. El significado de dichas parodias quedaba Miguel Gomes

suspendido  por  el  énfasis  con  que  el  modernismo  se  parodió  a  sí  mismo  desde  la  época  de  José 236

Asunción Silva y Rubén Darío. Añado que una “ansiedad de la influencia”, como la denominaría Bloom, no debe descartarse en la relación de Parra con Díaz Rodríguez. 

Artículo

integración definitiva en el capitalismo global, pero teniendo tal apuesta por el futuro, como agente intermediario, un régimen nacido de la sociabilidad arcaizante, semifeudal y caudillista de la cultura agraria. Una de las causas menos obvias —para mí, una de las fundamentales— de la condición de “clásicos” que la tradición nacional ha otorgado a las  novelas  parrianas  consiste  en  su  relación  especular  con  el  mundo  discrepante consigo mismo que las produjo. 



La  conducta  doble  tan  acentuada  de  ese  proyecto  creador  —especie  de sinécdoque o miniatura fractal de la dualidad del gomecismo— no se vislumbra con tal nitidez  en  Díaz  Rodríguez,  y  allí  debemos  localizar  la  explicación  más  profunda  al enigma de la paulatina desaparición de este en los marcos de referencia mayoritarios. 

 Ídolos rotos,  Sangre patricia o  Peregrina, pese a haber sido estéticamente encomiables e influyentes, no han conseguido como  Ifigenia o  Las memorias de Mamá Blanca capturar para nosotros las estructuras afectivas de aquella época ni han podido representar lo que tuvo de encrucijada de valores en pugna. 
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Resumen: Este ensayo analiza la colección de cuentos  El mundo en miniatura (1955), de  la  escritora  venezolana  Lucila  Palacios  (seudónimo  de  Mercedes  Carvajal  de Arocha).  El  estudio  se  centra  en  el  uso  de  la  humanización  y  la  alegoría  como recursos literarios para dotar de voz, sentimientos y pensamientos a animales y seres inanimados. A través de un análisis individual de los cuatro relatos que componen la antología  —“El  gallo  pelón”,  “Cosas  de  muñecas”,  “Préstamo”  y  “El  castillo  de caramelo”—,  se  devela  que  estas  historias,  aunque  publicadas  en  una  colección infantil, poseen mensajes subyacentes dirigidos a un público adulto. Los personajes simbolizan facetas de la condición humana y conflictos sociales: la discriminación y el sacrificio, representados en el rechazo y posterior heroísmo de un gallo diferente; la opresión y el anhelo de libertad, reflejados en una muñeca confinada por una autoridad insensible; las apariencias y el resentimiento, personificados en una rosa de  trapo  que  simula  belleza  bajo  la  luz  de  la  luna;  y  la  lucha  colectiva  y  la supervivencia, manifestadas en el esfuerzo de un hormiguero por subsistir ante la adversidad ambiental. Finalmente, el ensayo concluye, bajo la perspectiva teórica de Goldmann, que la obra de Palacios es una respuesta a su contexto social y político, proyectando sus valores como luchadora social y defensora de los oprimidos en un mundo que ella percibe como necesitado de justicia y libertad. 
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Abstract: This essay analyzes the short story collection  El mundo en miniatura (1955) by  the  Venezuelan  writer  Lucila  Palacios  (pseudonym  of  Mercedes  Carvajal  de Arocha).  The  study  focuses  on  the  use  of  humanization  and  allegory  as  literary devices  to  grant  voice,  feelings,  and  thoughts  to  animals  and  inanimate  objects. 

Through an individual analysis of the four stories that comprise the anthology—“El gallo pelón,” “Cosas de muñecas,” “Préstamo,” and “El castillo de caramelo”—it is revealed  that  these  stories,  although  published  in  a  children's  collection,  possess underlying messages directed at an adult audience. The characters symbolize facets of the human condition and social conflicts: discrimination and sacrifice, represented by the rejection and subsequent heroism of a "different" rooster; oppression and the longing  for  freedom,  reflected  in  a  doll  confined  by  an  insensitive  authority; appearances and resentment, personified by a rag rose that fakes beauty under the moonlight; and collective struggle and survival, manifested in the efforts of an anthill to survive in the face of environmental adversity. Finally, drawing on Goldmann's theoretical perspective, the essay concludes that Palacios' work is a response to her social and political context, projecting her values as a social activist and defender of the oppressed in a world she perceives as being in need of justice and freedom. 

Keywords: Lucila Palacios; humanization; allegory; literary análisis; justice; Venezuelan literature. 


Résumé : Cet essai analyse le recueil de nouvelles  El mundo en miniatura (1955), de l'écrivaine  vénézuélienne  Lucila  Palacios  (pseudonyme  de  Mercedes  Carvajal  de Arocha).  L'étude  se  concentre  sur  l'utilisation  de  l'humanisation  et  de  l'allégorie comme ressources littéraires pour donner une voix, des sentiments et des pensées aux animaux et aux êtres inanimés. À travers une analyse individuelle des quatre histoires  qui  composent  l'anthologie  –  «  El  gallo  pelón  »,  «  Cosas  de  muñecas  », 

«  Préstamo » et « El castillo de caramelo » —, on révèle que ces histoires, bien que publiées dans un recueil pour enfants, ont des messages sous-jacents destinés à un public adulte. Les personnages symbolisent des facettes de la condition humaine et des  conflits  sociaux  :  la  discrimination  et  le  sacrifice,  représentés  dans  le  rejet  et l'héroïsme ultérieur d'un coq différent ; l'oppression et le désir de liberté, reflétés dans une poupée confinée par une autorité insensible ; les apparences et le ressentiment, personnifiés dans une rose en chiffon qui simule la beauté au clair de lune ; et la lutte et la survie collectives, manifestées dans l'effort d'une fourmilière pour survivre face à l'adversité environnementale.  Enfin, l'essai conclut, selon la perspective théorique de  Goldmann,  que  le  travail  de  Palacios  est  une  réponse  à  son  contexte  social  et 
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politique, projetant ses valeurs de combattante sociale et de défenseure des opprimés dans un monde qu'elle perçoit comme ayant besoin de justice et de liberté. 
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Introducción

Lucila Palacios, autora de  El mundo en miniatura (1955), es el seudónimo de Mercedes Carvajal de Arocha (1902-1994). Palacios tomó su seudónimo del nombre de  pila  verdadero  de  la  escritora  chilena  Gabriela  Mistral  (Lucila  de  María  del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga), y del apellido de la madre del Libertador Simón Bolívar (María de la Concepción Palacios y Blanco). Decidió emplear un seudónimo para no exponer a su esposo a las críticas malsanas, debido a que, en el tiempo de sus inicios,  el  rol  de  una  mujer  escritora  y  dirigente  social  era  percibido  como  una violación a lo convencional. 

Nació en Trinidad de forma accidental. Apenas a los cuarenta días de haber visto la niña la luz por vez primera, la familia volvió a su terruño, Ciudad Bolívar. 

Allí creció y se hizo lectora porque aprovechó la biblioteca de su abuelo. 

Todo escritor llega a serlo porque primero es lector. Exactamente así fue como sucedió  con  Palacios.  Aunque  perteneció  a  una  familia  de  ciertos  recursos económicos, no pudo cumplir su sueño de emprender estudios universitarios y todo lo aprendido fue de manera autodidacta. Llevó una vida muy activa fuera del ámbito hogareño, sin dejar jamás de ser madre y esposa. Fue escritora, luchadora social, dirigente política, diplomática y educadora. 

En el ámbito de las letras cultivó la novela, el cuento, la poesía, la dramaturgia y el ensayo. Desde temprana edad se inclinó no solo por las letras, sino por la defensa del  débil.  En  los  cuentos  de   El  mundo  en  miniatura  habitan  animales  y  seres inanimados a los que Lucila Palacios ha otorgado voz, sentimientos y pensamientos, 2

es decir, los ha humanizado. Las historias pueden ser consideradas alegóricas. 

Esta selección de cuentos de Lucila Palacios ha sido considerada para niños y, de hecho, su publicación pertenece a una colección infantil. Sin embargo, el análisis conduce a determinar que en realidad no son para este público solamente. Como fábulas tienen condiciones literarias (colorido y sencillez en el lenguaje) para ser disfrutados por niños, pero es preciso ir más allá en la interpretación de su contenido en receptores adultos. 

El título de esta antología de cuentos remite a un mundo al que la autora denota como pequeño en el sentido de diminutivo, pero, en efecto, connota algo más que supera el tamaño, las dimensiones. Palacios posa su mirada en la grandeza de lo 2. La alegoría, de acuerdo con Shaw (1976), es un recurso de representación en que una persona, idea abstracta, o hecho significan algo más de lo que en apariencia expresan. El autor citado la define como una metáfora extendida. Se aplica a los trabajos de ficción en los que el autor intenta que los personajes Ligia Álvarez

y sus acciones se entiendan en términos diferentes a lo superficial. De manera subyacente involucra conceptos morales y espirituales más significativos que la narrativa real. Es decir, se precisa situarse 244

en lo que yace en el fondo del texto literario. 

Artículo

sencillo, lo cotidiano, lo ordinario. Los personajes de este mundo en diminuto son un gallo, una muñeca, una flor de trapo y unos de los seres más pequeños que existen sobre la faz de la tierra: las hormigas. Nada extraordinario hay en esto. Son parte de la vida. En verdad, todos estos seres no humanos simbolizan a los seres humanos y sus defectos y, ¿por qué no?, sus virtudes. Los retratan. Reflejan el sacrificio por el otro, el anhelo a la libertad, el querer ser lo que no se es y la lucha colectiva por alcanzar un fin que beneficia a todos. 

La  investigación  presente  forma  parte  de  una  más  amplia  que  se  ha comenzado a llevar a cabo, y se aspira finalizar en un futuro mediato, en la que se estudiará toda la obra de Palacios. Se ha escogido su obra, y específicamente esta antología,  porque  su  producción  literaria  ha  sido  escasamente  conocida  y  poco explorada. Se pretende examinarla con dos objetivos específicos en mente:  a) llevar a cabo el análisis literario de los cuentos de  El mundo en miniatura, y  b) develar los mensajes subyacentes en los mismos. 

“El gallo pelón” 

De acuerdo con los aspectos de relato de Todorov, “El gallo pelón” presenta un narrador que sabe más que los personajes; es decir, la visión es por detrás. La narración se inicia con la descripción del espacio donde se ubica el gallinero.  Todas las acciones son ejecutadas alrededor de la casa blanca. El lector es introducido en un mundo colorido que se logra a través del uso de la adjetivación abundante: “La casa blanca. El patio grande, grande... La tierra negra cargada de semillitas que caen de los árboles verdes. Y la gallina jabada con sus pollitos” (Palacios, p. 8). 



El conflicto se manifiesta con la entrada de dos personajes clave, la gallina jabada y la gallina blanca, cuyo intercambio verbal establece la tensión de la obra. La primera abre el diálogo preguntando: “¿No te has fijado? Uno de los polluelos está palidito. Parece que no le crecen las plumas” (p. 11). La última hace que la primera enfrente lo que ya había notado, pero que no quería reconocer que a uno de sus cinco polluelos no le crecen las plumas. Ya la jabada lo había observado; sin embargo, no se atrevía  a  creerlo.  Ese  pollito  diferente.  Eso  crea  una  situación  grave  que  acarrea consecuencias severas. Entre ellas, el aislamiento y el desprecio. He ahí el tema, las diferencias individuales. 



La narradora lleva al lector por un breve instante al pasado. Eso ya había sucedido antes. En el gallinero había existido un gallo pelón que todos rechazaban. 
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el escarnio del corral. Y la pobre gallina se horroriza al pensarlo” (p. 11). Por eso, la gallina  madre,  en  su  empeño  de  no  ver  la  realidad,  se  ciega  inicialmente  ante  la posibilidad del escarnio público que le espera a su pollito. 



El  resto  de  los  personajes  son  el  gallito  pelón,  el  gallo,  y  los  hermosos polluelos hermanos del gallito. El pobre gallito es tratado despectivamente, y su familia se avergüenza de él. Aunque hace de todo para ser aceptado, no lo logra. Solo ven sus supuestos defectos. Hasta su natural travesura como la de todos los pollitos es vista con malos ojos. La madre le dice: 

—Ya  que  eres  más  feo  que  los  demás  polluelos,  ¿por  qué  no  tratas  de disimularlo? 

Haces todo lo contrario de lo que debes hacer. Corres el primero cuando llega  la  comida,  pías  como  ninguno,  aleteas  con  más  fuerza  que  tus hermanos  y  dentro  de  poco  pretenderás  cantar  más  alto  que  tu  mismo padre...  Y  el  gallo  lo  escucha  y  frunce  el  entrecejo.  ¡Vaya!  si  los  demás polluelos  imitaran  su  voz  se  sentiría  orgulloso,  pero  el  que  este  'pelón' 

pretendiera  remedar  el  clarín  de  su  canto  le  produce  una  desazón profunda... (p. 12). 

No es suficiente que tenga cualidades como la solidaridad. Carece de plumas y ese es el motivo de su condena. El aspecto del gallito no responde al patrón de belleza que impera en el gallinero. “... De manera que se establecían comparaciones y el gallito pelón, feo feísimo, era —como lo había sospechado su madre— el escarnio del corral de buena casa” (p. 11). 



Si se apela a los arquetipos de Jung, se puede afirmar que el gallito pelón es el personaje marginado. Además de ser solidario y travieso, es un ser sensible. Disfruta encaramándose  en  la  rama  más  alta  para  contemplar  la  luna,  mientras  los  otros pollitos "hermosos" duermen. Más bien esas características, lejos de agradarles a los del corral en compensación de su aspecto físico, marcaba más su diferencia. Trata de ser útil, pero nadie lo toma en cuenta. En todo el patio se oye decir lo mismo: “—¡Qué gallito tan feo! ¡Nos avergüenza!” (p. 14). Él también se da cuenta de su diferencia. Es el agua de la pila que le revela la verdad: “clarita como un espejo” (p 14). 

Un  día  llega  al  gallinero  una  sombra  negra.  Es  un  gavilán.  Representa  el peligro de la muerte. Todos corren, huyen. La belleza de los demás polluelos no les sirve para disipar la cobardía y el miedo. El gallito pelón se queda. Permite que el ave satisfaga con él su voracidad. Le da lástima imaginar ver las hermosas plumas de sus Ligia Álvarez

hermanos cubiertas de sangre. Sube hasta la copa del naranjo y se inmola, se entrega 246

a la muerte certera. Salva al gallinero. 

Artículo

El  naranjo  tenía  las  flores  abiertas,  los  azahares  blancos  que perfumaban  el  patio.  Había  un  mazo  frondoso,  con  muchos  cálices temblorosos, un mazo que parecía un nido... En él se acurrucó el gallito [...]. Él cerró los ojos. Acababa de ver el cielo azul... Le pareció lindo, como nunca... 

¡Qué lástima; si no tuviera la sombra aquella! (p. 16). 

Una vez inmolado es, entonces, cuando reconocen su valor. “Y la madre gallina exclama: '¡Mi gallito pelón era un héroe... Mi gallito pelón.  ¡El héroe del patio!'” (p. 

16). Al menos deja una lección a los habitantes del gallinero: la belleza exterior no lo es todo. Aceptan las diferencias individuales. “A los ojos de la multitud gallinácea mucho más bello era el recuerdo del gallito, allá en la copa del naranjo, con su cuerpo sin plumas, bajo el cielo azul, junto al mazo de azahares, en las garras del gavilán..." 

(p.18). 



El gallito produce un cambio positivo en el gallinero. Todorov llama  gradación a estos cambios entre los personajes y sus relaciones (p.159). La relación entre el gallito y el gallinero no permanece igual. El gallinero ya no lo ve con desprecio, sino con admiración. Lo lamentable es que tenga que ocurrir una tragedia para que sean conscientes  de  que  la  belleza  exterior  no  es  lo  primordial.  Y  dice  la  narradora refiriéndose a la gallina: “Miraba las plumas que no sirven sino de adorno. Entonces solo pudo comprender el corazón de su gallito, cuando ya no había remedio, cuando ya estaba muerto..." (p. 18). Los sentimientos y las buenas acciones que producen son lo que valen, como dice Antoine de Saint Exupéry: "lo esencial es invisible a los ojos" 

(p. 83). 



Es inevitable encontrar intertextualidad con  El principito. De igual modo se nota  intertextualidad  con   El  patito  feo  (1843)    de  Hans  Christian  Andersen ,   aun cuando  se  sabe  que  realmente  no  se  trata  de  un  pato,  sino  de  un  cisne,  pero  es rechazado y visto feo por ser diferente. 

Este cuento tiene una serie de símbolos en los que es necesario detenerse. El gallinero no es otra cosa que la sociedad llena de prejuicios y discriminaciones. Sus miembros  no  entienden  que  las  diferencias  externas  no  deben  ser  motivos  para alejarse y aislar a otros. Los habitantes del gallinero representan a los individuos dentro de una sociedad que discriminan. La mamá gallina y el papá gallo son los padres  que,  aunque  deberían  amar  a  sus  hijos  por  igual,  son  dominados  por  los prejuicios sociales y optan por el rechazo. El gallito pelón es el marginado, su único 
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“Cosas de muñecas” 



La  historia  la  relata  un  narrador  por  detrás  (el  narrador  sabe  más  que  los personajes). El narrador da a conocer con precisión los anhelos de la muñeca, a través de una narración colmada de imágenes visuales: "La muñeca de los blondos rizos y el vestido pomposo se halla bajo la sombra del Árbol de Navidad" (Palacios, p. 20). 

Se  presenta  a  la  muñeca,  que  es  un  objeto  inanimado,  como  un  ser humanizado. Su anhelo más grande es disfrutar de la Navidad, deleitarse con las luces de colores, recrear sus sentidos con el árbol de Navidad y el pesebre, recibir y ser partícipe de la alegría navideña. 



De  pronto  una  imagen  auditiva  personificada  en  una  voz  aguda,  algo antipática, exclama: “¡No! ¡Esa muñeca no! No quiero que figure en la sala, en la exhibición de los juguetes de esta noche... Vamos a guardarla como regalo de la nena. 

Como regalo del Niño Jesús" (p. 20).  Su destino ha sido trazado: le espera el fondo de una hermosa caja de regalos, que no es más que su prisión. Una voz antipática lo determina. Es la madre autoritaria, el personaje oponente. 



La niña es el símbolo de la ternura, la inocencia y el amor que se expresa, pero carece de autoridad. Quiere la muñeca, sentirla cerca, palparla, complacerse con su presencia, mas el grito de la autoridad emite un no rotundo. Por su parte, la muñeca desea la libertad y cumplir su papel de ser el juguete amado. Su libertad es frustrada. 

La muñeca simboliza la víctima, la víctima de la opresión. No puede luchar por su libertad. De esta manera Lucila Palacios humaniza a la muñeca. La viste de ansias de libertad. Una libertad coartada, limitada, restringida, es lo que se le ofrece. Acaso su único delito es ser bella. Debido a esa cualidad, la madre de la niña decide que su rol será  de  objeto  decorativo.  Ella  quiere  más.  Quiere  otra  vida.  Se  le  niega  esa oportunidad. 



“Cosa  de  muñecas”  presenta  tres  personajes:  la  muñeca  oprimida,  la  niña amorosa que la quiere y la madre opresora. Si tuvieran oportunidad, la niña y la muñeca  se  complementarían  para  ser  felices,  pero  la  figura  antagonista  de  la progenitora lo impide. Interfiere entre ellas. Es un obstáculo que impide la plena realización del binomio que podría consumarse en felicidad. 



La  muñeca  alberga  un  sentimiento  de  esperanza.  Una  vez  que  cumpla  su papel de regalo del Niño Jesús, saldrá de la caja y será libre: Cuando la nena vuelva de su sueño y despierte sorprendida por los regalos y la  mire  encerrada  en  la  caja,  para  jugar  con  ella  romperá  las  amarras  que Ligia Álvarez

sujetan su cuerpo al fondo del cartón. Y entonces podrá mirar, sonreír, andar 248

movida por el resorte que le anima la vida (p. 23). 

Artículo

La espera es larga... inacabable. "El reloj es una voz lenta, una voz monótona en cada campanada..." (p. 23). Por fin llega el instante: la niña la descubre. Se escucha su grito de alegría. Finalmente, ha llegado el momento de la plenitud... pero de nuevo se oye la voz antipática: "—No, no, niñita... Esta muñeca es solo para verla. No puedes sacarla de la caja. La romperías en seguida..." (p. 24). 



La frustración se alberga de nuevo en la muñeca. Su condena no ha terminado. 

La cárcel perpetua es lo que el destino le ha deparado. La siguiente cita donde se mezclan imágenes visuales y táctiles muestra la adversidad: Los ojos de cristal se humedecen de nuevo aunque la muñeca no puede llorar. Se lo impide su pecho de cartón apretado en el corpiño con ballena, se lo impide el mecanismo rígido de metal que disciplina todos los movimientos de su cuerpo (p. 26). 



El espacio al que remite “Cosas de muñecas” es un sitio cerrado, una casa gobernada por la madre insensible. No comprende que la niña necesita la muñeca ahora y que esta no es un mero objeto decorativo. 

La  humanización  realizada  por  Palacios  lleva  a  ver  representado  al  ser humano  que  anhela  la  libertad,  ejercer  su  libre  albedrío.  La  libertad  de  obrar,  de moverse, de actuar sin prohibición. La niña también es un ser oprimido. Se le priva de jugar,  de  divertirse,  de  ejercer  la  plenitud  de  la  niñez  que  no  es  otra  cosa  que  el principio de la vida cuando el ser humano necesita tan poco para alcanzar la dicha. 

El  tiempo  de  la  historia  que  va  desde  la  Nochebuena  hasta  la  Navidad presenta  un  recorrido  por  diversos  sentimientos  de  la  muñeca:  el  anhelo,  la decepción, la esperanza y, finalmente, culminar en la desilusión y frustración. La niña y la muñeca coinciden en sus deseos, no obstante, se opone la madre. Estas 

“Cosas de muñecas” son en realidad cosas del ser humano. 

“Cosa de muñecas” es un cuento que invita a reflexionar: ¿Para qué guardar objetos?  ¿Para  qué  impedirles  que  sean  libres?  Las  muñecas  se  deterioran  con  el tiempo y no cumplirán el cometido para el que fueron creadas. Guardar para el ser humano es la manera de conservar algo. Es una forma de egoísmo también, porque se impide (yo) que otro (tú) le dé el valor verdadero. La niña sí conoce el valor de la muñeca. Para ella tiene sentido el aquí y el ahora junto a su muñeca. La madre tiene, por otro lado, otro propósito: guardarla para ¿preservar? En el caso de la muñeca su objetivo vital es ser el juguete de la niña. De esa manera, sabe que el disfrute de la 
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vida, respirarla, percibirla, palparla no estarán vetados. 



A través de esta gran metáfora, Lucila Palacios habla de la libertad. Unos la Contexto
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cárcel. Es, quizás, el anhelo colectivo de libertad de los venezolanos en el tiempo 3

histórico en el que Palacios escribió y publicó este cuento. 

“El préstamo” 

Un narrador, desde el exterior, presenta el tema: las apariencias. El título hace alusión a un préstamo. Se piensa enseguida en algo que no te pertenece y que tarde o temprano debe devolverse. Una apariencia puede ser un préstamo. Cuando alguien desea parecer lo que no es, toma prestado lo necesario para crear esa ilusión. La noche, por ejemplo, presta su oscuridad para ocultar verdades, para simular. En este cuento se muestra un tiempo que va desde el anochecer hasta que se inicia el día, cuando se supone terminará la ilusión de la rosa de trapo. 

Lucila  Palacios  otorga  cualidades  humanas  a  una  rosa  de  trapo.  Ese  es  el personaje principal. La rosa se siente, y en efecto lo es, desechada. Ya el tiempo de vida útil ha llegado a su fin. Ahora no contribuye a embellecer la casa donde ha estado mucho tiempo, en el centro de la sala, brillando. Su brillo se ha acabado ahora, no es más que un trapo viejo, arrugado y descolorido con los pistilos destruidos. Ha sido arrojada a la calle:

La habían lanzado por la ventana... Cayó sobre el lado seco, al lado de un charco de aguas grises, y se le dobló la cabeza sobre el tallo débil, medio quebrado [...]. Y poco a poco fue rodando hasta quedar muy cerca de la linfa removida por pececillos y larvas que se desenroscaba en el atardecer [...]. Era una rosa de trapo, que en un tiempo tuvo los pétalos de seda brillante y rígida. Después fue perdiendo hermosura y esplendor. Se desprendieron los pistilos de plata, se doblaron los pétalos llenos de arrugas, empalidecidos... 

Y ya no pudo lucir entre los adornos favoritos de las damas de la casa (p. 28). 

Comienza a planear su venganza. Está colmada de resentimiento. La luz de la luna es propicia para sus planes: le permitirá parecer de plata brillante. Disfruta el hecho  de  que  le  rindan  tributo.  Esa  belleza  es  pasajera.  Esa  belleza  es  solo  un préstamo. En el día volverá a ser ella, la rosa de trapo, sin brillo y sin hermosura. Ese momento transcurre veloz. He aquí la intertextualidad con  La Cenicienta (de Charles Perrault, publicada en 1697), quien se convierte en princesa por obra y gracia de su hada  madrina,  mas,  al  llegar  la  medianoche,  vuelve  a  ser  la  pobre  muchacha Ligia Álvarez

3. La década de 1948-1958: período conocido como la dictadura militar, instaurada tras  el  golpe  de  estado  del  24  de  noviembre  de  1948  que  derrocó  al  presidente 250

democrático Rómulo Gallegos. 

Artículo

huérfana con una madrastra y unas hermanastras que la aborrecen y repudian. No obstante, la rosa simplemente disfruta el aquí y el ahora. Ama que la admiren las demás flores, la yerba, el charco, las arañas, los bachacos, el jardín, los mochuelos. La brisa lo sabe todo, pero se hace la distraída y deja que todo siga "pareciendo" con respecto a la rosa de trapo. La rosa, para su fortuna, no tiene que enfrentar personajes que se le opongan. 

Su  conflicto  es  interno,  ella  aparenta,  no  obstante,  muy  en  el  fondo,  sabe realmente quién es: "Y la rosa de trapo, la del brillo prestado, llegó a creer que su vestidura de plata era legítima... Y aceptaba el tributo, se dejaba adorar..." (p. 36). 

Palacios humaniza la rosa, le da cualidades humanas y, de esa manera, retrata a los seres humanos que engañan a los demás e incluso a sí mismos, viviendo de las apariencias. La rosa está resentida porque ha sido lanzada al vacío, a la nada de la nada. Ya no sirve. Ha dado todo lo que ha tenido para dar. Por ser desechada, nace en ella ese resquemor, aversión por todos. Se vale del brillo de la luna, la utiliza para simular una hermosura de la que carece en el presente: "... la luna viene a vestirla de un  nuevo  encanto,  de  un  nuevo  atractivo  irresistible.  Es  una  oportunidad  de engañar, de mentirse a sí misma, de llevar a cabo una acción fraudulenta a costa de todos" (p. 31). 

La  rosa  de  trapo  representa  un  papel,  el  papel  de  bella.  Se  sabe  que  toda belleza es efímera, pero la suya es aún más breve porque, en realidad, no existe. 

Cualquier destello de belleza solo se prolonga durante la noche, cuando la luna es reina y presta su luz. 



Esta  historia  está  copada  de  imágenes  que  embellecen  el  cuento  y  dan  la sensación  de  dinamismo  y  colorido.  Imágenes  cinéticas,  como  esta:  "...  la  habían lanzado por la ventana..." (p. 28), o como esta otra: "... y poco a poco fue rodando..." 

(p.  28).  Imagen  auditiva:  "Lo  repitieron  las  voces  de  la  yerba..."  (p.  32).  Imagen sinestésica: "... y en su afán burlón aparenta ser fuerte, una rosa capaz de herir, de desgarrar todo cuanto tropieza con su corteza de plata...” (p. 34). 

“El castillo de caramelo” 



En el cuento “El castillo de caramelo”, con una visión desde atrás, el narrador introduce al lector en el mundo interior de las hormigas. La descripción que inicia el cuento se podría calificar de extremadamente objetiva. El narrador no se ocupa en 
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La mano blanca, la mano femenina ha tratado de salvar el castillo de azúcar. 

Sobre las almenas acarameladas con apariencia de encaje, hay un soldado de porcelana. La torta de tres pisos, es tan clara, que copia las últimas luces de la fiesta. Situada como una isla, en el centro de una gran jofaina llena de agua, con su aspecto de fortaleza parece resistir el asedio de las hormigas. Estas hormigas inquietantes que olfatean la golosina desde su mundo subterráneo (Palacios, p. 38). 



Se muestra un gran pastel entre grandes muros acaramelados que convierte el acercamiento de las hormigas en una ardua labor. Las almenas de caramelo son, para los ojos de las hormigas, fortalezas cual murallas. La mano blanca de la mujer hace todo a su alcance para proteger el gran castillo. 

El olor a azúcar despierta la voracidad de los himenópteros. Cruzan el túnel de gran longitud que conduce a la gran golosina. La narradora puede verlas venir agrupadas como suelen estar: "A través del túnel que abre paso a ese mundo desde el fondo de la tierra, no se acierta a descubrir la silueta de la mujer que burla el intento goloso" (p. 38). Y las hormigas no ven completa a la mujer, es tan alta y más aún si se compara con el diminuto tamaño de ellas. La dama representa el gran impedimento y es preciso que aguarden la noche: "Y espían la hora de la sombra para hurgar en torno de la mesa donde hubo el banquete..." (p. 40). 

Mientras siguen el sendero desde el hormiguero hasta su objetivo, se dan cuenta de otra traba: el agua. La tarea no va a ser fácil, pero no se amilanan. Trazan su estrategia y también saben que algunas de ellas tendrán que sacrificarse y servir de puente  para  las  otras:  "Se  destacan  las  suicidas.  Hay  que  tender  un  puente  de cuerpos y corazas para que pase el resto del ejército..." (p. 42). 

La muerte no les es ajena. No es la primera vez que las acecha. El narrador conoce el pasado de las hormigas. Muchas de ellas murieron cuando los troncos de los árboles del jardín fueron pintados de blanco. Esta práctica es tan tóxica para ellas. 

Además, el tiempo en el jardín presente está por terminar. Deben huir de la pintura blanca. 

El  hormiguero  sufre  escasez...  En  el  jardín  se  ha  llevado  a  cabo  una innovación. Para defender las hojas y las rosas, para defender las raíces de la voracidad de otros insectos se han teñido de blanco los troncos que les sirven de base. Y aquella blancura es ponzoñosa. Mata, destruye la vida animal. Un ejército de hormigas pereció en la primera incursión. Allí se contaron por montones los guerreros de coraza dorada, segadas en lo mejor de su existir (p. 
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40). 
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Juntas logran su objetivo, la mujer alta duerme entre sus sábanas acogedoras. 

Las hormigas unidas han alcanzado la dulce golosina. Y la mano blanca no les ha hecho daño. Ahora saben que deben, en un mediano plazo, buscar otro jardín. Esta vez vencieron, sin embargo, las cosas no están bien. Emigrar es otro objetivo que ellas deben cumplir lo más rápido posible porque:



Si la situación no cambia, todos han de morir... Por hambre, por inanición. 

Las madres andan tristes con los hijos a cuestas. Los jóvenes están pálidos y ya no son  tan  ágiles  como  antes.  De  no  tomar  una  decisión,  dentro  de  poco  el hormiguero quedará diezmado. A menos que se decidan a emigrar (p. 40). 

Además  de  saciar  su  hambre,  tienen  otro  objetivo:  …es  el  jardín próximo, más ancho, con árboles crecidos, con arbustos y flores repletas de miel. Un jardín lleno de tentaciones donde todavía no hay escalas de muerte en los troncos, libres de la blancura venenosa. Pero que está defendido por guerreros avezados, por tremendas hormigas negras celosas de su bienestar, celosas de su reino, unas hormigas ricas de vitalidad que aún no han sufrido en sus filas el estrago del hambre, que saben descabezar y romper el cuerpo del enemigo con sus antenas poderosas (p. 41). 

Como se puede observar, el tema de este cuento involucra el mundo de los seres pequeñitos y la mano cruel del ser humano que se lo destruye. La mujer de manos blancas pudo acabar con las hormigas de un solo manotazo. No lo hizo. Pero si las circunstancias se hubieran dado lo haría y terminaría con ellas de inmediato. 

Son seres indefensos que solo buscan sobrevivir. Fueron creadas y merecen la vida. 

Lucila Palacios hace pensar al lector en el hecho de que este mundo está conformado por  seres  fuertes  y  otros  débiles.  En  el  caso  de  las  hormigas  son  guerreras, sacrificadas y trabajadoras. 

Este  cuento  es  otra  gran  metáfora  de  Palacios  para  hablar  sobre  los  seres humanos. Hay seres humanos que destruyen parte del ambiente para lograr sus objetivos individuales. Otros que son como hormiguitas, que unidos, sacrificados y luchadores alcanzan metas para beneficio del grupo. Cuando un individuo pinta el tronco de un árbol va en contra hasta del propio árbol que debería permanecer al natural, pero además niega la vida y el sustento a otros seres vivos. 



La autora ofrece un final feliz. Las hormiguitas han triunfado: "Y el castillo de 
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Conclusiones 

Para  analizar  e  interpretar  estos  cuentos,  para  desentrañarlos,  es  preciso pensar  un  poco  en  unos  de  los  roles  que  desempeñó  Lucila  Palacios  en  su  vida: luchadora y dirigente política con sensibilidad social. Se preocupó por el marginado, el necesitado de libertad, el desechado y el bienestar colectivo. Todos estos temas están presentes en sus cuentos. 



Según Goldmann, la creación literaria es un producto de contextos sociales determinados (pp. 20-40). Desde esta perspectiva, no es un fenómeno irracional y secreto que resulta de la inspiración extraordinaria de un ser fuera de lo normal aislado  del  resto  de  los  hombres,  sino  más  bien  constituye  una  expresión particularmente precisa y vinculada con los problemas que se le plantean a los seres humanos comunes en su vida diaria, y de la manera en que ellos son capaces de darles  solución.  Este  autor  considera  que  las  obras  literarias  tienen  por  sujeto creador  no  al  individuo,  sino  al  grupo  social.  La  conciencia  individual  de  quien escribe  es  una  estructura  parcial,  que  como  tal  puede  ser  comprendida,  pero  su génesis y sentido total solo pueden ser explicados a partir de la colectividad. 

En el caso de Palacios, fue una mujer preocupada por su entorno, por lo social, preocupada por las injusticias que percataban a su alrededor. Esto explica el porqué de que la escritora seleccionara la alegoría para expresar su sentir y su interpretación del mundo que la rodeaba. 
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Resumen: Según los críticos, la literatura latinoamericana tiene, entre otros rasgos, una tendencia particular: la ironía, expresada desde distintas voces, manifestaciones e intenciones. Esta investigación intenta interpretar la presencia de la ironía en el libro  Cuentos con agujeros  de Krina Ber, como elemento expresivo de su visión de mundo como mujer y extranjera. El primer capítulo aborda la creación narrativa asumida desde una literatura  distinta,  nociones sobre la ironía, la experiencia y la extranjeridad, algunos antecedentes y la metodología que enmarca la investigación. 

En  el  segundo  capítulo  se  presenta  el  trabajo  interpretativo  y  crítico  de  algunos cuentos escogidos del libro antes mencionado. Las conclusiones apuntan a que la incorporación del humor y la fatalidad son los tonos preferidos para la exposición de la ironía, que la sensibilidad y cotidianidad son los rasgos de una obra narrativa que es hechura de mujer   y, por último, que la experiencia, y en particular lo relacionado con el Holocausto, es una marca que refleja la extranjeridad de la autora. 
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Abstract:  According  to  critics,  Latin  American  literature  has,  among  other characteristics,  a  particular  tendency:  irony,  expressed  through  diverse  voices, manifestations, and intentions. This research attempts to interpret the presence of irony in Krina Ber's book, Cuentos con agujeros (Stories with Holes), as an expressive element of her worldview as a woman and a foreigner. The first chapter addresses narrative creation within a distinct literary tradition, notions of irony, experience, and foreignness, some background information, and the methodology that frames the research. The second chapter presents the interpretive and critical analysis of selected  stories  from  the  aforementioned  book.  The  conclusions  suggest  that  the incorporation of humor and fatalism are the preferred tones for expressing irony; that sensitivity and everyday life are the hallmarks of a narrative work crafted by a woman; and, finally, that experience, particularly that related to the Holocaust, is a defining characteristic that reflects the author's foreignness. 

Keywords: Venezuelan literature; Cuentos con agujeros; Krina Ber; literature written by women; irony. 

Résumé  :  Selon  la  critique,  la  littérature  latino-américaine  présente,  entre  autres caractéristiques, une tendance particulière: l'ironie, exprimée à travers une diversité de voix, de manifestations et d'intentions. Cette recherche s'attache à interpréter la présence de l'ironie dans le recueil de nouvelles de Krina Ber, *Cuentos con agujeros* 

(Histoires à trous), comme un élément expressif de sa vision du monde en tant que femme  et  étrangère.  Le  premier  chapitre  aborde  la  création  narrative  dans  une perspective  littéraire  originale,  les  notions  d'ironie,  d'expérience  et  d'altérité, quelques  éléments  de  contexte  et  la  méthodologie  de  la  recherche.  Le  deuxième chapitre  présente  l'analyse  interprétative  et  critique  d'une  sélection  de  nouvelles extraites du recueil. Les conclusions suggèrent que l'humour et le fatalisme sont les tons privilégiés pour l'expression de l'ironie; que la sensibilité et le quotidien sont les marques  distinctives  d'une  œuvre  narrative  écrite  par  une  femme;  et  enfin,  que l'expérience,  en  particulier  celle  liée  à  l'Holocauste,  est  une  marque  qui  reflète l'altérité de l'auteure. 

Mots-clés  :  littérature  vénézuélienne  ;  Cuentos  con  agujeros  ;  Krina  Ber  ; 
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“la ironía puede ser mordaz, puede ser agria, puede ser muy viral incluso, muy táctica, pero yo creo que la mía es más bien amable, 3

yo soy una persona amable. Te ayuda a perdonar a la gente.” 



Krina Ber

Durante  las  últimas  décadas  del  siglo  XX  los  estudios  sobre  narradoras venezolanas,  aparte  de  lo  dedicado  a  Teresa  de  la  Parra,  se  concentraron fundamentalmente  en  algunas  escritoras  de  renombre  como  Laura  Antillano, Antonieta Madrid o Ana Teresa Torres. En este trabajo nos hemos interesado por estudiar a Krina Ber, escritora de origen polaco, pero de nacionalidad venezolana, de reciente  consideración  pública  en  el  campo  literario.  Ganadora  de  una  mención especial del 56º Concurso de Cuentos del diario  El Nacional (2001); finalista del III Concurso  Nacional  de  Cuentos  de  la  Sociedad  de  Autores  y  Compositores  de Venezuela  (Sacven)  (2002);  Premio   Monte  Ávila  Editores  para  Obras  de  Autores Inéditos, mención narrativa, por su libro  Cuentos con agujeros,  publicado en 2004; ganadora  de  la  XI  Bienal  Literaria  “Daniel  Mendoza”  del  Ateneo  de  Calabozo, mención  narrativa  (2005).  Su  cuento  “Experta  en  extravíos”  fue  incluido  en  la antología   De  la  urbe  para  el  orbe,  nueva  narrativa  urbana  ( Alfadil,  2006).  Su  relato 

“Amor” ganó el Concurso Anual de Cuentos de  El Nacional en 2007. 

Sus  textos  han  alcanzado,  de  forma  progresiva,  presencia  en  la  narrativa contemporánea venezolana. Cuenta con dos libros de cuentos,  Cuentos con agujeros (2004); el segundo,  Para no perder el hilo ( 2009). Cuentos que han llamado la atención por su frescura, elegancia, sencillez y complejidad. Un tercer libro titulado  Nube de polvo, que es la primera novela de esta escritora, publicada en 2015, con el cual ganó el Premio de la Crítica a la Novela del Año 2015.  Su última novela, Ficciones Asesinas recibió el XIX Premio Anual Transgenérico de la Fundación para la Cultura Urbana (2020).  Tras  su  repentina  y  dolorosa  partida  en  diciembre  de  2024,    sus  obras  son valoradas y apreciadas por la crítica.  De este modo, establecimos como objeto de nuestra investigación el libro de Krina Ber,  Cuentos con agujeros, y en él, el ejercicio de la ironía y la presencia de su visión como mujer y extranjera. 

1. Consideraciones teórico-críticas

Cuando  hablamos  de  estrategias  discursivas  para  abordar  las  perspectivas narrativas, nos referimos entonces a los recursos estilísticos a los que recurren las escritoras y que han marcado una tendencia a la hora de escribir. Hallaremos así la ironía,  el  humor  (para  algunos  teóricos  este  forma  parte  de  aquella),  etc.,  como Elbaneliz Mudarra

3. Extraído de entrevista a Krina Ber por esta investigadora. Incluida en la tesis no publicada de pregrado  Cuentos con agujeros de  Krina Ber: ironía y visión de mundo como mujer y 258

extranjera.  En  adelante,  se  hará  mención  a  comentarios  de  Ber  sobre  su  obra,  deben entenderse como parte de la entrevista mencionada. 
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elementos que ponen en evidencia las emociones intensas y peculiares (nostalgia, rabia,  celos,  amor)  que  caracterizan  la  literatura  escrita  por  mujeres,  las  cuales utilizan para expresar y contar  su visión de mundo. 

 1.1. Ironía: estrategia discursiva 

Descubrir la ironía dentro de un discurso, oral o escrito, supone una habilidad comprensiva y reflexiva. Sin embargo, el proceso metacognitivo por el que transitan los  actores  que  intervienen  en  él,  es  lo  suficientemente  complejo  como  para explicarlo  exhaustivamente  en  este  apartado.  Mas,  nos  interesa  reconocer  las aplicaciones  o  usos  frecuentes  de  este  recurso  dentro  de  la  literatura  escrita  por mujeres, en particular en la producción narrativa. 

No podemos dejar de mencionar algunos de los escritores hispanoamericanos reconocidos  por  el  gran  potencial  irónico  que  introducen  en  sus  obras  literarias; tenemos como ejemplos a Macedonio Fernández, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Manuel Puig, Guillermo Cabrera Infante, Mario Vargas Llosa, Ricardo Piglia, entre tantos otros. Jonathan Tittler llegó a tildar a algunas de las obras de varios de ellos como altamente irónicas, a las cuales considera  “una  muestra  sobresaliente  de  la  ficción  contemporánea hispanoamericana” (p.24). 

Para Tittler, la ironía es una marca latente en las obras hispanoamericanas, de modo  que  se  volvió  un  elemento  arraigado  en  la  pluma  de  muchos  escritores,  e incluso  en  la  crítica  literaria,  desde  el  siglo  XIX.  Este  fenómeno  parece  seguir caracterizándolos, mostrando perspectivas ironizadas de sus experiencias con el fin de  ridiculizar  o  de  desenmascarar  hechos  evidentes  que  suelen  ser  socialmente desatendidos  o  despreciados,  entre  otras  funciones.  Dicho  de  otra  manera,  para Tittler:  “La  ironía  producida  por  un  impulso  ético  puede  servir  para  denunciar escándalos invisibles” (p.16). 

En  el  estudio  de  este  fenómeno,  Tittler  establece  una  terminología  para entender  y  clasificar  los  tipos  de  ironía,  buscando  así  esquematizar  el  proceso constructivo  de  ésta  para  efectos  crítico-literarios.  Un  primer  tipo  es  la    ironía objetiva, que se distingue a su vez en:  ironía intencional (verbal), la cual se refiere a 

“esa figura del discurso en el que las palabras del que habla, no tiene un sentido en consonancia –más bien opuesto y con más significados– con su sentido literal”; y la ironía accidental (de los sucesos), referida a “una circunstancia paradójica, contraria a 
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Entendemos,  pues,  la  ironía  como  una  herramienta  comunicacional perspicaz,  sugerente,  atrevida  y  acusatoria,  utilizada  para  obtener  reacciones  de distinta  índole.  Es  un  llamado  a  la  reflexión  ante  situaciones,  generalmente,  de carácter social y cultural, pero también determinante en circunstancias del habla común y cotidiana. Partiendo de esta premisa, la ironía narrativa depende entonces de cómo se observa y se vive el contexto, de qué manera interfiere o influye en el discurso oral y escrito. 

 1.2. Extranjeridad y escritura

Para las escritoras VirginiaUnamuno y Eva Codó, la condición de extranjero 

“fundamenta  prácticas  lingüísticas  y  sociales  particulares”  (p.123).  Las categorizaciones de tipo cultural (incluyendo la condición de extranjero), racial o sexual  tienden  a  generar  minusvaloración  del  individuo,  asunto  que  interfiere irremediablemente en los procesos de interrelación humana y son, pues, el resultado de  las  distinciones  sociales.  El  fundamento  de  estas  distinciones  sociales  es, precisamente,  hallar  en  el  otro  una  característica  distinta,  una  particularidad. 

Entender  la  particularidad  del  extranjero,  consiste  en  resaltar  las  diferencias evidentes  de  su  habla,  ya  que  esa  distinción  socio-lingüística  es  motivo  de 

“extrañeza”. 

Ese extrañamiento no se basa solamente en el desconocimiento de una lengua, pues  es  inherente  el  hecho  de  que  la  cultura  forma  parte  de  esa  diferencia  que caracteriza a un extranjero, y viceversa, es decir, para el extranjero, la cultura del nativo  también  resulta  distinta  y,  por  ende,  requieren  un  esfuerzo  mutuo  por comprender y asimilar esas particularidades sociales que los definen. Provenir de un lugar con culturas o lenguas distintas conlleva, generalmente, tener una conexión profunda con los recuerdos de vivencias tenidas en ese país natal; en ocasiones, la nostalgia  se  vuelve  en  contra  de  la  tranquilidad,  pues  el  origen  del  ciudadano siempre lo acompañará; es un asunto ineludible. Este hecho puede implicar cierto desapego o desinterés con respecto al espacio en el que se encuentre el extranjero, para proteger, de su presente, esas remembranzas y asegurar su perennidad. De allí que, algunas veces, “[l]a indiferencia es el caparazón del extranjero”, como anota Julia Kristeva (p. 16). 

En este caso, cuando el oficio es escribir (narrativa, poesía, etc.) en otra lengua, el  extranjero  lo  tiene  más  difícil,  y  esa  dificultad  aparece,  básicamente,  por  dos razones.  La  primera  es  conseguir  el  dominio  de  una  lengua  adoptada;  cuando decimos   dominio,  nos  referimos  al  conocimiento  de  sus  aspectos  gramaticales,  es Elbaneliz Mudarra
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complicada, consiste en la apropiación de significados nuevos, pues se trata de un
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código  impregnado  de  un  pasado  y  un  presente  cultural  muy  amplio;  reside  en dominar la semántica de esa lengua, lo que implicaría también una convivencia, la coexistencia entre todos los aspectos mencionados, con el  extraño. Recordemos que el contexto  establece  vínculos  entre  los  hablantes  de  una  lengua:  las  expresiones populares, los regionalismos, los eufemismos, etc., son, precisamente, el resultado de ese sentir. 

 1.3. Antecedentes



En la línea de trabajos acerca de la  ironía se encuentra el artículo de Consuelo Martínez, “Género, humor e ironía: la sonrisa de la escritora”, presentado en el I Congreso Internacional de Comunicación y Género, celebrado en la Universidad de Sevilla, España. Es uno de los trabajos publicados en la web que aborda la relación entre género femenino, humor e ironía en las obras de las autoras mexicanas Sor Juana Inés de la Cruz y Rosario Castellanos. La investigación pone en evidencia que humor  e  ironía  en  estas  escritoras  se  dan  por  la  búsqueda  de  una  construcción cultural y de género emancipadora, a través de la escritura transgresora y placentera. 

En cuanto a la  extranjeridad,  Aura Marina Boadas, “Exilio y desarraigo en la narrativa de Renato Rodríguez”  ,  publicado por la Escuela de Idiomas Modernos de la Facultad de Humanidades y Educación de la UCV (Caracas), ofrece   una cercana relación  entre  extranjeridad,  exilio  y  desarraigo,  pues  argumenta  que  estos conceptos van de la mano y se conectan con facilidad. Su trabajo se centra en las representaciones de exilio y otredad en la narrativa del escritor venezolano Renato Rodríguez;  existe  un  exilio  punzante,  es  decir,  cuando  los  individuos  se  ven obligados  a  dejar  su  tierra,  o  por  el  contrario,  un  exilio  mental,  cuando  recrean escenarios  imaginarios  de  otras  tierras  a  partir  de  experiencias  forasteras.  Las imágenes del exilio aluden con frecuencia a los "nacionales" y a los "extranjeros", que para la investigadora resulta una importante fuente de información al estudiar al otro y las valoraciones que de él se hacen. 



En cuanto a estudios relacionados directamente con la obra de Krina Ber, la psicóloga, docente y escritora venezolana Olivia Villoria, nos presenta en  Escritoras Venezolanas ante la Crítica, un artículo titulado “Un retrato de los personajes de tres cuentos de narradoras venezolanas del siglo XXI”, donde realiza una caracterización 
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de los personajes de algunos cuentos, entre ellos de “Benjamín y la caminadora” de Krina Ber. El retrato de los personajes que elabora Villoria en su trabajo es físico, psicológico,  social  e  ideológico  y  toma  como  referencia  las  consideraciones  de Contexto

Genette y Bal para dichos estudios. 
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Por su parte, Judit Gerendas nos entrega un artículo en  Papel Literario de  El Nacional (enero 2013),    en el que se comenta brevemente la desbordante creatividad narrativa de Krina Ber en algunos relatos de  Cuentos con agujeros y  Para no perder el hilo.  Gerendas  manifiesta  que  los  cuentos  de  Ber  abordan  el  amor,  el  deseo,  el erotismo y la sensualidad, con sabiduría, sensibilidad y sin estridencias; Ber es, para Gerendas, una escritora que mezcla lo imaginario y lo real de manera imperceptible (párr. 14). 

 1.4. Metodología

Como hemos indicado, en este trabajo de investigación se pretende ampliar el estudio sobre la literatura escrita por mujeres y las estrategias narrativas que usan para referir su visión de mundo, en este caso en la cuentística de la escritora Krina Ber. Bien sabemos que este no es un tema nuevo ni reciente en los estudios literarios; por  el  contrario,  es  una  inquietud  que  se  ha  venido  siguiendo  de  cerca  en  las investigaciones desde el siglo pasado. En ese sentido, la información obtenida al respecto da paso para que el nivel de investigación tenga un carácter descriptivo, aunque con visos explicativos. 

Así,  incorporados  a  la  perspectiva  paradigmática  que  nos  marca  la hermenéutica, se utilizaron las guías que nos aportan dos importantes teóricos. Para los  elementos  narratológicos  fundamentales  –voz,  tiempo  y  modo  narrativo– 

seguimos los patrones analíticos de Gérard Genette. Por su parte, las pautas teórico-metódicas de Jonathan Tittler en cuanto a la ironía sirvieron de base conceptual para entender la naturaleza de este fenómeno en la cuentística de Krina Ber. 

En síntesis, este resumen se propuso estudiar la presencia de la ironía como estrategia discursivo-narrativa en varios cuentos (“Benjamín y la caminadora”, “Los gatos pardos”, “Los milagros no ocurren en la cola” y “La recogelatas”) del libro Cuentos con agujeros,  y a través de aquella, la expresión de su visión de mundo como mujer y extranjera. 

2. Ironía, condición femenina y extranjeridad en  Cuentos con agujeros 

 2.1. Benjamín y la caminadora



El narrador heterodiegético presenta a un personaje, Benjamín, en el cuarto de huéspedes, acondicionado por él mismo para el ejercicio en su caminadora. Esta se  había  convertido  en  su  única  salida,  en  la  excusa  perfecta  para  escapar  del Elbaneliz Mudarra
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funde con la de los personajes, se introduce la esposa de Benjamín mediante una analepsis, donde podemos notar que su actitud contrasta con la del protagonista: ella pendiente de todo y él pendiente de nada. Su frustración anula toda simpatía entre el lector y ella. 

Benjamín y su mujer soñaban con un futuro prometedor, en cambio, el destino les deparó una vida llena de frustraciones y sueños inalcanzados. Con una casa, dos hijos, nietos y un trabajo medianamente estable para él, esta pareja quedó atrapada en  la  espera  del  futuro  común,  de  una  vida  distinta.  “Así  que  se  acostumbró  a caminar. Ahora su mujer sospecha que le gusta hacerlo y esto no lo puede permitir; no es justo, mientras ella vive con la desdicha de acordarse a diario de ese luminoso futuro  común”  (p.  8).  Mientras  camina,  encerrado  en  su  cuarto  de  huéspedes, Benjamín rememora cómo llegó a su vida la caminadora. La narración simultánea 

–su  mujer  tocando  la  puerta  del  cuarto  mientras  él  camina–  compagina  con  la analepsis parcial, pues existe un rompimiento en el orden cronológico sucesivo del relato para evocar hechos acontecidos en épocas anteriores al momento en que se encuentra  la  historia.  Con  la  maravilla  tecnológica  de  la  caminadora,  viene incorporado un video para hacer de la caminata un momento placentero y de relax. 

El video muestra un recorrido colmado de naturaleza y otros espacios agradables: hojas, estanques, cigarras, caminerías, una fuente de agua cristalina con patos, una verja, una casa, entre otras cosas. Y Benjamín está enfocado en llegar a esos lugares que le muestra el video de la caminadora, y se excede cada vez más, ignorando las recomendaciones del doctor y de su esposa. 

La caminadora de Benjamín es la panacea de todos los males, por lo menos, para los suyos. Un hombre de sesenta años en los albores del siglo XXI, cayendo en la trampa más vieja del mundo. La caminadora toma el signo de fórmula milagrosa. 

Ella logra lo que la vejez no ha podido proporcionarle: el olvido. Porque “hay una enorme diferencia entre olvidar y no recordar” (p. 7). La pregunta de la Esfinge de la antigua ciudad de Tebas describe, en mayor o menor grado, la vida del ser humano; coincide con la del personaje Benjamín y su constante caminar, especialmente en el atardecer de su vida. Momento en el que su cuerpo no responde como antes, o como él quisiera. Sin embargo, su mente aún no está en la etapa senil de olvidar. Por ello lo pretende  hacer  ahora,  a  pesar  de  la  insistencia  de  su  mujer,  olvidará  no  sólo  el pasado; sino el futuro que no pudo ser. 

Así que Benjamín hace lo que todo hombre sabe hacer desde tiempos remotos: caminar, simplemente caminar. Al principio, recomendado por el médico, luego con 
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una meta, con un propósito fijo. ¿Pero cuál? Alcanzar aquello que una vez perdió, a fin  de  escapar  de  su  vida  actual,  de  los  reclamos  de  su  mujer,  de  las Contexto

responsabilidades de la casa y la familia, pero sobre todo de su aburrida vida. 
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El escape como mecanismo de defensa es presentado bajo la ironía subjetiva de  Ber.  El  lector,  aunque  presume  que  el  protagonista  va  perdiendo  la  vida  por medio  de  un  infarto,  sabe  que  ha  logrado  su  cometido.  El  lector,  junto  con  el personaje, anhela la ansiada fuga, a través del video de la caminadora, en el que, a medida que avanza, aparecen nuevos elementos que mantienen en vilo el interés de Benjamín. La realidad empieza a bifurcarse. El final abierto deja la expectativa de un escape exitoso. 

La  moderna  máquina  caminadora  resulta  también  una  ironía  mordaz. 

Benjamín, después de tantos fracasos, encuentra alivio en ese artefacto con altavoces y proyectores, así como su vida: detenida, calculada y absurda. Parece que para él no hay escapatoria y la recrea para sí mismo, pero esta vez alejado del significado de 

'futuro común'. Paso a paso, la máquina refleja sus propios deseos en un mundo verdaderamente  luminoso,  y,  en  su  afán  de  llegar  al  final  del  recorrido  con  la esperanza de conseguir por fin un poco de felicidad, confunde su realidad en el cuarto  de  huéspedes  y  cree  realmente  entrar  en  otra  dimensión  llena  de  paz. 

Benjamín es uno de los pocos personajes masculinos que encontramos en este libro, y  representa,  según  entendemos,  el  fracaso  y  la  frustración  de  una  persona  que nunca pudo alcanzar sus metas. 

 2.2. Los gatos pardos 

Un correo inesperado llega a su pantalla en aquella monótona oficina. Piensa que debe ser un error. Pero no. Desde hacía tiempo no sentía la fogosidad de la sensualidad producida por un cíberpretendiente, el que aparentemente la observa muy de cerca. Cada día el deseo se acrecienta a través de la pantalla del computador. 

Ha  cambiado  hasta  su  forma  de  vestir,  dejó  atrás  los  atuendos  aburridos  para convertirse en una mujer sensual y provocativa. Se ha vuelto una espía en búsqueda de una pista que la lleve a descubrir al amante furtivo. Exasperada, espera el email que enciende su pasión; poco le importa quedarse más tiempo en la oficina. Vive en un asiduo erotismo agudizado por sus sentidos femeninos. Hasta el jefe se ha dado cuenta del potencial de su secretaria. «Gatopardo» es el pseudónimo del escritor anónimo, y crecientemente las conversaciones se tornan más salvajes. Por fin llega el momento, el gato pardo ha de disfrutar lo que construyó con tanto cuidado, y deja señales para un encuentro con su presa. 

Detrás de una puerta de los depósitos del Archivo, se encuentran los amantes. 

Para la sorpresa de la secretaria es su jefe quien aparece para calmar su excitación desenfrenada.  A  pocas  puertas  de  distancia  se  encuentra  el  escritor  frustrado, Elbaneliz Mudarra
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una mezcla de dolor, desencanto y frustración. Mira a su gatita sin poder hacer nada. 

Mala suerte. Se incorpora para volver a la acción. Busca en el mismo departamento de aquella oficina a la siguiente víctima. 

“Los  gatos  pardos”  es  un  relato  donde  el  narrador  no  se  introduce  en  la diégesis.  En  el  cuento  confluyen  engaños,  búsqueda,  adrenalina,  anhelos, lubricidad.  La  secretaria,  descuidada  en  su  aspecto  personal,  empieza  a  sentirse especial, “femenina”, desde el momento mismo en que es descubierta, halagada y seducida por un hombre desconocido. Sus sentidos despiertan, su femineidad se complace en la palabra seductora. Lo secreto, lo prohibido y lo misterioso explotan, en  un  discurso  indirecto  libre,  entrecruzándose  para  dar  paso  a  una  sexualidad, antes reprimida, que termina por desbordarse en búsqueda de la satisfacción y el placer. 

Quizás jugando con esa sensibilidad y conciencia naturales o “naturalizadas” 

de la mujer —discusión en boga—, este descubrimiento en el personaje del relato rompe ataduras y acaba con el conformismo, riega la olvidada tierra de la sexualidad femenina, para dar paso a horizontes distintos, no nuevos, diferentes en experiencia y goce. Pero, obviamente, en el mundo de la comunicación electrónica, los deseos y sus manifestaciones se mediatizan y pasan a ser subalternos de mecanismos casi invisibles y manejables. En el caso de las mujeres, ha sido y es uno de los campos más sensibles y sacudidos. 

Como la secretaria de “Los gatos pardos”, avivada por las llamas de la pantalla de su computador de oficina, los placeres del día a día ya no son disfrutados de la misma forma para hombres o mujeres. Ahora “[e]n el globo virtual las distancias son todas iguales, los mensajes llegan con la misma indiferente eficiencia desde tu propia calle  como  desde  la  Patagonia,  Islandia  o  China  […]”  (pp.  17-18).  Por  su  parte, nuestro personaje, frente a la mirada del varón, se convierte en otra, más deseable, más  provocativa,  más   mujer.  Y  así,  tanto  la  del  relato  como  la  de  la  poesía, celosamente, guardarán su secreto: “Yo callaré para que no conozcan / mi dicha los que pasan por el llano”. En ellas se (re)conocen fragmentos de las mujeres de todos los días. Como diría la propia Ber: “Todo lo escrito por mí hasta ahora se ha inspirado de manera más o menos oculta en mi propia vida” (Narváez, 2012). 

La focalización cero (omnisciencia) de esta historia permite ver, con angustia, un  encuentro  amoroso  equivocado  y  un  personaje  anónimo  que  finalmente  es develado como responsable de dicho malentendido. En un derroche de sensualidad, 
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la visión narrativa de la autora es sigilosa, y nos muestra a través de esa mirada un goce explosivo que solo una mujer puede describir tan finamente. Esto deja claro que la  visión  de  mundo  como  mujer  no  puede  escapar  de  su  narrativa.  Para  Ber,  es Contexto
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pues  en  esa  diferencia  humana  y  natural  está  la  belleza  y  el  erotismo:  “Yo  digo modestamente de mi propia experiencia, yo escribo como mujer y a mucha honra, me gusta que el personaje masculino sea poco entendible, porque me parece que ahí 5

está la polarización y el erotismo, de cierto modo”. 

El suspenso es el motor que impulsa cada página, acompañado por una ironía accidental que se mide por el pequeño error en la comunicación, en este caso, la omisión de los detalles del encuentro, que costaron para «Gatopardo» la pérdida inesperada del “premio”. El título asomaba ya esa ironía: la secretaria se encontraba en  oscuridad  porque  no  sabía  la  identidad  de  su  pretendiente;  una  garra desconocida  fue  suficiente  para  sacarla  de  ahí;  bastaba  con  que  se  apropiara  del personaje y la tenía. El toque de humor —una forma de la ironía— se lo da Olivia, este  otro  personaje  que  observa  con  incredulidad  y  pretende  apoyar  de  alguna manera estas actitudes extrañas de su compañera de trabajo: “las gafas de Olivia brillan con severidad divertida encima de su pantalla, mientras considera regalarle un consolador a su compañera […] luego duda: falta más de un mes y esto parece una emergencia” (p.24). 

La ironía, pues, colma el relato. Desde el título hasta el apodo del personaje masculino, en un nivel verbal, seguramente jugando con el refrán “De noche todos los gatos son pardos” y con el rol del personaje de la conocida novela de Lampedusa ( El gatopardo), que puede sintetizarse en simulación y fraude; hasta la figura —casi caricaturesca a veces— de la secretaria, sometida a la manipulación como objeto del deseo. 

 2.3. Los milagros no ocurren en la cola

En su auto, en una cola de las tardes caraqueñas, Alma creyó haber visto a su padre; aquel que se encontraba desaparecido, o tal vez muerto, desde hacía tiempo. 

Andreas Kozinski se adentró un día en la selva amazónica y jamás encontraron ni rastros del médico tan reconocido en épocas pasadas. El rostro del indigente se le pareció mucho a su padre. Desde ese día Alma se sumerge en aquella selva de autos, música, lluvia y ofuscaciones, en búsqueda del indigente o de su padre; no lo tiene claro. No había sido capaz de detenerse ese día a comprobarlo y ahora la perseguía una inminente incertidumbre. 

Este  personaje  protagonista  que  cuenta  su  propia  historia  (relato autodiegético),  en  ocasiones,  entrecruza  el  pasado  y  el  presente.  Todo  lo  que conocemos de Alma y de los personajes secundarios es a través de una analepsis Elbaneliz Mudarra
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externa: dentro del relato primero —Alma en el auto—, que es el presente narrativo, se inserta un segundo relato que es temporalmente anterior a ese presente. Conocemos así,  la  historia  familiar  y  sentimental  de  la  protagonista:  una  mujer  con  una  vida monótona, pero con mucho que contar. Sus padres habían escapado del Holocausto y luego de emigrar en constantes oportunidades, llegaron a Venezuela y asentaron sus vidas.  Su  padre  no  pudo  recuperar  su  cordura  y  la  perdió  junto  con  su  rastro;  su madre, por el contrario, ya no quiso moverse ni siquiera de habitación; y para Alma, la realidad estaba delimitada por una ćerca floja´, la cual saltaba con oportuna facilidad. 

Alma se había ido una vez a la selva amazónica, decidida a encontrar respuestas acerca del paradero de su padre. Algo en su interior le decía que no murió como muchos  creían.  Allí  vivió  un  intenso  romance  con  el  acaudalado  Homero,  pero comprendía muy bien que solamente la magia de la selva mantendría la llama entre ambos, la diferencia de posiciones sociales los acabaría en cuanto la realidad de la ciudad  los  confrontara.  Y  así  fue  como,  dos  años  después,  hojeando  la  sección  de sociales en una revista, se percata de la boda del famoso Homero Malaraga. Y aunque fue ella quien cortó el romance, nunca pudo olvidarlo. Después de un tiempo, una llamada repentina creó en Alma una emoción disparatada y absurda: la esposa de Homero necesitaba de sus servicios como arquitecto para hacer una redistribución en su penthouse por motivo de separación; la emoción venía acompañada por el hecho de que fuera él quien la recomendara con tanto ahínco. 

Una vez más se llenó de excusas y no aceptó. Ella siempre huía: de Mauricio (su novio actual), quien le pidió que se fuera con él al exterior por trabajo; de Homero, del amor. Tenía facilidad para salir corriendo ante las situaciones importantes de su vida, prefería la comodidad de su hogar y la rutina. Así mismo huyó en aquella ocasión del indigente; lo recuerda con claridad porque ese día la despidieron. Pero ahora, en su auto, bajo la lluvia y la cola, no perdió la oportunidad y salió corriendo cuando lo vio nuevamente. No era el mismo de aquella vez, mucho menos su padre. Solo quedaron ella y su incertidumbre: ¿habría sido su padre aquel indigente del primer encuentro? 

¿Homero le dejaba un mensaje oculto en esa llamada? Para Alma el único verdadero milagro de ese día fue que dejó el auto encendido, las llaves pegadas, el cheque en su cartera y no la robaron. 

“Es normal que uno mezcle sus propios sentimientos, expresiones y felicidades en lo que escribe”, declara Ber. Esta es una particularidad de su escritura, tiende a considerarse personal o biográfica. Gran parte de los elementos que incorpora en “Los 
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milagros  no  ocurren  en  la  cola”  pudieran  llevar  al  lector  a  relacionar,  casi instintivamente, a la narradora con Ber: la narración en primera persona (femenina), los acontecimientos del Holocausto, la inmigración, los países citados, la movilidad Contexto
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Las manifestaciones de la condición de extranjera se hacen presentes en la producción de Ber, y la influencia de esa particularidad está inmersa principalmente en su temática y quizás en su forma de escribir. Sus personajes suelen ser extranjeros; ella  misma  lo  reconoce:  “En  cada  cuento  siempre  tengo  un  extranjero  que mencionar”, que es el caso de “Los milagros”; y esa connotación viene acompañada con la cuestión de la huida familiar y el desprendimiento de lo propio, hablando de raíces y esquemas sociales. 

En  cuanto  a  la  ironía,  podemos  citar  algunos  pasajes  que  demuestran  la utilización de este recurso narrativo con una sutil intencionalidad; más que causar un efecto burlesco o paradójico, parece exponer un conjunto de contrariedades en la vida de Alma: “[…] porque la inamovilidad no tiene perdón, la vida hay que vivirla a la carrera -y por encima, de preferencia. Algo que yo nunca supe. // “Oh, sí, la inmovilidad… honestamente, Alma mía, te la mereces” (p.44). La visión inestable o contradictoria  de  este  personaje  abunda  y  se  mezcla  con  algunas  situaciones ironizadas  por  la  narradora;  se  trata  de  una  ironía  situacional,  es  decir, comprendemos el momento irónico cuando el hecho cotidiano se vuelve inverosímil por sí solo; el ejemplo más claro lo presenciamos cuando Alma sale del carro dejando las  llaves  pegadas  y  la  cartera  con  el  cheque  de  su  liquidación  y,  a  pesar  de  su paranoia  –que  anteriormente  la  paralizaba–,  en  el  primer  impulso  lo  deja abandonado; pero al final no pasa nada, consigue todo tal cual lo dejó. 

Resulta verdaderamente irónico que el personaje principal, que ha querido una realización de sus anhelos, bien sea el amor de Homero, el encuentro con su padre o incluso un trabajo estable, huya del ansiado desenlace feliz cuando se presentan las oportunidades decisivas. Simplemente las deja ir, como si en realidad no quisiera que sucediera tal cosa; por cobardía, miedo o comodidad, insiste en prescindir de sus más íntimos deseos. Esa inalcanzable estabilidad es el peso que resulta de una ironía situacional,  pues  lo  sucedido  se  convierte  en  una  circunstancia  contraria  a  las expectativas del personaje, y esto ocurre, principalmente, en dos etapas de su vida. 

Por  otra  parte,  la  situación  de  orfandad  es  un  hecho  que  provoca resentimientos en la vida de Alma; y como hija, la visión del personaje es concebido bajo sentimientos de abandono y disconformidad, sustentados por la desventura familiar en el desarraigo, seguido por la locura y el olvido que alcanzó el presente de sus padres: “Por un momento fui la celebridad del colegio, luego historia olvidada. 

No para mí, por supuesto: truncó mi adolescencia. Seguí afectada por muchos años 

[…] Mucho peor fue la ausencia vital, sensación de abandono imperdonable” (p.46). 

El abandono se convierte en el motivo sentimental más confluyente y controversial Elbaneliz Mudarra

en la vida de este personaje. 
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Aún, cuando el carácter de la pluma de Ber no es el de la denuncia directa y obvia, la ironía aquí presentada señala ingeniosamente la miseria, el temor, la maldad y  el  olvido,  que  con  mucha  naturalidad  las  sociedades  han  cultivado  desde  hace décadas,  bajo  los  cimientos  de  sus  dogmas  y  paradigmas.  De  esta  manera,  “Los milagros no ocurren en la cola” se concibe como un cuento inteligente y atractivo que muestra algunas verdades atinentes, no sólo a la mujer y la extranjeridad, sino, mucho más, a la vida citadina (caraqueña) y sus habitantes. 

 2.4. La recogelatas

Eliana Baldó sale a correr todos los días al parque. Tiene varias razones para no fallar en su rutina: no quiere envejecer, quiere mantenerse en forma por si la llaman para ese papel importante en alguna telenovela que tanto codicia, quiere ser famosa, no quiere acabar como su madre. Pero hay una cosa que la distrae, y está en ese parque: esa vieja recogelatas que se parece tanto a su madre. Cada mañana, cuando aún el sol se asoma, la recogelatas ya se encuentra en su meticulosa y afanosa recolección de latas dentro del parque; su vejez y su estropeado cuerpo dificultan el trabajo, aunque posee cierta agilidad que parece haberla obtenido durante años de dedicación. 

Para Eliana, evitar algo se convertía en una especie de atracción fatal; terminaba haciendo todo lo contrario y se dirigía precisamente hacia lo rechazado. Eso le pasa con la recogelatas, termina ofreciéndole un pequeño saludo cordial al verla. Quiso evitar su amable comportamiento y decide ir a correr con lentes de sol y un sombrerito, con eso  se  suponía  que  controlaría  la  situación.  Pero  más  que  evitar  a  la  vieja,  logró motivarla, pues al día siguiente ya tenía un viejo sombrero amarrado a la barbilla. Le llamó  la  atención  especialmente  ese  sombrero,  era  muy  parecido  al  de  su  difunta madre; está  casi segura de que sí es el mismo sombrero, así como  casi-casi  obtiene todo en su vida. Siempre a un paso de conseguirlo todo. Al menos todavía tiene a Daniel que es médico, el tipo de hombre que su madre quería para ella. 

Su madre tenía toda su esperanza puesta en ella, confiaba en que el destino les depararía un futuro próspero y lujoso. Siempre fue una fracasada, no sabía ni cocinar un huevo. El alcohol y las drogas fueron socavando su existir, hasta que un día se le pasó la mano con la bebida y las pastillas para dormir. No logró suicidarse, pero logró quedar sin recuerdos, sin preocupaciones, sin culpas y sin fundamentos para cuidarse por sí misma. Y así fue a parar a una casa de reposo hasta su muerte. No vivió lo suficiente para ver el esperado éxito de su hija, o tal vez no quiso esperar más. Desde 
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Finalmente,  su  cita  llegó,  sólo  que  no  era  lo  que  esperaba.  Para  el  nuevo proyecto, su agente le había conseguido el papel de la “tía loca”, la que empezaba joven,  bella  y  millonaria,  desaparecía  y  luego  regresaba  como  una  recogelatas, volviéndose rica nuevamente a fuerza de empeño y astucia en el bajo mundo, el mundo de la mugre y la suciedad. Absolutamente decepcionada y ofendida se niega en principio, pero sabe bien que ya no hay nada más para ella y toma el libreto. Su carrera terminaba si aceptaba ese papel, estaba convencida. Era siempre la misma historia;  después  de  interpretar  un  papel,  de  alguna  manera  increíble,  su  vida tomaba la forma del personaje: cuando la dejó su marido, cuando abortó, cuando la engañaron. 

Corría y corría, pensando, atormentada por su fatídico futuro. Está decidida a cambiar su destino. Llegó al barranco donde terminaba el parque, ahí se encontró a la vieja que de inmediato la reconoce. En una incómoda conversación, la recogelatas halaga a la actriz Eliana Baldó y le explica lo del sombrero –que había recogido en una  casa  de  reposo  cuando  lo  cerraron–,  el  cual  finalmente  le  devolvió  apenada cuando supo que había sido de su madre. Al mismo tiempo llamaba Daniel, pero si Eliana atendía la dejaría, y su vida se convertiría en un rotundo fracaso, tal como en el guion. Le da poca importancia a lo sucedido, se da la vuelta y sigue corriendo. De pronto choca con el carrito donde la vieja guardaba sus latas, las latas rodaron por doquier, y se dispuso a recogerlas y aplastarlas para ayudar a la pobre. En eso, se escuchan los aplausos de su agente y el director, felicitándola, complacidos por lo rápido y serio que se había tomado su papel; definitivamente, se lo había ganado. 

Es una narración llamativa por su carácter simultáneo. El narrador cuenta lo que sucede en ese momento, no participa, pero se introduce en los pensamientos y en las acciones de los personajes con absoluta determinación de espacio y tiempo: es omnisciente,  o,  en  términos  de  Genette,  el  relato  tiene  focalización  cero.  Sin embargo, avanzado el relato, se introduce repentinamente una focalización interna donde el personaje principal asume la historia con voz propia y luego se mezcla nuevamente  en  la  omnisciencia.  “Falta  una  vuelta  y  empiezo  a  correr  con  el sombrero puesto y el teléfono sonando en mi cintura” (p.155). Parece que el narrador ha  fingido  estar  fuera  de  la  historia  o  haberle  cedido,  al  final,  participación  a  la protagonista: “―Sí― admite Eliana con embotada simplicidad―. Soy yo. /Yo, aquí y ahora, con mis manos abiertas y los pies parados en la grama, y cómo no se me ocurrió que alguien pudiera aún reconocerme de la pantalla chica” (p.153). 

Esta historia es una mezcla de tragedia y comedia. Lo trágico resulta en los desdichados acontecimientos durante toda su vida: estar siempre un paso detrás de Elbaneliz Mudarra
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familia y al amor con el afán de conseguirlo todo, siempre evitando lo ineludible: la vejez;  ese  era  el  día  a  día  de  la  protagonista.    Para  Krina  Ber,  la  historia  es  una 

“tragedia griega”: una mujer que ve al fin la materialización de sus sueños y el acabar de sus angustias, y de pronto todo se le desborona nuevamente. Un destino del que no se puede escapar. 

Con  un  destino  señalado,  la  fatalidad  es  una  presencia  clave  en  “La recogelatas”, y para entender su posición irónica en el relato es necesario resaltar algunas imágenes repetitivas o recurrentes como el bache, el abismo, el barranco, etc., que tienen, en esencia, un mismo patrón visual: la caída. Eliana; cuando en su niñez corría bicicleta, se encontraba con un bache y por más que evitase caer en él, éste la atraía fatalmente. Resulta una fuerza imperiosa que aún sigue latente y viva en  las  situaciones  de  su  presente:  “Lo  sabía  desde  siempre,  en  sus  terrores nocturnos, en sus carreras matutinas. Desde que pedaleaba como una loca derechito hacia aquel bache de la calle empinada de su infancia.” (p.145). El bache representa el  inevitable  y  vertiginoso  destino  fatal  donde  desembocan  sus  temores.  Las imágenes del barranco y el abismo, más profundas y contundentes, no son más que la continuación de la primera, en tanto reflejan la angustia por el futuro de su vida prescrita siempre al borde del vacío; caer en él parece fascinante y liberador: “Era casi un alivio estrellarse al fin en él, pese al dolor y la sangre de los raspones” (p.123), dice el narrador refiriéndose al bache. 

Existen otros aspectos que merecen ser comentados por la conexión irónica que establecen con el cuento; uno de ellos es su carácter o condición especular. En primera instancia, la  mise en abîme se trata del reflejo del futuro de Eliana en relación con los personajes que representa en las telenovelas. El terror más grande que ahora la embarga es el de la recogelatas, como ya se dijo; ella representa todos sus miedos y los de su madre; teme resultar como la vagabunda del guion, pero al mismo tiempo se ve reflejada en ella, y aunque trata de evitarlo, reproducirá el papel del cual huye: 

“Y de hecho le es conocida en cuanto encarna sus peores temores” (p.123). Por un momento su lucidez falla y cree que empujando a la recogelatas —ella misma— por el barranco, acabará su maldición, que nuevamente es un reflejo de otro personaje suicida que interpretó en una anterior novela. 

En segunda instancia, la especularidad del personaje de Eliana se halla en la vejez de la madre, otro de sus más grandes miedos. En este sentido, la figura del espejo  es  indispensable  para  configurar  la  desesperación  de  la  protagonista.  El 
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Reposo” (p.147). Para Eliana, su madre era exactamente el ejemplo de lo que no quería en su vida, desde sus vicios y fracasos hasta su apariencia y senectud. Sin embargo, incurre en las mismas fallas de su madre, vinculadas con el consumo de alcohol: “La botella de vodka. Su cuerpo desnudo en el espejo, volviéndose cuerpo de  ella”, “Qué resaca… nunca más va a tomar vodka, ni un vasito de vodka, mucho menos con somníferos y calmantes, Dios, así fue como su mamá se dañó el cerebro” 

(p.148). Vemos, pues, la confluencia entre la “realidad” y la telenovela /guion de su vida, que se convierte en un juego especular de fatalidades. 

Este  cuento  es  ejemplo  de  una  ironía  mordaz  que  pone  en  ridículo  las actitudes  banales  de  Eliana,  pero  también  pone  en  evidencia  los  dilemas  y complejos de una mujer contemporánea, llena de expectativas y proyectos futuros, pero igualmente de frustraciones y miedos, que al final terminan siendo los mismos para cualquier ser humano. No hay casualidades en la escritura de Ber: el destino es el único acusador de lo vano y no tiene reparo. Esta manera particular de ver y expresarse es una actitud irónica asociada a la narrativa hecha por mujeres; esa que algunos  lectores  pueden  considerar  simple  y  sensible,  resulta  compleja, generalmente,  en  tanto  reproduce  los  mecanismos  emocionales  más  fortuitos  y complicados  del  ser  humano.  Este  comportamiento  lo  vemos  claramente  en  las distorsiones de acontecimientos, vivencias, experiencias, recuerdos, llevados desde nuestra realidad a aquella  otra expresada en letras. 

3. Conclusiones

En una investigación literaria, establecer conclusiones determinantes es una tarea  compleja,  en  tanto  que  la  literatura  y,  específicamente,  la  narrativa,  están conformadas por el lenguaje, que es un fenómeno y medio sugerente, ambiguo y cambiante  en  el  proceso  comunicativo  de  nuestras  sociedades  y  culturas.  Sin embargo,  pretendemos  alcanzar  algunas  aproximaciones  en  concordancia  con  el objetivo  general  que  nos  hemos  propuesto  en  esta  investigación:  estudiar  la presencia de la ironía como estrategia discursiva en el libro  Cuentos con agujeros  de la escritora  Krina  Ber,  en  tanto  expresión  de  una  visión  de  mundo  como  mujer  y extranjera. Para ello, era preciso identificar las estrategias discursivas utilizadas en su obra narrativa, analizar el uso de la ironía como estrategia discursiva exponente de  una  visión  de  mundo  femenina,  y  determinar  la  influencia  de  la  condición extranjera  en  dicha  obra  narrativa.  Así,  a  partir  de  los  análisis  narratológicos  y semánticos,  y  a  la  luz  de  otros  aspectos  representativos  de  la  obra  en  cuestión, señalaremos a continuación algunos de los elementos recurrentes y destacables que Elbaneliz Mudarra

hemos advertido en la interpretación de la obra de Krina Ber. 
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 3.1. De la ironía: entre fatalidad y humor



Mucho se ha hablado sobre la ironía como una de las principales estrategias narrativas de la que los autores, de habla hispana en particular, se valen para expresar emociones, sentimientos, inconformidades, denuncias, etc., una tesis que cobra más vigencia  en  nuestros  tiempos.  En  el  caso  de  Krina  Ber,  la  ironía  adquiere  tonos predominantes, como son la fatalidad y el humor, disimulados, si se quiere, por la cotidianidad o familiaridad de sus historias. Partiendo del mismo condicionamiento extranjero  en  el  que  se  funde  su  experiencia  y  su  diferencia,  podemos  notar  esas cadencias en todas las historias de  Cuentos con agujeros, que, incluso, ya desde su título nos  confiere  cierta  premisa  de  su  carácter  irónico,  con  los  tonos  arriba  indicados. 

Veamos las señales de esta condición en cada cuento. 

En “Benjamín y la caminadora”, la fatalidad es el tono de la ironía que irrumpe los escenarios narrativos, pero en el caso de “Los milagros no ocurren en la cola”, aunque mantiene la misma esencia que los demás, la fatalidad se presenta menos abrumadora  y  se  introduce,  además,  el  humor.  Lo  fatal  se  observa  a  partir  de  la sobrevivencia de los padres de Alma de la hecatombe nazi, pero también la de ella misma: sobrevivir después de la pérdida de su padre y de Homero (su novio), a la amnesia progresiva de su madre, a la delincuencia, al desempleo, etc. Para Alma, sobrevivir constituye una lucha constante con el medio, un esfuerzo para salir airosa ante las dificultades que se le presentan; vivir “sobreviviendo” es, definitivamente, una situación trágica. En medio de la fatalidad se introduce el humor, al mezclar sus contrariedades de modo casi desfachatado (la locura con su supuesta sensatez), que puede despertar una actitud de amparo del lector hacia el personaje. 

Por su parte, en “Los gatos pardos”, la fatalidad y el humor se mezclan para presentar una historia llena de confusiones y un desenlace fuera de serie: “Gatopardo” 

pierde la oportunidad de encontrarse sexualmente con su “presa” y mira con coraje, a través de las cámaras, a la ardiente secretaria —que él mismo había “creado” con esmero y talante literario— entregándosele a su jefe, al creer que es su enamorado virtual. 

“La recogelatas” es otro cuento que conjuga ambas posiciones irónicas, donde el  destino,  desconcertante  e  irremediable,  se  convierte  en  dueño  y  amo  de  Eliana, nuestro  personaje  principal.  La  imposibilidad  de  ver  sus  metas  cumplidas  y  la premisa de un futuro, más que incierto, fatal, tiñe de horror la vida de Eliana. El humor estaría  en  la  huída  desesperada,  porque  el  lector  presume  lo  que  le  pasará  a  la 
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protagonista,  quien  efectivamente,  sin  querer,  consigue  el  papel  actoral  de  la recogelatas. En el aire distraído y olvidadizo, inestable y vicioso de Eliana, se esconde Contexto
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Para Krina, la ironía es un medio de distancia entre sus propias experiencias y las  ficticias.  Es  el  ente  que  se  ocupa  de  desligar  o  separar  al  escritor  de  su  obra ficcional, sin embargo, su ironía no incurre, fácilmente, en lo mordaz, ni menos en lo extravagante,  sino  más  bien  en  la  forma  compasiva  y  sencilla,  aunque  aguda;  o, como la misma escritora lo dijera en una entrevista hecha para esta investigación, circunda en la amabilidad, sin ánimos de denunciar ni herir a nadie: “la ironía puede ser mordaz, puede ser agria, puede ser muy viral incluso, muy táctica, pero yo creo que la mía es más bien amable, yo soy una persona amable. Te ayuda a perdonar a la gente […]” 

Esta ironía sutil se manifiesta también en algunas recurrencias que, a nuestro modo de ver, reflejan similitudes   entre personajes. Benjamín y Eliana, de “Benjamín y la caminadora” y “La recogelatas”, respectivamente, tienen una experiencia en común: la de  correr. Ambos personajes se refugian en esta actividad física que es concebida  como  una  vía  para  escapar  de  sus  “realidades”,  las  cuales  no  pueden eludir; en verdad; contrariamente, quedan atrapados en ellas, bajo los límites de lo fatuo y lo tangible. Esta recurrencia irónica que sostiene la escritora es especial por dos  razones  principales:  la  primera,  porque  demuestra  una  pluralidad  en  la  voz narrativa que tiene un carácter vigorosamente sensible y complejo al mismo tiempo; y la segunda, porque es parcialmente autobiográfica, es decir, los acontecimientos narrados reflejan, de cierta manera, experiencias directas o indirectas de la autora. 

Ahora bien, hemos expuesto hasta el momento los tonos irónicos expresados mediante  la  fatalidad  y  el  humor,  nos  toca  ahora  explicar  brevemente  algunas nociones  sobre  los  tipos  de  ironía  que  han  sido  parte  de  nuestros  análisis. 

Recordemos  que  para  Tittler,  la  ironía  tiene  dos  grandes  momentos:  la  ironía objetiva y la ironía subjetiva. La primera comprende la ironía  verbal o  intencional, donde las palabras no tienen consonancia con su sentido literal; y la ironía  accidental, llamada también de  los sucesos, la ironía de  los hechos,  situacional, que designa una situación paradójica o incongruente entre el resultado actual de una secuencia de sucesos y el virtual resultado que se esperaría de la experiencia o de la teoría. (p. 19). 

Mientras que la ironía subjetiva “implica una aprehensión de la incongruencia y de las reacciones subsecuentes a esa percepción” (p. 14). Es “el verdadero sentido del ser como otro, en parte como mundo y en parte como ser, en parte tú y en parte yo, más una relación o movimiento que una entidad” (p.23). 

Así,  manifestamos  que  pueden  existir  algunas  diferencias  al  momento  de ubicar un tipo de ironía, es decir, va a depender de la posición del sujeto (autor, lector, investigador) la declaración del tipo o tipos de ironía hallados en un texto. 

Elbaneliz Mudarra
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perspectiva del lector para dar nombre a los momentos irónicos encontrados en cada cuento, sin confundirla con la posición de la autora, y hemos podido identificar que la ironía de tipo accidental es la más resaltante. 

Nos  podemos  preguntar  si  la  regularidad  de  una  ironía  accidental  en  la narrativa de Krina Ber se relaciona con su historia o su género, pero la respuesta ya se asomaba cuando nos decía que su ironía era más bien “amable”. Podemos también considerar relacionar a Ber con dos tendencias de las que habla Tittler, en tanto que ambas parecen coincidir, de alguna manera, en el carácter de su ironía. 

  3.2. De la visión de mundo como mujer y extranjera: sensibilidad y cotidianidad

Cuando  leemos  las  historias  de  Krina  Ber,  nos  asalta  cierta  afinidad  e incertidumbre al mismo tiempo. Es que escribir, más allá de la forma o la preferencia, implica, frecuentemente, un desprendimiento de lo propio para acoger esas  otras realidades  que se recrean en la diégesis. Podemos plantear que Ber escribe como lo hace por dos razones fundamentales: primeramente, por ser mujer, y, en segundo lugar, por su condición de extranjera y judía (más allá de que se haya distanciado de estas últimas). Antes nos planteábamos la pregunta: ¿influye la condición femenina en sus cuentos?, y ahora es preciso aclarar, más bien, qué tanto influye la condición femenina en su visión de mundo. La respuesta ya la hemos asomado: mucho; influye tanto como su extranjeridad, y esa característica inherente está presentada bajo dos señales explícitas: la cotidianidad propia, pertinente, y reveladora de sus historias, y la  sensibilidad  comprensiva  y  solidaria  ante  situaciones  vividas  por  la  mujer,  e incluso, aunque parezca extraño, por el hombre. 

Así,  concluimos  que  todos  los  cuentos  seleccionados  en  esta  investigación tienen una visión femenina tácita o expresa, rica en sensibilidad y cotidianidad. Así lo demuestran los personajes: Alma, de “Los milagros no ocurren en la cola”, y la secretaria de “Los gatos pardos”. Ambas representan la sensualidad femenina, por supuesto, con sus limitaciones o demasías, pero sensuales finalmente. El caso de nuestra secretaria es la representación de la sensualidad en su máxima expresión. La mujer aburrida y desapercibida que todos conocían en su ámbito laboral quedó en el pasado.  Los  mensajes  anónimos  atrevidos  despertaron  en  ella  el  erotismo,  y cambiaron sus esquemas de comportamiento, hasta explotar, metafóricamente, en un mar de desenfreno sexual: la vestimenta provocativa, la energía inagotable para el trabajo, la divertida complicidad íntima entre su enamorado secreto a través de los e-mails, y finalmente, la escena de sexo apasionado, así lo demuestra. 
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Como  hemos  visto,  la  narrativa  de  Krina  Ber  se  nutre  de  las  experiencias propias de (las) nuestras mujeres, e incluso llega a abordar la subjetividad masculina Contexto
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amorosos que presentan muchas autoras, encasillados en cierta visión conservadora y reiterativa, su obra permite una identificación con el lector. Su singularidad parte del hecho de que se aleja de tabúes de género o condición social. Sustentando nuestra postura asertiva en cuanto al carácter discriminatorio —y hasta peyorativo— del rótulo “literatura femenina”, vemos aquí, muy bien expresados, temas de interés mundial como la influencia de las redes masivas de comunicación, la soledad y la alienación. 
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Resumen: El presente artículo analiza las publicaciones de escritores e ilustradores venezolanos  de  literatura  infantil  dentro  del  catálogo  de  Ediciones  Ekaré  en  los últimos 20 años. Se plantea la trayectoria de Ekaré como una de las editoriales de libro álbum en español de referencia internacional, y se integran temas como el exilio, la hibridez cultural y la innovación estética en el libro ilustrado. A través del estudio de obras clave, se examina la resiliencia de la creación frente a la crisis socioeconómica venezolana y su expansión hacia un mercado global. 

 

Palabras  clave:    literatura  infantil  venezolana;  literatura  infantil  latinoamericana; Ediciones Ekaré; libro álbum; diáspora venezolana; hibridez cultural. 

Abstract: This article analyzes the publications of Venezuelan writers and illustrators of children's literature within the Ediciones Ekaré catalogue in the last 20 years. The trajectory of Ekaré as one of the internationally renowned album book publishers in Spanish  is  outlined,  and  topics  such  as  exile,  cultural  hybridity  and  aesthetic innovation are integrated into the illustrated book. Through the study of key works, the resilience of creation in the face of the Venezuelan socioeconomic crisis and its expansion towards a global market is examined. 

Keywords:  Venezuelan  children's  literature;  Latin  American  children's literature; Ediciones Ekaré; picture book; Venezuelan diaspora; cultural hybridity. 
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Artículo

Résumé  :  Cet  article  analyse  les  publications  d'écrivains  et  d'illustrateurs vénézuéliens de littérature jeunesse au sein du catalogue des Ediciones Ekaré au cours des 20 dernières années. La trajectoire d'Ekaré en tant que l'un des éditeurs de livres d'albums de renommée internationale en espagnol est décrite, et des sujets tels que l'exil, l'hybridité culturelle et l'innovation esthétique sont intégrés dans le livre illustré. A travers l'étude d'œuvres clés, la résilience de la création face à la crise socio-économique  vénézuélienne  et  son  expansion  vers  un  marché  mondial  est examinée. 

Mots-clés  :  littérature  jeunesse  vénézuélienne  ;  littérature  jeunesse  latino-américaine  ;  Ediciones  Ekaré  ;  livre-album;  diaspora  vénézuélienne  ;  hybridité culturelle. 

Contexto histórico: un paisaje sin álbumes
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En 1960 nació el Banco del Libro, una asociación civil venezolana cuya acción sería 278-294

pionera para el país y el continente. En su interés por fomentar la lectura como un derecho ciudadano, el equipo multidisciplinario de la socióloga Virginia Betancourt (San José, Costa Rica, 1935) creó programas de bibliotecas móviles (“bibliobuses”) en plazas y barrios, gestionó un canje de textos escolares, articuló redes bibliotecarias y lideró proyectos de investigación, alcanzando comunidades con niños, adolescentes y  adultos.  El  impacto  del  Banco  del  Libro  también  fue  internacional:  sirvió  para modelar instituciones de promoción de lectura que aparecieron posteriormente en Colombia, España y Chile (Canal Lector). 

Un  segundo  legado  venezolano  nació  de  aquella  experiencia  en  1978.  Las 

"bancolibreras"  se  dieron  cuenta  de  la  necesidad  de  contar  con  libros  infantiles propios, de gran calidad, para sus programas lectores. 



En el mundo anglosajón, los acervos literarios infantiles vivían una pequeña época de oro con el género que hoy conocemos como  picture book  o libro álbum: un formato multimodal (Nikolajeva & Scott, pp. 173-174) de características tan sencillas como sofisticadas, donde la imagen narra tanto como el texto y se reúnen en compás perfecto las prácticas lectoras de niños y adultos. Representado por creadores como Maurice  Sendak,  Leo  Lionni  y  Gyo  Fujikawa,  el  álbum  era  un  artefacto  todavía vanguardista. América Latina, hasta entonces, se había acercado al álbum a través de 
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obras prestadas desde España o traducidas desde culturas dominantes. Así, surgió la idea de un brazo editorial en el Banco del Libro que produjera libros ilustrados y álbumes ( picture books) de textura venezolana y latinoamericana: Ediciones Ekaré. 
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Las encargadas de llevar a cabo esta tarea fueron Carmen Diana Dearden, antropóloga venezolana que había crecido exiliada en Costa Rica; y Verónica Uribe, periodista chilena exiliada en Venezuela después del golpe de Estado a Salvador Allende. Se unió a ellas como directora de arte la alemana Monika Doppert, quien había construido su propio exilio desde la calle Negrín de Sabana Grande (Caracas). 

Estas  tres  mujeres,  migrantes  y  venezolanas  en  formas  distintas,  comenzaron  a trabajar creando libros en aquellos galpones con techo de zinc del Banco del Libro, 2

3

entre matas  de mango y rabipelados,  en el terreno de Altamira Sur. 

En  pocas  palabras:  migración,  errancia,  ese  vaivén  entre  pertenencia  y extrañeza ,  ya eran ingredientes en los primeros libros ilustrados que publicó Ekaré. 

Por ejemplo,  El cocuyo y la mora (1978) ,  un cuento pemón adaptado por fray Cesáreo de Armellada e ilustrado por Amelie Areco; la  Fábula de la ratoncita presumida (1982),   

de Aquiles Nazoa, ilustrado por Vicky Sempere; y  Ni era vaca, ni era caballo (1984) ,  del Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Jusayú, ilustrado por Monika Doppert. 

Años  después,  la  editorial  se  independizó  del  Banco  del  Libro,  aunque continuaron funcionando como instituciones aliadas. En el año 2000, Verónica Uribe volvió a su Chile natal y fundó una pequeña editorial hermana: Ekaré Sur. Por otra parte, en 2001, algunos miembros del equipo se radicaron en Barcelona, España: Irene  Savino,  María  Cecilia  Silva  Díaz  y  Pablo  Larraguibel.  Surgió  con  ellos  una nueva  pequeña  oficina  destinada  a  colaborar  con  la  caraqueña  desde  su  enclave europeo. 

Años después, cuando las dificultades económicas, políticas y humanitarias movieron a ocho millones de venezolanosa salir del país y dispersarse por el mundo (“La diáspora venezolana…”, en línea), Ekaré atravesó la tarea tremenda, precaria y casi  imposible  de  sobrevivir  a  la  falta  de  papel,  la  ausencia  de  divisas  y  la inviabilidad  económica.  Con  un  país  a  cuestas,  continúa  siendo  un  referente  de calidad literaria infantil y juvenil,  venezolano y foráneo  al mismo tiempo. 

Pasados cuarenta y ocho años de su fundación, el catálogo de la editorial ha constituido  sus  clásicos  y  poblado  de  libros  de  gran  calidad  las  bibliotecas  del continente,  con  especial  aprecio  de  los  mediadores  de  lectura.  Puesto  que  se privilegia la existencia del fondo, se publican pocas obras al año y se cuida mucho el proceso editorial. Para Ekaré ha sido fundamental continuar incorporando voces de autores e ilustradores venezolanos, a la par de otros latinoamericanos y de alrededor del mundo, favorecer su circulación en mercados internacionales, y someterlos a traducciones, premios y exposiciones. 

Araya Goitia Leizaola
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Sería  imposible  abarcar  la  publicación  de  estas  voces  venezolanas  en  los últimos veinte años, así que hemos elegido algunas para ilustrar su incidencia en el panorama editorial internacional. 

Ana Palmero: de la flor de lis al moriche

Ana Palmero Cáceres (Caracas, 1966) goza de un extraño don de ubicuidad: suele ser la persona más talentosa de la sala y, a la vez, la más humilde. Ha sido maestra  de  maestros,  tiene  siempre  una  risa  y  una  solución  preparadas,  como pueden  dar  fe  las  personas  que  han  trabajado  con  ella.  Venezolana  de  familia canaria, su formación pasó por la Escuela de Comunicación Visual Prodiseño, donde después dio clases, y por varios años trabajó como diseñadora en la Dirección de Publicaciones del Museo de Bellas Artes de Caracas. En el 2000, con el nuevo siglo, se incorporó a Ediciones Ekaré como directora de arte. Allí coordinó la imagen de la 
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editorial, dirigió colecciones, acompañó a innumerables ilustradores y formó nuevas generaciones  de  editores,  además  de  emprender  ella  misma  seis  libros  como 278-294

ilustradora, un delicioso legado para la literatura venezolana. «Al no considerarme ilustradora» asegura Ana Palmero, «me comportaba más como una falsificadora de arte». Y añade, con su característico humor: «Estoy segura de que si la moral me lo permitiera no me habría importado tener esa profesión» (Palmero, «El camino...», p. 

101). 

Su primer trabajo de ilustración consistió en el  Retablillo de Navidad (2007),    de Aquiles Nazoa, un poema narrativo que viste de colores criollos la noche de José y María previa al nacimiento de Jesús. Para encontrar su propuesta gráfica, Palmero comenzó a reunir referencias: «Sin querer, mi búsqueda comenzó a ir hacia atrás, hacia  el  Medioevo.  Tengo  una  carpeta  llena  de  grabados,  miniaturas,  mosaicos bizantinos, caligrafías…» (“El camino…”, p. 100). Pero el verdadero impulso llegó con la pintura románica, cuya expresión le permitió encontrar una clave: «Al tratarse de un autor venezolano traté de incorporar el entorno, los personajes y la vestimenta criolla  al  estilo  de  la  pintura  románica.  Además  de  las  referencias  a  los  códices manuscritos del Beato de Liébana, como el de Girona, el de Silos y el de Facundo, entre otros, también añadí conexiones con la imaginería precolombina y elementos autóctonos  de  Latinoamérica.  Quería  que  convivieran  los  cuatro  apóstoles  y querubines con tucanes, jaguares y árboles de jabillo; ver ángeles mulatos actuar de 
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mensajeros celestiales, tener unos Reyes Magos que viniera de Occidente…» (“El camino…”, p. 102). El cuidado resultado, un pequeño libro de quince por quince Contexto
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el arte, además de un bello objeto en nuestro relicario navideño. Fue traducido por editoriales extranjeras al inglés y al francés, y obtuvo la mención Ilustración de Los Mejores del Banco del Libro 2008. 

Además de este, Palmero también ilustró  El elefante del circo (2011), un libro de cartón  con  la  tradicional  canción;  y   Taquititán  de  poemas  (2013),  una  antología  de poemas  venezolanos  para  la  primera  infancia  con  recopilación  de  María  Elena Maggi y María Francisca Mayobre (ambas, por cierto, editoras a quienes la literatura venezolana debe algunos de sus mejores capítulos). 

Después Palmero orientó su investigación a la cestería ye'kuana y creó, junto a Pancha Mayobre, la serie Kanwa, compuesta por  Cuéntame del 1 al 10 (2016),  Búscame (2017) y  Opuestos (2017). Con énfasis en el diseño, esta serie traslada al papel los patrones geométricos de las cestas ye'kuana que representan animales, generando juegos de reconocimiento y búsqueda. Como es común en el trabajo de Palmero, cada detalle está pensado y tiene una correspondencia que se mueve entre el orden corpóreo y lo simbólico: «Pensé que las tonalidades de los libros debían mantener una  conexión  cromática  con  el  mundo  de  la  etnia  ye'kuana,  así  que  utilizamos colores afines a su paisaje y cultura: el rojo y el marrón de sus cestas, el verde por el hábitat  que  los  rodea  y  el  azul  por  el  cielo  y  el  agua  de  los  ríos  que  navegan» 

(Palmero,  «Una  mirada…»,  en  línea).  La  colección  recibió  merecimientos internacionales:  el  codiciado  premio  Bologna  Ragazzi  New  Horizons  2017,  Los Mejores del Banco del Libro 2017 y el IBBY Honour List 2020. 

En 2017 se afincó en Granada, España, donde se dedicó a estudiar grabado e impresión  en  la  Escuela  de  Arte  y  Superior  de  Diseño  José  Val  del  Omar; posteriormente,  realizó  estudios  de  forja  artística  en  la  misma  institución, reproducción en piedra y, actualmente, en reproducción en madera. Además de sus labores  de  diseño,  que  la  llevan  a  colaborar  con  el  Banco  del  Libro  y  otras organizaciones, continúa realizando dirección de arte e ilustración para editoriales como Alboroto y Cataplum. 

El “juguete verbal” de Eugenio Montejo

Uno  de  los  libros  más  emblemáticos  de  Ekaré  llegó  de  la  mano  amiga  de Eugenio Montejo (Caracas, 1938 – Valencia- España, 2008), considerado uno de los poetas  más  relevantes  de  Latinoamérica  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XX.  Su palabra, según consideró el sevillano Francisco José Cruz, era «una búsqueda, una Araya Goitia Leizaola

fábula y una recuperación» (en línea). 
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Quienes  tuvieron  el  placer  de  conocer  a  Montejo  cuentan  que  era contemplativo, sobrio y afable. Su trabajo poético le mereció el Premio Nacional de Literatura de Venezuela en 1998 y el Premio Internacional Octavio Paz de Poesía y Ensayo en 2004. 

Fue un fervoroso seguidor de Pessoa, y al igual que él, desarrolló parte de su poesía  bajo  luminosos  heterónimos:  Blas  Coll,  Sergio  Sandoval,  Lino  Cervantes, Tomás Linden… cada uno con sello y personalidad distintas. Montejo se encontraba en la cúspide de su carrera literaria cuando, de forma inesperada, presentó un nuevo trabajo, esta vez para niños:  Chamario (2004), bajo el heterónimo de Eduardo Polo. 

Acerca de este hallazgo, la editora Elena Iribarren explica: «El manuscrito llegó  a  la  editorial  a  finales  del  pasado  milenio,  en  una  carpeta  marrón  de  hojas rayadas con la escritura nítida del poeta venezolano Eugenio Montejo [...]. Desde la primera lectura supimos que aquel puñado de rimas modernas, escritas en  caste muy llano, creaban una nueva poética para la infancia. 
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La  edición  fue  publicada  con  ilustraciones  vanguardistas  y  juguetonas  de 278-294

Arnal Ballester, artista gráfico catalán y Premio Nacional de Ilustración en España. 

Veinte  años  después,  leer  este  maravilloso  libro  es  comprender  hasta  qué  punto escribir para los niños es algo perfectamente serio» (Iribarren, p. 8). 

Fue esta una reivindicación de la calidad atemporal a la que debe aspirar toda literatura, y en este caso la infantil, donde podemos denunciar que la publicación de poesía ha sido tan desigual y maltratada, en ocasiones ñoña, aburrida o peor: fácil. 

Montejo conjuró toda su inteligencia contra estos fantasmas y presentó un conjunto de veinte extraordinarios poemas para  chamos,  como en «La bicicleta»: «La bici sigue la  cleta  por  una  ave  siempre  nida  y  una  trom  suena  su  peta...  ¡Qué  canción  tan perseguida!» (Polo, p. 11). 

Casi tan bienaventurado como sus versos fue el prólogo con el que abría el libro,  donde  narra  una  biografía  apócrifa  del  tal  Eduardo  Polo,  un  «colígrafo» 

(seguidor de Blas Coll) del ficticio Puerto Malo y que, antes de su muerte, arrojó (casi) todos sus escritos al mar. Citaba Montejo la nuevamente ficticia edición del ficticio Blas Coll cuando decía que estos poemas son «juguetes verbales». La limpieza y gracia de la imagen todavía nos encandila. 

Muchos años después, con traducciones al portugués e italiano, el premio Los Mejores del Banco del Libro 2005, IBBY Honour List 2006 y lista White Ravens 2005, 
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seguimos  releyendo  a   Chamario   dentro  de  la  misma  colección  «Rimas  y adivinanzas», junto a compañeros poetas como Rubén Darío, Aquiles Nazoa, María de la Luz Uribe y Nuria Gómez Benet. 
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El retorno de Mónica Montañés

Se cuenta que en su regreso a Ítaca —que desde Troya suponía un trayecto de apenas  quinientas  millas—  Odiseo  acabó  deambulando  por  todo  el  Mediterráneo durante cinco mil millas y diez años. 

Se podría decir que esta es una distancia similar a la que separa las costas de España y las de Venezuela. Muchos de los que cubrieron el Atlántico huyendo de la guerra civil española no alcanzaron a volver, o no quisieron hacerlo; fueron sus hijos y nietos quienes varios años después regresaron, como Odiseo, a una patria  irreconocible. 

¿Iban o volvían? ¿Cómo se retorna a lo desconocido, pasado tanto tiempo? 

En  1947,  cuando  apenas  era  un  adolescente,  el  valenciano  José  «Pepito» 

Montañés se exilió en Venezuela. Allí hizo su familia y nació su única hija, Mónica Montañés (Caracas, 1966). Mónica estudió en la Universidad Católica Andrés Bello, ejerció el periodismo en diferentes medios y llegó a ser considerada como una de las dramaturgas más reconocidas del país: destaca su obra teatral  El aplauso va por dentro (1997) y populares telenovelas como  Voltea pa' que te enamores (2006). Sin embargo, no pasó ilesa por la crisis política y económica, la violencia o la escasez. En 2017, Montañés pasó  unas  navidades  en  Madrid,  donde  vivía  su  hija.  Cuando  alcanzó  la  fecha  de regreso, decidió quedarse. Pensó mucho en su padre, en su tía y en su abuela Amparo, que exactamente setenta años atrás habían viajado únicamente con un baúl: «Sentí que estaba haciendo su mismo viaje, pero a la inversa» contó en una entrevista con Karina Sainz Borgo (en línea). 

Con esta experiencia a cuestas y a partir de conversaciones con las editoras Pancha  Mayobre  y  Mercedes  Palomar,  venezolana  la  una  y  española  la  otra,  salió adelante  un  grupo  de  crónicas  maravillosamente  escritas.  Estaban  basadas  en  las historias  reales  que  su  padre  y  su  tía  vivieron  de  niños  siendo  hijos  de  un  «rojo», obligados  a  ocultar  su  identidad  en  la  posguerra  civil,  viviendo  el  hambre  y  el posterior  exilio,  que  no  fue  sino  una  reunión  maravillosa  al  calor  de  un  país  de posibilidades: Venezuela. 

Los textos se publicaron bajo el título  Los distintos (2020), con ilustraciones de la catalana Eva Sánchez Gómez. El libro recibió el premio Los Mejores del Banco del Libro 2021, fue seleccionado en la lista White Ravens 2021, ganó los Mejores Libros para Niños en Español de la New York Public Library 2020, fue Finalista del Premio Fundación  Cuatrogatos  2021,  además  de  otra  decena  de  reconocimientos  por  su edición en inglés a cargo de la editorial norteamericana Eerdmans. Es, de largo, el libro Araya Goitia Leizaola

infantil venezolano más premiado y reconocido de los últimos veinte años, y un nuevo aliento en la carrera literaria de Montañés, que desde entonces ha publicado otro libro 284
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Como dedicatoria de  Los distintos, Montañés escribió lo siguiente: «A todas las personas que un día se ven obligadas a meter su vida en una maleta, emprender el camino y empezar de nuevo» (p. 46). 

Arianna Arteaga y los lotófagos

A  propósito  de  la  Odisea  y  continuando  sus  imágenes  literarias,  parte  del periplo de Odiseo pasaba por el país de los lotófagos, «comedores de flores», cuyas propiedades dulces y narcóticas hacen a los viajeros quedarse. 

En una Venezuela marcada por movimiento y la migración, Arianna Arteaga Quintero (Boston, 1980) se describe a sí misma como una «comeflor» y es posible que acierte  en  las  antiguas  raíces  de  este  título,  pues  su  labor  como  divulgadora  de Venezuela,  sus  paisajes  naturales  y  recorridos  han  contribuido  a  reconstruir  un sentido de pertenencia para muchos venezolanos. De hecho, acuñó, junto a su madre, la también divulgadora Valentina Quintero, una frase justa: «Viajar para quedarse». 
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Una década atrás, Arteaga escribió un texto con la ilusión de publicarlo en la editorial de su infancia, Ekaré. Con textura de cuento popular, su historia habla de una pajarita llamada Guachipira que sale a hacer su primer viaje recogiendo flores a lo largo y ancho de un territorio. Experimenta la incredulidad de encontrar flores en sitios tan apartados como el páramo (el frailejón) o la ciudad (rosa del Ávila), o los afortunados encuentros con diferentes personajes, como el árbol Niño en el parque Henri Pittier (que le facilita la bromelia) o la tortuga cardón de la península de Paria (la  cayena).  No  solo  vuelve  Guachipira  con  todas  las  flores  que  su  familia,  y especialmente su abuela, necesitan, sino que además ahora llega cargada de historias, y todos tienen que callarse y escucharla, una espléndida conquista para la infancia. 

El indicado para ilustrar  Guachipira va de viaje (2016) fue el caraqueño Stefano Di Cristofaro (Caracas, 1991). Arteaga cuenta sobre aquel encuentro: «Estas fueron las fotos que le llevé en mi portátil a Stefano cuando lo conocí. Recuerdo perfecto entrar a la oficina de Ekaré y ver a aquel pelirrojote despeinado y pecoso, un poquito tímido, pero con una sonrisa dulce, amable, comprensiva. Abrí el archivo y le fui enseñando uno por uno los paisajes del manuscrito de Guachipira y alguna otra menudencia que me parecía que podía servirle para convertir mi viaje en magia, en dibujitos. [...] Le expliqué lo emocionante que era ver a una tortuga marina salir del agua para desovar y, luego, él la dibujó enorme, tanto como mis ojos se abrieron al verla. Le conté de los 
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monos araguatos que aullaban gruñidos de selva del Delta del Orinoco. Le hablé acerca de mis viajes. Y finalmente le conté de mi abuelita, de Caruao, de mi familia…» 

 Contexto

(Arteaga Quintero, en línea). 
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El libro fue traducido al chino y al francés, seleccionado en la prestigiosa lista White Ravens de la Internationale Jugendbibliothek de Munich, y ha viajado en las maletas de personas a todas partes del mundo, llevando su encanto de flores. 

Stefano, un pintor del folclore

Precisamente este último ilustrador, Stefano Di Cristofaro (Caracas, 1991) fue otro descubrimiento para las filas de Ekaré y pronto para la ilustración internacional. 

Di Cristofaro se formó en el Instituto Prodiseño, a pocos pasos de la oficina de la editorial, pero, paradójicamente, las editoras (Alejandra Varela y yo) conocimos su trabajo en Maracaibo, durante una velada de Santa Lucía. 



Este  era  un  evento  callejero  curado  por  Clemencia  Labín.  En  él,  artistas nacionales e internacionales intervenían paredes, habitaciones y calles del modesto barrio,  con  sus  preciosas  casas  coloniales  y  sus  negocios  familiares  de  cerveza, 4

5

helados de teta  y bollos pelones.  Las ilustraciones de Stefano estaban colgadas en el baño  de  una  casa  y  mostraban  monstruos,  apariciones  diabólicas  y  simpáticos personajes que se quitaban el sombrero y sacaban la lengua. 

Pensamos  rápidamente  en  un  manuscrito  de  Mercedes  Franco  (el  Tejero, Monagas, 1948), la más experta recopiladora y escritora de cuentos de espíritus del folclore  venezolano.  A  propósito  de  estos  cuentos,  Franco  había  explicado  lo siguiente: «En la casa en donde nací, en el Tejero, Monagas, salían fantasmas [...]. Los fantasmas  marcaron  mi  infancia  desde  pequeña.  Me  encantaba  meterme  en  los cuartos y registrar los baúles. Una vez un fantasma se enamoró de mi mamá. Por las noches, ella solía acostarse en una hamaca y cantar; entonces se escuchaban las botas de alguien acercándose. Era muy gentil, dejaba flores… Todos los días aprendía una historia nueva contada por las señoras que trabajan en mi casa en esos años. Ellas hacían que mi imaginación volara. Aún tengo esos cuentos en mi memoria» (Franco, en línea). Así nació el primer encargo ilustrado por Di Cristofaro: La Sayona y otros cuentos de espantos (2014), que recibió el premio de Los Mejores del Banco del Libro 2015. Para las ilustraciones, Di Cristofaro experimentó pintando con chimó y los resultados fueron expuestos en la librería El Buscón en el 2014. 

Años después, el escritor Isadoro Saturno (Barquisimeto, 1987) nos trajo la oportunidad  para  un  libro  álbum:  Conejo  y  Conejo  (2018).  Este  nuevo  texto  que jugaba con similitudes y diferencias, identidad y peleas entre seres casi idénticos 4. Helado o sorbete que se sirve contenido en una bolsa plástica, y que, por la forma cónica de este Araya Goitia Leizaola

envase, recuerda una teta o pecho de mujer. (Nota del revisor.) 5. Ciertas bolas de masa de maíz frita rellenas de carne. (Nota del revisor.) 286
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conectó  con  Di  Cristofaro.  Entonces  emprendimos  junto  a  él  una  búsqueda entusiasta de estilo que pasó por diferentes pruebas y un ejército de encantadores conejos. Esta obra obtuvo el Premio Fundación Cuatrogatos 2019, Los Mejores del Banco del Libro 2019 y el Golden Pinwheel Young 2019 en China. 

Sobre su arte, Di Cristofaro cuenta lo siguiente: «Nunca pensé ser ilustrador. 

La carrera de diseño me llevó a considerarlo. A mi familia le hubiera dado un infarto si hubiese decidido estudiar Artes Plásticas. Ahora están contentos con lo que hago 

[...]. Me interesa que en mi trabajo, tanto de diseño como de ilustración, haya un acento sobre lo gráfico; que de alguna manera los tres discursos cuenten lo mismo, esa búsqueda de la belleza en la forma» (Di Cristofaro, en línea). 

Actualmente vive y pinta entre Barcelona (España) y Ciudad de México. 

Ramón París: dioramas, tintas y guaguancó
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Savino llega a la mesa diciendo que tiene una nueva propuesta, ya sabemos quién va a ser el ilustrador: Ramón París (Caracas, 1969). No nos parece extraño: trabajar con Ramón  es  un  auténtico  placer  por  su  habilidad  como  dibujante,  su  capacidad creativa y su sentido aventurero; así que la también aventurera Savino, la tercera aventurera y editora María Cecilia Silva-Díaz y él han hecho un prolífico tándem triple a lo largo de los años. 

Aunque  nació  en  Caracas,  Ramón  París  se  crio  en  los  llanos  del  estado Barinas.  Después  estudió  Comunicación  Social  en  la  Universidad  Central  de Venezuela  y  se  trasladó  a  Barcelona,  España,  con  un  estudio  de  animación.  Es considerado  uno  de  los  ilustradores  venezolanos  más  relevantes  de  los  últimos veinte años, y cada uno de sus proyectos implica su propia investigación plástica. 

Para  Un abuelo, sí (2012), del recordado autor caraqueño Nelson Ramos, París ilustró  los  personajes,  animales  y  escenarios,  construyó  una  especie  de  cajas-dioramas y fotografió los resultados. Después, añadió color digitalmente. 

En  el  caso  de   Un  perro  en  casa  (2012),  del  aragonés  Daniel  Nesquens,  la apertura del texto invitó a París a trabajar la tinta, la mancha y las salpicaduras como elementos narrativos. El diseño, inspirado en  The Twilight Zone,  llevó a este libro a convertirse en un álbum  crossover (que toca varios géneros literarios y públicos de 
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diferentes edades) de culto. 

En  Estaba la rana (2015) eligió la plumilla para ilustrar la humorística canción Contexto

tradicional, ambientándola en un club de jazz. 
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Con   Zooilógico  (2019),  del  peruano  Raúl  Romero,  París  eligió  los  colores neones  y  los  acertijos  visuales  para  retratar  adivinanzas,  juegos  de  palabra  y absurdos. 

 Duermevela  (2017),  del escritor venezolano Juan  Muñoz-Tébar es, como su nombre lo indica, un libro nocturno, en el que París logró contener una gentil selva de oscuridades lumínicas para Elisa y Estebaldo: una niña y un oso hormiguero. 

Como señaló el crítico Àngel Burgas a propósito de este trabajo, «seguramente no sabríamos definir el concepto de luz si no existiera el de oscuridad» (en línea). 

Cada reto de París está marcado por la curiosidad y el ingenio. Sus dos libros más recientes han sido hitos para Ediciones Ekaré:  Cuentos bailables (2022) es un libro-disco,  que  da  cuenta  de  la  experimentación  a  nivel  de  formatos  desde  el  equipo editorial. El libro compila letras de canciones que han sonado en las fiestas de las generaciones  de  padres  y  abuelos,  como  «Se  va  el  caimán»,  «La  piragua»  o  «No critiques»; además de tesoros rescatados (el merengue caraqueño «La parranda de los clásicos», con letra de Luis Herrera Marcano). La selección de la música estuvo a cargo de Pablo Larraguibel y la grabación fue llevada por el excelente Tato Ruiz, al cuatro y violín, quien coordinó, junto al pianista Gonzalo Grau, al flautista Omar Acosta y la violonchelista María Elena Medina, todos músicos venezolanos notables. 

Con los ritmos de son, guaracha y cha cha cha, París construyó un escenario donde músicos, los orangutanes, el caimán fugitivo y más personajes arman una caravana musical desde el río hasta la fiesta. Música e ilustración terminan siendo lenguajes hermanos,  antiguos  y  al  mismo  tiempo  innovadores  dentro  de  la  producción editorial venezolana. 

Finalmente,  La  caimana  (2019)  es  una  historia  real  tan  cautivadora  como sorprendente. Su origen está en San Fernando de Apure, donde la escritora María Eugenia  Manrique  (Caracas,  1953)  pasó  momentos  de  su  niñez  y  conoció  a  José Faoro, un italiano migrante que había adoptado una pequeña caimana huérfana. 

Cuando  París  recibió  el  encargo  de  ilustración,  se  quedó  atónito:  de  niño  había escuchado hablar de este hombre y su caimana, pues Apure no está tan lejos de Barinas; pero como nadie daba crédito a la noticia, pensaron simplemente que era un 

«cuento de camino». Las ricas ilustraciones de París, horizontales y largas como un caimán, nos hacen sentir en el patio de una casa venezolana llena de bellas matas. 

Podemos decir que París representó la vida de Negro, una cariñosa mascota que todos los niños de la zona llegaron a querer, con atención en cada escama. 

Los libros ilustrados por Ramón han recibido una gran cantidad de premios, incluyendo el favorito de la audiencia en la Muestra de Ilustradores de la Feria de Araya Goitia Leizaola

Bologna 2018; y se han traducido al japonés, inglés, francés, coreano y portugués. En 288
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2019 la galería Imago Art in Action curó en Miami una exposición dedicada a su obra y  actualmente  se  encuentra  preparando  un  trabajo  sobre  las  expediciones  de Humboldt. 

Una oda al negro: Rosana Faría

Aunque  la  carrera  de  Rosana  Faría  (Caracas,  1963)  como  una  de  las ilustradoras venezolanas más reconocidas internacionalmente comenzó hace más de veinte años, vale la pena mencionarla desde la contemporaneidad por su capacidad de  renovación  artística.  También,  me  atrevo  a  decir  como  editora,  su  calidez  y expresividad es única en nuestro país y continente. 

Faría cobró fama por su temprano álbum  Niña bonita (1994), con texto de la brasileña  Ana  Maria  Machado,  quien  fue  la  primera  persona  latinoamericana  en 
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recibir  el  Premio  Hans  Christian  Andersen,  el  máximo  reconocimiento  de  la literatura infantil, en el año 2000. Hoy podríamos considerar  Niña bonita  clásico en su 278-294

estilo y conservador en su estructura, pero al momento de su publicación representó una ruptura de los cánones estéticos y estereotipos predominantes en la literatura infantil y juvenil en Latinoamérica, marcada todavía por la discriminación racial. La niña bonita protagonista, una niña negra «con la piel oscura y lustrosa, más suave que la piel de la pantera cuando juega en la lluvia» (Machado, p. 2) fue un contraste claro, directo y contundente con aquellas niñas rubias de los cuentos que por mucho tiempo circularon en nuestros países, y su afirmación de llamarse y ser llamada «negra», un hito. «Me dio la idea de invertir la situación y celebrar las bellezas de la negritud, tan importantes  en  un  país  como  Brasil  y  en  un  continente  de  mestizajes  como  es  el nuestro», asegura Machado (p. 29). Añade Faría: «Lo que Ana Maria y yo queríamos era hacer un personaje que fuese nuestro, puesto que no era frecuente encontrar niñas negras en la literatura infantil de nuestra época y nuestros países» (p. 31). 

Desde  entonces,  Faría  acumuló  una  larga  bibliografía  en  varias  editoriales nacionales y extranjeras, pero la obra que volvió a proporcionarle reconocimiento internacional  fue   El  libro  negro  de  los  colores  (2006),  con  textos  de  Menena  Cottin, publicado por Ediciones Tecolote en México (este recibió el Bologna Ragazzi Award en 2007, entre otros premios). Pero lo notable fue cómo Faría, conocida por su línea de dibujante, personajes humanos y uso del color tradicional, abrió un nuevo campo 
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expresivo dentro de su trabajo al trasladar en negro puro y relieves en  spot UV dibujos de texturas y formas, buscando ilustrar los colores sin emplear los colores; buscando compartir  la  mirada  de  una  persona  invidente  a  una  persona  vidente.  Este  libro Contexto

actualmente se publica en Alboroto, en México y Libros del Zorro Rojo, en España. 
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En este sentido, la trayectoria de Faría, ahora residente en Barcelona, España, se  ha  movido  en  un  espectro  dinámico  entre  tradición  y  experimentación.  Su primera obra publicada en Ekaré, un libro de tradición oral, juegos y adivinanzas recopilada por Arturo Navarro ( Pin Uno Pin Dos,  en 1993), contrasta con  Jararaca, Perereca y Tiririca (2009), nuevamente, de Ana Maria Machado, donde emprendió la ilustración  con  collage;  o   Arepita  de  manteca  (2012),  realizado  con  color  digital. 

Cuando se analizan sus trabajos de años recientes para editoriales como Playco, La Barca de la Luna, Tiliabooks, Editorial Juventud y Libros para Niños, se pueden encontrar trabajos sobre papeles de colores, técnicas mixtas y colaboraciones con otros ilustradores, como la artista también venezolana Carla Tábora. 

Sin embargo, lo que hace única a Rosana Faría, una auténtica maestra del arte venezolano y la narración ilustrada, es esa expresión de la que dota a sus personajes, estén  en  Barlovento,  Venezuela;  Riudoms,  Catalunya;  o  Santiago  Atitlán, Guatemala. Nadie en el ámbito de la representación de las infancias, en la opinión y conocimiento  de  la  editora  que  escribe  este  artículo,  ha  logrado  capturar  el movimiento  humano  —la  curva  del  cuerpo  de  un  niño  trepando  un  árbol,  la carcajada  de  una  muchacha,  dos  personas  contándose  un  chisme,  un  anciano vendiendo frutas...— tan bien como ella. Y esto solo lo logra hacer porque es una verdadera amante de lo humano. Faría observa y representa con un mirada amorosa, abierta, iluminadora. Ningún análisis sobre su creación estaría completo sin esto. 

Lugares entre páginas

Quedaría  mucho  por  decir  y  descubrir.  Son  varias  las  talentosas  voces venezolanas en la literatura infantil internacional, y se podrían desarrollar en un segundo artículo. 

Destacamos al premiado Gerald Espinoza, radicado en Ecuador, ilustrador de   Los  pollitos  dicen  (2007) ,  La  manzana  se  pasea  (2007) ,  Mi  burro  enfermo  (2010)  y Disparate (2013), este último sobre un poema de Montejo. 

También es notable el aporte de la trotamundos Scarlet Narciso, nacida en Carúpano, ilustradora de  La tortilla corredora (2010) , Aquí veo (2016) , En la verde colina (2020)  y El mejor regalo (2022). 

Ellos se suman a un legado bibliográfico de escritores y artistas colombianos, mexicanos,  chilenos,  argentinos,  peruanos  y  españoles,  entre  otros,  dentro  del catálogo de Ekaré. 

No olvidamos, asimismo, la tarea del Banco del Libro que hoy resiste; y la de Araya Goitia Leizaola

otras editoriales independientes venezolanas como Playco, Camelia, Cyls y Utopía 290
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venezolanos,  como  Cataplum  en  Colombia,  Alboroto  en  México  y  Tiliabooks  en España. Del mismo modo, muchos autores e ilustradores venezolanos que no están en nuestro catálogo hilan un legado literario dentro y fuera del país. Es importante poder seguirles la pista, pues finalmente una editorial es solo una visión de mundo. 

Continuidad del fondo editorial

Nos gusta pensar, sin embargo, que la visión de mundo de Ekaré ha sido constitutiva de la literatura venezolana, con grandes letras. Que entre estas paredes se han cocinado varios de los procesos editoriales más vanguardistas, cuidadosos y emblemáticos de nuestra literatura: poesía, crónica, cuentos, canciones populares y novelas; la ilustración como forma de pensamiento, la representación como poiesis. 

También  parte  del  legado  de  Ekaré  es  la  fuerza  con  la  que  hemos  defendido  la 
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Es un milagro (que deberíamos cuidar) ver cómo una obra que tiene varias generaciones publicándose ilumina un reconocimiento; cómo un rostro de cuarenta, cincuenta o sesenta años pasa el mismo libro con el que creció a manos de una niña o niño nuevo en el mundo. 
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Resumen: El presente ensayo explora la poesía de ciencia ficción hecha en Venezuela durante el siglo XX y lo hace estableciendo un diálogo entre la obra de Otal Susi y Rafsol, dos poetas fundamentales para el género en el país. Para ello realizaremos un estado del arte y un análisis comparativo entre ambas producciones utilizando el método historiográfico y la revisión documental. 
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Résumé : Cet essai explore la poésie de science-fiction vénézuélienne du XXe siècle en établissant un dialogue entre les œuvres d'Otal Susi et de Rafsol, deux poètes majeurs du genre au Venezuela. À cette fin, nous proposons une synthèse et une analyse  comparative  de  leurs  corpus  respectifs,  en  recourant  à  des  méthodes historiographiques et à la recherche documentaire. 

Mots-clés : Science-fiction vénézuélienne ; poésie de science-fiction ; Salustio González Rincones ; Otal Susi ; Rafael José Muñoz ; Rafsol. 

Presidente del triángulo de dos lados

director del cubo científico del anillo

inventor de los asteroides reconstruidos y

ministro para las relaciones con planetas atrasados

OTAL SUSI 
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De ahí nacieron las tribus de Laín y las de Leafar, y las de Zoñum. 

Y nacieron también personajes de linotipia aguda como Fasfil, 296-311

el encantador de serpientes, quien, con los ojos cerrados, veía a novecientos nonillones de años luz y más […]. 

RAFSOL

Introducción

El presente trabajo tiene por tema la ciencia ficción (CF) venezolana del siglo XX, más específicamente la poesía de ciencia ficción, o aquella poesía que reúna las características suficientes para ser considerada de CF. Para acercarnos a este tema, investigaremos  sobre  la  obra  de  dos  autores  de  dicho  siglo.  ellos  son  Salustio 2

3

González  Rincones   y  Rafael  José  Muñoz,   a  quienes  mencionaremos  por  sus seudónimos:  Otal  Susi  y  Rafsol,  respectivamente,  con  la  intención  de  darle importancia a esa construcción de alter ego con la cual firmaron sus obras y a través de la cual habitaron sus mundos poéticos. 

Realizaremos  un  estado  del  arte  utilizando  el  método  historiográfico  y aplicando como técnica la revisión documental, para obtener una panorámica sobre lo referido a estos dos autores, que nos parecen claves para determinar la presencia y producción de una poesía de CF en la Venezuela del siglo XX. La pertinencia de esta 
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investigación radica en la posibilidad de llenar un vacío teórico respecto a la historia 2. Escritor, poeta, dramaturgo, traductor y diplomático (San Cristóbal, 1886 – Alta mar, 1933). 
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de la poesía cienciaficcional en Venezuela. Si bien es sabido que el país cuenta con una amplia y dilatada tradición poética, así como muchos análisis literarios que la respaldan desde la crítica especializada y lo académico, el abordaje de la poesía de ciencia  ficción  constituye  una  excepción  notable  por  tratarse  de  una  línea  de investigación  de  reciente  data  y  poco  explorada.  De  allí  nuestro  interés  por fomentarla,  pues  conlleva  una  importancia  que  guarda  relación  con  nuestro contexto  actual,  caracterizado  por  la  vertiginosa  carrera  tecnológica  en  la  que estamos  inmersos  como  civilización  globalizada,  la  cual  ha  impactado significativamente  en  nuestras  narrativas,  al  punto  de  reconfigurar  nuestra concepción de la realidad y la manera de relacionarnos con el mundo. Ello también se hace presente en la poesía en tanto vehículo de expresión de su tiempo, siendo esta un bastión desde donde abordar estos discursos para cuestionarlos y pensarlos dada su importancia. 



Entre los criterios usados para seleccionar a los dos autores mencionados está el hecho de que la obra de Otal Susi se ubique en las primeras décadas del siglo y la de Rafsol en la segunda mitad del siglo, lo cual nos da un espectro temporal que abarca la época en cuestión. También consideramos que los dos cuentan con una amplia producción  en  la  que  buena  parte  podría  considerarse  cienciaficcional.  Además, están los juegos y licencias que ambos se tomaban con el lenguaje y el altísimo nivel de  experimentación  que  imprimían  a  su  poesía.  Esto  nos  permite  evidenciar  el diálogo  existente  entre  sus  respectivas  producciones,  pues  este  es  también  un ejercicio de literatura comparada. 

Antecedentes: autores que han reseñado la obra de Otal Susi La obra de Otal Susi estuvo un tiempo olvidada, quizás por estar demasiado adelantada  a  su  tiempo,  porque  sus  temáticas  fueran  incómodas  o  no  iban  en sintonía con la Venezuela de entonces. Sin embargo, al día de hoy, podemos decir que goza de atención y que ha venido siendo rescatada y estudiada por el público amante  de  la  poesía  y  por  los  especialistas  literarios.  A  continuación,  veremos algunas  opiniones  que  ha  suscitado  esta  obra,  haciendo  énfasis  en  aquellas  que llaman  la  atención  sobre  su  grado  de  experimentación,  las  que  la  asocian  con  la ciencia ficción y las que reseñan el poemario  Trece sonetos con estrambote a Σ (1922), ya que sostenemos la hipótesis de que esta obra es proto-cienciaficcional y en tal sentido proponemos a Otal Susi como pionero de la poesía de CF en Venezuela. 

Osvaldo Barreto Pérez

Iniciaremos  con  la  opinión  de  uno  de  sus  contemporáneos,   Julio  Horacio 298

Rosales,  escritor y miembro, al igual que Otal Susi, del grupo La Alborada, quien 

Artículo

establece: “la poesía de Salustio es fundamentalmente autónoma, aun cuando en ciertos metros y giros de léxico luzca alguna vez como influido por el Lugones de Crepúsculos del jardín, impreso ya en 1905” (p. 27). Recordemos que Lugones fue un pionero de la poesía moderna, del uso del verso libre, de la experimentación poética y de la literatura fantástica y de ciencia ficción en lengua castellana. 

Luego tenemos a uno de los responsables de sacar a la luz esta obra olvidada, se trata del escritor, periodista e historiador venezolano Jesús Sanoja Hernández, quien  realizó  una  recuperación  de  la  obra  de  Otal  Susi  en  un  trabajo  titulado Antología poética,  el cual fue publicado por Editorial Monte Ávila en 1977 y reeditado por la Biblioteca de Autores y Temas Tachirenses en 1994. En el prólogo de dicha edición, Sanoja comenta respecto al poemario  Los Trece sonetos con estrambote a Σ: La  terminología  científica  y  la  especulación  en  torno  a  enfermedades antipoéticas —sífilis, cuya inicial es sigma— se combinan para engendrar una lengua, a veces arcaizada, a veces neologizada, en que el verso adquiere 
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jerarquía, sosteniéndose en una belleza de nuevo tipo, inesperada (p. 44) 296-311



Además, el autor añade que: “Cuando se haga la antología de poesía rara de Venezuela,  Los Trece sonetos con estrambote a Σ (Sigma) no faltarán” (p. 46). 

Otro trabajo que visibilizó la obra de Otal Susi fue la  Antología histórica de la poesía venezolana del siglo XX, 1907-1996 (2001), del escritor y crítico literario cubano-venezolano Julio Miranda quien se refirió al poema «Saturniana», en estos términos: 

“se  nos  dispara  a  un  futuro  de  ciencia-ficción:  el  poema  está  ahora  escrito  en 

«menesolano» —se alude también al petróleo—, lengua de país extinto —como parte del planeta Tierra— y lo interpreta un alto dignatario de Saturno” (p. 73). 

Miranda  también  se  refiere  a  Salustio  González  como  uno  de  los  más  audaces pioneros de la vanguardia venezolana, justamente por el grado de experimentación de su trabajo. 

Otro escritor y crítico literario que ha comentado y analizado esta obra con profundidad  ha  sido  Gregory  Zambrano,  quien,   sobre  las  inusuales  temáticas abordadas por Salustio González, dice:

[…] cuando sus poemas asumen el «mundo de la enfermedad», esta aparece como atribuida a un sentido de no pertenencia, a una desincorporación de la personalidad del autor, que se asume en el otro. Esto implica que el mundo de 
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Hemos de subrayar que este mundo de enfermedad se ficciona en la química de un laboratorio mental, que es la particular forma que tiene Otal Susi de plantear lo que podríamos considerar sin lugar a dudas una poesía experimental y, por qué no, una poesía protocienciaficcional, debido a la temática científica abordada. 

Por su parte, la investigadora y ensayista María Cristina Solaeche comenta acerca de la experimentación en  Trece sonetos con estrambote a Σ: En estos sonetos, el poeta se vuelca hacia sí mismo, hacia la fugacidad de la vida, trabaja la palabra con un renovado ardor, fascinado por el léxico de  la  intrascendencia.  Repentinamente  utiliza  un  vocabulario  médico henchido de neologismos. Trata un tema trágico, la enfermedad 'sífilis', “la rosa pálida”, con la elegancia realzada del soneto. Nos muestra la sonoridad de nuevas palabras con el resabio de las antiguas (en línea). 



La  apreciación  de  Solaeche  establece  que,  pese  a  su  gran  nivel  de experimentación,  la  poesía  de  Otal  Susi  tiene  anclajes  en  la  tradición  poética 

“clásica”, lo cual se demuestra por el uso del soneto, que equivale a un respeto por formas tradicionales. 

Asimismo, algunos jóvenes investigadores de la poesía venezolana también se  han  detenido  a  revisar  esta  obra  de  Salustio  González,  para  ofrecer consideraciones en torno a los aspectos formales que caracterizan la poesía de este autor.  Seguidamente, presentamos algunas de sus opiniones: Jaime Yáñez dice:

Es  un  poeta  más  encantado  con  el  léxico  y  la  fonética,  con  la configuración de un modo de expresión y no la razón de ella: más palabra como figura y sonido. Salustio resuelve: si la palabra no existe, se inventa, si la sonoridad no es la que se quiere, se tuerce hasta que sea. Es un poeta lúdico que prefiere jugar con las palabras antes que transmitir reflexiones por medio de ella (en línea). 

Este comentario evidencia la inmensa libertad con que Salustio moldeaba el lenguaje poético, sin que por ello perdiera musicalidad, generando una ampliación del vocabulario de manera desenfadada, mas no desvariante, quizá más vinculada a la musicalidad, al ritmo o a un espíritu lúdico. 

Asimismo, Lorena Quijada Struve se plantea el abordaje de lo bello en Otal Susi. Esta es una arista social que tiende a naturalizarse y convertirse en convención, en una especie de canon, de paradigma, es así que obras transgresoras, liberadas de Osvaldo Barreto Pérez

prejuicios y dispuestas a innovar son requeridas para revitalizar estas concepciones. 
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Se interesó siempre por la belleza. Aspecto que se evidencia en su paso por el grupo La Alborada; el mismo Rómulo Gallegos llegaría a afirmar que González Rincones era el único de los alborados que sabía ver de verdad. 

La belleza practicada por el poeta, quien también era pintor, se observa en el modo como enfrentaba la creación de versos: escribía con ojos de pintor, sus poemas tienen una fuerte presencia de colores. Le gustaba la belleza rara, aquello de (trans)figurar la fealdad. No se interesaba por lo grotesco ni por la perfección; solo jugaba con el lenguaje. […] Podría decirse que practicó una suerte de novedosa audacia, pero siempre con un pie en la forma clásica (en línea). 

En tal sentido, vemos que Otal Susi tenía una concepción de la belleza que rebasaba  las  convenciones  de  su  tiempo,  un  concepto  ampliado  de  belleza,  una concepción  particular  y  necesaria  para  poder  crear  su  propio  lenguaje  sin desmarcarse del todo de la tradición poética, sino, por el contrario, valiéndose de 
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esas herramientas para proponer nuevas formas, nuevas búsquedas o nuevas rutas. 

Víctor Manuel Pinto coincide con Struve y otros autores en que la obra de 296-311

Salustio González respeta la formalidad de la tradición poética occidental (soneto) y no  por  ello  se  ve  limitada  en  su  experimentación  o  en  su  capacidad  de  hablar  y plasmar lo identitario venezolano, es decir, los colores locales: La  huida  lingüística  de  Otal  Susi  le  brindó  a  su  circuito  creativo  el encuentro con sistemas intuitivos de composición y descomposición verbal que dotaron al segundo ciclo de su poesía de una fresca originalidad. Salustio, sin afanes populistas o sentimentales, se internó en el follaje de la estructura cognitiva asociada a lo salvaje e insertó, en piezas formales como el soneto, el acento de la fisionomía lingüística del venezolano [...] (en línea). 

En  tal  sentido,  hablamos  de  una  experimentación  en  la  que  convive  lo universal y local al unísono, se trata, pues, de una producción poética  glocalizada. 

Ejemplo emblemático de esto es  La Yerba Santa. 

El  investigador  Jesús  Montoya  afirma  respecto  a  la  poesía  de  Otal  Susi: 

“González Rincones crea un poema en clave de ciencia ficción”, y deja claro el nivel de experimentación literaria del autor diciendo:

Como vemos, además de las exploraciones experimentales realizadas por Salustio en sus poemas, con mayúsculas y extraños manejos de las runas, 
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distorsiones lingüísticas, indagaciones en el espacio de la página, disolución de  la  imagen  poética,  cambios  de  ritmo  abruptos,  construcciones  de caracterización hermética; Salustio genera una poética que tiene matices con lo Contexto

popular (“Kiu Chibatsa…”, p. 59). 
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Es así que confirmamos, a través de las voces de varios investigadores, la presencia de lo cienciaficcional en la poética de Otal Susi. Además, queda claro que la experimentación desarrollada a lo largo de su trayectoria es temática, formal y conceptual, y no por ello rompe abruptamente con el pasado y la tradición de los que se nutre. 

Finalmente, la opinión de Santiago Acosta sitúa a Otal Susi como un pionero en lo que él denomina “poética del desvarío”, opinando lo siguiente: Estos poemas nos permiten evidenciar que ya en la primera década del  siglo  XX  no  solo  se  componían  versos  e  imágenes  claramente vanguardistas en nuestra ciudad capital, sino que se hacía de una manera que arriesgaba el sentido en virtud de una expresividad que prácticamente carecía de antecedentes en la poesía venezolana (p. 90). 

Resultan interesantes las aseveraciones de Acosta porque conectan la obra de Otal Susi con la de Rafsol, estableciendo entre ambos autores una comparativa a través de la categoría del “desvarío”, sobre la cual advierte: No sería prudente ni pertinente adjudicar los rasgos de esta poética a las circunstancias biográficas o a las condiciones psíquicas de sus autores, aunque  existan  evidencias  de  que  algunos  de  ellos  pasaron  en  algún momento de sus vidas por graves crisis psicológicas (p. 98). 

Acosta abre la línea de investigación más allá de lo puramente biográfico. La insuficiencia del método biográfico para analizar la ciencia ficción se hace evidente, por lo cual abordar las obras por sí mismas y tratar de interpretarlas o darles contexto histórico puede acercarnos más a sus respectivas formas de cienciaficcionalidad. 



Después de este conjunto de opiniones podemos constatar que la poesía de Otal Susi se encuentra bajo la lupa de los investigadores de las letras venezolanas y goza de una recuperación que ha venido  in crescendo,  con lo cual va ocupando un sitial importante en lo que se refiere a experimentación poética, pues es una obra que sobresale  por  sus  libertades  convertidas  a  la  luz  de  la  historiografía  reciente  en significativos aportes literarios. Sin embargo, estamos ante una poesía altamente poliédrica, que aún tiene aristas por explorar. Una de esas aristas es la ciencia ficción, un ámbito con el que se le ha comenzado a asociar. Probablemente suponga una fase protocienciaficcional, pero en cualquier caso podemos considerarlo un pionero, por el  abordaje  de  los  tropos  propios  de  este  género,  especialmente  ubicable  en  la Osvaldo Barreto Pérez

categoría de lo tecnocientífico. 
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Artículo

Autores que han reseñado la obra de Rafsol



La obra poética de Rafsol, a nuestro juicio, merece mayor atención por parte del sector académico. Es verdad que se trata de una poesía difícil y rara en exceso, tildada de alucinada o absurda, pero ello no le quita su originalidad, su presencia única en el paisaje de la poesía venezolana, su espíritu libertario, su desenfado, su autenticidad. 

Y  aunque  no  muchos  especialistas  se  han  aventurado  en  ese  laberinto insondable que es la poesía de Rafsol, diremos que los que lo han hecho merecen nuestro reconocimiento porque nos parecen abordajes sentidos, hechos con mesura, en tono profundo y sincero. Nos referimos al poeta y ensayista Juan Liscano (1915-2001); a Boris Muñoz, que publicó una crónica ejemplar de corte biográfico que nos pone en los zapatos del personaje dibujándonos su contexto de manera diáfana; al escritor  y  ensayista  Carlos  Yusti  y  al  investigador  Miguel  Ángel  Campos.  A continuación, algunas de sus opiniones. 

, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

Juan Liscano, reconocido intelectual venezolano, conoció personalmente a 296-311

Rafsol,  y  hace  un  análisis  brillante  y  sin  desperdicio  en  el  preámbulo  titulado 

“Dentro del Círculo de los tres soles” de la antología  Obra poética: Selección “Dentro del círculo de los tres soles” (1981), donde dice: El Círculo de los 3 Soles constituye un acto gratuito de esplendente liberación por el absurdo, en el que se imita en ficciones barrocas de inventiva delirante: la ciencia ficción, los cálculos astronómicos, los textos bíblicos, los eruditos diálogos de las novelas de divulgación científica, las historietas cómicas de las guerras interplanetarias, las descripciones botánicas y zoológicas de la naturaleza propias de los viajeros de la ilustración o de novelistas como Julio Verne e innumerables otras formas de alienación literaria y mental, propias de una civilización en quiebra como la nuestra (p. XXIV). 

Vemos,  entonces,  cómo  este  autor  no  tiene  reparo  ni  dudas  al  vincular  la poesía de Rafsol con la ciencia ficción, aunque diga que se trata de una imitación, probablemente  porque,  como  es  sabido,  la  ciencia  ficción  no  era  considerada 

“buena” literatura; sin embargo, las vanguardias ya habían decretado viable beber de  esas  fuentes  “populares”  para  la  creación  de  esa  supuesta  literatura  que  se escribía con letras mayúsculas. 

Por su parte, Boris Muñoz, hijo de Rafsol, escribe una crónica ineludible en el 
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acercamiento de este poeta desde lo biográfico, aspecto que, en este caso particular, resulta crucial para entender esta producción poética tan inusual y paradigmática, Contexto
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pues su historia de vida nos permite ver que esta voz busca en una mística sideral lo que la Tierra no podía brindarle. Es así que Muñoz habla de la producción poética de su padre en los siguientes términos:

Hay  un  afluente  caracterizado  por  ficciones  matemáticas  formuladas  en ecuaciones inconcebibles. Hay parábolas que versan sobre dimensiones del tiempo  y  el  espacio  expresadas  en  genealogías  inalcanzables  para  la experiencia humana de un solo hombre y que, sin embargo, son “vividas” por la voz poética. En otros poemas predominan las alusiones esotéricas trufadas en versos que refieren a transmutaciones alquímicas y cabalísticas. Hay una vertiente en la que se esbozan la metempsicosis de Rafael José Muñoz en RJM, muzoñumjuansan, el hijo, el padre y, finalmente, Rafsol. En las pastorales y elegías  hay  pájaros,  árboles  y  paisajes  que  parecen  pertenecer  a  lugares  y civilizaciones del pasado o el futuro (en línea). 

La categoría de lo cósmico es clara, contundente e innegable en la poesía de Rafsol, así lo plantea Boris Muñoz y en eso también coinciden los otros autores que han  abordado  su  obra,  en  tal  sentido  es  cienciaficcional.  Podemos  confirmar nuevamente  la  categoría  cósmica  en  palabras  del  escritor  y  ensayista  valenciano Carlos Yusti, quien dice:

Rafael José Muñoz dejó en el equipaje de sus días la inspiración y se fijó como ocupación  girar  sobre  sí  mismo  como  un  astro,  luego  dobló  en  el  callejón donde el sol arde en un solo sentido y terminó por escribir poemas saltándose todas las fisuras del alma, todas las ortografías y las reglas del lenguaje escrito, tan  desprovisto  de  ángeles,  tan  desnudo  de  galaxias  e  infinitos.  Fue  al encuentro de fórmulas matemáticas y estelares que algunos han confundido con metáforas, cuando en verdad escribía desde ese escapismo del sonámbulo, desde esa inestabilidad del equilibrista nocturno que sueña dentro del sueño de otro y desaparece por el alambre tenso de la vigilia (en línea). 



El académico y escritor Santiago Acosta, refiriéndose a  El círculo de los 3 soles (1969), de Rafsol, dice que es “un libro compuesto por más de quinientas páginas de auténtico delirio del verbo y hasta de la cifra, pues el poeta se vale libremente de expresiones y fórmulas matemáticas (también desvariantes) para la construcción de sus  textos  poéticos”  (p.  93).  Entonces,  además  de  lo  cósmico,  está  la  ciencia  (la matemática),  que  salta  a  la  vista  para  constituirse  en  un  eje  fundamental  de  su discurso poético. 

Osvaldo Barreto Pérez

El investigador Miguel Ángel Campos ve en la poética de Muñoz dos voces muy distintas, enfrentadas entre sí, que suenan al unísono y son indivisibles. Lo 304

expresa de la siguiente manera:

Artículo

Dos fuentes en pugna informan las “crisis” del poeta: por un lado, el contexto sensorial, la información proveniente de su tradición escolar, su  background, diríamos para definir la existencia de un peso secular de la experiencia; por otro, la irrupción de lo exploratorio del otro mundo, la reforma proveniente de aquel orden para el cual las formas pueden llegar a ser una deformación y hasta un estorbo, la disidencia de lo escatológico (p. 3). 



En  este  ensayo  estamos  subrayando  esa  voz  que,  según  Campos,  es  la irrupción de lo exploratorio del otro mundo, y ese otro mundo para nosotros supone otra cultura, otro planeta, otra galaxia. En tal sentido es cósmico y especulativo, porque es escatológico y la escatología habla de eventos futuros. También hemos de señalar  que  Campos  ve  errática  la  asociación  de  Rafsol  con  Otal  Susi,  lo  cual  es contrario al objetivo de este ensayo: “De los probables errores fáciles de cometer frente a esta obra quizás el más evidente sea el de la adscripción a una tradición cultural —alguno ha mencionado a Salustio González Rincones— y ciertamente esa 
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inapropiada filiación es excusable: algo debe parecérsele” (p. 2). 

Vemos así que los antecedentes en torno a la obra de Rafsol son pocos, pero la 296-311

mayoría coinciden en sus rasgos o su carácter cienciaficcional, en su sobresaliente nivel de experimentación y en que es una voz poética al margen, alejada de todas las convenciones. 

Estado de la cuestión

En años recientes son pocos los trabajos publicados sobre estos dos poetas venezolanos. No pretendemos decir que nuestro arqueo bibliográfico ha cubierto todas las opiniones; seguramente se nos escapan muchas. Pero, si bien son voces raras en el concierto poético nacional y evidentemente no son las más estudiadas, podemos  confirmar  que  la  obra  de  Otal  Susi,  al  ser  reeditada  por  el  estado venezolano,  permitirá  un  acercamiento  a  las  nuevas  generaciones  y  a  jóvenes investigadores.  En  la  Maestría  de  Literatura  Latinoamericana  y  del  Caribe  de  la Universidad de los Andes se ha abierto recientemente una cátedra optativa dictada por el Dr. Otto Rosales dedicada a Armando Reverón, Salustio González Rincones y Belisario Rangel, que está generando trabajos sobre Otal Susi, los cuales podremos ver publicados en lo sucesivo. En tal sentido, la obra de Otal Susi goza de cierta 
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recuperación y de mayor atención; no así la obra de Rafsol. 

Veamos a continuación algunas opiniones recientes:

El  poeta  y  ensayista  Luis  Alberto  Angulo,  menciona  a  Otal  Susi  en  los Contexto

siguientes términos:
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Perteneció  al  grupo   La  Alborada,  junto  a  Rómulo  Gallegos,  y  está  en  la atmósfera de la Generación literaria del 18 al lado de José Antonio Ramos Sucre. Fue en su momento el poeta más prometedor de esa promoción por su audacia creativa y formación iconoclasta, así como por su cáustico humor. 

Tenía una visión moderna, fresca y hedonista del hacer literario, pese al rigor y la precisión de su escritura (en línea). 



Clasificarlo de iconoclasta da cuenta de cuán experimental era su propuesta, la cual, para la época, no tenía parangón. En la historia de la poesía venezolana son pocos  los  que  ostentan  experimentaciones  tan  osadas  y  además  ligadas  a  lo cienciaficcional. 

Sobre la obra de Otal Susi y Rafsol subrayamos la opinión del investigador y ensayista  Diego  Rojas  Ajmad  porque  emparenta  a  ambos  usando  para  ello  la categoría de lo raro:

Alrededor de la llamada literatura venezolana revolotean algunos escritores periféricos,  transgresores  de  la  norma  y  cuyas  propuestas  de  escritura resquebrajan gustos y concepciones preestablecidas. Entre ellos, podríamos incluir a Rafael José Muñoz (1928-1981) y su desvariada poesía impregnada de esoterismo y fórmulas matemáticas; a Raúl Chuecos Picón (1891-1937) y Pedro  María  Patrizi  (1900-1949),  con  sus  inusitadas  insolencias  y  temas escabrosos de prostitutas y enfermedades venéreas en la pacata Mérida de principios  del  siglo  XX;  a  Emira  Rodríguez  (1929-2017)  y  su experimentalismo casi al borde de la locura y a Salustio González Rincones (1886-1933) y sus naturalezas transfiguradas, dichas en una cadencia que se asemeja a los modernos ritmos urbanos del rap y el hip hop (en línea). 

La mención de esa categoría de lo raro acuñada por Rojas nos recuerda el  New Weird  o  lo  “nuevo  raro”,  género  literario  surgido  en  los  años  90  que  suele  estar asociado a la ciencia ficción, el cual se caracteriza principalmente por abordar el progreso tecnológico y por tener un tono gótico y decadente. este viene a su vez del Weird Fiction o “ficción extraña”, género de finales del siglo XIX y principios del siglo XX (la misma época de Salustio) que mezclaba terror y ciencia ficción para generar miedo y asombro. 

Análisis comparativo

Osvaldo Barreto Pérez

Ya  algunos  investigadores  han  establecido  comparaciones  entre  estos  dos 306

autores. Uno de ellos fue Jesús Sanoja Hernández, quien dijo:

Artículo

El rigor lógico se estremece en los textos de Muñoz. Su imaginería enrevesada (todo al revés) está cargada de valores ausentes en Salustio, por acá la muerte oscura y por allá el delirio. Las de Muñoz son visiones mágicas, con palabras inusuales, inventadas en pleno conflicto poético, sin el trabajo artesanal que uno  detecta  en  el  creador  exiliado  (aunque  diplomático  de  oficio), superviviente en una habitación parisiense. Muñoz lleva en sus hombros un peso de siglos, y trata de resistirlo, sin fugarse. Su poesía, por lo tanto, resulta tensional  más  que  constructiva,  y  sus  retorcimientos  son  los  del  poeta torturado dentro de Venezuela. Lo suyo es  en (no  ex)  claustración. Sus vigilias parecen sueños, sus niveles semánticos, desplomes del idioma, cataclismos que hacen emerger materias y capas desconocidas de la palabra (p. 13). 



Seguidamente, intentaremos establecer conexiones entre estas dos poéticas, subrayando  sus  puntos  de  confluencia  y  sus  divergencias,  entendiendo,  como 
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hemos  visto,  que  ambas  voces  se  erigen  como  pioneras  o  pilares  de  un  corpus literario de incipiente configuración que es la poesía de ciencia ficción en Venezuela. 

296-311

Entre las confluencias o similitudes de la obra de Otal Susi con la de Rafsol tenemos  en  primer  lugar  los  neologismos.  Ambos  autores  no  tienen  reparo  al momento de crear palabras, de las cuales, en el caso de Otal Susi, parecen sugerir su significado dado el contexto del poema y responden a una necesidad sonora, a una musicalidad o al forzamiento de la rima, ejemplo:   

del espiroquete que suda malade

y hago esa columna donde así se exhala:

Columna de Julio de mi Libertade! 

(del poema  Laud Bismutale, en  Antología…, p. 118). 

Sin embargo, en el caso de Rafsol suelen resultar más extraños o herméticos, pues parecen pertenecer a un contexto íntimo y personal, de los que uno podría suponer que pertenecen a una cultura de otro planeta; ejemplo: Entré a la Akaralia

Entré a la Gubolia. 

Y en el altar vi la forma del Farmakeón, 

y la Piedra que no es Piedra
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y vi los ojos de sus catetos

y las Siete Veíllas de su Onirio. 

 Contexto

(del poema  En la Akaralia, en  Obra…,  p. 206) 307
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En segundo lugar, Otal Susi y Rafsol coinciden en lo especulativo, ya que ambos autores conjeturan sobre realidades que la humanidad no ha conocido para su momento. Otal Susi especula sobre una cura contra la sífilis. En ese momento el uso de penicilina no se había implementado, y podemos señalar que la vacuna para tal  enfermedad  aún  no  existe.  En  el  caso  de  Rafsol,  este  elucubra  sobre  culturas intergalácticas y experiencias interplanetarias. 

Ambos autores recurren a lo científico, aunque, está claro que no abordan las mismas áreas ni tienen los mismos intereses. La ciencia a la que se acerca Otal Susi, en  Trece sonetos con estrambote a Σ,  es la química o la farmacología, incluso la alquimia en tanto precursora de la química; mientras que para Rafsol son las matemáticas, sobre todo el número, las cifras ininteligibles e incluso la astronomía. 

También  coinciden  ambos  autores  en  invocar  ciencias  que  no  han  dado respuesta a sus anhelos particulares: en el caso de Otal Susi y los  Trece sonetos con estrambote a Σ  se anhela la cura de la sífilis —no había tratamientos efectivos en ese entonces, pues la implementación de la penicilina fue posterior (1943)—; y en el caso de  Rafsol,  ese  anhelo  por  cubrir  las  distancias  siderales  es  algo  con  lo  que  la humanidad aún sueña; aunque tengamos a la sonda Voyager 1 en la constelación de Ofiuco, nuestra capacidad de viajar en cuerpo presente sigue siendo sumamente limitada. 

La experimentación poética es una característica fundamental en ambos: no tienen límites ni restricciones creativas a la hora de hacer poesía; sin embargo, Otal Susi, como hemos podido ver en los comentarios de la crítica, mantiene un pie en las formas “clásicas”, lo cual no va en detrimento de su experimentación, mientras que Rafsol  transgrede  toda  norma  y  formalidad.  En  tal  sentido,  nos  presentan  dos maneras  o  metodologías  de  la  experimentación;  una  más  contenida  y  otra  más desbordada, respectivamente. 

Lo hermético, también es otro punto de convergencia en ambos casos, dado el nivel de experimentación y el gusto por los neologismos se nos muestra evidente, aunque más dosificado en Otal Susi, quien, por trabajar una temática, permite hacer suposiciones en torno a un contexto por él establecido, mientras que, en Rafsol, ese hermetismo parece inescrutable, como si saliera de un profundo inconsciente o de una pulsión místico-sideral a la que difícilmente tenemos acceso. 

En uno y otro, vemos un desmarcarse de sus contemporáneos; aunque hay influencias de las vanguardias, hablamos de obras que no están para corresponderse con los discursos literarios en auge o en desarrollo. Son propuestas personalísimas que los posicionan como voces exentas, extemporáneas, al margen de la tradición, Osvaldo Barreto Pérez

sin dar la espalda a su tiempo. 

308

Artículo



Este desmarcarse nos conduce a otro punto de confluencia, y es que ambos autores apelan al abordaje de temáticas raras o inusuales. En el caso de Otal Susi y sus  Trece sonetos con estrambote a Σ,  el tema es una enfermedad venérea, la sífilis, que, si bien hacía estragos para la época, era (y sigue siendo) un lugar raro e inusual en tanto tropo poético. En el caso de Rafsol y  El círculo de los tres soles, la temática refiere a una matemática sideral y a un misticismo intergaláctico que se aleja de las luchas sociales, revolucionarias y políticas de la Venezuela en la que vivió el poeta. En su obra lo cósmico constituye un eje fundamental, un pilar en torno al cual pivota todo su discurso como si necesitara de las distancias astronómicas y de algo más allá de la cultura humana para que su voz poética pueda encontrar asidero. 

El desenfado en ambas propuestas es realmente descomunal. Ambos autores se dan todas las licencias posibles, incluso las más inconcebibles, que tienen que ver con  la  estructura  propia  del  lenguaje  y  su  función  comunicante.  Se  trata  de  un auténtico desenfado en el que la frescura, el atrevimiento y la libertad salen de paseo 
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como si las normas del mundo estuvieran ahí para que ellos pudieran rehacerlas a su antojo. 

296-311



Entre otras divergencias, podemos decir que Otal Susi respeta la tradición, tiene aprecio por el soneto, la rima, la métrica, mientras que Rafsol es más propenso a demoler sin piedad este tipo de estructuras poéticas convencionales. 

A manera de conclusión

 

Tras  revisar  estos  dos  discursos  poéticos  de  alta  experimentación  con tendencia a lo cienciaficcional, resulta notable que la CF, en el contexto de ambos autores,  no  era  considerada  un  género  de  prestigio  dentro  de  la  crítica  literaria venezolana del siglo XX. La ciencia, por su lado, sí se posicionó y sigue permeando la cultura  en  todos  sus  niveles  porque  es  parte  del  discurso  de  nuestra  civilización signada por el positivismo y lo secular, que, quizá sin proponérselo, ha hecho de la ciencia el nuevo mito, y paradójicamente, sabemos que los mitos son narrativas con rasgos  ficcionales.  A  tal  espíritu  epocal  responden  estas  voces  poéticas  y  sus discursos  que  vienen  a  forman  parte  de  la  modernidad.  Son  discursos  muy influenciados por las vanguardias del siglo XX, pero que se nos presentan como casos raros en la historia de la poesía venezolana. 
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Este tipo de poéticas son difíciles de encajar en historiografías tradicionales, de allí que plantear una historiografía de la poesía de ciencia ficción venezolana tenga sentido, pues propuestas como las de Otal Susi y Rafsol dejarían de estar en la Contexto

periferia, relegadas a los márgenes, con poca visibilidad, para ser recuperadas desde 309

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

2026

otra mirada y constituirse así en centros neurálgicos de poéticas “otras”, que nos hablan de una CF abarcante y compleja, política y filosófica, donde estas obras que antaño fueron desdeñadas por la historiografía y la crítica literaria oficial, puedan encontrar un lugar más adecuado en el que sus discursos sean debatidos, difundidos y disfrutados por la mayor cantidad de lectores posibles, más allá del nicho literario habitual,  y  puedan  circular  en  otros  ambientes  como  el  de  la  ciencia  ficción latinoamericana. 
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Resumen: Este estudio examina la obra poética y ensayística de Rafael Cadenas a partir de una hipótesis central: su escritura constituye una indagación ontológica expresada en forma poética. El problema que orienta la investigación se formula en estos términos: determinar si la razón de ser que el propio autor atribuye a ciertas obras literarias, esto es, la posibilidad de establecer una nueva relación entre el ser humano  y  la  realidad,  funda  también  su  producción  poética.  La  metodología utilizada  es  el  análisis  fenomenológico  y  hermenéutico,  con  un  enfoque interdisciplinario.  El  corpus  estudiado  incluye  algunas  de  sus  primeras  obras publicadas, otras posteriores, y las últimas. Los resultados, por su parte, muestran una dilución del centro identitario del yo poético en favor de una voz lírica que privilegia  la  atención  y  el  descentramiento.  Ambos  fenómenos  formales  se corresponden  con  una  ontología  que  concibe  la  realidad  como  totalidad  no escindida por la dicotomía sujeto-objeto. Se concluye que la poesía de Cadenas no solo tematiza una investigación en el hecho de vivir, sino que la erige como forma de vida, configurando una poética en la que forma y experiencia resultan inseparables. 
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Artículo

Abstract: This study examines the poetry and essays of Rafael Cadenas on the basis of a central claim: his writing constitutes an ontological inquiry articulated through poetic form. The guiding problem is to determine whether the ontological ground he attributes to certain literary works—namely, the possibility of establishing a new relation  between  the  human  being  and  reality—also  underlies  his  own  poetic production.  The  methodology  combines  phenomenological  and  hermeneutic analysis within an interdisciplinary framework. The corpus encompasses selected early  works,  subsequent  publications,  and  his  most  recent  texts.  The  findings indicate a gradual dissolution of the identitary center of the poetic self in favor of a lyric voice that privileges attention and decentering. These formal transformations correspond  to  an  ontology  that  conceives  reality  as  a  totality  not  divided  by  the subject–object dichotomy. Cadenas's poetry does not merely thematize an inquiry into the fact of living; it advances it as a mode of being, shaping a poetics in which form and experience are inseparable. 
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313-324

Résumé : Cette étude examine l'œuvre poétique et essayistique de Rafael Cadenas à partir  d'une  hypothèse  centrale  :  son  écriture  constitue  une  investigation ontologique  articulée  sous  une  forme  poétique.  La  problématique  qui  oriente  la recherche se formule ainsi : il s'agit de déterminer si la raison d'être que l'auteur attribue lui-même à certaines œuvres littéraires — à savoir, la possibilité d'instaurer un rapport inédit entre l'être humain et la réalité — sous-tend également sa propre production poétique. La méthodologie retenue associe l'analyse phénoménologique et  herméneutique  au  sein  d'une  approche  interdisciplinaire.  Le  corpus  étudié englobe une sélection de ses premières œuvres, des ouvrages ultérieurs, ainsi que ses textes les plus récents. Les résultats démontrent une dissolution du centre identitaire du  moi  poétique  au  profit  d'une  voix  lyrique  qui  privilégie  l'attention  et  le décentrement.  Ces  phénomènes  formels  font  écho  à  une  ontologie  qui  conçoit  la réalité comme une totalité non scindée par la dichotomie sujet-objet. Il en ressort que la  poésie  de  Cadenas  ne  se  limite  pas  à  thématiser  une  interrogation  sur  le  fait d'exister, mais qu'elle l'érige en mode de vie, configurant ainsi une poétique où la forme et l'expérience s'avèrent indissociables. 

Mots-clés : poésie; ontologie ; Rafael Cadenas ; littérature vénézuélienne. 
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Tu poesía se erige 

en medio de la inatención

que nos reduce. 

CADENAS,  A Rilke, variaciones. 

Introducción

Hace unos treinta años conocí la obra del poeta Rafael Cadenas. Fue en un seminario que dictaba el también poeta Ángel Eduardo Acevedo en la Escuela de Letras de la Universidad de Los Andes. Entonces estudiábamos sus  Falsas maniobras (1966). A partir de ese momento me di a leer con atención sus libros publicados hasta la  fecha,  con  excepción  de   Los  cuadernos  del  destierro  (1960),  en  los  que  me  fue imposible  habitar.  Mientras  que  en   Memorial  (1977),  Intemperie  (1977)  y   Amante (1983) me detuve y alojé largo tiempo. De sus ensayos preferí  Realidad y literatura (1979)  a   En  torno  al  lenguaje  (1985).  Pero  ahora  sé  valorarlos  en  su  intención compensatoria. También comencé a leer los autores que yo iba registrando y que él frecuentaba:  Whitman,  D.  H.  Lawrence,  Rilke,  Keats,  Hesse,  D.  T.  Suzuki, Krishnamurti;  estos  dos  últimos,  paraliterarios.  Y  a  medida  que  iban  apareciendo nuevas obras suyas:  Gestiones (1992),  Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la Mística (1995), entre otras, iba yo comprando sus libros y estudiándolos. 

Pronto caí en cuenta de que la forma en que Cadenas leía a los autores y temas que le interesaban —que para entonces eran también los míos— podía ser empleada para “leer” su propia obra. Así regresé a  Realidad y literatura y este párrafo alcanzó un nuevo significado, uno más profundo:

Ciertas  obras  literarias  se  nutren  de  una  experiencia  inicial,  primigenia, básica, y el lector ha de recorrer el camino en sentido contrario, desde ellas a la experiencia, de manera que siempre se desemboca en la vida, realizándose así un trayecto revelador (Cadenas,  Obra entera, p. 467). 

En  ese  momento  se  formularon  en  mí  las  primeras  interrogantes  de investigación  sobre  la  obra  de  Rafael  Cadenas,  preguntas  cuya  potencia  no  ha cesado, y que han ido obteniendo respuestas parciales: ¿Cuál es esa “experiencia inicial, primigenia, básica” de la cual se nutren las obras literarias que menciona Julio César González

Cadenas? Y ¿su obra está alimentada por esa vivencia? 

315

Artículo

En la presentación del programa de la asignatura “Literatura y vida”, que el poeta comenzó a dictar en la UCV, bastante antes de publicar  Realidad y Literatura, ya está presente la misma idea:

El  curso  girará  en  torno  al  examen  y  discusión  de  la  vida  como  realidad primordial, a la desconexión entre esta y el hombre que vive en sus propias proyecciones y a su posibilidad de ponerse en contacto directamente con las cosas, con sus semejantes y consigo mismo. Tocará el tema de la literatura tal como  ha  sido  hasta  ahora,  máxima  expresión  de  subjetividad,  aun  en  las obras llamadas realistas, y la contrapartida de este planteamiento: ¿puede la literatura ser el registro de una nueva relación entre el hombre y el universo? 

(Cadenas,  Programa, p. 1). 

De esta manera, me vi leyendo a Cadenas como Cadenas leía a Molinos o a Whitman,  por  una  parte,  y  por  la  otra,  me  encontré  buscando  lo  que  él  había 
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percibido en Krishnamurti, el Zen o los filósofos taoístas. Al tiempo que añadía una nueva  pregunta  a  mi  investigación:  ¿La  obra  de  Cadenas  registra  esa  “nueva 313-324

relación entre el hombre y el universo”? 

Los  títulos  de  sus  poemarios  sugerían  que,  en  efecto,  su  poesía  señala  el camino  que  guía  hacia  esa  relación.  Veo  en  estas  frases  la  descripción  de  las estaciones de la ruta que señala un mapa, y no simplemente los nombres de alguna de sus obras:  Cuadernos del destierro, Falsas maniobras, Memorial, Intemperie, Amante, Gestiones. 

Tesis por defender



Lo común a las obras antes mencionadas puede abreviarse en este fragmento crítico  de  Luis  Miguel  Isava:  “Lo  que  él  busca  [Cadenas],  en  el  pensamiento 

─occidental u oriental, filosófico o teológico─ es la expresión de sus constataciones, de su irrenunciable afirmación de la realidad, de lo que es” (Isava, p. 13). 



Los estudios de Cadenas sobre la realidad, “lo que es”, han sido llamados por él mismo  “investigación  en  el  hecho  de  vivir”,  o  “indagación  ontológica”  (Cadenas, Entrevistas, p. 33). Y es en este sentido (hacia esta dimensión semántica) que apunta el título del artículo, pues quiero mostrar que la poesía de Cadenas es ontológica o, si se prefiere, que su indagación ontológica está expresada en forma poética: “hay poesía 
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como realización artística y como manera de ser” (Cadenas,  Entrevistas, p. 29). En este sentido, la ontología del poeta va determinando la evolución formal, estética, de su Contexto

poesía, al tiempo que su creación poética da cuenta de aquella investigación en el vivir. 
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Argumentación: la ontología para Cadenas

“Lo  ordinario  se  transfigura,  se  vuelve  lo  que  ya  es  —extraordinario— 

cuando nos damos cuenta de que pertenece a un todo que el pensamiento no puede abordar”  (Cadenas,  Dichos,  p.  99).  Este   dicho  resume  y  aquilata  lo  que  Cadenas entiende por ontología cuando intenta ponerle nombre a su trabajo de escritor. Y es que para el poeta el Ser juega a manifestarse entre los entes, siendo la observación atenta y sostenida, su registro corporal, lo que hace que estos se muestren con el brillo de aquél. 

Como en este fragmento de Manhae: “Buda, el extraordinario, al principio fue un hombre ordinario”, que Cadenas contesta así: “No olvides que después de su despertar / volvió a serlo, pero en plena consciencia” ( Contestaciones, p. 52). 

Es  esta  vivencia  de  la  realidad,  este  estar  atento,  inmerso  en  el  continuo tempo-espacial, lo que constituye la “experiencia inicial, primigenia, básica” que en Realidad y literatura se señala como constitutiva de ciertas obras literarias, y que, a medida que la obra del poeta se va acendrando, aparece también, y gradualmente, en sus poemas. Escuchemos algunos de sus últimos versos publicados: Basho no habría oído zambullirse

la rana y hacer ruido en el agua

sin el permiso del indecible Tao ( En torno a Basho y otros asuntos, p. 19). 

Este fragmento nos conduce a esa experiencia primigenia que es expresada en el famoso haiku del juglar japonés y que Cadenas revive para sus lectores. En los siguientes tercetos va más a fondo:

El Tao lo que hizo fue jugar

con Basho, la rana y el agua

para facilitarle al poeta el gran hallazgo. 

[…]

El viento lo lleva

no hace resistencia

y pierde su ilusorio yo

[…]

La rana estuvo esperando a Basho

Julio César González

tal vez ella sabía

317

cuán atento era el juglar errante ( En torno a Basho y otros asuntos, pp. 20-21). 

Artículo



En  estos  versos  queda  enunciada  la  condición  necesaria  para  vivenciar  la realidad (esa experiencia básica que se menciona en el ensayo citado), es decir, para ser,  debe  producirse  antes  un  descentramiento  de  la  identidad,  una desidentificación del yo, pasar de una condición activa a una más bien receptiva. 

Entonces la realidad, la experiencia fundamental de la vida, no puede conocerse mientras exista un centro identitario que se divida a sí mismo de la realidad, creando de este modo la dicotomía sujeto-objeto y su correlativa polaridad figura-fondo. 



Problema que ha estado en el campo de atención del budismo antes que la física cuántica y la psicología Gestalt dieran con él, y que el taoísmo resuelve en su 2

cosmovisión dialéctica de la Realidad. 

Tesis derivada: aproximación a una poética de la austeridad Esbozada  gruesamente  su  ontología,  digamos  ahora  que  existen  dos 
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momentos en la expresividad poética de nuestro autor, uno existencialista y otro metaexistencialista;  uno  que  refiere  las  complejidades  del  yo  (esa  entidad 313-324

condicionada y falsamente autoexistente que se ha erigido en identidad) y otro que muestra  lo  que  va  ocurriendo  cuando  el  yo  se  va  diluyendo,  esto  es,  cuando  lo incondicionado se devela espontáneamente, cuando se llega a ser nadie. Cadenas lo afirma de este modo:

Creo que todas las vías negativas tienen que ver con esta posibilidad […] un callar de la cultura, para que nazca lo prístino […]. Desde Nagarjuna hasta Krishnamurti,  desde  Eckhart  hasta  Molinos.  Aquellos  hablan  de  vacío  o ausencia  de  pensamientos,  éstos  de  alma  o  suspensión  de  facultades,  pero apuntan a restablecer contacto con una fuente que no es personal (Cadenas, Entrevistas, p. 44). 

En otro momento (González, p. 99), ya advertía que esta "indagación en el vivir" se traduce en dos fenómenos formales determinantes dentro de la producción de Rafael Cadenas. 

En primer término, asistimos a un progresivo adelgazamiento de la escritura. 

La  arquitectura  verbal  de  Cadenas  experimenta  una  depuración  radical  de  sus recursos  retóricos:  desde  la  densidad  barroca  y  abigarrada  que  caracteriza  a   Los cuadernos  del  destierro,  el  discurso  transita  hacia  la  sencillez  cotidiana  y  marginal presente en  Gestiones, alcanzando finalmente la desnudez del verso puro en  En torno 
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 a Basho y otros asuntos. Esta evolución es perceptible incluso visualmente: al recorrer Contexto

2. Un dato importante de referir: el Zen, el taoísmo y la física cuántica son lecturas que convergen en la 318

ontología poética de Rafael Cadenas. 
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su  Obra entera, se hace evidente una gradual conquista del espacio en blanco. Esta ganancia de silencio en la página no es un recurso azaroso, sino el correlato estético de una búsqueda ontológica que se concreta en la medida en que el texto se despoja de artificios. 

En segundo lugar, se observa una dilución de la primera persona del singular en favor de deícticos que aluden a la identidad de forma desplazada. Si en los inicios de su trayectoria el pronombre en primera persona irrumpía con una fuerza febril, en su etapa de madurez este centro identitario cede su lugar. Como se aprecia en el poema “Atención”, de  Gestiones:

Percibir

afuera, 

adentro, 

en vaivén, 

volverse registrador

—como si un desconocido

nos hubiera encargado

un informe—

es vivir

de amanuense asombrado (Cadenas,  Obra entera, p. 410). 

Vemos como el sujeto lírico se transmuta en un "amanuense asombrado", un registrador impersonal que se limita a percibir el vaivén de lo real. En este punto, la poesía de Cadenas se torna, como bien señaló el jurado del premio García Lorca, en una expresión "deliberadamente marginal y muy callada" (Codina, p. 1), donde la Realidad, al ganar espacio interior, desplaza la soberanía del yo. 

Conclusión: “Lo ordinario es lo extraordinario, pero a otra luz” 

Luego de tantos años de haber comenzado a leer la obra de Cadenas, siento que todos los acercamientos intentados para dar cuenta de ella, solo señalan algún rasgo que, si bien pudiera ser pertinente, al enfatizarlo hace que se pierda la imagen completa de su poética. Y no puede ser de otro modo, pues su propuesta ontológica y la poética que de ella deviene, desde su comienzo hasta el presente, apunta a una experiencia esencial que es sumamente difícil de traducir en palabras. 

No obstante, y tras haber recorrido estos diversos estadios que configuran la Julio César González

escritura de Rafael Cadenas, me dispongo a responder a las preguntas que guiaron 319

esta investigación. 

Artículo

 

Se había planteado la pregunta: cuál es esa “experiencia inicial, primigenia, básica” de la cual se nutren ciertas obras literarias; también se preguntó si la obra de nuestro autor está genuinamente alimentada por esa vivencia, y si acaso su poesía registra aquella “nueva relación entre el hombre y el universo” que él mismo postula como horizonte ético y estético. 

En Cadenas, la ontología no opera como leitmotiv de su obra, sino como una manera de ser en la cual la indagación en el vivir y su devenir estético son, en última instancia, dimensiones inseparables de un mismo hecho. 

Para  comprender  la  naturaleza  de  esta  experiencia  inicial,  es  menester detenernos  en  el  problema  de  la  conciencia  como  despliegue   eseral,  pues  esta constituye el núcleo latente de su ensayística y su poesía. Como bien ha observado Jorge  Saucedo  en  su  valioso  estudio:  “Pertinencia  de  una  pregunta  de  Rafael Cadenas”,  en  donde,  al  examinar  el  ensayo   Realidad  y  literatura,  afirma  que  el verdadero  centro  de  la  preocupación  del  poeta  no  es  la  literatura  en  sí  misma, 
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entendida como ejercicio formal, sino el grado en que los seres humanos logramos ser  más  conscientes  de  lo  real  (p.  245).  La  experiencia  primigenia  a  la  que  alude 313-324

Cadenas es, en rigor, un “estado de conciencia en el que hay una gran receptividad de los estímulos externos, sin interferencia del pensamiento” (p. 246). 

Y  es  que  nuestra  civilización  occidental  ha  edificado  su  cultura  sobre  el privilegio desmesurado de la abstracción, levantando un muro entre el sujeto y el esplendor vibrante de las cosas. En efecto, se nos ha condicionado para observar el mundo no con los sentidos (habitación del ser en el mundo fenoménico), sino con el intelecto, transformando el asombro del existir en una red de categorías eidéticas. 

Al privilegiar excesivamente el pensamiento, el hombre moderno padece una ceguera ontológica: mira la realidad del mundo y, en lugar de percibir el misterio de su  simple  estar  ahí,  se  estrella  contra  las  palabras  que  describen  esa  vivencia primordial (Saucedo, p. 247). 

Es frente a este desconcierto radical donde la obra de Cadenas interviene, no para  proponer  una  estrategia  más  de  lectura,  sino  para  testimoniar  esa  vivencia incondicionada, aquella que antecede al pensamiento y que nos sitúa, desnudos, ante el milagro de lo cotidiano. 

La respuesta a la otra interrogante planteada —si la obra de Cadenas está alimentada  por  esta  vivencia—  se  manifiesta  a  lo  largo  de  toda  su  trayectoria escritural, mostrando que su poesía puede ser leída como el registro de este retorno a 
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la  realidad.  Pero  solo  cuando  el  centro  identitario  claudica,  cuando  el  sujeto abandona  su  pretensión  de  dominio  y  se  asume  como  una  nada  receptiva,  la Contexto

dicotomía se disuelve y la realidad se muestra en su esplendor inescrutable, tal como 320

lo refiere Cadenas en  Memorial:  
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Sé

que si no llego a ser nadie

habré perdido mi vida ( Obra entera, p. 249). 

Esta necesidad básica de que el  contra ser ocupe su lugar para dejar que el ser auténtico hable a través de los entes y las cosas, determina la evolución estética y formal del poeta. Si en sus inicios, como advertimos en  Los cuadernos del destierro, la voz poética aún operaba bajo el peso de un barroquismo denso, de una enumeración febril donde la marca de primera persona intentaba compensar la pérdida del rostro auténtico  mediante  la  saturación  del  lenguaje,  su  madurez  evidencia  una depuración radical. 

De este modo, como testimonia el poeta en  Gestiones, asistimos a una ascesis progresiva  de  la  escritura,  una  poética  austera  donde  la  escritura  se  despoja  de cualquier  artificio  retórico:  “Soy  apenas  un  hombre  que  trata  de  respirar  por  los poros del lenguaje” ( Obra entera, p. 420). 

En este orden, Cadenas rechaza la concepción de la literatura como un fin en sí mismo,  apartándose  del  poema  como  objeto  de  arte  para  concebirlo  como  un elemento vital, en la dimensión opuesta de aquellos creadores que rinden culto a la palabra,  convirtiendo  el  texto  en  un  recinto  hermético  o  en  un  monumento  a  la distracción frívola, así lo manifiesta nuestro autor en  Anotaciones: "Estoy lejos del poema como cosa de arte (Kunst Ding) que a veces se asemeja a un artilugio. Me interesa más expresarme que componer [...]. Me llama la prosa, o mejor, el apunte, el fragmento, el jirón" ( Obra entera, p. 547). 

La palabra, en su poesía, no busca seducir ni entretener al lector en la red de la ideación;  busca,  por  el  contrario,  sacudirlo,  desnudarlo,  dejarlo  inerme  frente  al misterio vibrante de la vida: "La poesía tiene que ver esencialmente con la vida, con ese  hecho  inefable,  y  es  extraña  como  ella  que  siendo  lo  más  inmediato  o  sin distancia, pues la somos, es también lo menos nuestro […]. En la poesía se ha de sentir el sabor de eso que, siendo lo más presente, no conocemos" ( Obra entera, p. 537). 

Es en esta confluencia entre la renuncia al yo y el despojo del artificio verbal donde  se  encuentra  la  respuesta  afirmativa,  aunque  no  definitiva,  a  la  tercera pregunta:  la  obra  de  Cadenas  sí  registra  y  funda  una  nueva  relación  entre  el  ser humano y el universo. De este modo lo propone su texto “Ars poetica”, del libro Intemperie. 

Julio César González
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Que cada palabra lleve lo que dice. Que sea como el temblor que la sostiene. 

Que se mantenga como un latido. 

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa ni añadir brillos  a  lo  que  es.  Esto  me  obliga  a  oírme.  Pero  estamos  aquí  para  decir verdad. Seamos reales. Quiero exactitudes aterradoras. Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso mis palabras. Me poseen tanto como yo a ellas. 

Si  no  veo  bien,  dime  tú,  tú  que  me  conoces,  mi  mentira,  señálame  la impostura, restriégame la estafa. Te lo agradeceré, en serio. Enloquezco por corresponderme.  Sé  mi  ojo,  espérame  en  la  noche  y  divísame,  escrútame, sacúdeme ( Obra entera, p.157). 

 

La  poesía,  tal  como  se  revela  en  esta  obra,  se  asume  como  ritual  de 
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purificación que, a semejanza de las tradiciones visionarias del budismo Zen y del taoísmo, procede por vaciamiento. No hay aquí una doctrina que aprender ni un 313-324

dogma que defender, sino una práctica incesante de desidentificación, autenticidad y  atención  consciente.  El  poema  es  un   respiradero,  un  ejercicio  de  limpieza  que persigue el instante prístino en el cual el sujeto y el mundo coinciden en el puro acontecimiento de ser. 

Toda esta indagación en el vivir, esta ontología que tiene en el verbo poético su forma de expresarse, conduce a una certidumbre que se aparta diametralmente de la tradición discursiva de Occidente. El fin último de esta literatura no es erigir mundos verbales paralelos, sino devolvernos, lavados e inermes, al mundo tangible del que nos  habíamos  exiliado.  La  obra  de  Cadenas  nos  enseña  que  el  lenguaje  se  debe paradójicamente al silencio, ámbito en el que se gesta el poema: Flor

el que te mira en este instante

se aparta

para hacerte sitio (Cadenas,  En torno a Basho y otros asuntos, p. 75). 
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Resumen: Este trabajo es el resultado de una videoconferencia presentada durante la jornada literaria  Modernismo hispanoamericano y el campo cultural,  llevada a cabo por la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe (Universidad de Los Andes, núcleo Táchira), y la Fundación Cultural Bordes. En él se problematiza la formación del cliché literario de la naturaleza, con el propósito de mostrar cómo el modernismo subvierte  su  significado  previsible.  El  análisis  demuestra  cómo  este  movimiento entrecruza dicho cliché con el darwinismo fraseológico de la época y el mito bíblico de la caída, configurando una estructura profunda donde la matriz “naturaleza” se actualiza para incorporar las tesis del instinto sexual y la degeneración. 

Palabras claves: naturaleza caída; modernismo; darwinismo; degeneración; parafilia. 
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Abstract: This work is the result of a videoconference presented during the literary conference “Hispanic American Modernism and the Cultural Field,” organized by the Master's Program in Latin American and Caribbean Literature (University of Los Andes,  Táchira  campus)  and  the  Bordes  Cultural  Foundation.  It  examines  the formation of the literary cliché of nature, aiming to demonstrate how Modernism subverts  its  predictable  meaning.  The  analysis  shows  how  this  movement intertwines this cliché with the phraseological Darwinism of the time and the biblical myth of the Fall, configuring a profound structure where the matrix of “nature” is updated to incorporate the theses of sexual instinct and degeneration. 

Keywords: fallen nature; Modernism; Darwinism; degeneration; paraphilia. 

Résumé  :  Cet  article  est  issu  d'une  visioconférence  présentée  lors  du  colloque littéraire « Le Modernisme hispano-américain et champ culturel », organisé par le Master  de  littérature  latino-américaine  et  caribéenne  de  l'Université  des  Andes, Táchira, et la Fondation Culturelle Bordes. Il examine la formation du cliché littéraire de la nature, afin de démontrer comment le modernisme en subvertit le sens attendu. 

L'analyse montre comment ce mouvement entremêle ce cliché avec le darwinisme phraséologique  de  l'époque  et  le  mythe  biblique  de  la  Chute,  configurant  une structure profonde où la matrice de la « nature » est actualisée pour intégrer les thèses de l'instinct sexuel et de la dégénérescence. 

Mots-clés  :  nature  déchue  ;  modernisme  ;  darwinisme  ;  dégénérescence  ; paraphilie. 

Al principio de esta lectura me gustaría redimensionar algunos aspectos que me parecen fundamentales cuando se habla del modernismo. El primero de ellos está relacionado con su nombre y cronología. El siguiente, con su reproducibilidad, es decir,  la  manera  en  que  se  difunde  la  literatura  modernista  en  el  continente,  los mecanismos  de  publicación  que  esta  toma,  emplea  y  transforma  para  sí,  en  un contexto en el que la opinión pública se va volviendo cada vez más masiva, y el rol de los agentes culturales propone un reparto de lo sensible que termina modificando la política literaria nacional. 

Por  mucho  que  las  preguntas  qué  entendemos  por  modernismo  y  cuánto dura el modernismo puedan parecer un par de problemas explícitos en todo manual o antología más o menos actual, la necesidad de repasar usos, fechas y soportes de publicación  es  una  labor  crítica  que  va  más  allá  de  la  obligación  didáctica  (sin Laura Uzcátegui

desmedro de la segunda), pues permite reafirmar el carácter amplio del término 327
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sus  variantes  denominativas  a  nivel  mundial,  y  sus  cualidades  múltiples  o transmutables, por no decir contradictorias. 

Al publicar Rubén Darío en 1890 el “Fotograbado” sobre Ricardo Palma, no solo identifica una manifestación literaria que está transitando de una preceptiva del arte  hacia  actitudes  que  él  califica  de  flexibles  y  aéreas.  La  importancia  de  esta necrología radica, además, en la relación que guarda este “espíritu nuevo” con una tradición de “orfebres” de la lengua, de “anticuarios de frases y refranes” (p. 69). El parentesco  describe  una  escritura  cabalgando  lo  castizo  y  lo  cosmopolita  para posicionarse en el  entrelugar. Esta postura se refuerza en otros escritos programáticos del  mismo  Darío  como:  el  manifiesto  de   Revista  de  América  (1894),  las  “Palabras liminares”    a  Prosas profanas (1896),  Los colores del estandarte, y la “'Historia de mis libros‛:  Azul…”   (1913). En todos estos textos se van depositando, a cuentagotas, una serie de palabras que vienen siendo comunes al campo literario hispanoamericano desde 1875. Se habla de “cruzamientos” literarios, de “quintaesencia”, de literaturas 
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del autor, etc. 
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Muy  a  tono  con  el  cientificismo  decimonónico,  dichas  palabras  irán configurando  nuevas  etiquetas  que  se  resisten  a  formar  una  unidad  semántica definitiva sobre el movimiento, acorde al esquema de escuela literaria. Por cinco 2

décadas, el modernismo hará uso de las más variadas máscaras  y convivirá con distintos   ismos  —romanticismo,  realismo,  naturalismo,  impresionismo—, cuestionando duramente la creencia sobre la función mimética del arte, y sentando las bases para la eclosión de las vanguardias. Entre los modernistas, la literatura no describe  una  realidad  objetiva,  sino  sugiere  una  experiencia  completamente artificial  valiéndose  de  materiales  gráficos,  de  imágenes  no  convencionales,  de gestos y aromas que se pueden cortar y pegar del archivo ecléctico de la historia cultural, para reinventar. 



Michael Riffaterre nos recuerda la importancia de los clichés y estereotipos literarios,  sobre  todo  en  lo  que  refiere  al  nivel  de  la  percepción.  Para  él,  estos elementos —presentes en todas partes y usualmente dejados de lado por la crítica que  se  exalta  ante  la  novedad—  pueden  llegar  a  generar  verdaderas agramaticalidades  cuando  su  uso  se  enrarece;  es  decir,  cuando  se  subvierte  el significado previsible y prefabricado que estos condensan o desplazan (p. 14). 

Para Riffaterre, los clichés son “vestigios de fórmulas afortunadas proferidas 
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de una potencia estilística en barbecho, por así decirlo” (p. 26). Por tanto, cuando estos se introducen en el complejo verbal del texto literario, activan un conjunto de representaciones casi cristalizadas en la cultura. Los estereotipos, por su parte, son bisagras hacia representaciones imaginarias que gozan también de cierto prestigio, 

“a menudo investidas de un estatus literario” (p. 30). Ambos forman parte de lo que el semiótico denomina  sistema descriptivo, el cual constituye el material para edificar el   hipograma:  cadena  de  signos  que  subyace  en  el  texto  verbalizado  y  que  puede extenderse más allá de las palabras, oraciones o fragmentos descriptivos percibidos comúnmente  por  el  lector  como  citas  o  huellas  intertextuales.  Así,  los  clichés  y estereotipos conforman un sistema que desplaza al referente de una palabra nuclear (tomemos, por ejemplo, "naturaleza") para conducirnos hacia un complejo verbal oculto,    conectado a una auténtica mitología familiar. 

Siguiendo  con  mi  ejemplo,  la  verticalidad  del  sentido,  asociada  a  las definiciones del diccionario, puede desvanecerse para convertirse en signo literario. 

La naturaleza puede constituir un modelo ideal para el lector, en el que su sistema descriptivo estará formado, en primera instancia, por hojas, líneas verticales que figuran  árboles,  colores  o  ausencia  de  estos  -dependiendo  de  la  estación-,  aire, rumores de agua, etc. Y este, sin duda, sería el sistema descriptivo que se pondría en marcha en una lectura lineal, o heurística —como la llama Riffaterre—, en la que se mantendría  el  velo  de  la  ilusión  referencial  si  los  clichés  y  estereotipos  nos conectaran solamente con una mitología unívoca. Pero nada más lejano a lo que hace la literatura. Las alusiones a la naturaleza, como regalo de Dios, lo auténticamente puro,  fuerza  regeneradora  o  destructiva,  madre  y  refugio  o  medio  que  rodea, pueden  variar  en  función  de  la  mitología  específica  que  se  interponga  entre  el complejo  verbal  del  texto  y  el  referente.  En  otras  palabras,  cuando  los  clichés  y estereotipos pasan a funcionar como una pieza del rompecabezas del  hipograma, el lector  puede  identificar  anomalías  que  rompen  con  la  mimesis  superficial  y  lo trasladan a campos de sentidos nuevos. Veamos cómo funciona esto desde uno de los  topoi más recurrentes de la naturaleza, el  beatus ille. 

En el   epodo II de Horacio se representa una imagen de la naturaleza rústica que, sin embargo, se ha leído tradicionalmente como ambigua por el tono enfático de sus descripciones acumulativas, como si el poeta quisiera definir, indirectamente, todo lo opuesto a “la felicidad” (pp. 386-393). En palabras de Riffaterre, diríamos que el sistema de referencias del poema figura con tanto detalle las variantes de la matriz (naturaleza), que la descripción deja colar el negativo de la significación: la vida rústica es demasiado rústica para ser feliz. Esto no evitó que el poema de Horacio alimentara, junto al  locus amoenus (en Virgilio), toda la poesía bucólica venidera, y Laura Uzcátegui
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desde distintas perspectivas estéticas, jugarían, formulando, incluso, teorías como la del  “estado  natural”  (Rousseau)  y  “el  retorno  a  la  naturaleza”,  como  puede percibirse en Wordsworth, Byron y Caspar David Friedrich. 

El juego es posible gracias a que, en la literatura, los textos proporcionan a los lectores marcos de referencia particulares en los que este se ve forzado a buscar la significación.  Dichos  marcos  aparecen  gracias  a  “los  efectos  recíprocos”  que  las palabras producen “las unas sobre las otras”. Esto explica por qué el rumor de la naturaleza  podrá  ser  en  Baudelaire  metonimia  de  la  actividad  industriosa  de  la ciudad (pp. 300-305), o las columnas de árboles naturales se ven como una sucesión fatigosa de reposición de la vida, también de carácter industrioso, en Huysmans (p. 

53), o, en Delmira Agustini, “el parque” del poema  El cisne  es la hoja en que escribe la voz lírica (pp. 61-63). Doy estos ejemplos porque en una parte del libro  Lacras de entresiglo (2025), partiendo de Jauss, repasé los cambios que se producen durante el siglo XIX en el concepto de la “naturaleza”, pasando de la oferta dialógica romántica 
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44-49). Se trata de un trayecto en el que a esta matriz se agrega una variación de sentido que no solo tiene que ver con la exterioridad (lo que rodea al hombre), sino que  contempla  una  interioridad  orgánica,  atravesada  por  un  darwinismo fraseológico.  Darwin  no  tenía  la  culpa  de  las  consecuencias  de  su  teoría.  Fue inevitable que una parte de la recepción de  El origen de las especies (1859) conectara su tesis con el  Ensayo sobre la población (1838) de Malthus, el evolucionismo dieciochesco y, de allí, derivara una ciencia progresista que redujera la vida misma a una sola ley natural: “la lucha por la existencia”. Tal fue el caso de la sociología positivista de Auguste  Comte,  en  Francia,  Herbert  Spencer,  en  Inglaterra,  y  L.  A.  Lange,  en Alemania. Marx dirá respecto al último, en una carta a su confidente Kugelmann, lo siguiente:

Esta  ley  natural  es  la   frase  (pues  la  fórmula  de  Darwin  se  reduce,  así aplicada,  a  una  simple  frase)  de  la   struggle  for  life,  de  la  “lucha  por  la existencia”, frase cuyo contenido no es otro que la ley malthusiana de la población o, mejor dicho, de la superpoblación. Por tanto, en vez de analizar la   struggle  for  life   como  se  presenta  históricamente  bajo  las  diferentes  y determinadas formas sociales, no se encuentra nada mejor que encuadrar toda la lucha concreta en la frase  struggle for life  y trocar esta frase en la 
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‛fantasía de la población' de Malthus. Hay que reconocer que es éste un método insinuante para la cultura y la pereza mental que se dan mucho tono y quieren hacerse pasar por ciencia (citado por Luckács, p. 553; énfasis Contexto

del Lukács). 
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La cita es oportuna porque describe cómo las ciencias sociales, durante la crisis que atraviesan a mediados de siglo, se revisten de un lenguaje pseudocientífico apodíctico  al  servicio  de  casi  todo.  El  lenguaje  justifica  la  supremacía  de  unos pueblos sobre otros, de unas razas sobre otras, la desigualdad de género y clase, el surgimiento de nuevas noblezas. Según Lukács, “la fundamentación de la sociología a través de la química, la biología, etc., solo puede llevarse a cabo a la manera en que la cita lo pone de manifiesto […], convirtiendo los resultados de las ciencias naturales en frases abstractas” (p. 553), haciendo de ellas una nueva ley cósmica general. “La lucha  por  la  existencia”  se  vuelve  un  lugar  común  que  arrastra  los  atavismos filosóficos de un Gobineau. En consecuencia, esta no se adapta tanto para destacar los procesos históricos de la naturaleza, como para dar a entender que “conforme a la naturaleza” el hombre no puede ni modificar la historia ni modificarse a sí porque ambos están sujetos a la ley inquebrantable de la naturaleza. Así, un sociólogo como Gustav  Ratzenhofer,  bastante  influyente  en  los  estudios  criminológicos,  sostenía que el estado natural del hombre era el de la “hostilidad absoluta”, pues sus pasiones en la vida social (el amor, el odio...) eran fenómenos idénticos, y no simplemente parecidos, a los de la química (citado por Lukács, p. 561). 

La moda del darwinismo fraseológico impregnó áreas del conocimiento más allá  de  la  sociología,  está  enlazada  a  teorías  como  la  antropología  criminal  de Lombroso  o  al  estudio  evolutivo  de  la   vita  sexualis  que  aborda  Krafft-Ebing  en Psicopatía sexual (1886). La preocupación por el orden social, entendido como orden natural, se constituye un asunto de salud pública en el siglo XIX. Estos son también los años del eugenismo, la creencia en que se puede mejorar la humanidad mediante la  reproducción  selectiva.  Francis  Galton,  un  contribuyente  firme  de  la pseudociencia del “buen origen”, presupondrá, por ejemplo, que, “en alguna época pasada, había habido variaciones dentro del linaje humano y que dichas variaciones habían  podido  perpetuarse”  (Murphy,  p.126).  Si  las  había  negativas  —como sostenían Lombroso o Krafft-Ebing—, las había también positivas. De allí que Galton se dedicara a investigar árboles genealógicos de grandes personalidades juristas, científicas o del mundo del arte. 

Existían, en resumen, árboles caídos, árboles en pie y también árboles con vástagos que comenzaban a secarse. Desde esta lógica, la cultura era un subproducto de la naturaleza. El modelo analítico desplaza la idea del libre albedrío por completo y  describe  un  individuo  supeditado  a  instintos  irresistibles  que  solo  pueden regularse mediante la autoconservación y la gratificación. La incapacidad de control se percibe como un síntoma de degeneración o retroceso evolutivo. La “lucha por la existencia” se reinterpreta, entonces, como un imperativo biosocial: el esfuerzo por Laura Uzcátegui

identificar y aislar las variaciones de la naturaleza para garantizar la estabilidad y 331

optimizar la continuidad de la especie. 

Artículo



En  este  sentido,  aunque  la  obra  de  Krafft-Ebing  supuso  un  avance fundamental  en  la  conceptualización  de  la  sexualidad  moderna  al  diferenciar  al criminal del “enfermo sexual” —sentando las bases de la reforma forense—, no se puede obviar que su estudio mantiene una perspectiva determinista que define la conducta humana según la biología heredada y el automatismo neurofisiológico. En un  principio,  los  médicos  creían  que  los  desórdenes  mentales  y  nerviosos  eran resultado de conductas antinaturales; luego de Krafft-Ebing y Albert Moll, aquellos adoptarán una visión diferente para sugerir que dichos trastornos, en realidad, son 3

causados  por  una  “desviación   sexual”  innata  (Oosterhuis,  pp.  135).  Las aberraciones, en sus diferentes grados, son una clase de comportamiento antisocial inevitable: los desviantes negativos no pueden dejar de serlo, no son perversos sino pervertidos, su morbidez nerviosa es congénita y degenerativa. Lo antinatural deja de serlo y pasa a ser comprendido por la naturaleza. 



“El  hombre  es  un  animal,  sometido  a  los  mismos  instintos  básicos  que 
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gobiernan toda la animalidad, puesto que por todos lados es la misma materia la que anima  el  mismo  deseo:  vivir,  perpetuar  la  vida”  (Gourmont,  p.  14).  ¿Cómo  se 326-342

comporta la literatura frente a este nuevo marco referencial de lo natural en el que se igualan y entretejen hombre, animal y hábitat? Habrá distintos posicionamientos a favor y en contra que no se pueden resumir simplemente. Pero sí puedo asegurar lo siguiente:



En el momento en que los escritores trasladan el darwinismo fraseológico al campo  de  la  ficción,  se  apropian  de  los  elementos  que  componen  el  actualizado sistema descriptivo de lo natural. Si para Marx la sociología había deformado la tesis darwiniana al volverla abstracta, ahora la literatura ponía sus manos en el cliché biologicista evolutivo y lo convertía en tropo. La función fáctica inicial de la frase “la lucha por la existencia” se transgrede, de manera que toda la matriz “naturaleza” y la secuencia de “lo natural” se reacomodan a un marco en el que lo descriptivo propone otro tipo de reciprocidad. El procedimiento deja caer la significación en un gran vacío  que  evidencia  las  limitaciones  del  código  al  sancionar  la  obra.  En  otras palabras, aunque los autores se muestren muy interesados, y hasta preocupados por describir  la  pasión  humana  según  el  canon  del  instinto  sexual,  la  supuesta descripción de la realidad objetiva sugiere algo más que supera, evidentemente, el nivel de lectura gramatical. Puesto que la forma en que se aborda el lugar común, y el 3. Etimológicamente, la desviación refiere a aquello que se separa del camino. En el campo de las 
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ciencias sociales, el término adquiere rasgos morales, se define en función de los mores y usos de una comunidad. “El sociólogo emplea el término ‛normal' para indicar todo lo que sea estandarizado, sometido a pauta, recurrente y característico” (Fichter, p. 389). Por consiguiente, “la desviación es el Contexto

proceso por el cual las personas ‛quedan fuera del control', mientras que las personas que no proceden de manera normal son anormales o desviantes” (p. 389). Las desviaciones pueden ser positivas y 332

negativas. 
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marco en el que este se ubica, no es ya el de la sociología y la medicina, se crea un doblez en el tejido verbal que engendra algo dudoso en el lector, algo que se deja inferir. La duda a veces será monitoreada por una voz, sobre todo desde las poéticas de los autores. Pero otras veces quedará suelta en una suerte de “tierra de nadie”. Lo cierto  es  que  el  malentendido  estará  a  la  orden  del  día;  el  malentendido  será  el carácter de lo literario: 

—¿Y va usted a escribir una novela de “eso”? ¡Qué ganas de elegir asuntos ingratos? 

—De  “eso”,  sí.  Los  poetastros  han  vulgarizado  y  afectado  tantos  jardines, tantos amaneceres, tantas puestas de sol, que ya es preferible inclinarse sobre las ciénagas. Todo depende del ademán con que se revuelve el cieno, amigo mío. Si es cierto que hay en las charcas relentes mefíticos, también lo es que ofrecen  grasas  irisaciones,  y  que  lirios  y  nenúfares  se  esfuerzan patéticamente, a pesar de sus raíces podridas, en sacar de ellas impolutas las hojas. Además, como la química científica, la artística puede obtener de los detritus esencias puras. Más trabajo y menos lucido, dirá usted. ¡No importa! 

(Hernández Catá, p. 59). 

Como  paratexto,  este  fragmento  no  solo  precede,  sino  que  expande  y complementa  la  experiencia  de  lectura  de   El  ángel  de  Sodoma,  novela  de  Alfonso Hernández Catá. La alegoría de la ciénaga, a la manera de un diálogo imaginario, se impone  como  una  alternativa  paisajística  no  explorada  durante  un  tiempo determinado por los amaneceres y puestas de sol de la historia literaria, descartada a favor de un conjunto natural compuesto por jardines repetitivos. En esta ciénaga, ecosistema  diferenciado  por  su  biodiversidad,  hay  una  limitante  visual  entre  lo superficial y lo subacuático que se aprovecha para establecer una correlación entre la apariencia perceptible de sus elementos constitutivos y el origen imperceptible de estos. Lirios y nenúfares no son solamente un cliché modernista, son metonimias de la condición orgánica masculina y femenina que comparten todos los seres vivos. 

Inclinarse sobre la ciénaga constituye un movimiento de aproximación por el que el sujeto de la percepción ve y huele de cerca el lío biológico antes de emerger, con sus raíces podridas, sustitutos de las patologías estructurales pasadas de generación en generación.  Ahora  bien,  este  acercamiento  no  es  el  de  un  poeta  cualquiera 

—“poetastro”, dice Hernández Catá—; es el de un artista que, como el químico, se interesa  tanto  en  el  estudio  de  la  composición,  estructura,  propiedades  y transformaciones de la materia, como en sus interacciones con la energía. Puesto que Laura Uzcátegui

para  Ratzenhofer  las  leyes  sociológicas  son  proporcionales  a  las  de  la  química 333

(citado por Lukács, p. 556), la literatura, en tanto producto social y disciplina que 

Artículo

construye “modelos de la realidad objetiva”, encuentra lógico hacerse con la nueva concepción  científica  para  abordar  la  pasión  como  instinto  sexual.  Entre  otros recursos  estilísticos,  la  precisión  mimética  extrema,  la  condensación  y  el desplazamiento,  además  del  eufemismo,  serán  los  encargados  de  modificar  el sentido, servirán para burlar la censura y llenar la palabra nuclear no dicha, “eso” 

que refiere la inespecificidad del sujeto invertido. 

Por otro lado, el título de la novela nos conecta con un sistema descriptivo completamente opuesto al de la química, la biología y la medicina. “Es cierto que la crítica  racionalista  e  histórica  desenmascaró  los  mitos  antiguos  y  las  historias divinas como proyecciones de los afectos humanos y propiedades de la naturaleza indómita, y así desmitologizó el edificio de la teología cristiana” (Jauss, “Los mitos del…”,  p.  25).  Sin  embargo,  los  siglos  del  racionalismo,  que  precedieron  al positivismo, no desecharon los mitos por completo, sino crearon nuevos e hicieron de estos un saber: la Mitología. A la par que la versión rousseauniana del “hombre 
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natural” continúa el relato “De los caníbales” de Montaigne, circula una versión negativa   de la naturaleza. Jauss la ubica, por un lado, en las reconstrucciones que 326-342

hace  Vico  de  los  comienzos  del  género  humano  y,  por  otro  lado,  en  fuentes  de 4

viajeros y jesuitas como Joseph François Lifitau.  Este estado nocivo de la naturaleza se  robustece  con  la  crítica  del  filósofo  Jens  Kraft  al  hipotético  comienzo  de  la humanidad de Rousseau, y, sobre todo, con la concepción teológica de Joseph de Maistre. Los mitos modernos del origen y comienzo siguen dialogando implícita o explícitamente con el Génesis .  Para los que argumentan la posibilidad degenerativa del  protohombre,  la  antropogonía  bíblica  muestra  constantemente  y  de  forma ejemplar  cómo  la  desobediencia  puede  alterar  la   perfectibilidad  y  cómo  el  caos precede a la ley. 

Kraft especula que “solo el hombre, a pesar de que el hombre era perfecto desde  el  principio,  se  hace  después  imperfecto,  porque  era  lo  suficientemente perfecto como para echarse a perder” (citado por Jauss, “Los mitos del…”, p. 18). 

Maistre, entre otras cosas, dice que "el género humano puede ser considerado como un árbol al que una mano invisible poda sin tregua (…)" (p. 101). Este mal salvaje, de no  ser  domado,  tiende  a  la  caída  porque  su  voluntad  está  dañada.  “La  filosofía moderna  nos  adula  cuando  dice  que   todo  está  bien;  siendo  así  que  el  mal  lo  ha manchado todo y que, en un sentido real,  todo está mal, porque nada está en su sitio (p.  105;  cursivas  del  autor).  Eso  explica  por  qué,  inmediatamente  después  de  la 
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4. Su libro  Costumbres de los salvajes americanos comparadas con las costumbres de los primeros tiempos (1724) se presenta como una contribución a la ciencia de las costumbres, y hoy se estudia por ser el Contexto

comienzo de la etnología moderna comparada (citado por Jauss, “Los mitos del…”, p. 34). 
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destrucción de Sodoma y Gomorra, Lot es capaz de emborracharse y yacer con sus dos  hijas.  Los  únicos  tres  sobrevivientes  del  exterminio  comenten  pecado.  La historia, que encontramos en el capítulo diecinueve del Génesis, da a entender la continuidad de una genealogía bastarda producto del incesto .  Para San Agustín, el verdadero  pecado  de  Lot  está  en  beber,  el  efecto  narcótico  del  alcohol  desata  lo demás.  En  la  novela  de  Hernández  Catá,  José-María  es  un  personaje  cuya ambivalencia  sexual  se  traduce  desde  la  “bifrontalidad”  de  su  nombre.  La exploración consciente de su naturaleza desviante de la norma heterosexual no se plasma hasta el último capítulo. Pero, en el capítulo tres, una borrachera permite que los “síntomas”, hasta el momento “casi imperceptibles”, se revelen como “volcán abierto de improviso sobre una montaña umbrosa y florida” (Hernández Catá, p. 

96). La referencia a la historia de Lot es sutil, pero se amalgama con el título — El ángel de Sodoma—: un epígrafe del capítulo dieciocho, en el que Dios advierte a Abraham la caída de la ciudad, y la fórmula apostrófica con que inicia la novela: “la caída de cualquier  construcción  material  o  espiritual  mantenida  en  alto  varios  siglos constituye siempre un espectáculo patético” (p. 81). 

Pese a que jamás se mencione en las sagradas escrituras, el cliché de la caída está vinculado con el capítulo tres del Génesis, sobre pecado original y la maldición que nuestros primeros padres se acarrean sobre sí y sus descendientes. Buscar su origen  literario  no  tiene  caso  en  esta  investigación,  pero  evaluar  brevemente  su perdurabilidad y funcionabilidad, sí. Creo que es oportuno señalar que, antes de la caída de Adan y Eva, cae Satanás. Al menos eso nos cuenta Milton en  El paraíso 5

 perdido,   quien  repite  insaciablemente  la  palabra  durante  el  poema.     En  ambas situaciones,  el  enojo  de  Dios  viene  por  la  desobediencia,  pero  también  por  la concupiscencia de sus subalternos. Tanto los demonios como Adán y Eva quisieron ser dioses, por eso caen de la gracia divina y son expulsados del cielo o del Paraíso. 

La naturaleza herida se presenta, pues, como una explicación teológica a la física misma del alma: 

Llegó  el  momento  fatal.  La  blanca  y  temeraria  mano  de  Eva  extendióse hacia  una  de  las  ramas  del  árbol  donde  pendía,  robusta  y  dorada,  una apetitosa manzana. La arranca y se la lleva a la boca. En este momento, la Tierra  entera  se  sintió  herida,  tembló  entera  la  naturaleza  hasta  en  sus cimientos y por mil signos anunciábase la inmensa desgracia, la perdición del hombre (Milton, p. 107). 

Laura Uzcátegui

5. Lo que no cuenta Milton, pero está en el libro apócrifo de Enoc, es que Azazel —uno de los ángeles vigilantes— corrompe a la humanidad: les enseña el arte de la metalurgia y del maquillaje, copula con 335

mujeres y engendra una raza de gigantes. Esta historia es previa al diluvio y el arca de Noé

Artículo

Milton, en su tratamiento de “la caída”, parte de dos fuentes. La primera es San  Agustín  de  Hipona,  quien  usa  el  término   lapsus,  traducible  por  'resbalón'  o 

'caída', para referirse a la pérdida del estado rectitud. Su cuidadosa adaptación de la 6

teoría traducianista  plantea que Dios creó a Adán, le infundió un alma y, puesto que él es el tronco del que la humanidad desciende, todos heredamos el pecado original (p. 452, cap. 15, sección 20). La segunda fuente de Milton es Calvino, quien imagina la pérdida del paraíso como un quiebre total con la ley de Dios, un acontecimiento que ocasiona un estrepitoso derrumbe y sumerge al hombre en la corrupción y neblina mental (p. 175, cap. 1, sección 8). 

Hablar de cómo se entretejen las dos concepciones al literaturizarse sería muy extenso.  Baste  señalar  que  Milton  comparte  la  idea  dogmática  de  la  caída  como acontecimiento  histórico,  y  mezcla  la  proposición  de  la  herida  natural  de  San Agustín con la visión irreversible de Calvino sobre el efecto catastrófica del pecado. 

Una vez cometido este, para Milton, no hay una muerte espiritual definitiva, el libre 
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albedrío siempre puede orientarse hacia la recuperación de la gracia divina; pero el estado de embriaguez espiritual es definitivo: 

326-342

El espíritu de ambos culpables quedó conturbado. La cólera, el odio, la  discordia,  la  sospecha  y  todas  las  tumultuosas  pasiones  humanas  se alojaron en sus pechos. Adán sintió de pronto una gran irritación contra Eva y prorrumpió en reproches, calificando de traidora su conducta […] (p. 112). 

La caída de Adán es la caída de todos. Esta se cristaliza en el imaginario colectivo moderno como eufemismo y metáfora del pecado.  En la época victoriana se  vuelve  un  participio  calificativo,  juicio  moral,  incluso  categoría.  Se  habla  de 

“mujeres caídas” al tratarse de Emma Bovary o de Anna Karenina. Es decir, por la degradación existencial, social y pecuniaria, estas pasan de ser algo (mujeres con un rol social: esposas, madres, ángeles del hogar) a la nada. El adulterio es la mordida que  abre  a  la  experiencia  tumultuosa  de  las  pasiones  humanas,  puesto  que  el matrimonio  —recordemos  a  Foucault—,  es  en  este  momento  un  dispositivo  de control. El desvío, en contra de los estándares sociales, sumerge a estos personajes femeninos en un vértigo que acaba con el suicidio. En el apartado sobre los juicios de Flaubert  y  Baudelaire,  en   Lacras  de  entresiglo,  mencioné  cómo  el  fiscal  Pinard  se indigna  ante  la  representación  realista  del  adulterio  cometido  por  Emma, 
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6. Doctrina que afirma que el alma individual no es creada en cada momento por Dios, sino generada Contexto

del alma de los padres. 
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específicamente el que tiene lugar andando en la carroza, alrededor de la ciudad (Uzcátegui, pp. 31-36).  En el mismo apartado también mencioné cómo Alberto Zum Felde se refiere a la poesía de Delmira Agustini como fuerza natural que asola: “Su verso es, a menudo, hinchado torrente de un agua oscura y cálida —agua que no es de lluvia, sino que mana dentro de la tierra— y arrastra en su carrera el lodo del cauce  y  desgarrados  ramajes  de  las  orillas”  (p.  14).  Su  poesía,  porque  es concupiscente, entra en la categoría de la naturaleza caída. Pero el crítico sostiene que esta es una caída espiritual e inconsciente, porque su libido es una visión, un fantasma, algo “subliminal” (16), nunca una representación realista. 

En  su  verso  hay,  pues,  sexualidad  apasionada  y  desnuda  —demasiado apasionada y desnuda, quizás, para el gusto de nuestra época…—, pero no hay  propiamente  sensualismo.  […]  [Su  poesía]  es  una  fuerza  de  la naturaleza, algo olímpico en ella misma […] pero deidad dramáticamente ensombrecida por su descenso a la condición humana, por su condena a la naturaleza caída…” (p. 23). 



No quisiera deformar sobremanera lo que dice Zum Felde de la poesía de Delmira  Agiustini  al  diseccionar  su  texto.  Con  mi  paráfrasis,  busco  transmitir  el anhelo del crítico por servir de mediador entre el lector y los poemas, y por ubicar a la escritora uruguaya dentro del universo literario de principios del siglo XX. Para mí, lo interesante está en ver cómo el comentario literario evita sucumbir a la angustia que nace de ilusión referencial, pero falla, finalmente, cuando obvia la intimidad sexual encubierta por la indirección semántica de la mimesis decorativa. Aunque extraordinaria, igualable a Santa Teresa, para Zum Felde, Delmira Agustini “[u]só y abusó, con despreocupación, de vulgarismos retóricos corrientes entre la medianía promiscua  de  los  versificadores  de  entonces;  la  cachivachería  alegórica  del 

'modernismo' dio a su escenografía abundante lujo decorativo sin valor” (p. 15). 

El  tema  del  ardor religioso se  desliza entre  el  estereotipo  de  la  naturaleza herida, pero también es cierto que a este se trenza el de la naturaleza pensada como 

“lucha por la existencia”, con todo su sistema alusivo a la sexualidad instintiva, lo animal, hereditario y desviante, sin dejar de lado, por supuesto, el cliché familiar a todo lector de la naturaleza como lugar para la deleitación. La nueva matriz compleja que  se  recrea  detrás  de  la  mentada  “cachivachería  modernista”  explora  una sexualidad  femenina  vibrante,  ciertamente  mística,  pero  también  corporal. 

Recordemos que, al fin y al cabo, la cuestión de la caída remite a la conturbación de los  sentidos.  Entonces,  bien  se  puede  leer  esta  poesía  como  parte  del  corpus modernista que, al tratar sobre el deseo fluido, virtualiza conductas extraviadas del Laura Uzcátegui

camino de “la sexualidad normal”. Entre ellas: fetichismo, voyerismo, ninfomanía, anofelorastia,  hierofilia,  sadomasoquismo,  harpaxofilia,  agalmatofilia, 337

zoomorfismo, necrofilia, canibalismo. 
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Traduciendo a Riffaterre, diría que, en el momento en que el modernismo juega con la gramática de los estereotipos y los clichés referentes al conjunto de la naturaleza humana, se crea un fondo sobre el cual se fija la agramaticalidad que señala el paso de la mimesis a la  semiosis (p. 36). La referencia externa no es a la realidad:  la  vida  atormentada  de  Delmira  o  de  cualquier  otro  modernista,  la decadencia del artista de finales de siglo, como lo leyó Max Nordeau, o la denuncia de  la  corrupción  social.  La  referencia  es  a  los  textos  que  forman  parte  de  una mitología del hombre natural. No para tomar partido, diagnosticar un grupo social o pensar el libro como medicamento. Lo del modernismo es un constante jugar a la disolución del sentido: una ruptura con la correspondencia vertical entre la palabra y el diccionario, una desviación del concepto de goce como sexualidad reproductiva y totalidad  alcanzada.  Un  cuestionamiento  a  la   vita  sexualis   decimonónica  y  a  su fórmula: lo masculino corresponde a lo activo y lo femenino a lo pasivo, luego el primero es sádico, la segunda masoquista. Es, en definitiva, una desarticulación del punto de fijación para el goce y la comprensión de que, sin dolor, no hay pulsión. 
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Concluyamos, mejor, con una lectura de “El cisne”, poema de Agustini que 326-342

formó parte del libro  Los cálices vacíos (1913), publicado por primera vez en 1903, en la revista  La Alborada. 

Pupila azul de mi parque

es el sensitivo espejo

de un lago claro, muy claro!... 

Tan claro que a veces creo

que en su cristalina página

se imprime mi pensamiento. 

Flor del aire, flor del agua

alma del lago es un cisne

con dos pupilas humanas, 

grave y gentil como un príncipe; 

alas lirio, remos, rosa... 

Pico en fuego, cuello triste
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y orgulloso, y la blancura

y la suavidad de un cisne... 
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El ave cándida y grave

tiene un maléfico encanto; 

—clavel vestido de lirio, 

trasciende a llama y milagro!... 

sus alas blancas me turban

como dos cálidos brazos; 

ningunos labios ardieron

como su pico en mis manos; 

ninguna testa ha caído

tan lánguida en mi regazo; 

ninguna carne tan viva, 

ha padecido o gozado:

viborean en sus venas

filtros dos veces humanos. 

Del rubí de la lujuria

su testa está coronada:

y va arrastrando el deseo

en una cauda rosada... 

Agua le doy en mis manos

y él parece beber fuego; 

y yo parezco ofrecerle

todo el vaso de mi cuerpo... 

Y vive tanto en mis sueños, 

y ahonda tanto en mi carne, 

que a veces pienso si el cisne

con sus dos alas fugaces, 

sus raros ojos humanos

y el rojo pico quemante, 

es sólo un cisne en mi lago

Laura Uzcátegui

o es en mi vida un amante... 
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Al margen del lago claro

yo le interrogo en silencio... 

y el silencio es una rosa

sobre su pico de fuego... 

Pero en su carne me habla

y yo en mi carne le entiendo. 

—A veces ¡toda!, soy alma; 

y a veces ¡toda!, soy cuerpo. —

Hunde el pico en mi regazo

y se queda como muerto... 

¡Y en la cristalina página, 
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en el sensitivo espejo

del lago que algunas veces

326-342

refleja mi pensamiento, 

el cisne asusta de rojo, 

y, yo de blanca doy miedo! (pp. 61-63). 

7

Este es debe ser uno de los poemas más leídos  de Delmira Agustini, sobre todo por sus correspondencias con “Leda”, de Rubén Darío (p. 276) y el mito griego. 

En  Darío,  la  Naturaleza  cumple  función  de  escenario  para  el  rapto  sexual  y  se representa dentro de un marco que evoca el mundo clásico. Pero en Delmira, ese escenario  es  triple,  a  la  manera  en  que  Magritte  más  tarde  lo  expresara  en  sus cuadros. 

La naturaleza es naturaleza concupiscente: en donde el cisne, metáfora del cuerpo del amante, es descrito con un detalle voyerista que descubre el doblez de la naturaleza humana. Tras su apariencia fría, blanca y pura (de cisne reposado y de lirio) se esconde el instinto sexual (el cisne conturbado, rojo como rubí y clavel). El lugar común modernista del cisne, las joyas y las flores, aquí, se fetichiza al repetirse continuamente.  Conforme el poema avanza, el cuerpo se fragmenta visualmente en pico,  cuello,  cabeza,  alas.  Estas  partes  funcionan  como  metonimias  del  cuerpo masculino.  La  sobredeterminación  de  los  objetos,  con  sus  movimientos  de
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7. Ver los comentarios de Anna Peluffo, en su artículo: “'De todas las cabezas quiero tu cabeza‛: Contexto
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aceleración y desaceleración, van sugiriendo el contacto sexual consensuado. Esto nos  lleva  a  la  segunda  forma  en  que  la  naturaleza  se  enmarca:  como  fantasma, proyección de un cuerpo en el ojo y pensamiento del otro cuerpo —como ocurre en el mito de Narciso reelaborado por Oscar Wilde—. En este nivel, la pulsión por obtener el goce no fuese posible si el cuerpo del otro no operara como construcción mental que se evoca y reconstruye obsesivamente cuando no está presente. Finalmente, el tercer marco de lo natural refiere al escenario que figura la hoja blanca sobre la cual se escriben los versos que estamos leyendo. Con ella inicia y culmina el poema. 
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Resumen: A partir del análisis del personaje de Polo en  Páradais (2021), de Fernanda Melchor,  examino  cómo  la  novela  construye  la  idea  de  un  México  en  el  que  sus habitantes evidencian actitudes tanto de la heterogénea modernidad mexicana como las  de  una  “modernidad  líquida” (Bauman).  Argumento  que  la  novela  edifica  una mirada crítica sobre el desigual proceso de modernización mexicano, hoy caracterizado por la liquidez de una globalización en la que los residuos humanos son inevitables. 

Palabras claves: Fernanda Melchor;   Páradais;  literatura mexicana; modernidad líquida; violencia en México. 

Abstract: Based on an analysis of the character Polo in  Páradais (2021), by Fernanda Melchor,  I  examine  how  the  novel  constructs  the  idea  of  a  Mexico  in  which  its inhabitants display attitudes associated both with the heterogeneous nature of Mexican modernity and with “liquid modernity” (Bauman). I argue that the novel develops a critical perspective on Mexico's uneven process of modernization, today characterized by the fluidity of a globalization in which human waste becomes inevitable. 

Keywords: Fernanda Melchor;  Páradais; Mexican literature; liquid modernity; violence in Mexico. 
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Resumo: A partir da análise da personagem Polo em  Páradais (2021), de Fernanda Melchor,  examino  como  o  romance  constrói  a  ideia  de  um  México  no  qual  seus habitantes  evidenciam  atitudes  tanto  da  heterogênea  modernidade  mexicana quanto de uma “modernidade líquida” (Bauman). Argumento que a obra edifica um olhar  crítico  sobre  o  desigual  processo  de  modernização  mexicano,  hoje caracterizado pela liquidez de uma globalização na qual os resíduos humanos se tornam inevitáveis. 

Palavras-chave:  Fernanda  Melchor;  Páradais;  literatura  mexicana; modernidade líquida; violência no México. 

1. Introducción y objetivos

Este estudio se enfoca en cómo  Páradais,  la más reciente novela de la escritora mexicana Fernanda Melchor, representa las difíciles condiciones de vida a las que se ve sometida la juventud en el estado de Veracruz, en donde la violencia, la pobreza y el  narcotráfico  son  parte  esencial  de  su  cotidianidad.  Para  ello  me  centro  en  el personaje  de  Polo,  el  protagonista,  un  adolescente  que  se  ve  implicado  en  un sangriento crimen que tiene lugar en un fraccionamiento de lujo en el que trabaja 2

como jardinero.  En primer lugar, este trabajo examina cómo algunas de los modos de proceder de Polo responder a actitudes propias del hombre moderno mexicano, tal como han sido planteadas por ensayistas como Octavio Paz o Roger Bartra, al tiempo que incorpora actitudes propias de lo que Zygmunt Bauman llama “vida líquida”, en la que todo —incluso la vida humana— es desechable (p. 9). En  Páradais esta idea de “desechabilidad” parece haberse impuesto en la vida social de manera tal  que  lleva  a  Polo  a  pensar  en  la  existencia  de  los  otros  personajes  como  algo descartable. 

Mi  hipótesis  es  que  en  Polo  coexisten  actitudes  distintivas  tanto  de  la modernidad como de la vida líquida, lo que convierten a  Páradais en un discurso crítico  del  momento  por  el  que  atraviesa  México  en  el  contexto  global contemporáneo. Para sostener este argumento, además de las nociones de Bauman a propósito  de  la  modernidad  líquida,  incorporo  las  reflexiones  de  Octavio  Paz  y Roger Bartra, quienes de forma extensiva han teorizado sobre la identidad mexicana y la crisis de la modernidad en dicho país. 

2. El  fraccionamiento  es la figura urbanística y jurídica mediante la cual se organizan en México los conjuntos residenciales privados de acceso restringido. Producto de décadas de política habitacional Daniel Ruiz Quintero

orientada al mercado, estos enclaves —cuya fisonomía oscila entre el condominio horizontal y el  gated community de modelo norteamericano— constituyen no solo una forma de segregación territorial 345

sino una pedagogía cotidiana de la desigualdad, en la que la violencia estructural se vuelve paisaje doméstico. 

Artículo

2. Un “paraíso” líquido

 Páradais  cuenta  la  historia  de  Leopoldo  García  Chaparro,  alias  Polo,  un adolescente  de  dieciséis  años,  solitario,  ensimismado  y  conflictuado  por  sus dificilísimas circunstancias económicas, familiares y sociales. Polo proviene de un humilde  vecindario  llamado  Progreso,  ubicado  en  los  bordes  de  la  ciudad  de Veracruz, México, en dónde el joven ha crecido entre la criminalidad y la pobreza extrema. En su casa, la relación con su madre es tensa, y las muestras de cariño que recibe son escasas o casi nulas. El fallecimiento de su abuelo, la disfuncional relación que sostiene con su prima Zorayda, y la desaparición de su primo Milton, su único amigo  y  confidente,  intensifican  en  Polo  una  sensación  de  desconexión  de  su entorno y absoluto retraimiento. 

Por otra parte, Polo es forzado por su madre a aceptar un empleo precario, dada su deserción del sistema educativo y la difícil situación económica familiar. La mujer le halla un empleo como jardinero y mozo de servicio en  Paradise,  un moderno 
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y lujoso fraccionamiento colindante a su humilde colonia. En este oasis de ensueño enclavado en los suburbios veracruzanos, Polo es obligado a trabajar sin descanso, 344-363

fuera de sus horarios correspondientes, bajo el yugo de un jefe que le proporciona un trato  casi  esclavista.  Es  allí  dónde  conoce  a  Franco  Andrade,  el  Gordo,  un adolescente adinerado y residente en  Paradise, de quien Polo se aprovecha tanto para conseguir  alcohol  —que  consume  para  olvidar  temporalmente  sus  duras circunstancias—,  como  para  obtener  un  poco  de  compañía.  De  esta  amistad adolescente, aparentemente inofensiva, emerge inesperadamente la tragedia. 

Polo accede a ser cómplice del Gordo en el asalto y allanamiento del hogar de los Maroño, donde Franco planea abusar sexualmente de su vecina Marian. La mujer se ha convertido en la obsesión del Gordo desde su llegada al fraccionamiento; es la musa principal de sus muy elaboradas y libidinosas fantasías. Para Polo la propuesta se  presenta  como  una  oportunidad  única  para  encaminar  su  ferviente  deseo  de escapar de todo: de su familia, de su trabajo, de su realidad. El joven está convencido de que este crimen puede servirle como carta de presentación ante la delincuencia organizada  que  ejerce  dominio  sobre  la  zona  de  Veracruz,  para  así  ser  aceptado como uno de sus integrantes. El aparente bienestar económico de su primo Milton, quien ha sido forzado a ser parte de una de estas bandas delictivas, ha llevado a Polo a anhelar la prosperidad y libertad que observa en su primo. Pero el plan fracasa rotundamente y culmina con un baño de sangre inesperado: el Gordo es asesinado, mientras que Polo, si bien logra huir ileso, escapa sin poder alcanzar su objetivo. El 
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3. Fernanda Melchor y la violencia en México

 Páradais  fue publicada en 2021 tras el fulgurante éxito de  Temporada de huracanes (2017), obra con la que Fernanda Melchor generó gran interés en la escena literaria mexicana  e  internacional.  Periodista  de  profesión,  Melchor  ha  escrito  hasta  el momento tres novelas y un libro de crónicas, obras centradas todas en escudriñar la difícil situación que atraviesa su tierra natal Veracruz. Debido a que  Páradais  es su novela más reciente, se han llevado a cabo escasos análisis críticos en torno a ella. Sin embargo,  numerosos  estudios  sobre  la  novelística  de  Melchor  y  sobre  la  autora misma revelan elementos constantes en su obra que es pertinente considerar para este trabajo. 

El primero es la importancia de Veracruz en su producción literaria. Carolyn Wolfenzon apunta que la sociedad retratada por Melchor   es una atravesada por una fuerte crisis económica, política, intelectual y moral (p. 103), agravada por los efectos fatales del neoliberalismo en el Puerto de Veracruz (p. 106). Según Raciel Martínez Gómez, la visión de Veracruz en la obra de Melchor aparentemente se aleja de lo folclórico,  y  de  cualquier  tono  turístico  o  exótico (párr.13).  Melchor  Di  Bernardo afirma que la obra de F. Melchor “expresa un compromiso con el contar la sociedad veracruzana en sus diferentes matices, incluso los más sórdidos y oscuros: pobreza, negligencia social y la inseguridad” '''(p.82). La región y la sociedad de Veracruz han experimentado transformaciones significativas a causa de la industria petrolera y del capitalismo, los cuales han reestructurado las dinámicas de poder y su estructura social  de  manera  notable  (p.  86).  Esto  ha  abierto  la  puerta  para  que  Veracruz  se convierta en lo que Di Bernardo llama “[un] espacio emblemático de la depredación del  capitalismo  global”  (p.  95),  en  el  que  el  pulso  entre  los  poderes  criminales  y corporativos han dejado expuestos a sus habitantes  a una vida de indefensión y vulnerabilidad (p. 94). La representación de la violencia resultante de este duelo, y sus distintas implicaciones en la realidad de Veracruz parece consolidarse como una constante en la obra de la autora mexicana. 

Para Fernanda Melchor, la exploración de la violencia en su obra se relaciona con su propia experiencia vital: 

Siempre  me  ha  interesado  la  violencia,  tal  vez  porque  en  mi  vida  la  he experimentado  de  muy  distintas  formas,  gratuitamente  como  mujer  en  una sociedad  machista,  por  ejemplo,  o  como  hija  en  el  seno  de  una  familia disfuncional  o  incluso  como  ciudadana  de  un  país  como  México,  donde  la Daniel Ruiz Quintero

única  garantía  que  ofrece  el  pacto  social  parece  ser  la  impunidad” 
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(entrevistada por Ortuño, p. 132). 
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Así, Melchor busca resaltar los diversos tipos de violencia existentes en la sociedad mexicana, con el objetivo de arrojar luz sobre cómo esta violencia ha sido normalizada y perpetuada (entrevistada por Ortuño, p. 132). Rafael Lemus afirma que Melchor sigue la estela de otras obras mexicanas contemporáneas que examinan la  desolación  y  la  violencia  producto  del  choque  entre  el  Estado  y  los  grupos criminales por el control del territorio y de sus habitantes (p. 166). No obstante, para Lemus, la representación de la "pandemia de violencia" (p. 169) en  Temporada va más allá,  ya  que  se  deslastra  de  las  matrices  narrativas  dominantes,  cuestionando  la modernidad  posrevolucionaria  (p.  168)  y  su  responsabilidad  en  la  expansión  de distintos niveles de violencia en el país. 

A partir de estas investigaciones, se puede concluir que en la obra de Melchor se  encuentran  patrones  recurrentes  claramente  discernibles,  los  cuales  se  hacen evidentes en  Páradais. Primero, la importancia central de Veracruz se revela como un elemento  clave.  Además,  su  obra  exhibe  una  postura  crítica  hacia  el  sistema 
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capitalista  y  el  neoliberalismo  impactando  a  la  sociedad  mexicana.  En  última instancia,  la  autora  utiliza  la  violencia  como  una  herramienta  esencial  para 344-363

profundizar en su propia experiencia de vida y comprender al tiempo las distintas realidades que envuelven a su sociedad y a su país. 

4. Veracruz: un enclave violento del nuevo milenio

El  recrudecimiento  de  la  violencia  en  México  en  el  siglo  XXI  ha  sido ampliamente documentado por los medios y sigue siendo hoy día objeto de estudio por  parte  de  numerosos  académicos.  Adriana  Rodríguez  y  Mariamne  Crippa sostienen  que  éste  es  un  fenómeno  endémico  (p.  10)  ante  el  que  es  necesario desenredar  las  estructuras  que  generan  entornos  disruptivos,  como  la desorganización  y  fractura  de  las  normas  sociales,  la  falta  de  sentido  en  las instituciones,  la  incertidumbre  y  desconfianza  extremas,  así  como  la  percepción distorsionada de la realidad (p. 31). Por su parte, Dhondt y Mandolessi afirman que es  preciso  entender  la  violencia  como  el  resultado  de  diversos  procesos socioeconómicos  y  acciones  institucionales,  en  lugar  de  atribuirlo  a  psicópatas monstruosos o a una naturaleza malévola (p. 33). 

Dora  García-González  afirma  que,  en  México,  la  consolidación  de  una sociedad extractiva ha afianzado un modelo social excluyente (p. 151). La autora 
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rastrea los orígenes del modelo extractivista en el siglo XIX, durante los gobiernos de Porfirio  Díaz,  donde  nació  una  estrecha  relación  entre  los  grupos  económicos Contexto

poderosos y el Estado para transferir la riqueza hacia los sectores privilegiados (p. 

348

152). A su juicio, este modelo ha generado un panorama de “degradación humana” 
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(p. 154) en el que las estructuras dominantes de la sociedad mexicana promueven diversas  formas  de  violencia  que  afectan  principalmente  a  los  grupos  excluidos, generando condiciones de marginación y pobreza en un contexto de injusticia –(p. 

157).  Basándose  uno  en  estos  apuntes,  es  inevitable  plantearse  hasta  qué  punto Veracruz se encuentra inmersa en la vorágine de violencia que sacude a la nación mexicana. 

Víctor  Andrade  Guevara  sostiene  que,  en  los  últimos  años,  el  estado  de Veracruz  ha  experimentado  una  escalada  sin  precedentes  de  violencia  e inseguridad,  fenómeno  que  es  percibido  tanto  por  la  opinión  pública  como  la comunidad académica como algo nuevo (p. 57). La consolidación de una “violencia estructural”  en  Veracruz  se  explica  ante  la  marcada  desigualdad  económica  y cultural en la zona, la debilidad de un estado corrupto, y el surgimiento de brazos armados que operan al servicio del narcotráfico y variadas actividades ilegales (p. 

75). Treviño Ronzón afirma que la configuración de subjetividades en la juventud veracruzana  ha  visto  afectada  contundentemente  por  la  violencia,  viéndose comprometidas las formas de pensar que construyen el entorno y que sirven para proyectar futuro (p. 47). Sumado a esto, la violencia ha provocado que los jóvenes en Veracruz tengan problemas para relacionarse con otros y con ellos mismos, lo que les impide “justificar el lugar [su lugar] ocupado en el mundo” (p. 47). Los jóvenes experimentan la violencia de manera tanto directa como indirecta, encontrándose intrínsecamente ligada a su entorno cotidiano (p. 81). Es en este contexto de violencia estructural nacional y local que se ubica  Páradais,  en el que la sociedad representada y  sus  instituciones  sostienen  un  pulso  tenaz  en  procura  de  sobrevivir  ante  una realidad hostil que los abruma. 

5. La vida líquida a la mexicana


En  tiempos  prepandémicos,  la  idea  de  una  globalización  hegemónica inevitable  parecía  asumida  en  el  mundo.  En  2005,  Zygmunt  Bauman  acuñó  el término “modernidad líquida” (p. 9) para darle nombre a este tiempo dominado por las lógicas globalizantes, en las que la incertidumbre y los inesperados y constantes cambios han terminado por moldear a la sociedad actual. Una sociedad que para Bauman es “líquida”, ya que los hábitos o rutinas “no puede[n] mantener su forma ni su rumbo por mucho tiempo” (p. 9). En la vida líquida —esa que vivimos en una sociedad moderna líquida—, “nada puede declararse exento de la norma universal de la 'desechabilidad' y nada puede permitirse perdurar más de lo debido” (p. 11). 

Daniel Ruiz Quintero

Así, la renovación, el cambio constante y el aprender a soltar — descartar—, son las 349

máximas  en  donde  la  principal  preocupación  es  sobrevivir  (p.  16).  Si  bien  la
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globalización es un hecho incuestionable, los aportes de Bauman parecen describir una modernidad más propia de los países desarrollados. 

Las definiciones de la modernidad en América Latina estimulan una discusión que  expone  posturas  variadas,  las  cuales  siguen  siendo  objeto  de  discusión  y análisis. Walter Mignolo entiende la modernidad como una “ideología imperial de Europa  Occidental”  (p.  69).  Sostiene,  además,  que  modernidad  es  un  término irremediablemente  ligado  al  de  colonialismo  (p.  18).  A  su  juicio,  completar  el proyecto modernizador implica perpetuar la colonialidad en la que aún estamos inmersos a principios del siglo XXI (p. 20). William Ospina plantea interrogantes sobre  la  llegada  de  la  modernidad  a  una  región  donde  el  acceso  a  los  libros  fue limitado, donde fue aniquilada la tradición oral y donde el libre pensamiento era muy mal visto: “Perdida la memoria oral, no vinieron las ideas a fundar individuos, conciencias críticas, seres capaces de juicio, seres capaces de cometer al análisis las tremendas inequidades, las corrupciones y las grotescas manipulaciones del poder” 
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(p.  57).  Para  Bauman,  la  modernidad  deificó  y  dotó  de  atractivo  a  la  noción  de Estado-nación y sus administradores (p. 63). 
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Para  Roberto  Briceño-León,  la  modernidad  es  un  fenómeno  heterogéneo  y confuso  (p.  27).  A  su  juicio,  mientras,  en  los  países  llamados  a  sí  mismos desarrollados, los intelectuales están inmersos en discusiones postmodernas, en las naciones  subdesarrolladas  “la  modernidad  sigue  siendo  una  aspiración,  una ambición y una meta importante, pues esta ́asociada con el bienestar que promete sus frutos” (p. 28). Añade Briceño León que una gran parte de la población muestra un comportamiento cónsono con los valores modernos, enfocado en los logros y en el éxito; mientras otro grupo apenas lucha por satisfacer sus necesidades o procura reconocimiento de los demás miembros de la sociedad (p. 38). Briceño-León llama 

“mestiza” a esta modernidad singular y desigual latinoamericana (p. 41). 

En México, la modernidad y sus impactos en la identidad mexicana han sido ampliamente escudriñados. Octavio Paz, por ejemplo, examina críticamente la crisis del hombre moderno con una clara conciencia del lugar de enunciación. Para Paz, 

“[l]a idea de modernidad es un subproducto de la conciencia de la historia como un proceso sucesivo, lineal e irrepetible (“En busca…”, p. 34). Así, la modernidad es entendida  como  el  punto  más  avanzado  en  el  curso  de  la  historia,  en  la  que  el progreso se logra mediante la combinación de la ciencia y la tecnología, aplicadas para dominar la naturaleza y aprovechar sus vastos recursos (p. 35). Paz sostiene que 
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el  sistema  de  producción  capitalista  “[e]s  una  condenación  total,  espejo  de  un mundo sin salida” (El laberinto…, p. 222). Según el autor, el hombre moderno no se entrega a nada de lo que hace, ha perdido su capacidad creadora y su propósito, y ha Contexto

sido habitado por el “mal de la soledad” (p. 222). 

350

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

2026



Por su parte, el antropólogo Roger Bartra dialoga y discute las lecturas sobre la mexicanidad propuestas por Paz. Bartra sostiene que hoy en México existe una 

“subcultura proletaria”, la cual relaciona con la surgida en el siglo XIX durante la revolución industrial. Para Bartra, México hace parte de una “periferia atrasada”, en la  cual  “los  dolores  de  una  revolución  industrial  diferida  se  agudizan  por  las secuelas de la opresión colonial e imperialista” (p. 174). Teniéndose en cuenta los aportes complementarios de Paz y Bartra, parecen evidentes dos cosas: uno, que en México  la  modernidad  se  presenta  tan  heterogénea  como  en  el  resto  de Latinoamérica; y dos, que la modernidad ha generado una huella importante en la identidad mexicana contemporánea. 

Basándose  en  estas  consideraciones  sobre  la  modernidad,  resulta  válido cuestionarse cuánto de la modernidad líquida ha permeado la realidad mexicana en el presente. Néstor García Canclini parte de la idea de que éste es un tiempo de transición a lo  líquido de Bauman, en el que los paradigmas están cambiando: “Es incómodo aceptar que lo que creíamos saber ya no tiene capacidad explicativa. Si casi todo se ha vuelto versátil, flexible, hay que hacerse cargo de la incertidumbre” 

(p.  16).  Durante  la  modernidad  prevalecieron  las  estéticas  de  la  localización  y  el arraigo,  donde  el  folclore  celebraba  el  territorio  y  el  paisaje  natural  y  cultural inmediato, mientras que hoy la posmodernidad considera obsoletas a las naciones y postula la desterritorialización y el cruce de fronteras como la norma humana (p. 51). 

Mabel  Moraña  habla  de  múltiples  modernidades,  modernidades  alternativas, críticas  o  contra-modernidades      (p.  395)  en  las  que  se  fusionan  elementos autóctonos,  diversas  concepciones  del  espacio,  el  tiempo  y  la  relación  con  la naturaleza, así como creencias y prácticas que generan hibridaciones con las formas dominantes (p. 395). 

Sea cual sea la forma de la modernidad actual mexicana, para Bauman resulta prácticamente  imposible  no  entrar  en  las  dinámicas  propias  de  la  modernidad líquida. Ante la inevitable  liquidez de la vida de hoy, todos los seres humanos sin excepción hacemos parte de una versión siniestra de un “juego de sillas macabro” (p. 

12),  en  donde  tanto  los  privilegiados  como  los  desafortunados  no  tenemos  otra opción que intentarlo (p. 14) y dar lo mejor para así sobrevivir. Desde esta visión provocadora de Bauman sobre el presente  líquido, y considerando las precisiones sobre  la  modernidad  mexicana  previamente  expuestas,  procedo  a  analizar  cómo algunos principios de la modernidad líquida se hacen manifiestos en  Páradais.  Las marcas  de  esta   liquidez  que  presento  a  continuación  son  evidencia  de  la transformación de la sociedad veracruzana del presente hacia una nueva forma de Daniel Ruiz Quintero

modernidad y relación con la violencia. 
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6. Los residuos humanos de la modernidad líquida

En  el  siguiente  análisis,  examino  las  actitudes  y  comportamientos  tanto modernos como moderno-líquidos notorios en los personajes de  Páradais, prestando especial atención al protagonista y su núcleo familiar. Desde el epígrafe, la novela da cuenta del tono crítico del autor hacia la modernidad en la sociedad mexicana .  El peritexto incorpora una cita de  Las batallas del desierto (1981), obra del mexicano José Emilio Pacheco, que reza de la siguiente manera: “¿Que ́va a pasar? No pasara ́nada. 

Es imposible que algo suceda. ¿Que ́hare?́ [...] Enamorarse sabiendo que todo está ́

perdido  y  no  hay  ninguna  esperanza”.  Ambientada  en  el  México  de  los  años cuarenta,  Las batallas  es una novela corta que cuenta la historia de un niño que, al rozar  la  adolescencia,  se  siente  atraído  por  una  mujer  mayor.  Aunque  este argumento presenta similitudes con el de  Páradais en relación con el despertar sexual propio de la adolescencia y el anhelo por una mujer mayor,  Las batallas tiene lugar en 

, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

un  contexto  de  modernización  y  americanización  de  un  México  inserto  en  las dinámicas posteriores al fin de la segunda guerra mundial. 
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Beatriz Barrantes-Martín sostiene que, en la novela de Pacheco, la idea de un México utópico   queda en entredicho ante una innegable crisis mexicana: “la crisis de la  adolescencia  [en  la  novela]  representa  la  propia  crisis  de  una  sociedad,  la mexicana, que se ahoga poco a poco en mentira social, cultural y política en la que se ha  ido  desarrollando”  (p.  29).  Es  posible  rastrear  aquí  una  de  las  posibles explicaciones detrás del epígrafe, y es que la obra de Pacheco es vista por algunos estudiosos como un retrato crítico de la modernidad mexicana de los años ochenta, previo al giro neoliberal global. 

A través de este epígrafe, se evidencia el deseo de  Páradais de renovar el debate crítico sobre la modernidad en la sociedad mexicana, enfocándose, a mi criterio, en las implicaciones de la  liquidez que caracteriza al mundo moderno del siglo XXI. Solo que, en  Páradais,  los trances propios de la modernidad se expanden más allá de los límites de Ciudad de México —espacio geográfico de  Las batallas—, y se extienden hacia el interior del país. El estado de Veracruz y la ciudad portuaria homónima son los espacios geográficos vitrina a los que apela la novela para exponer los desafíos propios de la modernidad en la periferia del país. Es allí donde el autor visibiliza los marcados extremos entre las vidas de los afortunados ricos, y la subclase proletaria, adentrándose sin reparos en las experiencias  líquidas  que conducen a los personajes a 
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convertirse en residuos humanos. 

Uno de los aspectos más destacados de la modernidad líquida visibles en la Contexto

representación de Veracruz en  Páradais es la marcada inseguridad que impacta a los personajes. En la novela, tanto los habitantes del humilde barrio Progreso como los 352
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del moderno fraccionamiento Paradise se ven afectados por igual por la inseguridad 3

global,  señal de la transformación del rol de las ciudades en un mundo globalizado: 

“nuestras ciudades están dejando rápidamente de ser un refugio frente a los peligros y se están convirtiendo en la principal fuente de éstos” (Bauman, p. 99). En Páradais, la región de Veracruz parece haberse convertido en un residuo de la vida líquida: 

“Aquellas partes del mundo no aptas para servir o que ya se han vuelto inservibles quedan  fuera  del  ámbito  de  lo  relevante  y,  por  tanto,  desatendidas,  o  son activamente descartadas y erradicadas” (Bauman, p. 21). En la novela de Melchor, el Estado nación parece definitivamente ausente, ya que no vela por la seguridad de los habitantes de Veracruz, que viven a la merced de las bandas criminales. Un ejemplo de  esta  indefensión  es  la  inescrupulosa  muerte  de  un  anciano  taxista  quien  es asesinado por delincuentes (Melchor, p. 97), a quienes en la novela se les denomina eufemísticamente “aquellos” para aludir de manera neutra a la temida criminalidad. 

Estos grupos armados en Páradais extorsionan, asesinan, secuestran, distribuyen estupefacientes, participan en el tráfico de autos robados, y mantienen a la sociedad veracruzana en tensión permanente. Pese a esto, la novela también describe como la ciudad y sus habitantes se resisten a convertirse en residuos, incorporando actitudes líquidas. 

En la vida líquida, la batalla contra la inseguridad se libra en el interior de las ciudades. Las clases pudientes lo hacen desde búnkeres blindados y trincheras que se  ven  finamente  disimuladas  en  el  espacio  urbano  (Bauman,  p.  99).  Por  ello  no extraña el surgimiento de las gated communities: complejos urbanísticos de acceso restringido  y  controlado  que  han  proliferado  en  el  mundo  ante  el  auge  de  la inseguridad (p. 100). Este es el caso del fraccionamiento Paradise, enclave esencial de la “espacialización” de la novela, en donde habitan los personajes de alto estatus económico. El vocablo inglés paradise —que significa 'paraíso' y que da nombre al asentamiento  urbano—  remite  cultural  y  religiosamente  a  un  estado  idílico  en presencia de Dios, que se asocia con la noción de jardín (Bowker, "Paradise"). Parece evidente que el autor se esfuerza en construir la idea del fraccionamiento como un jardín del Edén híbrido. Esta hibridez se hace evidente a partir de las descripciones del componente natural que caracteriza a Paradise. Por ejemplo, allí coexisten el césped inglés y el “yerberío desquiciante” (Melchor, p. 60) que Polo debe aniquilar como parte de sus labores como jardinero. Paradise es un refugio local de carácter global  para  los  que  pueden  costearse  la  ilusión  de  sentirse  seguros;  es  un  oasis moderno que se encuentra separado de la pobreza y la marginalidad solamente por un río. Y es que al otro lado del río Jamapa se encuentra Progreso, enclave urbano Daniel Ruiz Quintero

3.  Desde  las  ciencias  políticas  se  han  establecido  cinco  dimensiones  para  entender  la  seguridad humana:  la  medioambiental,  la  económica,  la  social,  la  política  y  la  cultural (Nef,  p.  17).  Si  bien 353

Bauman, al hablar de la inseguridad en la vida líquida, parece centrarse en un principio genérico, es importante no perder de vista que la inseguridad está llena de matices. 
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marginal donde rampan la pobreza y la inseguridad, y del que irónicamente este paraíso moderno recluta empleados para asegurar su operatividad. 

Sin embargo, la crisis de inseguridad que afecta a Veracruz también golpea a Progreso, y afecta a todo el círculo social y familiar del protagonista de la novela. Al hacer un análisis semántico de la toponimia del vocablo “progreso”, que da nombre a  esta  colonia,  encuentro  que  es  entendida  como  un  proceso  de  sofisticación  del 4

conocimiento  y  de  mejora  de  la  calidad  de  vida.   El  vocablo  es  empleado  en  el llamado  Tercer  Mundo  como  sinónimo  de  desarrollo  y  modernización  (Scott, 

"Progress"), y está asociado indudablemente a la modernidad (Briceño-León, p. 32). 

Por su parte, la visión de progreso enmarcada en la modernidad líquida es diametralmente  distinta  para  Bauman:  “El  'progreso'  otrora  la  más  extrema manifestación  de  optimismo  radical  y  promesa  de  una  felicidad  universalmente compartida y duradera se ha desplazado hasta el polo de expectativas opuesto, de tono distópico y fatalista” (p. 93). En la vida líquida, el término progreso “evoca un 

, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066
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de acelerar” (Bauman, p. 93). A partir de estas perspectivas contrapuestas, surge la pregunta acerca del tipo de progreso que se discute en la novela. “Progreso” es una palabra  que  simboliza  la  utopía  de  la  modernidad;  sin  embargo,  en  Páradais,  la autora  la  utiliza  de  manera  irónica:  los  habitantes  de  Progreso  se  enfrentan  a condiciones de vida precarias y carecen de los beneficios y avances que se esperarían del progreso moderno. 

Polo define a la colonia Progreso como un pueblo: a lo largo de la novela, el protagonista emplea exclusivamente esta palabra para referirse al territorio donde está emplazada su casa. Resulta peculiar que Polo utilice este término en lugar de otros  como  “colonia”,  “barrio”,  “sector”,  “vecindario”  o  “zona”,  que  son denominaciones  modernas.  Este  uso  permite  presentir  en  el  personaje  un distanciamiento simbólico entre la idea de progreso y su propia percepción de su barrio. Es importante tener presente que para muchos latinoamericanos, lo moderno se opone a la sociedad rural, la pobreza y el subdesarrollo (Briceño-León, p. 32). En la segunda  acepción  de  su  definición,  “pueblo”  se  refiere  a  “población  de  menor categoría” (Real Academia Española), sentido que concuerda con el tono despectivo que utiliza Polo al referirse a Progreso. Es como si, para Polo, este lugar, con sus calles de tierra sin pavimentar, fuese un espacio atrasado, aún por modernizarse, al que además considera atado a taras del pasado. 
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 Contexto

4.  “Progreso”  es  definido  como  “acción  de  ir  hacia  adelante”  y  como  “avance, adelanto, perfeccionamiento” (Real Academia Española). 
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Según el protagonista, en Progreso habitan y sobreviven los chismes de viejas 5

argüenderas   (Melchor,  p.  106)  e  historias  inquietantes  (p.  27)  que  generan  una huella importante en él. Roger Bartra afirma que “[e]l hombre moderno requiere mitos:  los  hereda,  los  recrea,  los  inventa”  (p.  77).  Uno  de  los  mitos  cruciales  en Páradais  y  que  Polo  descubre  en  Progreso  es  el  de  la  Condesa  Sangrienta,  cuya relevancia en la novela podría verse como asomo de las heridas aun abiertas del 6

proceso de colonización en México.  A partir de estas consideraciones y la relevancia del mito en Progreso, parece evidente que actitudes modernas —y premodernas— 

permean un enclave urbano estancado en el tiempo. Sin embargo, este “pueblo”, aparentemente no modernizado, no está exento de las problemáticas inherentes a la vida líquida. 

Para  el  protagonista,  Progreso  es  claramente  un  lugar  inseguro,  que  está  a punto de irse “a la chingada” (Melchor, p. 54) y del que Polo se declara harto (p. 158) mientras espera una oportunidad para largarse (p. 105). La descomposición social y económica explícita en Progreso, aunada a la inseguridad propia de la modernidad 7

líquida,  influyen  de  forma  tajante  en  la  subjetividad  de  Polo.   En  Progreso,  los supuestos avances de la modernidad son una quimera ante las condiciones de vida deplorables de sus habitantes. La novela presenta indicios de la pobreza propia de la modernidad, especialmente a través de la familia de Polo, donde su madre se destaca como un ejemplo representativo de la subcultura proletaria mexicana. Dada la gran influencia que ejerce este personaje en el protagonista, analizo brevemente su perfil. 

Para comenzar, resalta el hecho de que, en  Páradais,  la madre del protagonista no recibe un nombre propio. Al referirse a ella, Polo recurre exclusivamente a la palabra 

“madre” —no “jefa”, ni “mamá”, ni “mami”—. Esto sugiere la intención del autor de utilizar el personaje como vehículo para explorar el tema de la maternidad en un sentido más amplio y general, en contraposición a centrarse en un único personaje particular. 

8

La madre es descrita como “la chingada”  (Melchor, p. 56): la madre soltera que ha tenido que sacar adelante a su hijo por su cuenta, sin ningún apoyo emocional. En la novela la describen como “la chacha burlada que supo escalar peldaños […]” (56). 

5. Argüenderas: “adj. El Salv. y Méx. Chismoso” (Real Academia Española). 

6. Como afirma Carlos Fuentes: “nuestra relación con España es tan conflictiva como nuestra relación con nosotros mismos” (p. 17). 

7. Mabel Moraña afirma que existen ciertas subjetividades que desafían una supuesta solidez del constructo nacional: “[…] de la inestabilidad, buscando navegar estas condiciones de inseguridad e incertidumbre como forma de lucha frente al sistema que los oprime”   (p. 166). 

Daniel Ruiz Quintero

8.  Octavio  Paz  define  a  la  Chingada  como  “la  madre  que  ha  sufrido,  metafórica  o  realmente”, asociada a la figura mítica de la Malinche, quien en el siglo XVI sirvió a los oficios de Hernán Cortes en 355

la  conquista  de  México.  “Chingado”,  por  su  parte,  es  un  término  de  múltiples  acepciones,  con múltiples significados y sentimientos (Paz, El laberinto…, p. 72). 

Artículo

Ese 'escalar peldaños' pueden ser entendido como el  progreso que llevó a la madre  de  ser  una  simple  empleada  doméstica,  hasta  ascender  a  la  posición  de auxiliar contable (p. 37). La madre actúa como un arquetipo de lo que Bartra llama el 

“prototipo mexicano moderno”: un ser sentimental, violento, pasional y agresivo, resentido y rencoroso (p. 175). En ella son la violencia, el resentimiento y el rencor los caracteres más relevantes. La violencia la manifiesta primordialmente a través del verbo y actitudes toscas hacia Polo. La madre atina golpes en la boca de su hijo para hacerlo callar (p. 106), o no duda en llamarlo baboso, huevón o hasta incluso feo 

“como pegarle a Dios en la cara” (p. 85). El resentimiento de la madre hacia su hijo y la vida en general podría asociarse a las mismas dinámicas modernas, ya que su vida es descrita como una de muchos sacrificios (p. 54) y llena de agobios ante sus deudas infinitas (p. 57). 

En  la  madre  habita  un  resentimiento  importante  ante  su  imposibilidad  de acceder  al  sistema  educativo,  supuesta  garantía  para  el  ascenso  social  en  la modernidad. El fracaso escolar de Polo, por ejemplo, genera en la madre una ira 
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mayúscula: “¿yo te obligue ́a irte de pinta y tronar las materias por andar de pedote? 

Tuviste chance de hacer estudios, más chance del que yo tuve […]” (Melchor, p. 37). 
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Esta situación podría ser interpretada también como una expresión de su frustración al ver eliminada cualquier posibilidad de mejorar su posición social a través de su hijo. Tras el traspié académico de Polo, es la madre quien le empuja a que encuentre un trabajo, forzándolo a que siga la única estrategia de supervivencia que conoce, la moderna: “En esta vida las cosas se ganan, cabrón, con trabajo y esfuerzo […]” (p. 

37).  Para  Bauman  la  sociedad  moderna  preparó  a  sus  miembros  para  el  trabajo industrial  y  el  servicio  armado,  fomentando  la  obediencia,  la  conformidad  y  la resistencia  frente  a  la  monotonía,  donde  se  consideraba  necesario  eliminar  la fantasía, la pasión, el espíritu rebelde y la tendencia a la disconformidad (Bauman, p. 

147). Para la madre, el trabajo, no importa cuál, es la meta, el objetivo de la vida, en el que la obediencia y la lealtad son claves. 

Pero el carácter líquido de la realidad que rodea a Polo parece hacer imposible que cundan en él los esfuerzos modernizadores de su madre. Al reprochar la actitud crítica  de  Polo  hacia  su  empleo,  la  madre  afirma:  “a  ti  que ́ te  importa  si  son pendejadas  [las  que  sus  jefes  le  ordenan],  para  eso  te  contrataron:  para  que obedezcas, no para que andes rezongando” (Melchor, p. 37). El tono de la madre es autoritario, severo y tosco: no invita al diálogo o al cuestionamiento: se debe ser leal con sus superiores sin importar nada. En ella parece asimilado un deber ser, que 
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procura traspasar a toda costa a su hijo. Sin embargo, Polo es un vástago bastante crítico de las bondades intangibles del progreso, a pesar de sus apenas dieciséis años. 

 Contexto

En  la  novela  gran  parte  de  las  reflexiones  de  Polo  giran  en  torno  a  su  marcado desprecio por su realidad, pero en especial por la concepción moderna del trabajo. 
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En él prima un profundo resentimiento ante las imposibilidades laborales en la región,  potenciadas  ante  las  continuas  negativas  que  recibe  de  los  posibles empleadores (p. 83). Su llegada a  Paradise no disminuye su enfoque crítico. 

La falta de compromiso y lealtad de Polo hacia sus empleadores de  Paradise revela otra faceta del carácter líquido de su personalidad. Para Bauman, en la vida líquida, la lealtad es un antivalor: “la lealtad es motivo de vergüenza, no de orgullo” 

(p.  19).  El  monólogo  citado  de  Polo  evidencia  su  falta  de  lealtad  hacia   Paradise, aunque  en  el  día  a  día  obedece  sin  chistar  las  órdenes  que  recibe,  a  pesar  de  lo humillantes que éstas puedan parecerle. Esto se hace latente al momento que firma su contrato de trabajo: “a Polo no le quedo ́de otra más que firmar la chingadera aquella, con la sospecha de que le había vendido su alma al maligno, una sensación que se acrecentó ́cuando vio lo contenta que se puso su madre al verlo convertido en el lacayo de aquella bola de miserables presumidos […]” (Melchor, p. 54). En su reflexión, al sumirse a la expectativa modernizadora de su madre, Polo se refiere a sí mismo  como  un  lacayo,  un  eufemismo  que  alude  a  esclavo,  uno  que  podríamos denominar esclavo moderno. 

Paz sostiene que “el obrero moderno carece de individualidad” y que debido al capitalismo se le despoja de su naturaleza humana, reduciéndolo a una mera fuerza de trabajo, a un objeto (El laberinto…, p. 74). Y dado que no hace obras —o no es consciente de las que hace—, ha sido reducido a lo que él denomina “trabajador”, término  genérico  “que  no  designa  una  tarea  determinada,  sino  una  función”  (El laberinto…, p. 74). Parece claro que Polo es descrito como un trabajador moderno prototípico:  el  muchacho  es  “[e]l  segador  de  yerba,  el  podador  de  ramas,  el recogedor de mierda, el lavador de carros ajenos, el baboso que llegaba corriendo cuando los ojetes le chiflaban: el gato […]” (Melchor, p. 56). Sin embargo, el caso de Polo es incluso peor: no tiene una función, tiene muchas, y ninguna es creadora. 

Polo  es  parcialmente  consciente  de  esta  ausencia  de  propósito  en  el  trabajo moderno, tal como lo demuestra su experiencia infructuosa de hallar un empleo por su cuenta. Al completar a mano las formas de solicitud de empleo, Polo pone en tela de juicio la sección llamada "meta en la vida", la cual suele formar parte de estas aplicaciones (Melchor, p. 83). Bauman afirma que a diferencia de la modernidad que se  caracterizaba  por  la  solidez,  la  uniformidad  y  la  monotonía,  la  modernidad líquida “no se fija ningún objetivo ni traza línea de meta alguna y sólo asigna una cualidad  permanente  al  estado  de  fugacidad”  (Bauman,  p.  90).  Así  Polo,  más avanzada la obra, expone que “su meta en la vida era abrirse a la chingada, conseguir una lana, ser libre, carajo, ser libre por una pinche vez” (Melchor, p. 105). Esto revela Daniel Ruiz Quintero

su poco compromiso con su empleo, su familia, o la sociedad de donde proviene. 

357

Artículo

No resulta sorprendente que Polo anhele escapar, considerando su limitada capacidad  para  experimentar  los  placeres  del  consumo  en  la  vida  moderna,  los cuales le resultan inalcanzables. Además de no contar con tiempo para el ocio, su 

“magro salario” (Melchor, p. 107) es íntegramente administrado por su madre, lo que le deja sin opciones para entretenerse o planear un mejor futuro. En  Páradais,  la soledad engendrada por el trabajo esclavizante y solitario en el fraccionamiento, o, como lo llamaría Octavio Paz, “la condenación total” (Paz, El laberinto…, p. 222) conduce a Polo a un aislamiento que hacen marcada su necesidad de consumo. De acuerdo con Bartra, el hombre moderno es presa del abuso del alcohol y del sexo, que es la forma con la que lidia con las privaciones, la inestabilidad y la degradación características  de  la  vida  (Bartra,  p.  174).  La  dependencia  de  Polo  al  tabaco  y  en mayor medida al alcohol es descrita a lo largo de la novela minuciosamente. Dada su imposibilidad  de  costearse  estos  vicios  modernos,  Polo  echa  mano  de  sus habilidades  líquidas. 

Para  Bauman,  la  vida  líquida  se  caracteriza  por  ser  voraz,  consumidora  y 
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“asigna  al  mundo  y  a  todos  sus  fragmentos  animados  e  inanimados  el  papel  de objetos  de  consumo  […]”  (p.  19).  Dada  su  incapacidad  de  acceder  al  consumo 344-363

convencional por falta de dinero, Polo convierte en patrocinadores a todo el que puede, seres consumibles que hacen posible su disfrute. Lo más sorprendente es que objetiviza a todos, cercanos o lejanos emocionalmente, percibiéndolos como meras herramientas para alcanzar sus propósitos. Así es posible argumentar que Polo es presa de lo que Bauman llama el “síndrome consumista”, uno que va más allá de la necesidad  de  satisfacción  y  placer  inmediato,  y  que  consiste  “en  una  negación enfática  tanto  del  carácter  virtuoso  de  la  dilación  como  de  la  corrección  y conveniencia  del  aplazamiento  de  la  satisfacción  […]”  (p.  113).  En  Polo  no  hay corrección  alguna  ante  sus  constantes  desatinos,  y  podría  argumentarse  que  la carencia  de  una  moral  mínima  en  su  accionar  es  también  una  evidencia  de pensamiento líquido. 

El tren de pensamiento de Polo es una muestra de su falta de escrúpulos, de empatía y de su propensión a la violencia. Así, resulta evidente que otra constante en la  liquidez  del  pensamiento  de  Polo  es  la  forma  en  que  le  resta  valor  a  la  vida humana. Prueba de esto es la relación descentrada entre el protagonista y Franco Andrade. Polo no siente ningún tipo de estima por el Gordo, y se refiere a él con epítetos  displicentes  como  “pinche  gordo”,  “tarado”,  “marrano”  o  “mantecoso” 

cuya acumulación a lo largo de la novela construye una distancia afectiva (Melchor, 
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pp. 16). Aun así, no duda en utilizarlo como medio para satisfacer sus adicciones al alcohol y el tabaco, al tiempo para aliviar su pronunciada soledad. El protagonista Contexto

critica  todo  lo  que  significa  el  Gordo,  desde  su  supuesto  carácter  libidinoso 358
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—manifiesto en su imparable verborrea cargada de un alto componente sexual—, hasta su forma de comer. Sin embargo, no hay corrección en Polo: no sermonea a su patrocinador,  simplemente  saca  provecho  de  él:  “[m]e  la  voy  a  chingar  así ́ [a  la señora Marián], balbuceaba [Franco], después de pararse a trompicones en la orilla del muelle; me la voy a coger así ́y luego voy a ponerla en cuatro y me la voy a chingar asa ́[…] y Polo apartaba la mirada y se reía sin ganas y aprovechaba la distracción del gordo para darle baje a la botella […]” (p. 11). Esto es otra evidencia de cómo Polo ha sido seducido por los valores líquidos de gratificación instantánea y de felicidad individual (p. 65) que convierten a todos los seres humanos en residuos. 

La indiferencia de Polo ante los seres humanos y la vida en general se hace aún más  evidente  en  su  forma  de  objetivizar  a  las  mujeres.  Octavio  Paz  afirma:  “Al convertirla  [a  la  mujer]  en  objeto,  en  ser  aparte  y  al  someterla  a  todas  las deformaciones que su interés, su vanidad, su angustia y su mismo amor le dictan, el hombre la convierte en instrumento. Medio para obtener el conocimiento y el placer, vía para alcanzar la supervivencia […]” (Paz, El laberinto…, p. 213). La relación de Polo con la señora Marián es uno de los casos insignia al respecto en la novela. La mujer es una de las propietarias en el fraccionamiento  Paradise, y por ende cuenta a Polo entre uno de sus empleados. Por su parte, Polo la entiende como un objeto y la clasifica:  “Una  doña  como  tantas  otras,  equis,  a  él  nunca  lo  había  impresionado” 

(Melchor, p. 13). Aquí se infiere que Polo cataloga a la mujer a partir de estándares meramente externos, entre cuerpos que impresionan y cuerpos que no. Polo también resalta la aparente belleza de uno de sus atributos, como si de un objeto se tratase, al afirmar que Marián cuenta con “[u]n culo decente, pues, lo que fuera de cada quien 

[…]” (p. 14), un trasero al que evita admirar: “siempre se aguantaba las ganas de verla y se forzaba a si ́mismo a dominar la tensión instintiva del cuello […]” (p. 15). 

Un instinto probablemente amaestrado ante el marcado desprecio que Polo siente hacia  ella,  tanto  por  su  estatus  de  patrona  como  por  su  privilegiada  situación económica. 

El resentimiento en Polo por su condición de subalterno también influye en la forma  en  que  valora  la  vida  de  estos  otros  privilegiados.  El  protagonista  llega  a incluso a sentirse gravemente humillado por la propina que Marián le da por sus servicios en la fiesta de cumpleaños de su hijo Micky: “¿Por qué ́chingados no le había devuelto el sobre inmediatamente, diciéndole, con todo el desprecio del que era  capaz:   no  necesito  sus  limosnas,  muchas  gracias?”  (Melchor,  p.  41).  No  extraña entonces que Polo participe del asalto planeado por Franco a la familia Maroño. Su decisión confirma no solo su desprecio hacia la mujer, o por la clase acomodada, sino por la vida humana en general, y una aparente asimilación del principio moderno Daniel Ruiz Quintero

líquido  de  la  desechabilidad.  Por  una  parte,  Polo  no  cuestiona  la  inminente 359

violación, anunciada por Franco como única estrategia para alcanzar su objetivo de

Artículo

saciar su deseo carnal hacia la señora Marian. Polo tampoco se plantea la posibilidad de hacer cambiar de parecer al Gordo: “Al fin y al cabo, a él que ́carajos le importaba lo  que  le  pasara  a  la  vieja  esa  y  a  su  insoportable  familia  […]”  (p.  121).  Su involucramiento acrítico en el plan de Franco corrobora una visión de mundo, una subjetividad  en  la  que  todo  se  vale,  en  donde  no  se  toman  en  consideración  los posibles residuos humanos. 

En su deseo ya reportado de encontrar una salida a su nefasta realidad, Polo adapta el plan criminal de Franco para su propio beneficio. Su objetivo es agradar a aquellos, y presentarse como responsable y ejecutor del asalto a la familia Maroño para así obtener una oportunidad en dicha organización. De acuerdo con Polo: “su ambición no era volverse pepencha, ni halcón, ni asesino, ni tener ninguna clase de puesto en la organización; […] pero estaba dispuesto a chingarse un rato a cambio de escapar de aquel aprieto que era su vida […]” (Melchor, p. 124). Su idea es alcanzar el estilo  de  vida  de  su  primo  Milton,  quien,  como  miembro  abducido  de  la organización, se desplaza en camionetas de lujo, bebe “el mejor whisky del mundo” 
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(p. 100), y le sobran los billetes de quinientos pesos (p. 102). Estos lujos y aparentes privilegios de Milton están completamente fuera del alcance de Polo en su condición 344-363

de lacayo moderno. 

En referencia a su plan, Polo arguye: “¿Que ́tenía de malo querer ganar más varo,  tener  más  libertad  y  adquirir  un  sentido  de  utilidad,  de  finalidad,  lo  más parecido a una meta en la vida que alguna vez había sentido?” (Melchor, p. 102). Esto es evidencia de la crisis de valores de una sociedad líquida. Así, Polo, careciendo de objetivos en su vida y privado de su capacidad de creación, se suma a lista de los desafortunados  residuos  humanos  retratados  en  la  obra,  al  encontrarse inevitablemente obligado a recurrir a los delincuentes en busca de una salida para su terrible existencia. 

Y en ese proceso de escapatoria y trasgresión, Polo no deja de ver la vida de los otros como algo utilitario y desechable. Al especular sobre los posibles resultados de su plan, el protagonista espeta: “Le llevaría la Grand Cherokee y todas las cosas que metería dentro, le ofrecería la vida del gordo pendejo [a su primo el delincuente] si hacía falta […]” (Melchor, p. 124). Para Paz, la indiferencia del hombre moderno ante la muerte no es otra cosa que su indiferencia ante la vida: “Matamos porque la vida, la nuestra y la ajena, carece de valor” (Paz, p. 63). Polo está plenamente consciente de que  estos  delincuentes  carecen  de  cualquier  aprecio  por  la  vida  humana:  ha escuchado de la voz de Milton sobre las atrocidades y crímenes en los que se ha visto 
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obligado a ser partícipe (Melchor, p. 87). Todo esto le es indiferente: en su cabeza le resultan  intrascendentes  la  vida  de  los  Maroño  o  la  de  Franco:  estas  vidas   otras Contexto
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forma inesperada para todos los involucrados, la forma en cómo Polo los aborda, desde su planeación hasta su regreso a la escena del crimen, como si nada hubiese pasado, muestran un instinto de supervivencia que priva sobre el respeto a la vida humana. 

Conclusiones



En  Páradais,  el tránsito vital de Polo y sus múltiples dificultades, invisibles e invisibilizadas  para  la  mayoría,  plantean  las  nefastas  consecuencias  de  la  vida líquida y de la modernidad en la juventud mexicana del presente. A Polo le toca vivir lo  peor  de  una  modernidad  fusionada  con  los  terribles  principios  líquidos, consecuencia  de  una  acelerada  globalización.  Sus  nulas  alternativas  ante  un contexto tan espinoso nublan la capacidad de acción del personaje: finalmente él en sí mismo es un desecho, uno de tantos. 

Las consecuencias de la inserción de Polo en la modernidad líquida veracruzana, del México periférico, son considerablemente dolorosas, ya que, además de terminar ahogado por la soledad, la incertidumbre, el resentimiento, el dolor y el miedo, el protagonista se lleva por delante las vidas de muchos otros. Adicionalmente, Polo se presenta como un ser condenado a permanecer en la pobreza y en la marginalidad, y dada  su  cercanía  con  las  bandas  delictivas  de  la  región,  resulta  evidente  que  los augurios de la novela sobre el futuro del joven son poco promisorios. 



Sin  embargo,  Polo  no  es  el  único  desecho:  en   Páradais,  todos  los  seres humanos son residuos, sin importar su estrato social. La novela se presenta, así como una crítica a la alienación de un sistema moderno que conduce tanto a pobres como a ricos a una caducidad acelerada, sin posibilidad alguna de escapatoria. 
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Resumen:  La  presente  investigación  analiza  la  obra   Charlotte  Corday.  Poema dramático,  de  la  dramaturga  cubana  Nara  Mansur  Cao,  desde  la  categoría  de  la transposición, entendida como proceso de transformación y desplazamiento entre distintos sistemas semióticos: de la historia a la literatura, al teatro y al  performance. 

El  análisis  se  sustenta  en  la  teoría  de  la  transtextualidad  de  Gérard  Genette, particularmente  en  la  noción  de  hipertextualidad,  donde  la  obra  de  Mansur (hipertexto)  transforma  un  texto  previo  o  referente  histórico  (hipotexto).  La transposición, en esta obra, se extiende a una dimensión performativa, ya que el poema  dramático  ha  sido  llevado  al  arte  de  acción  y  al  recital  poético,  lo  que confirma  su  carácter  dinámico,  experimental  y  abierto;  inscribiéndola  en  una dramaturgia  latinoamericana  contemporánea  que  privilegia  la  hibridez,  la reescritura y la libertad estética. 

Palabras  clave:  transposición;  transtextualidad;  hipertextualidad; dramaturgia latinoamericana contemporánea;  performance;  Nara Mansur Cao. 
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Artículo

Abstract: This study analyzes  Charlotte Corday. Dramatic poem by Cuban playwright Nara Mansur Cao through the category of transposition, understood as a process of transformation and displacement across different semiotic systems: from history to literature, theater, and performance. The analysis is grounded in Gérard Genette's theory  of  transtextuality,  particularly  the  notion  of  hypertextuality,  in  which Mansur work (hypertext) transforms a prior text or historical referent (hypotext). 

Transposition in this work extends into a performative dimension, as the dramatic poem has been adapted into performance art and poetic recitals, thereby confirming its dynamic, experimental, and open-ended nature. This situates the work within a contemporary Latin American dramaturgy that privileges hybridity, rewriting, and aesthetic freedom. 

Keywords:  transposition;  transtextuality;  hypertextuality;  Contemporary Latin American dramaturgy; performance;    Nara Mansur Cao
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Resumo: A presente pesquisa analisa a obra  Charlotte Corday. Poema dramático da dramaturga  cubana  Nara  Mansur  Cao  a  partir  da  categoria  de  transposição, 365-374

entendida  como  um  processo  de  transformação  e  deslocamento  entre  diferentes sistemas semióticos: da história à literatura, ao teatro e à performance. A análise fundamenta-se na teoria da transtextualidade de Gérard Genette, particularmente na noção de hipertextualidade, na qual a obra de Mansur (hipertexto) transforma um texto prévio ou referente histórico (hipotexto). A transposição nesta obra estende-se a uma dimensão performativa, uma vez que o poema dramático foi levado à arte de ação e ao recital poético, confirmando seu caráter dinâmico, experimental e aberto; inscrevendo-a em uma dramaturgia latino-americana contemporânea que privilegia a hibridez, a reescrita e a liberdade estética. 

Palavras-chave:  transposição;  transtextualidade;  hipertextualidade; dramaturgia latino-americana contemporânea; performance; Nara Mansur Cao. 

 A veces. No digo la sociedad, digo la revolución. 

 Digo "la revolución de la revolución de la revolución". 

 Somos los inventores de la revolución, pero todavía no sabemos utilizarla. 

 Oh, padre. Pater. Patético. Padre patético. Paternidad patética. 

 Papá desempleado. Papa. Patata. Papilla. 

 Papa móvil. Pa lo que sea Fidel pa lo que sea. 
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Introducción

2

En  el  presente  trabajo  se  aborda  la  obra   Charlotte  Corday.  Poema  dramático,   de  la 3

dramaturga  cubana  Nara  Mansur  Cao   en  el  cual  nos  interesa  resaltar  lo transpositivo que hay en esta obra que pone el acento en las transformaciones de universos semióticos, de la historia a la literatura, al teatro y al arte de acción. En dicha obra Mansur narra con un lenguaje poético el asesinato de Jean-Paul Marat por Charlotte Corday desde otro lugar de enunciación más subjetivo, resemantizando el discurso político de la revolución. Parte de la historia de la Revolución francesa del siglo XVIII y llega a la Revolución cubana del siglo XX; esto es visto y expuesto desde la mirada y la voz femenina. 

La obra se presenta a través del discurso de un personaje y se estructura en siete partes. 

Las dos primeras introducen y explican los hechos históricos a manera de epígrafe y prólogo: Dice Peter Weiss y  El documento  Habla Jean Paul Marat;  la tercera  El poema dramático que se subdivide en cinco partes:  Opening texto de carácter autobiográfico que rememora el encuentro familiar en una funeraria por el velorio de sus abuelos;  Habla Charlotte Corday  (contiene quince textos o poemas);  Habla Jean Paul Marat: Discurso a mi país; Habla Charlotte Corday por segunda vez (contiene dos textos o poemas) y  El cancionero (posible epílogo) donde representa la voz colectiva, la voz del pueblo. 

 ¿De qué sirve la libertad política para los que no tienen pan? 

      Sólo tiene valor para los teorizantes y los políticos ambiciosos. 

  Libertad. 

Jean Paul Marat

 Es suficiente que yo sea muy desafortunada 

 para tener derecho a tu benevolencia. 

Charlotte Corday

 2.  Charlotte  Corday.  Poema  dramático.   Finalista  del  I  Concurso  “Casa  de  América-Festival  Escena Contemporánea”  de  Dramaturgia  Innovadora,  Madrid,  2002.  Aparece  publicada  en  la  colección CELCIT. Dramática Latinoamericana, n. 260, www.celcit.org.ar/bajar/dla/260/ Charlotte Corday. 

Poema dramático. Tablas, n.° 3, vol. LXIX, septiembre-diciembre, La Habana, 2002 y en dos libros de la autora:  Un ejercicio al aire libre (Letras Cubanas, 2004) y  Desdramatizándome. Cuatro poemas para el teatro (Ediciones Alarcos, 2009 y 2012). 

3. Nara Mansur Cao (La Habana, 1969). Poeta, autora de materiales para la escena, crítica teatral, editora  y  promotora  cultural.  Licenciada  en  Teatrología,  Facultad  de  Artes  Escénicas,  Instituto Annie Vásquez Ramírez

Superior de Arte. Miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba. Redactora de la revista "Conjunto" de teatro latinoamericano, editada por la Casa de las Américas. Reside entre La 367

Habana y Buenos Aires, Argentina, desde 2007. 

Artículo

De la historia a la dramaturgia contemporánea

La historia de Jean Paul Marat y Charlotte Corday es un relato trágico de la Revolución  francesa,  donde  Corday  asesina  a  Marat  en  el  París  de  1793  tras  un intento de frenar el terror que se había impuesto, convirtiéndose este acto en símbolo de lucha entre facciones revolucionarias. Dicha historia ha dado origen a otros textos, 4

5

por  citar  alguno   Marat/Sade   de  Peter  Weiss,   presentada  al  inicio  de  la  obra  de Mansur cual epígrafe y que a manera de prólogo la inserta en lo que ella denomina  El documento y comienza así: “Cuando Charlotte Corday asesinó a Jean revolucionario francés  Paul  Marat,  ella  se  convirtió  en  una  mártir  de  una  causa  perdida”.  Más adelante  dice:  “Ella  creyó  que  un  solo  acto  violento  podía  restaurar  el  orden  a Francia. Si su acción fue justificada o no, nadie niega que su belleza, tranquilidad y estoicismo la hacen una figura intrigante de la Revolución Mundial”. (Mansur, p. 14). 

6

En  El documento también se menciona la pintura titulada  La muerte de Marat,  lo 
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cual muestra que la historia fue documentada no solo de manera escrita sino también visual, luego explica cómo se dio el evento desde que Corday tocó la puerta de la 365-374

casa, entró al baño y apuñaló a Marat. 

Dentro  de   El  poema  dramático,  Habla  Charlotte  Corday,   conseguimos  otras referencias como “Cecilia Valdés, en la zarzuela homónima”, la  Meditación XVII del poeta John Donne: “Querido amigo mío: / La muerte de Marat es un hecho / el crimen está a punto de ebullición / Cuando vuelvas a Notredame / no preguntes por quién doblan las campanas / doblan por mí” (Mansur, p. 23), o la consigna política: 

“Hasta la victoria siempre” que forma parte del sociolecto de la Revolución cubana en  El cancionero; o la receta del postre de origen francés islas flotantes   en  El poema dramático, Habla Charlotte Corday:

Bata  seis  claras  de  huevo  a  punto  de  nieve  y  agrégueles  poco  a  poco  seis cucharadas de azúcar. Hierva la leche con canela, limón y sal. Cocine las claras batidas  en  la  leche  caliente.  Cuele  la  leche  que  le  quedó  y  mézclela  con  la maicena y las yemas. Cocine hasta que se espese. Sirva la crema en una dulcera y póngale encima las “islas de merengue” de modo que queden flotantes sobre 4.  La persecución y asesinato de Jean-Paul Marat, representada por el grupo teatral de la casa de salud mental de Charenton bajo la dirección del Marqués de Sade acortada como  Marat/Sade,  obra teatral de 1963, escrita por Peter Weiss, originalmente en alemán. 

5. Dramaturgo alemán considerado referente del Teatro documental o Teatro documento (rama del 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 

Teatro político) que construye la obra a partir de una documentación histórica precisa, adaptando incluso las formas de expresión del documento mismo. 

6.  La muerte de Marat,  obra del artista Jacques-Louis David, que inmortalizó el evento de la muerte del Contexto

líder revolucionario francés en los meses posteriores al hecho, muestra a Marat muerto en su baño tras 368

su asesinato a manos de Corday el 13 de julio de 1793. 
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la natilla, que no debe quedar muy espesa. Polvoree las “islas” con canela a la  usanza  antigua.  Rinde  para  once  millones  de  raciones.  […]  Las  Islas flotantes son las sobrevivientes de la devastación de la tierra sólida Las Islas salvadas... Los sobrevivientes flotan en el Golfo de México (Mansur, p. 26).   

Las  alusiones  presentes  en  la  obra  de  Mansur  pueden  percibirse  como transtextualidades  o  transcendencia  textual  del  texto  según  el  crítico  y  teórico literario francés Gérard Genette, donde hay una relación de copresencia de dos o más referentes, o presencia física de un texto dentro de otro, algo que conocemos 7

como intertextualidad y que definió Genette de manera restrictiva  en  Palimpsestos: La literatura en segundo grado (1989, pp. 10-11) .     

Mansur con  Charlotte Corday nos deja clara la lógica transpositiva, la cual hace énfasis  en  ese  prefijo  “trans”  que  habla  de  pasar  a  través,  de  movimiento, desplazamiento  hacia  lo  otro,  eso  otro  de  lo  que  ella  hace  una  lectura  y  luego relaciona en su texto haciendo cambios de manera muy creativa, no solo de forma sino también de contenido, y es aquí donde caben las palabras del crítico de cine argentino Sergio Wolf quien dice que “el término transposición designa la idea de traslado pero también de trasplante, de poner algo en otro sitio, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro registro y sistema” ( Transposición …,  p. 16). 

Lo transpositivo, entonces, pone el acento en las transformaciones relativas al cambio de universos semióticos, de la historia a la literatura, al teatro. Sin detenernos en el debate teórico entre las dos concepciones que dominan el pensamiento teatral: la literaria-verbal o logocéntrica, que considera el texto literario (texto escrito) como elemento principal y autónomo del arte teatral, y la espectacular o escenocéntrica, que considera el texto espectacular (acontecimiento teatral o puesta en escena) como realidad principal y autónoma; tomamos la noción de texto dramático de la filóloga española María del Carmen Bobes, ya que la obra de Mansur como dramaturgia innovadora abre otras posibilidades estéticas: 

Consideramos Texto Dramático como el conjunto de la obra escrita y la obra  representada  con  todas  las  relaciones  que  suscitan  en  el  proceso  de comunicación en el que intervienen, y distinguimos en él dos aspectos (no dos partes):  el  Texto  Literario  y  el  Texto  Espectacular;  el  primero  se  dirige  a  la lectura,  el  segundo  a  la  representación  y  ambos  están  en  el  texto  escrito ( Semiología de la obra dramática,  p. 12). 

Annie Vásquez Ramírez

7. Restringidas a tres formas principales: la cita (referencia explícita y literal), el plagio (copia no declarada pero literal) y la alusión (referencia implícita y menos literal) de un texto a un texto anterior 369

en particular. 

Artículo

La  obra   Charlotte  Corday.  Poema  dramático   de  la  dramaturga  cubana  Nara Mansur  se  presta  a  transformaciones  más  complejas  y  esto  lo  observamos  en  la experiencia del recital poético a manera de concierto de la obra en cuestión, donde Mansur resalta el hecho musical en la lectura del poema; en el  performance utiliza su voz, su entonación y su ritmo para leer la partitura textual, apuntando como explica el  teatrólogo  cubano  Habey  Hechavarría  en   Ensayo  para  la  ejecución  de  un  crimen político: “a la teleología performativa del poema y, por la otra, a la repercusión del teatro poético, cuya expresión, a través del soporte literario o escénico, ocurre en el ámbito psicológico del receptor. Trasciende la retina hacia el Teatro-de-la-Mente” 

( Habla Charlotte Corday...,  2019, p. 42). 

A partir del término propuesto por el teórico literario francés Gérard Genette 8

en  su  obra   Palimpsestos…  (pp.  9-14),  transtextualidad   se  refiere  a  todas  aquellas relaciones  que  una  obra  literaria  puede  tener  con  otras,  ya  sean  relaciones manifiestas o explícitas, secretas o implícitas. Aquí nos centraremos en una de las 
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categorías relacionales de la transtextualidad, la hipertextualidad. Genette plantea que la hipertextualidad alude a las relaciones que existen entre un texto resultante, al 365-374

cual  llama  hipertexto,  de  la  interpretación  o  transformación  de  un  texto cronológicamente anterior al cual llama hipotexto, que se constituye en texto fuente o  texto  base  del  hipertexto,  logrando  la  transcendencia  textual,  es  decir,  puede superar o sobrepasar el universo literario que le dio origen. 

Al inicio de  Charlotte Corday. Poema dramático conseguimos un fragmento del texto de la obra teatral  Marat/Sade de Peter Weiss que funge de epígrafe y narra con mucho lirismo cómo Corday llega a la capital y no se detiene a detallarla, sino que va directo a comprar un puñal de mango blanco, lo único que la distrae es un olor a flores mezclado con sangre. La transposición (transformación seria), en palabras de Genette:

Es  sin  ninguna  duda  la  más  importante  de  todas  las  prácticas hipertextuales,  aunque  sólo  sea  por  la  importancia  histórica  y  la  calidad estética de algunas de las obras que se incluyen en ella. También lo es por la amplitud y la variedad de los procedimientos que utiliza ( Palimpsestos…, p. 

262). 

Y acota que la transposición, dentro de la hipertextualidad, se caracteriza por ser una transformación seria y ambiciosa del hipotexto, que puede llegar a ocultar su origen:

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 

8. El objeto de la poética es la transtextualidad o transcendencia textual del texto, “todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos”. La transtextualidad incluye cinco tipos de Contexto

relaciones  transtextuales:  intertextualidad,  paratextualidad,  metatextualidad,  hipertextualidad  y architextualidad. 
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Puede investirse en obras de vastas dimensiones, [...] cuya amplitud textual y ambición estética y/o ideológica llegan a enmascarar o a hacer olvidar su carácter hipertextual, y esta productividad misma está ligada a la diversidad de  los  procedimientos  transformacionales  que  emplea  (Genette, Palimpsestos..., p. 262). 

En  Charlotte Corday de Mansur encontramos transposición a lo largo de toda la obra, empezando por su paratexto. El título nos lleva a pensar en una revolución más femenina,  menos  patriarcal;  será  Charlotte,  la  mujer,  quien  tome  la  palabra  para hablar de una revolución desde su cuerpo y alma. O la reinterpretación de la realidad referencial,  la  histórica,  que  toma  de  Weiss,  quien  ya  la  ha  ficcionalizado anteriormente y la utiliza en el epígrafe donde, a través de la traducción del alemán al español, también se transpone el texto de una lengua a otra: Charlotte Corday llega a la capital / Todas las ventanas están adornadas 

/ Todavía del viaje está un poco cansada / Pero nada de echar un pestañazo en el hotel / Al despuntar el alba va al Palais-Royal / Donde le han recomendado un vendedor de puñales. / Bajo las arcadas en las vidrieras / Ve mil clases de esencias y cosméticos / Por todos lados la abordan y la invitan / Trucos le ofrecen  contra  la  sífilis  /  peras,  esponjas,  frascos,  condones  /  todos  los quincalleros la acosan. / Pero ella es sorda a las seducciones / Va derecho a la tienda / Y compra un puñal de mango blanco. / Oye el canto de los pájaros en las Tullerías / Y el perfume de las flores llega hasta ella / Pero aún así sin una mirada a las perfumerías / Se engolfa resueltamente por las callejuelas / En donde el olor de las flores se mezcla al de la sangre / Donde todo el mundo silba  aplaudiendo  /  El  desfile  de  las  altas  carretas  /  Colmadas  con  sus fantoches gigantescos (Mansur, p. 13). 

De igual manera, en  El documento encontramos textos como “Marat se bañaba casi todo el tiempo, tenía todo el cuerpo cubierto de llagas, de musgo de playa” 

(p.14), y Nara Mansur, refiriéndose a ese documento, nos aclara que En la puesta de Buenos Aires aparece diagramado en el marco de un periódico antiguo, Journal de París, y se entregaba a los espectadores como programa  de  mano,  aludía  a  los  hechos  históricos.  Pero  la  verdad  es traicionada  aquí  también  (en  esa  parte  de  la  obra  dedicada  a  la  memoria histórica), es poco legible, plagada de traducciones o de falsos traductores, de juegos  de  palabras  como  en  el  Poema  dramático  (Mansur,  Habla  Charlotte Annie Vásquez Ramírez

 Corday…,  p. 150). 
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El texto principal transpone un hecho histórico a un poema dramático, discurso que a ratos parece una suerte de diario personal de la oradora, acción que no sucede en la misma época ni el mismo contexto de la Revolución francesa, sino en el contexto de una isla y su revolución; es decir que transpone una acción ubicada en el siglo XVIII al siglo XX: “Hoy es un día del año 1990. (Apagón) El farol con el que mi abuelo hizo la campaña de alfabetización alumbra la pequeña sombra del ataúd” (Mansur, p. 16), y donde encontramos cambios sutiles que pueden ser tomados como errores, caso de la modificación de la palabra fidedigna para poderse referir al líder de la Revolución cubana: “Corday accedió al hogar parisiense de Marat bajo la máscara de que ella 9

tenía información fideligana  con respecto a las sublevaciones” (Mansur, p. 14). 

Es como nos dice la poeta y ensayista cubana Jamila Medina Ríos en Nara Mansur y Charlotte Corday: De 1768 A 1969 Revoluciones por minuto (2019): “el 

'mito' de Charlotte Corday y Jean-Paul Marat se recontextualiza y actualiza, al ser traído a nuestros días y vuelto a representar en la Cuba finisecular y finimilenarista (sic)” (Habla Charlotte Corday…, p. 51). Lo podemos ver en el texto:
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Soy una asesina / pero esto no es una identidad / como si algo fuera una 365-374

identidad  /  En  realidad,  nací  en  Latinoamérica  /  comí  muchos  frijoles mágicos desde niña / chícharos verdes / me recibí de enfermera, estoy lista para curar (Mansur, p.    19). 

Tomando la noción propuesta por Jamila Medina Ríos de poema dramático como “Texto transgenérico, en el que se hibridan la subjetividad, la expresividad y el tono  confesional  con  la  exclamación  instigadora  o  incitadora  del  público”  (Habla Charlotte Corday…, p. 48), la obra de Charlotte Corday concebida como texto poético para la representación teatral, también se ha transpuesto al performance o arte de acción como recital poético con improvisación musical donde la autora de pie y frente al público lee sus versos a manera de discurso político amplificado por un micrófono. 

Lo  anterior  refuerza  lo  que  dice  la  investigadora  y  dramaturga  venezolana 10 

Yoyiana Ahumada en una conferencia dictada en 2025 en la Maestría de Literatura latinoamericana y del Caribe de la ULA Táchira “en la transposición ese texto puede ser  movido  hacia  otras  coordenadas  de  comprensión,  hacia  otras  coordenadas semánticas, a otras coordenadas de posibilidades” (00:41:46), rebasando la fuente o la obra en la que se fundamenta“…la transposición te permite la experimentación, el enriquecimiento, la toma de decisión, que no necesitan mantener esa fidelidad al 11

original”  (00:43:00). 
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9. Mansur usa esta palabra para referirse a algo relativo a Fidel Castro, se trata de un neologismo que no figura en el diccionario de la Real Academia Española. 

10. Yoyiana Ahumada (Caracas, 1964). Escritora, investigadora, dramaturga y guionista. Autora de la Contexto

obra teatral  Gallegos: Selva, llano y palabra (2023) y del poedrama  Polvo de hormiga hembra (2013). 
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11. Ahumada dice que no le gusta la palabra “original” porque en realidad ambas obras (la fuente y la transposición) son originales. 
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Desde esta perspectiva, la teatróloga cubana Martha Luisa Hernández, en su texto Sobre la conservación y el deseo (2019), nos confirma cómo la transposición en el  texto  de  Mansur  puede  ser  movida  hacia  otras  posibilidades,  versionando  el poema dramático con la potencia del cuerpo:

La experiencia del concierto de Charlotte Corday. Poema dramático que la propia Nara concibiera en Argentina se distingue, sobre todo, como esa interpelación autárquica sobre el deseo de la voz, el timbre, la sonoridad y la animación de lo escrito. Con una excelsa búsqueda sobre el ritmo, la dilatación de sonidos y palabras, el performance, a modo de descarga de jazz, equilibra la proposición autoral de mirar/versionar el poema dramático con la potencia del cuerpo. La voz como presencia, la inmovilidad y las manos apoyando la partitura  textual  en  un  caótico  devenir.  Este  performance,  representa  la interrogante  corpórea  de  Mansur  sobre  el  efecto  de  la  poesía  y  el  delirio (Habla Charlotte Corday…, p. 7). 

A manera de conclusión



La obra  Charlotte Corday, poema dramático,  de Nara Mansur Cao, es testimonio de  un  desarrollo  teatral  contemporáneo  llevado  a  cabo  desde  Latinoamérica. 

Hablamos de una dramaturgia no tradicional, digna heredera de la posmodernidad. 

En  ella  son  fáciles  de  identificar  procesos  artísticos  actuales,  tales  como  la transposición,  entendida  como  transformación  y  desplazamiento  entre  distintos géneros  expresivos  e  incluso  de  distintas  áreas  teóricas,  como  la  historia,  la literatura, el teatro, la poesía, la música y el  performance. 



En  el  análisis  evidenciamos  el  uso  de  la  transtextualidad,  más específicamente la noción de hipertextualidad, ya que la obra de Mansur, en tanto hipertexto,  transforma  un  texto  previo  o  histórico  que  deviene  hipotexto.  La transposición es más que evidente, puesto que lo teatral se vuelve arte de acción y recital poético, dando muestras de dinamismo y experimentación, que busca, más allá de conclusiones cerradas o planteamientos conclusivos, una apertura hacia lo diverso. 



Así  pues,  estamos  ante  una  dramaturgia  latinoamericana  contemporánea híbrida,  que  se  apropia  del  discurso  revolucionario  universal  para  darle  un  giro argumental de carácter feminista donde afloran los colores de la Revolución cubana y lo autobiográfico, con una estética que invita a la libertad interpretativa en un teatro que trasgrede sus límites y parece desdibujarse al ritmo de la música y la poesía. 

Annie Vásquez Ramírez

Vemos, entonces, que esta obra es ejemplo de una dramaturgia contemporánea 373

latinoamericana y feminista que transpone con creatividad y libremente. 

Artículo
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Resumen: Como una especie de conflicto atávico, las relaciones paternofiliales han permeado la literatura desde tiempos antiguos; en tal sentido, bastaría con recordar Los hermanos Karamazov (1880) o  La Metamorfosis (1915) de Kafka. A la luz de los planteamientos arquetípicos sobre la figura del padre (Frenzel) y del modo narrativo de  Genette,  en  tanto  herramienta  de  análisis  textual,  fue  explorada  la  relación paternofilial en los cuentos “No oyes ladrar los perros” (1953) de Juan Rulfo y “A terceira margen do rio” (1962) de João Guimarães Rosa. A lo largo del escrito fue posible  dar  respuesta  a  ¿en  qué  medida  las  categorías  “distancia”  y 

“perspectiva/focalización” derivadas del modo narrativo perfilaron o regularon el punto  de  vista  del  narrador  en  ambos  cuentos?  O  ¿los  matices  del  vínculo paternofilial,  en  los  cuentos,  devinieron  del  punto  de  vista  adoptado  por  quien cuenta la historia? Independientemente de las razones que llevaron a ambos padres a no forjar una relación de armonía con sus hijos, las dos figuras paternales se sitúan en  un  entrelugar  o  un  tercer  espacio,  en  el  que  todas  las  decisiones,  de  tipo estructural,  tomadas  por  quien  enuncia  entretejen  el  antiquísimo  y  enmarañado conflicto paternofilial. 

Palabras  clave:  modo  narrativo;  conflicto  paternofilial;  Rulfo,  Guimarães Rosa; estructuralismo. 
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Abstract: Like a kind of atavistic conflict, father-child relationships have permeated literature  since  ancient  times;  in  this  regard,  one  need  only  recall   The  Brothers Karamazov  (1880)  or  Kafka's   The  Metamorphosis  (1915).  In  light  of  archetypal approaches to the figure of the father (Frenzel) and Genette's narrative mode, as a tool  for  textual  analysis,  the  father-child  relationship  was  explored  in  the  short stories “No oyes ladrar los perros” (1953) by Juan Rulfo and “A terceira margem do rio”  (1962)  by  João  Guimarães  Rosa.  Throughout  this  paper,  it  was  possible  to a n s w e r :   t o   w h a t   e x t e n t   d i d   t h e   c a t e g o r i e s   o f   “ d i s t a n c e ”   a n d 

“perspective/focalization”—derived from narrative mode—shape or regulate the narrator's point of view in both stories? Or, did the nuances of the father-child bond in the stories stem from the point of view adopted by the storyteller? Regardless of the reasons that led both fathers to fail to forge a harmonious relationship with their children,  the  two  paternal  figures  are  situated  in  an  in-between  place  or  a  third space, where all the structural decisions made by the narrator weave together the ancient and tangled father-child conflict. 

Keywords:  narrative  style;  parent-child  conflict;  Rulfo,  Guimarães  Rosa; structuralism. 

Resumo:  Como  uma  espécie  de  conflito  atávico,  as  relações  paterno-filiais  têm permeado a literatura desde os tempos antigos; nesse sentido, bastaria recordar  Os Irmãos Karamazov (1880) ou  A Metamorfose (1915) de Kafka. À luz das abordagens arquetípicas  sobre  a  figura  do  pai  (Frenzel)  e  do  modo  narrativo  de  Genette, enquanto  ferramenta  de  análise  textual,  explorou-se  a  relação  paterno-filial  nos contos “No oyes ladrar los perros” (1953), de Juan Rulfo, e “A terceira margem do rio” (1962), de João Guimarães Rosa. Ao longo do texto, foi possível responder à questão:  em  que  medida  as  categorias  “distância”  e  “perspetiva/focalização”, derivadas  do  modo  narrativo,  delinearam  ou  regularam  o  ponto  de  vista  do narrador em ambos os contos? Ou será que as nuances do vínculo paterno-filial, nos contos,  decorreram  do  ponto  de  vista  adotado  por  quem  conta  a  história? 

Independentemente das razões que levaram ambos os pais a não estabelecer uma relação  harmoniosa  com  os  seus  filhos,  as  duas  figuras  paternas  situam-se  num entrelugar ou num terceiro espaço, no qual todas as decisões, de natureza estrutural, tomadas  por  quem  enuncia  entrelaçam  o  antigo  e  emaranhado  conflito  paternofilial. 

Palavras-chave: modo narrativo; conflito pai-filho; Rulfo, Guimarães Rosa; estruturalismo. 

Jenny Muchacho
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I 

Cuando se revisa la  Teogonía es posible advertir el carácter antiquísimo de los conflictos y luchas de poder entre padres e hijos. Según el poeta griego, Urano y Ega engendraron una docena de titanes y por último “nació el más joven, Cronos, de mente retorcida, el más terrible de los hijos y se llenó de un intenso odio hacia su padre” (Hesíodo,  Teogonía). Al convertirse en rey del mundo y al procrear a sus hijos, sintió  temor  de  que  éstos  repitieran  su  historia,  por  lo  que  una  vez  nacidos  los devoraba.  Cansada  de  lo  que  ocurría,  Rea,  esposa  y  hermana  de  Cronos  decidió salvar a su hijo Zeus y, a su vez, ideó un plan de venganza en el que Zeus derrocaría a su padre, dando origen a la Titanomaquia. 

En  la  literatura  contemporánea  este  conflicto  nunca  ha  dejado  de  estar presente. Bastaría con recordar, por ejemplo, el parricidio acaecido en  Los Hermanos Karamazov  (1880)  o  la  relación  paternofilial  asomada  por  Gregorio  Samsa  en Metamorfosis (1915) y expuesta por Kafka en  Cartas al padre (1919).    En el contexto 
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literario  latinoamericano  esa  dualidad  ausencia/presencia  del  padre  ha  servido como punto de partida para incursionar en la reflexión política del continente. Una 376-387

muestra de ello lo constituye el libro de Norman Valencia, en el que, a partir de  Vidas Secas,  Pedro  Páramo,  Grande  Sertão:  Veredas  y   Paradiso   explora  la  figura  del  padre (político). En diálogo con esta propuesta, en el  Diccionario de motivos de la literatura universal  (1980),  Elisabeth  Frenzel,  sobre  el  vínculo  paternofilial  apuntala:  […]  Al contrario, en casi todas las naciones civilizadas el carácter patriarcal se considera natural la amable asistencia en el uno y la respetuosa obediencia en el otro. “Padre” es el calificativo más frecuente para divinidades y jefes de Estado; la lucha entre padre e hijo parece anómala y como indicio de circunstancias anómalas (Frenzel, p. 58). 

A la luz de los planteamientos arquetípicos sobre la figura del padre y del modo narrativo (Genette), en tanto herramienta de análisis textual, se pretende explorar la relación paternofilial en los cuentos “No oyes ladrar los perros” de Juan Rulfo y “A terceira margen do rio” de João Guimarães Rosa. Especialmente, interesa conocer en qué  medida  las  categorías  “distancia”  y  “perspectiva/focalización”  derivadas  del modo narrativo perfilan o regulan el punto de vista del narrador. En otros términos, este  estudio  se  plantea  determinar  si  los  matices  del  vínculo  paternofilial,  en  los cuentos, devienen del punto de vista adoptado por quien cuenta la historia. 

Nacido  en  México  (Jalisco,  1917),  Juan  Rulfo  es  considerado  por  la  crítica literaria latinoamericana como uno de los escritores más emblemáticos del siglo XX 

(Rama, 1975; Ruffinelli, 1985). Autor de un volumen de cuentos y dos novelas ( Pedro 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 

 Páramo y  El gallo de oro), Rulfo amalgama en su obra paisajes remotos de su Jalisco natal con elementos míticos. Sobre su proyecto estético acotó Ángel Rama “De este Contexto
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solo gran nombre dentro de la narrativa de América Latina: Juan Rulfo” (Rama, p. 1). 

La  observación  del  crítico  uruguayo  denota  la  originalidad  del  creador  de   Pedro Páramo (1955). Reunidos bajo el título  El llano en llamas (1953), algunos de los relatos aparecidos en este libro ya habían sido publicados previamente en revistas como Pan, que el mismo Rulfo dirigiera hacia 1946 en conjunto con Antonio Alatorre y Juan José Arreola. Cuentos como “¡Diles que no me maten!”, “Luvina”, “Macario”, 

“No oyes ladrar los perros”, “Talpa”, “Es que somos muy pobres”, entre otros, hacen de  El llano en llamas  la obra que catapulta al escritor jalisciense y que asoma, al mismo tiempo, elementos inherentes a su proyecto literario: tratamiento atípico del tiempo; equilibrado  manejo  estructural  y  personajes  solitarios  en  atmósferas  desoladas, marcadas por la muerte y la violencia. 

João Guimarães Rosa (Brasil, 1908-1967), por su parte, es considerado como uno  de  los  escritores  más  innovadores  de  la  literatura  brasileña.  Obras  como Sagarana (1946)  Grande Sertão: Veredas (1956),  Primeiras Estórias (1962),  Campo Geral (1964), le valieron un reconocimiento internacional y la atención de renombrados críticos  como  Antonio  Cândido,  Beatriz  Sarlo,  Paulo  Rónai,  entre  otros.  De  su producción literaria y, en especial, sobre  Grande Sertão: Veredas,  quizás su obra más aclamada, opina Ríos (2009) que es “su lenguaje este paisaje árido y su invención una planicie con puestas de sol y una sed amplia. Un mundo que se desborda en sus orillas. Su escritura es un camino de difícil acceso, atrabancado y hondo” (p. 2). Se trata de un universo literario que, si bien aborda elementos universales, como señaló Cândido,  el  carácter  metafísico  no  deja  de  merodear  a  los  personajes  rosianos quienes, la mayoría de veces, soslayan el orden y la realidad (Rónai). 

“No oyes ladrar los perros” cuenta la historia de un padre que carga en sus hombros a su hijo herido, su objetivo es llevarlo a la población más cercana para que sea examinado por un médico. La potente imagen que elabora Rulfo, no sólo da cuenta de la carga, en términos físicos, sino que, pese a ser el padre quien soporta el peso que le bloquea la audición, no deja de esgrimir su reclamo a Ignacio. “-Me derrengaré, pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien esas heridas que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto se sienta usted bien, volverá a sus malos pasos” (Rulfo, p. 76). “A terceira margen do rio” narra desde la adultez de un hijo, el recuerdo de la marcha de su padre al río, en el que se interna en una canoa para nunca  más  salir.  Este  hecho  marca  profundamente  la  existencia  del  personaje narrador, al punto de convertir a su padre en el centro de su universo: “Tiro por mim, que, no que queria, e no que não queria, só com nosso pai me achava: assunto que 2

jogava para trás meus pensamentos (…)”  (Guimarães Rosa, p. 51). 

Jenny Muchacho

2. “Lo digo por mí que, cuando quería y cuando no, sólo en nuestro padre pensaba: era el asunto que andaba tras de mis pensamientos (…)”. Las traducciones desde el portugués fueron realizadas Por 379

Paz Díez Taboada. 
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II

Además de la primera tríada en la que establece la diferencia entre historia, relato y narración, Genette propone tres categorías configuradoras del relato:  tiempo, voz y  modo. Este último, desde un abordaje gramatical, es asumido como “nombre dado a las diferentes formas del verbo empleadas para afirmar más o menos la cosa de que se habla y para expresar… los diferentes puntos de vista desde los que se considera la existencia o la acción” (Littré en Genette, p. 219). Del modo narrativo comenta el teórico francés que es:

'la representación' o, más exactamente, la información narrativa tiene sus grados; el relato puede aportar al lector más o menos detalles, y de forma más o menos directa, y parecer así (…) mantenerse a mayor o menor  distancia de lo que  cuenta;  puede  también  graduar  la  información  que  ofrece,  no  ya mediante  esa  especie  de  filtrado  uniforme,  sino  según  las  capacidades  de conocimiento de tal o cual participante en la historia (…) cuya 'visión' o 'punto 
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de vista', adoptará o fingirá adoptar tal o cual  perspectiva (Genette, p.220). 

376-387

De manera que son la  distancia y la  perspectiva (también llamada focalización) las dos modalidades responsables de regular, en el relato, la información suministrada al lector.  Ambas  formas  de  representación  narrativa,  a  su  vez,  pueden  verse condicionadas por la voz que elija el narrador para contar. “No oyes ladrar los perros” 

ha sido calificado por Blanco Aguinaga como un “cuento dramático dialogado” y, en efecto, el relato inicia  in media res, con un discurso directo o diálogo entre los personajes. 



De la  distancia, de acuerdo con Genette, se desprenden dos formas narrativas: la imitación ( showing) y la narración ( telling). En la primera el narrador procura hacer sentir que lo narrado está siendo presentado directamente, es decir, que está siendo mostrado (como ocurre en el teatro); mientras que en  telling o diégesis, el narrador no tiene pretensiones de engaño, sino que habla en su nombre. De forma que “No oyes ladrar los perros” es un tipo de relato que se identifica más con la diégesis o  telling, dado que, por un lado, el narrador participa con comentarios, lo cual le permite ordenar la realidad  y  condensarla  y,  por  otra  parte,  habilita  a  los  personajes  para  que  hablen directamente a través de (breves) diálogos: 

- Bájame, padre. 

- ¿Te sientes mal? 

- Sí. 

- Te llevaré a Tonaya a como dé lugar (Rulfo, p. 75). 
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Otro  rasgo  que  confirma  el  carácter  ordenador  del  narrador  es  su intervención al momento de “orquestar” u organizar lo que los personajes expresan: “Primero le había dicho: 'Apéame aquí… Déjame aquí… Vete tú Contexto

solo. Yo te alcanzaré mañana o en cuanto me reponga un poco'. Se lo había 380

dicho como cincuenta veces. Ahora ni siquiera eso decía” (Rulfo, p. 75). 
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La   distancia  se  halla  asociada  a  la  cantidad  de  información  ofrecida  en  el relato.  Al  mismo  tiempo,  el  volumen  de  datos  suministrados  se  relaciona intrínsecamente  con  el  grado  de  cercanía  que  tenga  el  narrador  con  la  situación narrativa;  así,  en  la  medida  en  que  esté  más  involucrado  en  la  diégesis  podrá compartir mayores detalles. En el cuento de Rulfo, dada la naturaleza de los detalles que ofrece el narrador es posible inferir que la distancia es mínima: “Aunque se le doblaban las piernas, no quería sentarse” (Rulfo, p. 74); “Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le secaba el sudor. Y sobre el sudor seco, volvía a sudar” (Rulfo, p.76). El narrador de este cuento no es un personaje que forme parte de la historia, por  consiguiente,  en  términos  de  la   voz  se  trata  de  un  narrador  heterodiegético (Genette), que, sin embargo, advierte detalles que sólo un narrador muy próximo al personaje  podría  conocer;  en  los  pasajes  referidos  se  trata  de  situaciones  que involucran el cuerpo del padre que ante el esfuerzo físico reacciona temblando y sudando. 

Desde la  perspectiva, el narrador de “No oyes ladrar los perros” se inserta en un relato cuya visión se sitúa afuera, lo que lo convierte en un narrador que se ubica en el nivel extradiegético. Señala Genette, que la “perspectiva narrativa -es decir, ese segundo modo de regulación de la información que procede de la elección (o no) de la adopción o no de un 'punto de vista' restrictivo- ha sido (…) la más estudiada desde finales del siglo XIX” (Genette, p. 241). Pese a los múltiples estudios en torno a dicha categoría narrativa, para el autor de  Figuras III  resulta necesario diferenciar el modo  de  la   voz,  lo  que  equivale  a  preguntarse:  ¿quién  ve?  y  ¿quién  habla?, respectivamente. Esta distinción habilita la intersección entre ambas categorías para dar origen a la  focalización. Mieke Bal, asume la focalización como “la relación entre la visión y lo que se ve, lo que se percibe” (Bal, p. 108); si bien esta autora prefiere el término focalización en lugar de perspectiva, coincide con Genette en la clasificación del relato según el punto de vista: relato no focalizado o de focalización cero; relato de focalización interna (fija o múltiple) y relato con focalización externa. 



“No oyes ladrar los perros” es un relato con focalización interna fija, pues si bien el narrador no forma parte de la diégesis, su proximidad con el personaje del padre, que es el objeto focalizado, es muy considerable. Es en la figura del padre en quien  recae  la  percepción  del  focalizador,  tanto  en  el  aspecto  físico  como  en  el emocional, como cuando le hace saber a Ignacio de la vergüenza y pesadumbre que supone para él ser su padre. Este reproche del padre hacia el hijo dialoga con lo que menciona  Frenzel  sobre  la  conservación  de  lo  tradicional  por  parte  del  padre: 

“Pretende [el padre] atraerse al hijo, pues sabe que la perdición de éste le destruiría a él mismo y su pervivencia. Así en la mayoría de los casos el joven se convierte en Jenny Muchacho

promotor del conflicto, del que puede llegar a ser víctima obcecada y trágica, y el 381

padre es el oponente que lo ve y que sufre”. (Frenzel, p. 59). Si bien es la lucha en

Artículo

duelo  entre  padre  e  hijo  (desconocido)  el  contexto  al  que  se  refiere  la  estudiosa alemana, en el cuento de Rulfo no deja de ser relevante la tristeza experimentada por el padre de Ignacio, producto de la afrenta a su imagen como progenitor. 

Aunque en ocasiones son consideradas poco significativas las paralipsis, en el relato de Rulfo son importantes. De hecho, el cuento inicia haciendo uso de esta elipsis  focalizada.  Sólo  es  asomada  una  imagen  y  su  sombra,  cuya  ambigüedad aumenta por la presencia de la noche:

-Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna señal de algo o si ves alguna luz en alguna parte. 

- No se ve nada 

- Ya debemos estar cerca. 

- Sí, pero no se oye nada (Rulfo, p. 74). 

Líneas inmediatas el narrador interviene: “La sombra larga y negra de los 
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hombres siguió moviéndose de arriba abajo, trepándose a las piedras (…). Era una sola sombra tambaleante” (Rulfo, p. 74).  En definitiva, es un cuento que se vale de la 376-387

alternancia como mecanismo de narración, puesto que el lector recibe la narración tanto  de  los  diálogos  sostenidos  por  los  personajes  como  de  las  acotaciones complementarias del narrador. En la medida en que avanza el relato, y al mismo tiempo el padre con su hijo a cuestas, aparecen saltos temporales que cooperan en la comprensión  del  lacónico  relato  (como  señaló  Rama  a  propósito  de  Rulfo). 

Rememora  el  narrador,  haciendo  uso  de  una  analepsis:  “-  Me  acuerdo  cuando naciste. Así eras entonces. Despertabas con hambre (...) Y tu madre te daba agua, porque ya te habías acabado la leche de ella” (Rulfo, p. 76). 

A diferencia del narrador del cuento rulfiano, el de “A terceira margen do rio” 

es un narrador personaje que combina el uso de la primera persona del plural con la del singular. Se trata, en la terminología genettiana, de un narrador homodiegético en calidad de testigo (personal), dado que es a través de su recuerdo que es contada la partida  del  padre  y  lo  que  supuso  en  el  entorno  familiar.  Desde  una  sostenida analepsis, el hijo y narrador da cuenta de la decisión del padre de incorporarse al río y perder todo contacto humano: “Do que eu mesmo me alembro, ele não figurava mais estúrdio nem mais triste do que os otros, conhecidos nossos. Só quieto (…). 

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a invencão de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, 3

para dela não saltar, nunca mais”  (Guimarães Rosa, p. 49). 
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3. “De lo que yo mismo me acuerdo, él no parecía más raro ni más triste que otros conocidos nuestros. 

 Contexto

Sólo tranquilo (…). Nuestro padre no volvió. No se había ido a ninguna parte. Sólo realizaba la idea de permanecer en aquellos espacios del río, de medio en medio, siempre dentro de la canoa, para no salir 382

de ella, nunca más”. 
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Al igual que en “No oyes ladrar los perros” la paralipsis es asomada al principio del relato rosiano, con la diferencia de que en éste la ausencia de información sobre el motivo  de  la  partida  del  padre  se  mantiene  durante  todo  el  relato,  al  punto  de ocasionar profundas angustias en el narrador y generando una distancia que, desde una mirada física o geográfica, está marcada por el río que funge como una especie de frontera entre el padre y el resto de comunidad. En la nomenclatura de Genette, la distancia está “anclada” en la memoria del narrador, quien ya adulto relata lo acaecido cuando él era niño. 



En  lenguaje  de  proximidad  y  lejanía,  si  bien,  existe  una  distancia  temporal considerable desde el presente de la enunciación (hecha en forma de confesión), el empleo de la marca de la primera persona del plural involucra al lector, logrando cierta identificación con el sentimiento de abandono que experimenta el hijo. De modo que la cantidad de detalles ofrecidos en el cuento es abundante, lo que supone una distancia narrativa mínima: “Mas não armava um foguinho em Praia, nem dispunha de sua luz feita,  nunca  mais  riscou  um  fósforo.  O  que  consumia  de  comer,  era  só  um  quase; mesmo do que a gente depositava, no entre as raíces da gameleira, o una lapinha de 4

pedra do barranco, ele recolhia pouco, nem o bastável”  (Guimarães Rosa, p. 51). 

Aunque  no  debería  sorprender  el  escaso  margen  de  distancia  narrativa,  en virtud de que narrador y personaje coinciden, lo que resulta destacable es el abismal vacío (o elipsis) que prevalece en el relato en cuanto a las razones que llevaron al padre a optar por el río como nuevo hogar: “Sem alegría nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu. Um adeus para a gente. Nem falou otras palabras, não pegou matula 5

e trouxa, não fez a alguna recomendação”  (Guimarães Rosa, p. 49), esta declaración del narrador supone el inicio de la ininteligibilidad y de la culpa que, ya en la vejez, padece el narrador. 

Por tratarse de un narrador homodiegético testigo es de suponer que se halla en el  nivel  intradiegético.  El  hijo  es  quien  mejor  conoce  la  historia  que  cuenta, especialmente, porque del grupo familiar fue quien permaneció en las cercanías del río (y del padre), sin imitar la vida de sus hermanos ni conocidos: “Eu fiquei aqui, de resto. 

Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso pai 6

carecía de mim, eu sei (…)” (Guimarães Rosa, p.52). Dada la complejidad narrativa del relato  y  de  la  intercalación  entre  las  descripciones  sobre  el  estado  de 4. “Pero no armaba una hoguerita en la playa, ni disponía de su luz ya encendida, ni nunca más rascó una cerilla. Lo que comía era un apenas; incluso de lo que dejábamos entre las raíces de la ceiba o en el hueco de la piedra del barranco, él recogía poco, nunca lo bastante”. 

5. “Sin pena ni alegría, nuestro padre se caló el sombrero y nos dirigió un adiós a todos. No dijo otras Jenny Muchacho

palabras, no tomó fardel ni ropa, no hizo ninguna recomendación”. 

6. “Yo me quedé aquí, el único. Yo nunca pude querer casarme. Yo permanecí, con las cargas de la 383

vida. Nuestro padre necesitaba de mí, lo sé (…)”. 

Artículo

ánimo del narrador por la marcha del padre y de éste en cuestión, pudiese pensarse que  es  aquél  en  quien  se  concentra  el  relato.  Sin  embargo,  el  objeto  focalizado corresponde al progenitor y el hijo es el focalizador, pues es él quien ajusta o regula lo enunciado,  un  ejemplo  de  ello  lo  constituye  la  elección  de  “nuestro  padre”  para algunos pasajes y “mi padre” en otros. Resulta interesante cómo la focalización en este caso, interna fija, recae sobre una figura ausente, lo que permite considerar el vacío que dejó el padre como el objeto o asunto de atención y de dolor que ocupó la vida del personaje-hijo-narrador-testigo. 

III

El conflicto paternofilial, como se ha visto, está presente en ambos cuentos, aunque  con  matices  desiguales.  Esto  obedece,  entre  otras  razones,  a  que  la regulación del punto de vista de cada narrador opera de modo diferente en los dos cuentos. Pese a la existencia de coincidencias en asuntos cardinales como el objeto 
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focalizado,  las  variaciones  y/o  elecciones  de  cada  narrador  determinan  que  la relación  entre  padre  e  hijo  sea  percibida  de  modo  opuesto.  Mientras  que  en  “A 376-387

terceira margen do rio” el padre está ausente en “No oyes ladrar los perros” al menos en el momento en que el hijo precisó de socorro, su padre estuvo allí, e incluso usó su propio  cuerpo  como  medio  para  llevarlo  al  médico.  A  pesar  de  la  oposición ausencia/presencia en los dos cuentos, resulta constatable la identificación del lector con el hijo en el primer caso y con el padre en el relato rulfiano, esto gracias a las concesiones en el punto de vista del narrador. 



En el apartado “La búsqueda del padre”, la especialista alemana expone que 

“[…] mientras que la convivencia estrecha y la obligación a subordinarse al  pater familias  provocan  a  menudo  fricciones,  los  padres  infelices,  perseguidos,  lejanos, desconocidos o incluso ya fallecidos, suscitan en el hijo generalmente compasión, adhesión, orgullo, nostalgia, idealización” (Frenzel, p. 42). En “A terceira margen do rio” el narrador presenta a un padre lejano que deriva en una figura idealizada, cuya compañía es anhelada. 

Desde una perspectiva estructural, es posible que el lector se identifique con el  narrador  y  aunque  el  padre  sea  el  objeto  focalizado,  tanto  la  elección  de  un narrador  homodiegético  inserto  en  el  nivel  intradiegético  como  la  decisión  de recurrir a una analepsis para que el relato sea contado desde los ojos de la niñez, cooperan  en  dicho  efecto  de  identificación.  Aunado  a  ello,  el  hecho  de  que  el 
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narrador siempre haya cohabitado con el padre en ese eterno fluir genera compasión en el lector, sobre todo, cuando nota que el personaje ha arribado en soledad a la Contexto
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vejez y que ni en ocasiones memorables para la familia el padre ha respondido: “A gente chamou, esperou. Nosso pai não apareceu. Minha irmã chorou, nós todos aí 7

choramos, abraçados”  (Guimarães Rosa, p. 51). 



Situación similar ocurre en “No oyes ladrar los perros”; quizás la avanzada edad del padre, así como el extremo esfuerzo físico, producto del recorrido durante toda la noche con su hijo cargado, suscitan empatía en el lector y en el narrador. El narrador,  pese  a  ser  heterodiegético,  se  siente  muy  cercano  al  padre;  las descripciones de la marcha inestable o tropezones por la falta de claridad y visión del portador aumentan su proximidad en términos de humanidad: “- No veo ya por dónde voy- Decía él. Pero nadie le contestaba. El otro iba allá arriba, todo iluminado por la luna, con su cara descolorida, sin sangre, reflejando una luz opaca. Y él acá abajo” (Rulfo, p. 75). La última expresión con el deíctico “acá” denota (y confirma) esa  cercanía  entre  narrador  y  objeto  focalizado.  Situación  narrativa  que  además permite la entrada en escena de la función comunicativa pues, como sugiere Genette, procura establecer un contacto. 



Otro aspecto que aparece en ambos cuentos, con abordajes disímiles, es lo concerniente al hecho de renegar o maldecir. Para el narrador de “A terceira margen do rio” es inconcebible una actitud de esa naturaleza hacia su progenitor: “Meu pai, 8

eu não podia malsinar. E apontavam já em mim uns primeiros cabelos brancos” 

(Guimarães  Rosa,  p.52).  En  cambio,  para  el  padre  de  Ignacio  no  sólo  es  un pensamiento, sino que le manifiesta: “- He maldecido la sangre que usted tiene de mí. La parte que a mí me tocaba la he maldecido (…)” (Rulfo, p. 76). 

A diferencia de la idealización del padre (tal vez por su no presencia) en “A terceira margen do rio”, lo que podría justificar el reproche hacia el hijo malhechor en  “No  oyes  ladrar  los  perros”  sería  la  pretensión  del  padre  de  que  sus  normas fuesen cumplidas o, como expresa Frenzel, “Interesante es también la observación de que sólo el padre que goza de su autoridad sin perjuicio provoca la enemistad del hijo” (p. 58). La ruptura paternofilial, inferida en el cuento, respondería justamente a la insubordinación del hijo, quien se convirtió en delincuente. La elección de Rulfo por el discurso directo, que en el eje estructural se corresponde con el tipo de relato de palabras, también contribuye con la acentuación del conflicto paternofilial, dado que es precisamente en las intervenciones con el hijo como interlocutor cuando el padre le reprocha directamente su conducta inadecuada. 



7. “Le llamamos, esperamos. Nuestro padre no apareció. Mi hermana lloró, todos nosotros lloramos Jenny Muchacho

allí, abrazados” 

8. “Mi padre, yo no podía maldecirlo. Y ya me apuntaban las primeras canas” 

385

Artículo



Situación contraria es suscitada en el relato de Guimarães Rosa, puesto que, si bien  hay  un  reclamo  simbólico  del  hijo  al  padre  por  su  abandono,  el  mismo  se sostiene en la incomunicación. Señala Russo (2022), acerca de las relaciones entre padres e hijos, de la literatura de inicios y mediados del siglo XX: “Parece que el silencio fuese su rasgo de distinción y por lo tanto la falta de diálogo caracterizaba la relación paterno–filial” (Russo, p. 211), lo que no debería sorprender puesto que, en el  relato,  aunado  a  la  separación  de  su  hogar  el  mutismo  se  apoderó  del  padre navegante. 

El  sujeto  focalizador  en  tanto  ente  observador  y  que  puede  diferir  del narrador es responsable de crear la atmósfera del relato (Genette; Bal). Mediante la restricción u omisión de información, el focalizador va dando lugar a la subjetividad o al misterio. Hacia el final del cuento rosiano es posible experimentar una sensación de  suspenso  que  roza  en  lo  fantasmal:  “E  eu  não  a…  Por  pavor,  arrepiados  os cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num procedimento desatinado. Porquanto que ele 9
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me pareceu vir da parte de além. E estou pedindo, pedindo, pedindo um perdão” 

(Guimarães Rosa, p. 53). Con esta escena, en términos de tensión dramática, el relato 376-387

alcanza su punto más álgido pues en una imagen que recuerda al barquero Caronte, el padre (luego de décadas) regresa y parece aceptar que el hijo ocupe su lugar. Y es precisamente la fuga del hijo lo que motiva el sentimiento de culpa en éste, aspecto que  intensifica  el  conflicto  paternofilial,  dado  que  cuando  el  padre  (ausente)  lo necesitó, el hijo huyó. 

La  relación  padre  e  hijo  en  ambos  cuentos  puede  ser  leída  a  partir  de categorías narratológicas inherentes al modo narrativo. Fue posible verificar cómo el punto de vista regulado por condiciones como la  distancia narrativa y la  focalización con sus dos componentes (focalizador y objeto focalizado) contribuyó a intensificar, la mayoría  de  veces,  el  conflicto  paternofilial.  Esto  sin  dejar  de  apoyarse  en  otros elementos estructurales como la  voz, el  nivel narrativo y el tratamiento del  tiempo a través de analepsis, paralipsis y elipsis. La orquestación de tales categorías en los relatos de Guimarães Rosa y de Rulfo, en definitiva, certifica lo que Viñas Piquer (2002)  caracterizó  como  el  propósito  de  la  escuela  estructuralista:  “la  mayor ambición  del  Estructuralismo  era  descubrir  los  códigos  y  las  reglas  que  regulan todas las prácticas humanas, sociales y culturales” (Viñas Piquer, p. 432). 

Las dos figuras paternas carecen de nombre, empero más allá de la cuestión identitaria, lo que parece incuestionable es la presencia del conflicto paternofilial en 
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la historia de la humanidad. Sobre el proyecto estético de Rulfo puntualiza Ruffinelli que “La ausencia del amor paterno desarraiga, arranca al ser de la tierra, no lo deja Contexto

9. “Y yo no podía… De miedo, erizados los cabellos, corrí, hui, me alejé de allí, de un modo desatinado. 

386

Porque me pareció que él venía del Más Allá. Y estoy pidiendo, pidiendo, pidiendo perdón”. 
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afincarse” (p. XXI), situación que dialoga perfectamente con lo vivido por el hijo-narrador  de  “A  terceira  margen  do  rio”.  Los  personajes  de  Guimarães  Rosa  son 

“Todos en mayor o menor medida, videntes: entregados a una idea fija, nublados por una  pasión  (…)”  (Rónai,  p.6).  Independientemente  de  las  razones  que  llevaron  a ambos  padres  a  no  forjar  una  relación  de  armonía  con  sus  hijos,  las  dos  figuras paternales se sitúan en un entrelugar o un tercer espacio y al igual que en ese perpetuo fluir del río del relato, el conflicto paternofilial goza de eternidad. Si bien el padre que cohabita  con  el  río,  ha  sido  identificado  con  “un  tercer  tipo  de  construcción identitaria” (Hanciau, p. 129), el abordaje de esa tercera orilla como punto de tensión entre la errancia y el enraizamiento, podría ser el punto de partida para otro estudio. 
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Resumen: Se revisa la trayectoria de Lolita Robles de Mora (1933-2013), educadora y escritora  nacida  en  España,  pero  radicada  desde  joven  en  San  Cristóbal,  estado Táchira.  Su  trabajo  más  perdurable  lo  constituyen  sus  publicaciones,  las  cuales abarcan  tres  grandes  vertientes:  1.  Manuales  de  enseñanza,  2.  Estudios  y narraciones, y 3. Recopilaciones. La primera, son libros de texto preparados para la enseñanza del castellano y la literatura en la escuela primaria y la secundaria en Venezuela. La segunda, son libros dedicados al tema de las leyendas y los mitos en el estado  Táchira  y  en  Venezuela.  Y  la  tercera,  son  libros  que  recopilan  escritos diversos,  tanto  de  su  autoría  como  de  otros  intelectuales,  con  la  finalidad  de estimular la lectura entre los niños y jóvenes. 

Palabras clave: Lolita Robles de Mora; semblanza; obra publicada; leyendas y mitos; literatura tachirense. 

1.  Exposición  realizada  en  el  homenaje  póstumo  de  Lolita  Robles  de  Mora  realizado  el  26  de noviembre de 2025 en la sede de la Fundación Cultural Bordes (San Cristóbal), en el marco de la programación del Seminario de Escritoras Venezolanas 2025. 

2.  Historiador, profesor universitario y coordinador editorial. Realizó estudios de pregrado en la Escuela de Historia, Universidad de Los Andes (Mérida) y de postgrado en la Maestría de Historia de Venezuela  y  en  el  Doctorado  de  Historia,  Universidad  Católica  Andrés  Bello  (Caracas).  Profesor Titular Jubilado de la Universidad Nacional Experimental del Táchira. Profesor de la Maestría en Historia  de  Venezuela,  Universidad  de  Los  Andes-Núcleo  Táchira.  Director-Ejecutivo  de  la Fundación Biblioteca de Autores y Temas Tachirenses. Individuo de Número de la Academia de Historia  del  Táchira.  Ponente  en  congresos,  jornadas  y  seminarios  de  su  especialidad.  Autor  de diversas  publicaciones.  Entre  sus  libros  más  recientes,  editados  por  la  Fundación  de  Estudios Históricos, figuran los siguientes:  Ramón J. Velásquez: Un testigo de la historia de Venezuela (2013);  Arturo Uslar Pietri: Una vocación al servicio de la cultura (2014);  Tulio Febres Cordero: Acercamiento a la obra de un historiador (2015);  Ramón J. Velásquez: Confesiones de un hombre auténtico (2016);  San Cristóbal: Historia, arquitectura y urbanismo (2017);  Clásicos de la cultura tachirense (2018);  Arquitectura y urbanismo de San Cristóbal, 1890-1940: Un acercamiento desde la fotografía como fuente de investigación histórica (2021); y Andrés Bello: El legado de una obra perdurable (2026). 

¿Cómo citar? 

Méndez, I. “Lolita Robles de Mora:

Una vocación por el estudio, la enseñanza y la escritura”. 

 Contexto, vol. 30, n.° 32, 2026, pp. 389-398. 

Artículo

Abstract: The career of Lolita Robles de Mora (1933-2013), an educator and writer born  in  Spain,  but  based  since  she  was  young  in  San  Cristóbal,  Táchira  state,  is reviewed.  His  most  enduring  work  is  his  publications,  which  cover  three  main aspects: 1. Teaching manuals, 2. Studies and narratives, and 3. Compilations. The first  are  textbooks  prepared  for  teaching  Spanish  and  literature  in  primary  and secondary  schools  in  Venezuela.  The  second  are  books  dedicated  to  the  topic  of legends and myths in the state of Táchira and in Venezuela. And the third, are books that  compile  diverse  writings,  both  by  them  and  by  other  intellectuals,  with  the purpose of stimulating reading among children and young people. 

Keywords: Lolita Robles de Mora; semblance; published work; legends and myths; tachirense literature

Résumé : Le parcours de Lolita Robles de Mora (1933-2013), éducatrice et écrivaine née en Espagne, mais basée depuis son plus jeune âge à San Cristóbal, dans l'État de 
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Táchira, est passé en revue. Son œuvre la plus durable sont ses publications, qui couvrent trois aspects principaux : 1. Manuels pédagogiques, 2. Études et récits, et 3. 
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Compilations.  Les  premiers  sont  des  manuels  destinés  à  l'enseignement  de l'espagnol et de la littérature dans les écoles primaires et secondaires du Venezuela. 

Les seconds sont des livres consacrés au thème des légendes et des mythes dans l'État de Táchira et au Venezuela. Et le troisième, ce sont des livres qui rassemblent divers écrits, tant d'eux-mêmes que d'autres intellectuels, dans le but de stimuler la lecture chez les enfants et les jeunes. 

Mots-clés : Lolita Robles de Mora ; semblant ; travaux publiés ; légendes et mythes ; littérature tachirense

María de los Dolores Robles Montes nació en el pueblo de Noreña, en la provincia de Asturias, en España, el 13 de mayo de 1933. Era hija de Ángel Robles Fernández, maestro,  técnico  agrícola  y  avicultor,  y  de  Claudia  María  de  los  Dolores  Montes Roses, dedicada a los oficios del hogar. El matrimonio procreó dos hijas: María del Pilar Carolina (Mary) y María de los Dolores (Lolita).  Fue una época marcada por la Guerra Civil en España, motivo por el cual la familia se trasladó primero a Barcelona, luego  a  Francia  y  por  último  a  Cádiz.  Vivieron  algunos  años  en  el  barrio  San Severiano, muy cerca de Cádiz, frente al mar, donde tuvieron casa, huerto y granja. 

Lolita comenzó sus estudios de secundaria en el Instituto Columela, en Cádiz. En 
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1947 ocurrió una explosión en el astillero y la base naval, lo que causó graves daños en  el  barrio  San  Severiano,  por  lo  que  debieron  mudarse  a  Cádiz.  Su  padre  fue Contexto
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ayuda  y  el  alojamiento  de  los  afectados.  En  1950,  por  invitación  del  cónsul  de 
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Venezuela en Cádiz, se trasladó a Venezuela, de manera específica al estado Táchira, contratado por el Ministerio de Agricultura y Cría para poner en funcionamiento una granja avícola en Ureña. Fue el inicio de una labor que lo llevó a recorrer los pueblos  y  aldeas  de  aquella  jurisdicción,  impartiendo  sus  conocimientos  como técnico agrícola y avicultor. 

En 1951 la familia Robles Montes se trasladó a Venezuela y se instaló en San Cristóbal. Lolita reinició sus estudios. Se inscribió en la Escuela Nocturna de Labores y  después  se  residenció  en  La  Grita  para  concluir  sus  estudios  de  Normal  en  el Colegio Santa Rosa de Lima y recibirse como Maestra en Educación Primaria Urbana (1953). Años después cursó por Libre Escolaridad el Bachillerato en Humanidades hasta alcanzar el título correspondiente (1966). Continuó su formación profesional obteniendo  los  siguientes  títulos:  Licenciada  en  Filosofía  y  Letras  (Universidad Católica Andrés Bello, Extensión Táchira, 1966), Profesora de Castellano, Literatura y  Latín  (Instituto  de  Mejoramiento  Profesional  del  Magisterio,  1974)  y   Magister Scientiae  en Literatura Latinoamericana y del Caribe (Universidad de Los Andes, Núcleo Táchira, 1995). Se desempeñó como profesora en varios centros educativos de la capital tachirense: Instituto Católico Femenino, Escuela Nocturna de Labores, Escuela  Parroquial  Mons.  Rafael  Arias  Blanco,  Grupo  Escolar  Perpetuo  Socorro, Colegio  Andrés  Bello,  Instituto  Nacional  de  Cooperación  Educativa,  Instituto Alberto Adriani y Ciclo Básico Gonzalo Méndez. 

En 1958 contrajo nupcias con José Luis Mora Ascanio, con quien procreó dos hijos: José Ángel y Gerardo Fernando. En 1975 sufrió un accidente que le hizo perder el sentido de la vista. Este hecho le cambió la vida, pero no fue un obstáculo para seguir enseñando. Desde entonces, se dedicó a la escritura y publicación de libros didácticos. Igualmente, se hizo radioaficionada, actividad de la que se ocupaba su esposo y que después también le interesó a su hijo José Ángel. Estos dos campos le permitieron  mantenerse  activa  y  divulgar  sus  conocimientos.  Su  afán  por  la promoción cultural la llevó a formar parte de numerosas instituciones: Sociedad Salón de Lectura-Ateneo del Táchira, Peña Literaria Manuel Felipe Rugeles, Taller Literario Zaranda, Asociación de Escritores del Táchira, Círculo de Escritores de Venezuela, entre otras. Destaca su labor en la Asociación de Radioaficionados de Venezuela, donde mantuvo su programa “Conociendo a Venezuela primero”, en el que se refería a las distintas regiones del país, dando noticias sobre geografía, flora, fauna, gastronomía, literatura y tradiciones. 

Pero lo más perdurable ha sido su trabajo como escritora, campo en el que se le reconoce por la cantidad y diversidad de sus producciones, las cuales abarcan tres Idelfonso Méndez Salcedo

grandes  vertientes:  1.  Manuales  de  enseñanza,  2.  Estudios  y  narraciones,  y  3. 
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Recopilaciones. La primera, son los libros de texto preparados para la enseñanza del 

Artículo

castellano  y  la  literatura  en  el  ciclo  básico  (1er.,  2do.  y  3er.  años)  y  el  ciclo diversificado (1er. y 2do. años), así como para la escuela básica (desde cuarto hasta noveno  grados).  Se  trata  de  obras  elaboradas  cumpliendo  las  exigencias  del Ministerio de Educación, pero, también, aplicando sus conocimientos y experiencias como  educadora  durante  varias  décadas.  Estas  publicaciones  poseen  un  rasgo común.  Fueron  concebidas  para  la  enseñanza  del  castellano  y  la  literatura  en Venezuela. 

La segunda, son los libros dedicados al tema de las leyendas y los mitos en el estado Táchira. Apoyándose en trabajos específicos, la autora trazó la diferencia que separa a estos dos tipos de representaciones. Pero su labor no pretendió ser una contribución desde el campo de la antropología, que no era su especialidad, sino desde  la  literatura,  lo  que  le  permitió  recrear  diversos  aspectos  de  la  cultura tachirense. Y ese interés se extendió después a otras regiones del país, abarcando, incluso,  algunos  grupos  étnicos,  los  cuales  formarían  parte  de  la  serie  Culturas 
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Aborígenes de Venezuela, con siete volúmenes escritos, de los que solo llegaron a publicarse  los  dedicados  a  los  Barí,  en  la  sierra  de  Perijá  y  a  los  Wayúu,  en  la 389-398

península de La Guajira. 

Y la tercera, son los libros que recopilan escritos diversos, tanto de su autoría como de otros intelectuales, con la finalidad de estimular la lectura entre los niños y jóvenes.  Después  de  revisar  la  producción  de  varios  narradores  y  poetas  de Venezuela  y  el  estado  Táchira,  escogió  los  textos  más  representativos.  En  un lenguaje  sencillo,  cargado  de  imágenes  y  otros  recursos  expresivos,  se  propuso despertar el interés de los lectores por múltiples asuntos: fauna, flora, historia patria, familia, juegos, tradiciones y otros. 

Lolita Robles de Mora falleció en San Cristóbal, el 30 de julio de 2013. Partía a los 80 años, después de haber vivido de manera plena, dedicada a su familia, al desempeño de su trabajo profesional, al ejercicio de la escritura y la radiodifusión, y al disfrute del trato y la estimación de sus amistades. Se han señalado los principios que  orientaron  su  existencia:  compromiso,  creatividad,  esfuerzo,  honestidad, perseverancia y responsabilidad. 

Estos valores estuvieron presentes en su papel como hija, esposa y madre; su labor  como  maestra  y  profesora;  y  su  desempeño  como  autora  de  libros, comunicadora social y promotora cultural. Con todas estas facetas dejó un camino trazado, difícil de borrar, porque se construyó siguiendo un norte preciso, marcado 
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por el amor, el espíritu de servicio y la fortaleza de una mujer excepcional. 

 Contexto
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Opiniones sobre su labor 



“Simultáneamente con la tarea de los textos, Doña Lolita Robles de Mora ha venido  desarrollando  otra.  Consiste  ésta  en  la  investigación,  la  acumulación,  el estudio y la selección de las leyendas populares del Táchira. Nuestra diligente colega comenzó, en este campo, como quien no quiere la cosa. Por pura y simple curiosidad. 

Y  a  medida  que  se  fue  adentrando  en  esta  cantera  de  la  imaginación  colectiva tachirense, se fue apasionando más y más por la faena; hasta que llegó el momento decisivo.  El  momento  decisivo  de  someter  el  resultado  de  sus  pesquisas  a  la prestancia del libro. Son tan gratas, a veces tan sorpresivas también, las leyendas populares  de  nuestra  región,  que,  en  manos  de  nuestra  autora,  mal  podían conquistar otro mejor destino”. 

Pedro Pablo Paredes, Prólogo a  Leyendas del Táchira. 

6a. ed. Caracas: Librería Editorial Salesiana, 2001, p. 6. 



“La  aventura  intelectual  de  Lolita  Robles  de  Mora  por  el  mundo  de  la literatura oral venezolana no sólo ha sido extensa y fecunda, sino utilísima en su contribución  al  fortalecimiento  y  desarrollo  del  ethos  de  este  país  y  del  estado Táchira. Ha incursionado en esta tarea de la recopilación de la tradición oral desde las producciones provenientes de los estratos profundos del origen étnico con sus mitos aborígenes de los wayúu, de los barí, de los yanomamis, de los pemones, de los waraos, hasta las leyendas de la vida criolla, mestiza de los horizontes campesinos y de los sectores urbanos más cercanos en la geografía y en la contemporaneidad. Su escritura y su investigación han tocado de alguna manera las disímiles regiones de la territorialidad nacional, por las calles de sus ciudades, por las veredas de sus aldeas, por los caminos de sus campos”. 

Lubio Cardozo, Prólogo a  Leyendas del Táchira III. 

San Cristóbal: Ediciones Robledal, 2002, p. 6. 



“El  gran  valor  literario  de  Lolita  Robles  está  en  su  entrega  constante  al estudio,  a  la  investigación  y  a  la  producción  de  literatura  para  su  difusión  y conocimiento.  Cuenta  con  más  de  cincuenta  publicaciones  entre  las  que  cabe destacar en primer lugar: las obras de estudio del castellano y literatura para 1º, 2º y 3º año de educación media, 1º y 2º del ciclo diversificado. En segundo lugar, las producciones  que  permiten  mantener  vivo  el  conocimiento  de  leyendas  y tradiciones tachirenses… En tercer lugar, sus obras sobre la temática indígena que recoge mitos, costumbres y tradiciones de estas poblaciones…”. 

Idelfonso Méndez Salcedo

Carmen Teresa Alcalde de Rosales,  Escritoras del Táchira. 2a. ed. 
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San Cristóbal: Fundación Fondo Editorial Simón Rodríguez, 2012. 
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 Mitos y leyendas de Venezuela. San Cristóbal: Ediciones Robledal, 2005. 282 p. 

[2a. ed. San Cristóbal: Ediciones Robledal, 2007. 282 p.]. 

 Venezuela bajo el manto de la Virgen.  Caracas: Editorial Salesiana, 1993. 69 p. 

3.  Textos en obras colectivas

Autores  Varios.  Zaranda  V.  San  Cristóbal:  Red  de  Bibliotecas  Públicas  del  Estado Táchira, 1984. 53 p. 

[Véase: La cuerda de plata, pp. 29-32]. 

Autores  Varios.  Zaranda  XI.  San  Cristóbal:  Red  de  Bibliotecas  Públicas  del  Estado Táchira, 1990. 79 p. 

[Véase: El invitado de Capacho, pp. 19-23; La leyenda de Bretón, pp. 24-27 y 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 

Churún-Merú, pp. 28-33]. 

Autores Varios.  Zaranda XIII. San Cristóbal: Taller Literario Zaranda, 1992. 109 p. 

 Contexto

[Véase: Los arrendajos, pp. 17-19 y El profeta Enoc, pp. 20-22]. 
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4. Lecturas para niños y jóvenes 

 Caballito de mar: Lecturas recreativas, 3er. grado, escuela básica. Prólogo: Germán Pérez Chiriboga. Caracas: Colegial Bolivariana, 1988. 80 p. 

[Edición simultánea: Caracas, Ediciones CO-BO, 1988. 80 p.]. 

 Callao y Mayalito, basado en la tradición oral: Coplas, leyendas, cuentos y mitos. Prólogo: Roberto  Malaver.  Caracas:  Alcaldía  de  Caracas,  Fundarte,  2003.  62  p. 

(Cuadernos de Difusión). 

 Delfín rosado vuelve a casa.  El juego de las nutrias. [Bogotá]: Editorial Tiempo de Leer, 2017. 32 p. (Colección Animales Exóticos del Trópico). 

 El duendecito:  Lecturas recreativas, 1er. grado. Prólogo: Emiro Duque Sánchez. Caracas: Ediciones CO-BO, 1987. 106 p. 

 El oso frontino: Juegos y travesuras. [Bogotá]: Editorial Tiempo de Leer, 2017. 32 p. 

(Colección Animales Exóticos del Trópico). 

 El tucán solitario. [Bogotá]: Editorial Tiempo de Leer, 2016. 16 p. (Colección Animales Exóticos del Trópico). 

 El velerito:  Lecturas recreativas, 2do. grado, escuela básica. Prólogo: Pedro Pablo Paredes. 

Caracas: Colegial Bolivariana, 1988. 112 p. 

[Edición simultánea: Caracas: Ediciones CO-BO, 1988. 112 p.]. 

 Gallito de las rocas: Mensajero del Sol. [Bogotá]: Editorial Tiempo de Leer, 2017. 32 p. 

(Colección Animales Exóticos del Trópico). 

 Las  guacamayas:  Arco  iris  con  alas.   [Bogotá]:  Editorial  Tiempo  de  Leer,  2016.  16  p. 

(Colección Animales Exóticos del Trópico). 

 Las palmeras: Lecturas recreativas del Táchira para niños, escuela básica, primera etapa. [sin pie de imprenta]. [sin paginación]. 

 Pompas de jabón: Antología poética del Táchira para niños.  Prólogo: Carlos A. Chacón Labrador.  Introducción:  Rafael  María  Rosales.  San  Cristóbal:  Universidad Nacional  Experimental  del  Táchira,  Decanato  de  Extensión,  1993.  136  p. 

(Folletos Universitarios, 2). 

[2a.  ed.  San  Cristóbal:  Universidad  Nacional  Experimental  del  Táchira, Decanato de Extensión, 2001. 186 p.]. 

Idelfonso Méndez Salcedo
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 Viaje poético por Venezuela: Lecturas recreativas.  Caracas: Librería Editorial Salesiana, 1992. 313 p. 

Artículo

Bibliografía indirecta

1.  Obras de referencia 

Rivas  Dugarte,  Rafael  Ángel  y  Gladys  García  Riera.  Diccionario  de  escritores venezolanos.  3a.  ed.  Caracas:  Americana  de  Reaseguros  C.  A.;  Universidad Católica Andrés Bello, 2012. 2 v. 

[Véase: Robles de Mora, Lolita, t. L-Z, p. 439]. 


2.  Estudios 

Alcalde [de Rosales], Carmen Teresa.  Escritoras de Venezuela: Escritoras tachirenses. 

San  Cristóbal:  Biblioteca  de  Autores  y  Temas  Tachirenses,  [s.f.].  262  p. 

, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

(Biblioteca de Autores y Temas Tachirenses, 149). 
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[Véase: Lolita Robles de Mora, pp. 132-139]. 

Alcalde  de  Rosales,  Carmen  Teresa.  Escritoras  del  Táchira.  2a.  ed.  San  Cristóbal: Fundación Fondo Editorial Simón Rodríguez, 2012. 87 p. 



[Véase: Lolita Robles de Mora, pp. 56-59]. 

Alcalde de Rosales, Carmen Teresa.  Escritos, escritores y grupos literarios en el Táchira, 1845-2009. San Cristóbal: Fondo Editorial UNET, 2010. 292 p. 

[Véase: Lolita Robles de Mora, pp. 143-145]. 

3.  Trabajos inéditos

Rosales, María Lourdes.  Biografía de Lolita Robles de Mora. San Cristóbal, 1988. 64, [19], 

[14] h. 

[Trabajo elaborado en el Seminario: Historia de la Educación en Venezuela, dirigido  por  el  Prof.  Iván  Roa,  en  la  Universidad  de  Los  Andes,  Núcleo Táchira]. 
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Entrevista a la docente, investigadora y escritora

Carmen Teresa Alcalde

Interview with teacher, researcher and writer

Carmen Teresa Alcalde

Alexandra Alba

Universidad de Los Andes, Venezuela

alexandraalbap@gmail.com

¿Cómo citar? 

Alba, A. “Entrevista a la docente, investigadora y escritora Carmen Teresa Alcalde”. 

 Contexto, vol. 30, n.° 32, 2026, pp. 400-404. 
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Carmen Teresa Alcalde: Nacida en San Cristóbal, realizó sus estudios en la Universidad Católica Andrés Bello, extensión Táchira donde se graduó de Licenciada en Letras.  Cursó una Maestría en Literatura Iberoamericana en la Universidad Nacional Autónoma de México. Se desempeñó como docente de Castellano  y  Literatura  en  el  Liceo  Simón  Bolívar  y  Liceo  Samuel  Darío Maldonado.  Ingresó  en  1975  a  la  Universidad  Nacional  Experimental  del Táchira  como  docente  de  Lenguaje  y  Comunicación  donde,  además, desempeñó  diferentes  cargos:  coordinadora  del  Centro  de  Desarrollo Educativo (1980-1984); coordinadora de Extensión Sociocultural (1977; 1989-1994 y 2000); directora de Promoción y Relaciones Interinstitucionales (1994-1996). profesora Titular de la UNET, jubilada activa. Profesora invitada en la Maestría  de  Literatura  Latinoamericana  y  del  Caribe  ULA-Táchira  (1993-1996). Ha presidido la directiva del Salón de Lectura-Ateneo del Táchira y la Peña  Literaria  Manuel  Felipe  Rugeles.  Escritora,  poeta  e  investigadora literaria, ha publicado las siguientes obras: 

Poesía:  Atardeceres (1981);  Siempre mujer (1988);  Dama de otoño (1994);  Mundo infantil  (1995);  Ciudad  de  las  montañas  (1996);  Prosa  y  poesía  (1997);  Mundo mágico (poesía para niños, 2001);  Caja de sorpresas (poesía para niños, 2005). 

Ensayo:  ¿De dónde venimos y hacia dónde vamos?  (1992);  Realidad venezolana a través de su literatura (1993);   Escritoras del Táchira (1995);   Escritoras de Venezuela-Escritoras del Táchira (BATT 1998);   Escritos, escritores y grupos literarios en el Táchira 1845-2009 (2010). Libro texto:  Cómo ser buen orador y mejor comunicador (1.ª edic. 2001; 2.ª edic., 2005 y 3.ª 2008). Libro de crónicas de la UNET desde 2009 al 2014,  Recuerdos y semblanzas de la UNET (en CD) año 2013. 

Cuando  mira  su  trayectoria  en  perspectiva,  ¿en  qué  momento  siente  que  la escritura dejó de ser una práctica íntima para convertirse en un oficio consciente, con exigencias, responsabilidades y una ética propia? 

Mirando  atrás,  siento  que  comencé  a  escribir,  con  conciencia  de  la importancia del significado de la palabra y de que escribir podría ser un “oficio”, cuando, recién graduada de bachiller, inicié escritos a través de la prensa local ( Diario Católico y  Vanguardia), publicados unos como entrevistas sociales y otros de opinión. 

Iniciar la carrera de Letras, conociendo con propiedad grandes representantes de la Literatura  Universal,  tener  encuentros  literarios  con  compañeros  de  clase  y excelentes maestros, no solo cambió mi mundo, sino que me hizo pensar en publicar Alexandra Alba / Entrevista a la docente, investigadora y escritora Carmen Teresa Alcalde un libro, pero que para ello ameritaba dedicación y responsabilidad. 
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¿Su relación con la escritura ha cambiado a lo largo del tiempo? ¿Siente que hoy escribe  desde  un  lugar  distinto  al  de  sus  primeros  libros,  no  solo  en  términos técnicos sino vitales? 

No siento que ha cambiado en un sentido estricto, creo que se ha enriquecido. En el caso  de  la  obra  poética  sigue  siendo  íntima,  sencilla,  muy  subjetiva.  En  la  obra  de investigación y de ensayo prevalece la objetividad, pero es igual de íntimo y apasionante. 

En su experiencia, ¿qué tipo de urgencia es la que 

suele poner en marcha su palabra? 

La vida diaria. La existencia del Ser es tan rica y 

llena de sentimientos, emociones, críticas, asombros y 

experiencias que cuando nos tropiezan y encuentran, 

nos inducen a volcar ideas en un papel o expresarnos 

oralmente. 

¿Cómo definiría su propia poética, si tuviera que hacerlo no desde una etiqueta crítica sino desde su práctica cotidiana como escritora? 

No sabría definirla como tal. Creo que los poemarios de literatura infantil me hicieron vivir ricas experiencias y el trabajo literario marchó unido a mi vocación como docente, lo que contribuyó en mi quehacer como escritora. Pero, por otra parte, el ser mujer, haber nacido en una sociedad machista que ha evolucionado lentamente, la dinámica social que encierra el vivir la segunda mitad del siglo XX y parte del XXI ha marcado mi poesía, presentando situaciones que trasmiten crítica social, realidad y vivencias de mis congéneres, sin caer en plano feminista. 

¿Qué tensiones reconoce entre decir y callar en el poema?, ¿hasta dónde considera necesario sugerir y hasta dónde nombrar de manera explícita? 

El poeta, como la poesía, es libre de decir su sentir y pensar siempre y cuando no pierda de vista que la poesía es arte literario. Utilizar la sugerencia es una forma artística de hablar y nuestro idioma presenta ricas formas a través de sus figuras literarias para expresarlo. 

El nombrar por su propio nombre las palabras depende de la personalidad del poeta y de la temática que enfrente. En mi caso pienso que he utilizado ambas. 

¿La infancia, en su obra, funciona más como recuerdo personal, como construcción simbólica o como espacio de resistencia poética? 
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Sí creo que la infancia funcionó como recuerdo personal en los poemarios escritos para los niños, pero, la amplia gama de la temática, la riqueza del lenguaje, la innata ingenuidad de un niño, permitió que la construcción del poema funcionara casi de manera natural. 
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¿Cómo dialoga la memoria con la imaginación en su escritura? ¿Hay recuerdos que  se  transforman  deliberadamente  para  alcanzar  una  verdad  poética  más profunda? 

Indudablemente  que  la  imaginación  juega  con  la  memoria  en  la  escritura, pero tenemos frente a nosotros una realidad y es este el motivo que más me inspira para escribir si quiero alcanzar esa verdad poética. 

¿Qué riesgos implica escribir para la infancia sin caer en lugares comunes? 

Los mismos riesgos que corre todo escritor cuando desea que su obra sea sentida como propia. Muy difícil que en poesía para niños no caigamos en “lugares comunes”, lo ideal es convertir esos lugares en algo atractivo a través de la propia imaginación, para incentivar el gusto hacia la lectura poética. 

Su trabajo de investigación literaria en torno a 

las escritoras venezolanas, específicamente del 

Táchira,  ¿cómo  impactó  en  su  propia  escritura 

creativa? 

Mi  estudio  sobre  las  escritoras  tachirenses  o 

“renacidas“ en el Táchira, como indico en el Prólogo de 

la misma, impacta notablemente en mi escritura. Fue 

de verdadero aprendizaje particular y también la llama 

que me movió para dar a conocer voces que estaban 

ocultas  en  la  propia  región.      La  escasa  poesía 

publicada  por  mujeres  en  siglos  anteriores  hasta 

mediados del siglo XX me reveló unas características 

muy diferentes a las de las finales de siglo y comienzos 

del XXI; considero que las costumbres sociales y los 

escasos centros de educación influyeron en ello. 

¿Es posible escribir desde una conciencia de género sin convertir el texto en un manifiesto? ¿Cómo ha manejado esa tensión en su obra? 

Para ser honesta, nunca lo pensé ni he sentido tensión al respecto. Creo en el ser humano, sea hombre o mujer, con iguales derechos y deberes. La realidad del mundo no nos lo presenta así, lo que nos obliga como representantes de nuestro género a elevar la voz y a luchar por que sea reconocida nuestra presencia. Si con mi escritura logro mover conciencias, me siento satisfecha y mucho más si con mi acción, en pro de la literatura, pude impulsar a mis Alexandra Alba / Entrevista a la docente, investigadora y escritora Carmen Teresa Alcalde congéneres a dar a conocer su obra literaria. 
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¡A lo largo de su carrera, ¿sintió que la lectura de escritoras influyó de manera distinta a la lectura de escritores varones en la construcción de su voz? 

No, la lectura en mis años de formación no diferenció géneros. Un Neruda o un Vallejo me  marcaron  tanto  como  Sor  Juana  Inés  o  la  Mistral  (por  citar  autores  del  continente americano). 

¿Cómo ve la literatura escrita por mujeres en el Táchira en los últimos años? 

Con mucha satisfacción puedo decir que veo la literatura escrita por mujeres en el Táchira, durante los últimos años, avanzar con mucha fuerza. Quizás más en poesía que en narración o ensayo. Existe, como siempre, la gran dificultad para publicar, pero será una nueva barrera por vencer. 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp.8-11, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

 Contexto

404

[image: Image 31]

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32 - Año 2026

e-ISSN:2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

Rafael Sánchez / De la serie  Intercepciones / 2024

mixta sobre tela / 67 x 88 cm

Documentos

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 30 - n.º 32 - Año 2026

e-ISSN:2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

1

La escritura como vínculo: entre lo femenino y la creación The writing as a link: between the feminine and creation A escrita como elo: entre o feminino e a criação

María Milagros Sabetta Badra

(Compiladora)

La escritura ha sido el hilo conductor de su amistad a lo largo de esta travesía que es el vivir.   Algunas se conocieron en el Instituto Pedagógico de Caracas (IPC) en los años de estudiantes en la década de los ochenta. Unas por los noventa coincidieron en los trabajos ya en las aulas. En cambio, otras se sumaron ya entrado el milenio. Y 

así fue que fundaron grupos, armaron proyectos, crecieron en intelecto y maduraron como mujeres, diversificando su hacer en las letras. 

Ligia Álvarez, aparte de actriz, titiritera, poeta y dramaturga tiene muchas fortalezas y logros gracias a su maravillosa pluma y gran talento creativo. 

María Victoria Salas, poeta y defensora de derechos humanos, maneja el arte de la diplomacia con suma delicadeza y su verbo impecable destaca por lo sencillo. 

Carlota Martínez, se mueve con éxito en varios campos de la creación y fue su maestra en más de una oportunidad. 

Después  crearon,  junto  a  otros  diletantes  un  grupo  muy  sui  generis  que llamaron La Espiral de la imagen, con diversidad literaria y corazón poético. 

Laura Parra, se les unió en esos días y ha crecido tanto que casi se pierde de vista. Autodidacta en la plástica, estudiosa en poesía, tiene una fuerza que espanta y un verbo que estremece. 

1. Esta pequeña muestra se poesía escrita por mujeres en Venezuela formó parte de un encuentro promovido por el Seminario de Escritoras Venezolanas de la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe y la Fundación Cultural Bordes de San Cristóbal, el día 24 de septiembre del año 2025, a través de la plataforma Zoom. Conto con la coordinación de Marisol García y la moderación de María Milagros Sabetta Badra

¿Cómo citar? 

Sabetta, M. (Compiladora) “La escritura como vínculo:

entre lo femenino y la creación”. 

 Contexto, vol. 30, n.° 32, 2026, pp. 406-414. 
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María Milagros Sabetta Badra, desde niña empezó a dar sus primeros pinitos en la escritura, tenía un diario que olvidaba en cualquier parte y todo lo que la movía iba a parar allí, hasta que un día, en el IPC, alguien le recomendó un taller, al que acudía cada  viernes  sin  falta  a  aprender  de  los  mejores,  y  después  se  iba  al  teatro  para volverse teatrera. 

Entre estudios, arte y poesía ha transcurrido la vida de estas cinco mujeres unidas por el vínculo de la amistad y el amor a las letras, entrelazadas por la creación de un tejido muy abigarrado, compuesto de experiencias colectivas e individuales que  desean  transmitir  a  esa  juventud  que  viene  detrás,  para  que  todos  sus aprendizajes, también sus vivencias, no mueran con ellas y existan seres dispuestos a difundir su legado y darles visibilidad. 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 406-414, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

 Contexto

407

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 29 - n.º 31

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

2026

Mamá

2

María Victoria Salas

La casa que es mamá

pilar y techo

su puerta ala expedita

de abundancia y abrazo

Sus ventanas ojos abiertos

que vigilan el nido

su fogón horno de pan y hueso

merienda lenitiva

Mamá urde su dolor

con seis hijos

uno, se quedó contemplando

placenta muerta

otro, de mal parto segó su vida. 

Columna resistente, univoca

Siempre mamá. 

Hoy arrastra años a cuestas

lasitud de pisada

deformes dedos que empujan

llevas en el lomo

la marcha pesada

olvido so pena

de otro vástago ido

2. María Victoria Salas.  Nacida en Medellín (Antioquía) en 1965. Es Licenciada en Letras por la UCAB 

(1989), de la UPEL con título de Profesora de Castellano, Literatura y Latín (2005), estudios de cuarto nivel.    Diplomado  en  DDHH  (2014-2016).  Docente  jubilada  y  correctora  de  estilo.  Publicaciones: Libro arte: Tlaxco (1991) MACSI  ¡Cuento con derechos!  (2002), PNUD y CANTV.  Diccionario general de literatura  venezolana  (2006)  ULA.  Participación  en  revista   La  Conjura  (2007).  Jurado  de  revistas indexadas.  Creadora  de  boletín  informativo  ETAVCR  (2005-2015).  Creadora  de  la  cuentoteca María Milagros Sabetta Badra (Compiladora)

ETAVCR (2020-2022). Participación en  Lo que me dijo un pájaro. I-II Ed. Nos Une la Poesía (2023-2025). 

408

Antología  Caracas es poesía. Ed. Nos Une la Poesía (2025). Miembro de UNAF
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Respiras para que

el aire no escape 

Tu frágil humanidad

sigue obsequiando

ingenuidad, miedo y resquemor

escupes tristeza

al paso de lo transitorio

eres ósculo

Intuyes la despedida

cercana tus reliquias

en cofre de crucifijo

mientras llevas la cuenta

Yo ¡Oh primogénita

reconozco tu yacer

de piedra! 
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Las montañas azules de Gerbasi

3

Laura Rosa Parra Díaz

He visto 

las montañas azules de Gerbasi

Sí las vi aquí en Genéve

Caminaba yo una tarde de cauta brisa 

cuando de pronto volteé 

y mi asombro sinigual me detuvo

En tono azul alpes de copetes blancos

in situ las reconocí

No pensé encontrarlas por aquí 

Moduladas

Con otros amores

Pensándolo bien…

Yo que las dejé en Canoabo

en el cielo de Bejuma

La última vez miré su cola

desde Nirgua

Quién iba a pensar encontrar

las montañas de Gerbasi

llenas de índigo frío

en cordillera lejos de allá

Así y todo

seguirán siendo las montañas

azules de Gerbasi. 

3. Laura Rosa Parra Díaz.  Nació el 11 de junio de 1957, en la población de Ocumare del Tuy, estado Miranda, Venezuela. Profesión TSU en Pecuaria. Realizó talleres de poesía y narrativa en la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, Caracas. Integrante de los grupos literarios: Arnaldo Rojas, La Espiral de la Imagen, ELP La Victoria, GP Iberoamericanos (GPIV), ASOPEY y Arte en Movimiento (OIAM). Ha participado en trece (13) antologías poéticas. Tiene en su haber los libros de poesía  El amado y  Desaires. Actualmente reside en Inglaterra, Reino Unido, dedicada a la poesía y las artes María Milagros Sabetta Badra (Compiladora)

plásticas. Su trabajo los publica en @soylaures Instagram y Facebook @Soy Laures Amazon y Autores 410

y Editores. 
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Hoy han vuelto mis muertos

4

Carlota Martínez

Hoy han vuelto mis muertos. 

Como son madrugadores, 

desde temprano se han sentado en la mesa. 

Como en los viejos tiempos, 

papá ha sido el primero. 

Mamá, aroma de café, voz cantarina, 

pájaro enjaulado, 

al despuntar el día, con el canto del gallo abandona como una estela la cocina. 

Se acomoda en la mesa y calladita se mira uno a uno los dedos de las manos

¡Qué rara alquimia esta! 



Sin anillos ni relojes, Alfredo, anda en lo suyo

y como es mago, 

lo veo salir del cuarto apuradito, con uno de sus secretos entre manos. 

Yo no le tengo miedo y le sonrío. 

Con zapatitos de charol y mediecitas acanaladas transita hasta la mesa la nostalgia. 

Han sido inevitables los recuerdos. 

Los caminos al cementerio quedan lejos. 

Papá 

Mamá 

Alfredo  

4. Carlota Martínez.  Nació en Caracas, Venezuela (1949). Es socióloga graduada en la Universidad Central de Venezuela (1978) con posgrado de Literatura Latinoamericana en la Universidad Simón Bolívar (1992). Su desempeño profesional siempre ha estado vinculado con la cultura.   Su casa, su 
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templo,  ha  sido  la  literatura  en  sus  distintos  géneros,  dramaturgia,  narrativa,  crónica  y  poesía. 

También se ha desempeñado como actriz, investigadora, profesora, editora y gerente cultural. Fue decana en UNEARTE (2009) y presidió el consejo editorial de la revista teatral  Theatron de dicha Contexto

universidad (2010-2021). 
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uno a uno

van buscando su puesto en la ventana. 

Ordenaditos se han pintado de colores tras una nube pasajera. 

No pisan, vuelan. 

Yo sé que volverán: 

Mamá con un turpial, un gonzalico, un azulejo o un querrequere entre el cuenco de las manos. 

Alfredo con un palo de lluvia, un remolino hurtado a un rio o quizá una estrella. 

¿Y papá? 

Papá siempre regresa. 

Se esconde entre mis libros con sus historias del Conde de Montecristo, de la Batalla de Waterloo, de las tremenduras de Nefertiti, de las marchas y contramarchas del Abel de América como gustaba llamar a nuestro Mariscal Antonio José de Sucre. 

María Milagros Sabetta Badra (Compiladora)

412

Documentos

Murmullo de sombras

5

Ligia Álvarez

I

Prendo un fragmento de la neblina con los dedos 

Palpo el polvo que las estrellas esparcieron en su interior Hago sonreír su semblante tras el sereno de medianoche

Despojo la brisa del silbido y con él lisonjeo las hojas secas que sueñan en la frescura

II

Es la hora cuando la campana añora el rumor de un canto

A lo lejos el silencio de los campos se asoma en el arcoíris que olvidaron las lloviznas 

La tierra sobre la que descanso los pies

arroja el perfume de los pájaros del atardecer

5.  Ligia  Álvarez.   Nacida  en  Caracas,  Venezuela.  Es  profesora  de  inglés,  Magíster  en  Literatura Hispanoamericana, Magíster en Educación, mención Literatura en Inglés, Doctora en Arte y Cultura para  América  Latina  y  el  Caribe,  en  la  Universidad  Pedagógica  Experimental  Libertador. 

. Revista Anual de Estudios Literarios,  vol. 30 - n.º 32 - Año 2026, pp. 406-414, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

Actualmente  cursante  del  posgrado  de  Literatura  Venezolana  en  la  Universidad  Central  de Venezuela.  Además,  dramaturga,  narradora,  poeta  y  editora.  Ejerce  la  docencia  como  profesora universitaria. Ganadora del premio de Autores Inéditos Monte Ávila en la mención dramaturgia Contexto

(2012)  y  mención  honorífica  en  el  Concurso  de  Dramaturgia  Apacuana  (2019).  Recibió  la Condecoración Francisco de Miranda en su tercera clase, en noviembre de 2021. Sus libros publicados 413

están disponibles en la plataforma Amazon. 

Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 29 - n.º 31

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066

2026

Mi casa debe estar tristísima

6

María Milagros Sabetta Badra  

La mañana gotea desde este balcón ajeno. 

Mi casa debe estar tristísima

por mi abandono. 

Hace casi un año me fui, 

regresar no he podido. 

Pienso en mis cosas 

llenas de polvo y soledad, 

se me hace un vacío en el estómago. 

Me da pesar mi pobre casa que con tanto amor 

me recibió hace más de una década. 

Quisiera volver y descorrer las cortinas 

de esta desidia que me asfixia, que la asfixia. 

Esa sensación me supera, procrastino el regreso. 

¿Y si mi casa ha muerto cuando vuelva? 

¿Qué será de mis secretas miserias? 

¿Dónde podré esconderlas? 

¿Las estaré condenando a la intemperie? 

No lo sé o sí, lo sé. 

El punto es que ya nada importa. 

Pienso en mi casa triste y siento culpa. 

Mañana tal vez me anime. 

Hoy mejor me tomo el día. 

6. María Milagros Sabetta Badra.  Nació en Caracas, Venezuela (1959), es docente egresada de la UPEL, coach con certificación internacional, locutora certificada por la UCV, poeta, narradora, actriz de teatro, titiritera, dramaturga y directora teatral. Es coordinadora de la Ruta Latinoamericana de Poesía  Caracas,  Embajadora  Literaria  por  Venezuela  de  la  agrupación  Grandes  Poetas Iberoamericanos y hace vida literaria en las agrupaciones La Tribu Poética, ASOPEY (Asociación de Poetas y Escritores de Yaritagua) por Caracas, La Sociedad Postpoética y el taller permanente de Literatura y Sociedad. Estos dos últimos pertenecientes a la Fundación Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, en donde ha hecho vida literaria desde 2016. Sus poemas han sido publicados en 25 

antologías nacionales e internacionales. El 10 de mayo de 2025 presentó  Todas en mi voz, su primer poemario  en  solitario.  Ganó  el  concurso  de  poesía  Dr.  Luis  Martus,  en  su  primera  edición,  del María Milagros Sabetta Badra (Compiladora)

Pedagógico de Miranda José Manuel Siso Martínez en mayo de 2024. También ganó el tercer lugar del 414

Concurso Literario UNA de Relatos (2025). 
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Rafael Sánchez / De la serie  Intercepciones / 2024

mixta sobre tela / 64 x 74 cm

Reseñas
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Carmen Verde Arocha

Que el río responda

Antología poética

 De Platón a Moby Dick. 

 La filosofía y los

 personajes de ficción. 

Colección Visor de Poesía

Por José Julián Martínez, 

Editorial Galipan, 2018. 240 p. 

Yhoiner Parras

Universidad Central de Venezuela

Universidad de Los Andes

¿Cómo citar? 

Parras, Y. “De Platón a Moby Dick. La filosofía y los personajes de ficción. 

Por José Julián Martínez”. 

 Contexto, vol. 30, n.° 32, 2026, pp. 416-418. 

Reseñas

Múltiples han sido las formas en que filosofía y literatura se han relacionado a través de la historia. Las consecuencias de este encuentro no han pasado desapercibidas para la mirada de diversas teorías críticas. El escenario académico mundial ha sido testigo de lo fructífero de dichas miradas, objetivadas en publicaciones que exploran desde lo más aparentemente nuclear hasta las sutilezas que precisan los contornos del problema. Sin embargo, en Venezuela hemos sido mezquinos o desinteresados, en el peor de los casos, ante esta línea de investigación. Las exploraciones en este campo han sido tímidas. Este libro del profesor José Julián Martínez viene a cambiar un poco el panorama. 

El título de la obra demarca los límites de esta aventura intelectual. Se trata de un filósofo que se pregunta por la posibilidad del personaje de ficción. Asombrado ante  la  capacidad  de   transformarnos  que  tienen,  se  pregunta  por  qué  nos  afectan. 

Acertadamente analiza no sólo a este, sino a sus mundos. No existe forma de pensar al personaje sin ubicarlo en su campo de acción, con su trama a cuestas. Se trata de una  indagación  que  recorre  la  tríada  personaje-mundo-trama,  sin  la  cual  sería imposible la existencia de lo literario. 

El trabajo tiene un total de doscientas treinta y siete páginas. El prólogo expone las preguntas rectoras y la tesis principal del libro. La primera parte de la obra se titula 

«¿Cómo es posible el personaje de ficción?». La segunda lleva por nombre «Ética narrativa».  Ambos  umbrales  preludian  que  los  tratamientos  teóricos  y  prácticos están presentes para hacer frente a la cuestión. 

Martínez acude a grandes tradiciones tanto de la filosofía analítica como de la filosofía continental: la hermenéutica, la fenomenología, la filosofía de la mente, la ética,  la  estética,  el  existencialismo  y  la  filosofía  política,  entre  otras.  Heidegger, Dawkins,  Dennet,  Husserl,  Gadamer,  Nussbaum,  Foucault,  Merleau-Ponty,  entre otros pensadores, destacan entre los citados. Por ello puede conjugar especulación y practicidad, profundidad de argumentos y sencillez de estilo. Además, dentro de las teorías  crítico-literarias  usa  la  estética  de  la  recepción,  emparentada  con  la hermenéutica y con la fenomenología. 

A partir de la noción de  self, entendida como el límite móvil entre lo que somos y lo que no somos, y de la consiguiente noción de fenotipo ampliado, entendida como la  relación  de  ampliación  que  considera  aquello  con  que  se  relaciona  como  algo propio, se afirma que el personaje «surge como parte de nuestro  self ampliado» (pág. 

22;  cursivas  del  autor).  El  personaje  sería  una  extensión  de  nosotros  mismos. 

También, para refutar la teoría del pensamiento acerca de las respuestas emocionales 
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a la ficción de Noël Carroll, quien afirma que lo que nos afecta en la ficción es el contenido mental, acude a Gilbert Ryle y a la noción de error categorial. Éste entiende que aquello que nos conmueve y que nos afecta es porque existe, pues para que algo Contexto
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nos conmueva o nos afecte primero debe existir. Se distancia de la consideración de lo existente como lo exclusivamente físico. Lo que existe no es solo aquello que habita mundo  que  nosotros  habitamos.  «Los  mundos  ficcionales  -comenta  Martínez-existen cuando nos cuentan que hay centauros y plantean una ontología que tiene centauros» (pág. 83). Se da acá otro acierto del autor: el tratamiento ontológico de la cuestión del personaje, y no un tratamiento meramente óntico. 

Su  aproximación  fenomenológica  al  problema  se  enmarca  en  el  proyecto husserliano de volver a las cosas mismas. Se fundamenta la identificación literatura-vida en formas perceptivas previas a toda forma de pensamiento estructurado. Este pensamiento es una consecuencia de la experiencia prenarrativa o prelingüística. En este sentido: argumenta el autor que «Todo relato es algo parecido a un ser que  es en el mundo  y   se  origina  en  el  mundo.  Surge  en  esa  vida  fáctica  propuesta  tanto  por Merleau-Ponty como por Heidegger, cuya principal característica es la historicidad ( Geschichtlichkeit)» (pág. 30). 

Ahora bien, pasando a las afirmaciones problemáticas del texto, es necesario destacar  la  siguiente:  «nos  valen  las  obras  que  un  determinado  lector  considere literatura,  siempre  y  cuando  tengan,  según  su  criterio,  un  óptimo  nivel  estético, emocional  y  temático-filosófico»  (pág.  144.  Cursivas  nuestras).  Esta  afirmación, aunque fundamentada en postulados de la teoría de la recepción, no escapa a las sospechas  de  subjetivismo.  ¿Y  si  un  lector  determinado  considera  que  las características mencionadas no se reflejan en obras como  Hamlet  o  La vida es sueño? 

¿Qué  sucederá,  por  el  contrario,  si  se  encuentran  las  características  que  según Martínez identifican a lo literario en la novela rosa? Estas consideraciones no deben dejar  de  tomar  en  cuenta  la  importancia  de  la  institución  literaria  que,  aunque cambiante,  proporciona  asideros  más  firmes.  También  vale  la  pena  observar  que cuando el autor, siguiendo a Nussbaum, intenta definir el concepto de justicia, afirma que la entiende como «la manera justa de obrar» (pág. 160). Está afirmación tiene tintes de petición de principio. Tanto para definir el término como para aplicarla en los dominios de la ficción, se trata de un concepto que no llega a ser de gran utilidad, a no ser por una comprensión de lo que solemos entender por obrar de manera justa. 

Sin embargo, en el contexto de los estudios literarios, podemos afirmar con mucha  seguridad  que  es  un  libro  óptimo  e  indicado  para  entrar  en  esas  casi inexploradas relaciones entre filosofía y literatura. Se trata de un gran ejemplo de cómo la filosofía puede prestarse para entender y vivir lo literario de una forma más amplia. El libro acierta al explorar las razones que nos llevan a identificarnos con un personaje, cuando nos sumergimos en un mundo ficcional. A su sencillez de estilo se une  una  sólida  argumentación  que  logra  convencernos  de  que  un  personaje  “se muestra  ante  nosotros  como  una  opción  de  ser-en-el-mundo”  (pág.  13).  En  otras Yhoiner Parras

palabras, es un libro logrado. 
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Carmen Verde Arocha

Que el río responda

Antología poética

 El amante de los abismos

Por Omau (Osvaldo Barreto) 

Fundación Cultural Bordes, 

Colección Visor de Poesía

Serie Cuadernos de papel (cómic), 

número 5, año 2022, 36 p. 

Anderson Jaimes Ramírez

Museo del Táchira

Fundación Cultural Bordes

¿Cómo citar? 

Jaimes, A. “El amante de los abismos.  Por Omau  ”. 

 Contexto, vol. 30, n.° 32, 2026, pp. 419-421. 
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Reseñas

El pensamiento burgués nos dice que escritor es quien “escribe libros”. Sin embargo, la  literatura  abarca  todo  un  conjunto  de  escritos  de  una  cultura,  al  margen  de cualquier juicio de valor. Sin negar el papel que puede cumplir en las sociedades cualquier género literario, sí es conveniente cuestionar su monopolio. 



El cómic es uno de esos géneros considerados inferiores o culpables. Ningún escritor  serio  haría  cómic  (¿en  qué  estaría  pensando  Cortázar?),  no  se  puede descalificar este modo de escritura como género literario. Esto parece responder a una actitud aristocrática que se encuentra en conflicto con los géneros populares. 

Una mentalidad que mira a Europa con toda intensidad sin ver el sujeto propio. 

Mario Vargas Llosa, marqués de la corona española, niega la novela negra como literatura, la discrimina tanto por sus temas y características como por sus autores. 

Sin  embargo,  nunca  se  ha  atrevido  a  cuestionar  la  poesía  a  pesar  de  la sobreabundancia de malos libros que se han escrito en este género. Una conciencia propia de una élite refrita que piensa que la literatura debe responder al modelo francés del siglo XIX, con suerte algo del siglo de oro español, pero eso sí, sin el populismo de Quevedo ni la ironía de Calderón. Mentalidad malinchista que juzga la cultura que leemos y gozamos. 



El  cómic  es  un  género  de  grandes 

virtudes,  donde  se  puede  ver  lo  que  hay 

bajo el iceberg. No el qué, sino el porqué del 

humano  y  sus  circunstancias,  desde  la 

imagen  y  la  palabra:   “un  presentimiento 

 ineludible salió no sé de donde, sorprendiendo y 

 cautivando  cual  grito  histérico  de  profeta 

 contemporáneo, advenimiento de apocalipsis al 

 son  de  trompetas  celestiales  o  zarpazo  de  gato negro  que  asecha  en  la  noche  sin  luz”.   La imagen es un espacio para la contemplación 

silenciosa del gran ruido que puede generar 

el  tema  del  cómic.  Esta  permite  vivir  ese 

silencio  contemplativo  al  que  se  opone  la 

cultura contemporánea de la velocidad. A 

pesar  de  su  frenesí,  el  cómic  permite  ese 

espacio, condición primera y fundamental 
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de  la  palabra  genuina,  íntima.  Citando  a 

Ramos Sucre, Omau (Osvaldo Barreto) dice 

 Contexto

con él: 

Omau /  El amante de los abismos /2022 / p. 11
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 “envuelto en la oscuridad providente imagino el solaz del yacer olvidado en el son de un abismo  incalculable”.   La  imagen  batalla  junto  a  la  palabra  contra  el  ruido,  que  es destrucción de la intimidad y la vida interior, para instalar el corazón digital y la vida electrónica,  sustituyendo  y  excluyendo  para  siempre,  otros  ritmos  necesarios  al corazón humano. 



 El amante de los abismos, es como un cuchillo que se clava hacia abajo, hacia donde  apuntan  los  abismos.  Cuenta  una  experiencia  humana  y  social  con  las virtudes  de  la  acción  detenida  del  dibujo,  acompañado  de  la  palabra  certera  y precisa.  Preguntando  atrapa  al  lector  que  cautivado  comprende  la  capacidad  de subversión de las letras, las líneas y la historia. Omau (Osvaldo Barreto), hacedor de mitos y destructor de realidades, nos muestra aquí los conmocionantes poderes del cómic.  Ahora  comprendemos  por  qué  se  les  confina  a  las  catacumbas  (el  cómic, Osvaldo no tanto), por ser incómodo y perturbador: “¿Los ángeles ponen huevos?”. 

Los imperios tambalean, pero el cómic sigue reuniendo la fantasía y creatividad, la conciencia cultural de rebeldía juvenil, urbana, tribal, de resistencia, o como se le quiere decir a eso que causa miedo dentro de lo popular. 

Anderson Jaimes

Omau /  El amante de los abismos /2022 / p. 29
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Carmen Verde Arocha

Que el río responda

Antología poética

 Tanabucá, 

 aquí en cedro es alba 

Por Carlos Cruz Aceros 

Fundación Cultural Bordes, 

Colección Visor de Poesía

Serie Cuadernos de papel (poesía), 

número 6, año 2022, 40 p. 

Anderson Jaimes Ramírez

Museo del Táchira

Fundación Cultural Bordes

¿Cómo citar? 

Jaimes, A. “Tanabucá, aquí el cedro es alba.  Por Carlos Cruz Aceros  ”. 

 Contexto, vol. 30, n.° 32, 2026, pp. 422-424. 

Reseñas

Como  un   “poeta  de  chispa  incandescente”   define  Osvaldo  Barreto  a  Carlos  Cruz Aceros.  Un  poeta  que  muestra  esta  escultura  de  papel  y  metáforas  llamada: Tanabucá, aquí el cedro es alba. Un poemario en que cada oración parece surgir como 

 “las líneas ígneas del metal violentado”.  En Carlos Cruz, la poesía parece tener un único objeto: los arquetipos. Es decir, esos primeros modelos profundos, enterrados en la memoria -cual metal precioso de la montaña- que son extraídos como materia prima para hacer con ellos palabras destinadas a ser ofrecidas en sacrificio. Cual escrituras sagradas, hay en ellas un afán por atrapar la experiencia misma de la vida. Algo así como:  “un espacio de estampas de hojas de acero/ como el nacimiento que no he respirado/ 

 como el seso de la ilusión no cumplida”. 



Así  cada  poema  es  afirmación  de  algo  inexpresable,  un  ser  totémico subrayado  con  palabras,  palabras  forjadas  con  afán  y  ansiedad:  “ansiedad/  tu canción de siempre/ el ron la música y las horas”. Como el alquimista que busca la piedra filosofal, este escultor de metáforas construye sonidos que tienen la extraña exuberancia de aturdir y sobrepasar. Nos permiten ver no como los ojos miran, sino a través de ellos mismas.  “Desde el fondo de la botella/ habita mi sequía/ soy roble viejo/ 

 hierro amarillo/ la máscara del salero/ para que tu cuerpo/ no parta en dos/ la melancolía”. 



Tanabucá  es  el  espacio  donde  habita  el  poeta-escultor.  Después  de  tanta errancia, en las montañas de su Colón natal, este  “paraíso”  (aquí la traducción de esta vibrante  palabra  ancestral  de  los  muiscas),  se  convierte  en  el  reencuentro  con  la patria de los afectos originales. Multisigno, polisemia, misterio, magia y fragua con olor  a  humo  de  trapiche  y  sabor  de  cacao  ancestral.  Es  hogar  y  taller,  elevada montaña para otear los recuerdos, para leer la vida, para forjar caminos que salen y llegan a las sombras de sus cedros.  “Poeta en tu casa/ los libros son/ hojas de rocío y olor a baúl/ dientes huesos y piedras/ tempranamente solos”. 

   Allí el cedro es alba, el amanecer se cosecha en sus ramas. Espacio íntimo, canción silvestre, aquelarre bucólico que se describe así:  “Tanabucá/ es una ninfa/ sus ramas fluviales/ torres arqueadas máscaras de savia/ son piedra del mapa/ donde vaga un duende triste/ solitario muy viejo/ con ojos y barbas de chivo/ lleva una serpiente entre las grietas/ del altar del agua/ manantial entre lucatebas/ donde se oye un canto de princesa/ 

 desde hace quinientos años”. 

  

En Tanabucá el poeta aprende a entrar a otros mundos, el del recuerdo, el de la memoria, el que vendrá, el que fue, el que no es. Va adquiriendo pacientemente los ritmos del espacio, descubriendo lo que dicen sus sonidos en una extraña mezcla de lucides y posesión. Entra y sale de estos tantas veces como lo exige la llamada de los 
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espíritus:  “Suicidas me susurra al oído/ yo te conozco, te he visto pasar/ y junto a la muerte más  violenta/  te  he  tocado”.  “y  en  esa  noche  de  penumbras/  me  dirijo  al  lugar  donde Contexto

 concurren/ los ángeles caídos”. 
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 Tanabucá  es  un  mundo  que  se  crea  constantemente.  Todo  ocurre  en  este instante  como  el  día  mismo  de  la  creación.  Estamos  así  en  una  nueva  realidad profunda y trascendente, donde las palabras y sonidos se vuelven poesía, resuenan más allá de su significación:  “Para vivir mastico hierro/ son luz entrando en mi boca/ 

 convierten  en  voz  mis  diamantinas  vértebras  (…)  taller  de  retazos/  donde  podrás  ver  la culebra pico de oro/ las melancolías del herrero/ y los anaqueles/ transformándose en cóndor”. 

Carlos Cruz Aceros /  Caracol ancestral

2021 / Hierro-soldadura

Anderson Jaimes

Una de las esculturas que ilustran el poemario  Tanabucá 424
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Carmen Verde Arocha

Que el río responda

Antología poética

 en cantos

Por Freddy Araque

Fundación Cultural Bordes, 

Colección Visor de Poesía

Serie Cuadernos de papel (poesía), 

número 7, año 2022, 40 p. 

Anderson Jaimes Ramírez

Museo del Táchira

Fundación Cultural Bordes

¿Cómo citar? 

Jaimes, A. “en cantos.  Por Freddy Araque ”. 

 Contexto, vol. 30, n.° 32, 2026, pp. 425-426. 

Reseñas

El poemario  en cantos (2022) es como una ciudad donde ha estallado un motín que explota desde las calles y sale de las barriadas. Aquí se nos muestra una urbe con sus sombras y con esas glorias que apestan. Un modo de lectura independiente, popular, como deberá ser la literatura y la poesía, pues estas son siempre subversión, escape de la cárcel del capital y su promesa falsa de un dorado tras cada esquina. Espacio de libertad ante la canalla que pontifica saberes y sentimientos. Narrativa encriptada de la realidad citadina. Crónica urbana sin solución, como la misma ciudad. Una urbe donde transcurre una bohemia que se tambalea entre el cosmopolitismo y ruralidad del lugarejo : “…de abismales besos y rubor velado/ brizna de paja o pluma/ ira, huracanes de ensueño/ arrebatando mi mano”.  



Freddy Araque nos va llevando por las calles nocturnas de los hijos de esos barrios polvorientos, en un tránsito vital donde se conmueve el mundo. Desahogo de pasiones transformadoras de realidad. Este poemario se avienta así, a una manera de leer y escribir ecléctica, irreverente, anárquica, voraz. Un discurso de la calle, nunca académico, pero siempre sentimental:  “Sólo aquel avioncito mentaba el lugar (…) nunca el aventurado aviso… desde la oscuridad del deseo/ Cuando una de las puticas del Gabo, al son del vallenato/ la gramática del amor prometía”. 



El poemario  en cantos nos obliga a ver la vida de la ciudad como largas e intrincadas calles donde vemos a los hombres y mujeres buscando una meta que no conocen, pues siempre le han dicho que ella pasa por dar codazos en un mundo donde no nos dicen nada las enciclopedias, sino los habladores del supermercado: 

 “Doncellas del hangar/ en escándalo de guacharacas/ cartas al vuelo”. 

El poeta Araque transforma lo cotidiano en sublime, nos presenta esta poesía que evade el infortunio exorcizando la palabra y el recuerdo. Un fugarse y huir de la condición marginal con que la sociedad esclaviza a los espíritus irreverentes. Es un acto  de  evasión  y  libertad  donde  se  colean  las  cualidades  más  subversivas  de  la lectura, el ver desde los ojos de los otros. Y como es necesario y urgente en este mundo  egoísta  sor  otro:   “oteando  olvidos/  sobre  las  hojas  secas/  voy  pensando  en  ti/ 

 navegante de áureo río/ náufrago de vanidades/ hacia la sombría mar/ No voy a volver/ vida/ 

 de regreso estoy/ antes de partir”.  



Este escritor que hoy presentamos, pertenecen a esa estirpe que Platón quería expulsar  de  su  República  ideal,  precisamente  por  esa  capacidad  de  rebelión  que habita en su propuesta. Una palabra que busca romper cualquier monopolio que sobre ellas se pretenda edificar. Y es que el lenguaje y la literatura implica todo un complejo  proceso  de  comunicación.  Por  eso  resulta  peligroso  en  un  sistema  que reduce  las  relaciones  humanas  al  miedo,  la  desconfianza,  la  competencia  y  el 
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consumo. La literatura reinterpreta la realidad, la redescubre, ayuda a conocerla. Y 

conocerla es el primer paso necesario para empezar a cambiarla. La literatura sola no Contexto

es suficiente, pero es muy necesaria. La palabra sola no puede salvarnos, pero no 426

podemos salvarnos sin ella. 
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Rafael Sánchez / De la serie  Intercepciones / 2024

mixta sobre tela / 27 x 35 cm

Galería
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A propósito de

1

 INTERCEPCIONES

una exposición de

2

Rafael Sánchez

Osvaldo Barreto Pérez

oscuraldo@gmail.com

ORCID: 0000-0001-8005-9712

Rafael Sánchez en la Galería Bordes, San Cristóbal, 2024. 

Una oscura y ancha línea atraviesa la sala de exposición, comportándose como una carretera,  que  cruza,  se  desvía,  hace  esquina,  intercepta,  configurando  una cartografía urbana, contemporánea, cargada de una tradición que puede permitirse el juego espacial, convirtiendo el cubo blanco museístico en un trazado urbanístico-pictórico, donde una intuición lúdica dibuja una audaz museografía. 



Hablamos de la obra reciente del artista tachirense Rafael Sánchez, un pintor que ha decantado su propuesta estética y cuyo proceso investigativo de lo visual ha transitado durante décadas variados y disimiles estadios, recorriendo figuraciones, desdibujos, expresionismos geométricos, conceptualismos y otros tantos derroteros que suponen experimentaciones y búsquedas propias de una contemporaneidad donde  todo  es  trashumancia.  Así  es  como  fue  constituyendo  un  estilo  pictórico personal que requiere y amerita: paréntesis, pies de página, apropiaciones textuales, versos sin métrica y tipografías ilegibles. 

1.  Intercepciones es el título de la exposición individual que realizó el artista en los espacios de la galería de la Fundación Cultural Bordes en San Cristóbal, estado Táchira, en el 2024. 

2. Rafael Sánchez. Nace en La Grita, Estado Táchira, 1959. Es artista plástico y profesor. Se graduó en Pedagogía en Artes Plásticas por el Instituto Universitario Pedagógico de Caracas en  1984.  Es  un  destacado  representante  de  las  artes  visuales  en  los  andes  venezolanos. 

Vinculado  al  grupo  de  artistas  plásticos  de  Tovar  (Mérida).  Su  obra  abarca  el  dibujo,  la pintura, la instalación y la investigación. 

¿Cómo citar? 

Barreto, O. “A propósito de  Intercepciones. 

Una exposición de Rafael Sánchez” 

 Contexto, vol. 29, n.° 31, 2025, pp. 428-429. 

Galería



Son tiempos de umbrales y el arte lo sabe de sobra, no conforme con saberlo, los recrea, los multiplica, los transita e invita a transitarlos como parte de nuestro tiempo, donde las encrucijadas de este laberinto societario se complejizan de manera veloz, sin que seamos muy conscientes de ello, y en tal sentido el ARTE es un llamado de  atención,  y  parte  de  ese  llamado  es  esta  muestra  titulada  INTERCEPCIONES 

URBANAS. 



En la pintura de Rafael Sánchez, sincrética y polisémica, confluyen el collage, la  gráfica,  el  expresionismo  abstracto,  la  geometría,  el  reciclaje  y  una  cacofonía estilística proporcionada por los marcos de las obras, cuya variedad de estilos, que van del rococó a lo minimalista, evidencian el concepto de “diversidad” imperante en nuestras caóticas urbes. Entonces los marcos dejan de ser marcos para volverse vías  comunicantes  o  símbolos  plásticos  de  una  cotidianidad  urbana  fluctuante, imprecisa, imbricada y descentrada. 



Así pues, lo pictórico, lo museográfico y hasta la marquetería, conforman una unidad discursiva devenida instalación, que nos plantea una experiencia estética donde  lo  periférico  y  descentralizado  conlleva  una  importancia  crucial  para  la comprensión de un mundo que reproduce laberintos en los que las salidas no están señalizadas y el ejercicio de la deriva supone la totalidad de la existencia. 



La invitación es a recorrer el laberinto urbano, afortunadamente plástico y felizmente  problematizado,  que  Rafael  Sánchez  construye  desde  la  pintura,  el collage y la instalación. 

Nota: Las obras que ilustran este número de la revista  Contexto  formaron parte de la exposición que anteriormente hemos reseñado y fueron cedidas gentilmente por el artista para esta edición. 
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Rafael Sánchez / De la serie  Intercepciones / 2024

mixta sobre tela / 22 x 22 cm

Documentos
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Informe sobre las actividades del 

Seminario de Escritoras Venezolanas 2025

Dra. Marisol García Romero

Coordinadora del Seminario de Escritoras Venezolanas

En Venezuela hay muchas escritoras, pero por diversas razones sus obras son poco difundidas  y,  por  lo  tanto,  poco  leídas  y  analizadas  en  los  centros  académicos, incluso  en  el  canon  escolar  hay  escasa  presencia  de  autoras.  El  Seminario  de Escritoras  Venezolanas  (SEV)  quiere  hacer  una  contribución  para  visibilizarlas  y promover la lectura de sus obras desde un punto de vista estético y crítico. Por esta razón, desde febrero de 2023 hemos realizado una actividad mensual dedicada a una escritora, para ello hemos contado con el entusiasmo y la participación de los(as) docentes e investigadores(as) venezolanos(as), dentro y fuera del país. 

, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

En esta iniciativa participan la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe  y  la  Fundación  Cultural  Bordes  (FCB)  en  San  Cristóbal,  Venezuela.  La 431-435

realización de las actividades se hace por Zoom y algunas son presenciales en la sede de la FCB. Su divulgación se realiza a través de un grupo de WhatsApp (actualmente tiene 93 miembros), una lista de correos electrónicos, el repositorio de la Universidad de  Los  Andes  (http://www.saber.ula.ve/),  una  cuenta  de  Twitter (https://twitter.com/EscritorasVen)  y  los  canales  de  YouTube  de  la  FCB 

( h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / @ F u n d a c i o n B o r d e s )   y   d e   l a   M L L y C 

(https://www.youtube.com/@MLLC-ULA).  Si  quieres  asistir  a  las  actividades, puedes contactarnos a través del email profesoramarisolgarcia@gmail.com/, para enviarte la información. 
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En 2025 se realizaron 12 actividades, 10 virtuales (2 homenajes póstumos -

Violeta  Rojo  y  Elisa  Lerner;  3  coloquios  con  escritoras  -Liliana  Lara,  Ana  Teresa Torres y Mireya Tabuas; una conferencia sobre narradoras en el Caribe venezolano a cargo de Mariana Libertad; 2 encuentros poéticos, 2 coloquios: uno sobre Ifigenia de Teresa  de  la  Parra  y  otro,  escritoras  e  ilustradoras  de  LIJ);  y  2  actividades presenciales,  que  consistieron  en  un  encuentro  con  escritoras  tachirenses  en conmemoración del Día del Libro y un Homenaje póstumo a María de los Dolores Robles  de  Mora  (†),  en  el  marco  de  la  celebración  del  Día  del  Escritor  (29  de noviembre). 

También coordinamos una sección monográfica sobre literatura venezolana en  la  que  dos  artículos  sobre  escritoras  venezolanas  en  la  revista  Contexto  2025 

(publicación  anual:  https://erevistas.saber.ula.ve/contexto):  “Corporeidad, espacio  y  memoria  ritual  en  Otro  lugar  y  Labio  ebrio  de  Celsa  Acosta  Seco”  de Eleonora Arenas y “La pregunta por la mujer en la escritura de Yolanda Pantin: una aproximación  desde  la  teoría  de  Jacques  Lacan”  de  Casandra  Indriago  Vivas. 

Además hay una entrevista con Araya Goitia Leizaola (editora de Ekaré España). 

En este momento estamos trabajando en invitar y acompañar en la edición de sus  textos  a  las  investigadoras  para  que  publiquen  en  Contexto  2026. 

Afortunadamente,  hay  muchas  investigadoras  con  una  excelente  formación  en literatura, dentro y fuera del país, que han iniciado o continúan aportando, desde su obra crítica, conocimiento sobre las escritoras venezolanas.   Las tres revistas de la ULA siguen activas (Cifra Nueva, Contexto y Voz y Escritura), por lo que esperamos que sean utilizadas para divulgar la obra crítica sobre las escritoras venezolanas. Voz y  Escritura  publicó,  en  su  número  núm.  31  de  2025,  un  homenaje  a  Victoria  de Stefano (Rímini, Italia, 21 de junio de 1940 - 6 de enero de 2023). 

Nos  gustaría  proporcionar  más 

información sobre tesis de grado y posgrado 

sobre  las  escritoras  venezolanas,  así  como 

recibir más reseñas de los libros con menos 

de 5 años de publicados. Estamos abiertos a 

recibirla para promocionar su lectura. 

Marisol García Romero
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431-435

Vínculo en el canal de la

Nombre de la actividad mensual

Fundación Cultural Bordes

www.youtube.com/@FundacionBordes

ENERO

https://www.youtube.com/watch?v

Homenaje póstumo a Violeta Rojo

(coorganizado con El Taller Blanco 

=ho-17da9RMk&t=67s

Editores)

FEBRERO

No tiene video

Homenaje póstumo a Elisa Lerner

(coorganizado con El Taller Blanco 

Editores)

MARZO

Encuentro de poetas venezolanas

No tiene video

Maguy Blancofombona (Francia)

Beatriz Alicia García (Venezuela)

Magaly Salazar Sanabria (Venezuela)

Edda Armas (Venezuela)
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ABRIL

Conversatorio con escritores y 

escritoras tachirenses (actividad 

No tiene video

 Contexto

presencial)
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MAYO

https://www.youtube.com/watc

Conversatorio con la narradora Liliana Lara

h?v=AOqP9nkkXFQ

(actividad coorganizada con la Casa Ramos 

Sucre)

JUNIO

Encuentro con poetas afrovenezolanas

María Mercedes Cobo

https://www.youtube.com/watc

Laura Cárdenas Armas

h?v=r1uaJcfyAQs&t=160s

Vanessa Hidalgo

Angie Mar Bautista

JULIO

https://www.youtube.com/watc

Coloquio con Ana Teresa Torres

h?v=ivU3JehL2ow&t=192s

AGOSTO

Coloquio sobre Literatura Infantil y Juvenil 

https://www.youtube.com/watc

venezolana (escritoras e ilustradoras)

h?v=bis7NTR8NJ8&t=554s

SEPTIEMBRE

Encuentro poético

No tiene video

Laura Rosa Parra (Inglaterra) 

Carlota Martínez (Venezuela) 

María Victoria Salas (Venezuela) y

Ligia Álvarez (Venezuela)

OCTUBRE

https://www.youtube.com/watch

Coloquio sobre la obra de Teresa de la Parra

?v=LjRXStnoxGI&t=299s

NOVIEMBRE

Coloquio con Mireya Tabuas

No tiene video 

Homenaje póstumo a María de los Dolores 

Robles de Mora (†) (actividad presencial)

Maestría Literatura Latinoamericana y Caribe ULA

Maestría en Literatura Latinoamericana y del 

Caribe (ULA) 

Conferencia “El Caribe venezolano visto por 

https://youtu.be/xmUY9c04teQ 

sus  escritoras  (Teresa  de  la  Parra,  Lucila 

Palacios, Blanca Rosa López y Gloria Stolk)” 

Marisol García Romero

con Mariana Libertad (PUCP y USB). 
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Maestría en Literatura Latinoamericana y del 

Caribe (ULA) - Conferencia Disloca- ciones… 

https://youtu.be/ZXoDIfaRjeI

por Liliana Lara. 

Maestría en Literatura Latinoamericana y del  https://youtu.be/CfCSWUuAkGY

Caribe (ULA) - Entrevista a Yady Campo 

(novela  Nubes negras sobre Bianchi). 

, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depósito Legal: Me2018000066

431-435

Maestría en Literatura Latinoamericana y del 

https://www.youtube.com/watch? 

Caribe (ULA) - Coloquio con la editora Laura 

v=jhIny6J7b-g&t=339s

Cárdenas sobre poesía afrovenezolana. 

Maestría en Literatura Latinoamericana y del 

https://www.youtube.com/watch? 

Caribe (ULA) - Coloquio con la poeta Amarú 

v=_3titSI3NgY&t=114s

Vanegas. 
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Rafael Sánchez / De la serie  Intercepciones / 2022

mixta sobre cartulina - collage / 20 x 20 cm
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Normas para autores de

Contexto

1. Los artículos deben ser de carácter humanístico, en cualquiera de los campos de la literatura,  de  la  teoría  y  crítica  literaria,  y  del  arte.  También  pueden  recibirse artículos del campo de las ciencias humanas siempre que hagan referencia a temas literarios,  artísticos,  históricos,  filosóficos,  semióticos  o  a  cualquiera  de  las disciplinas humanísticas. 

2. Los artículos deben ser originales e inéditos. 

3. Los artículos aceptados para su publicación son de absoluta responsabilidad de sus  autores  y,  por  tanto,  ni  el  Consejo  Editor,  ni  la  Maestría  en  Literatura Latinoamericana  y  del  Caribe,  ni  la  Universidad  de  Los  Andes,  se  hacen necesariamente  solidarios  con  las  ideas,  los  temas  y  las  opiniones  expresados  o expuestos en aquellos. 

4. Los autores deberán completar y firmar una constancia de originalidad, conflicto de intereses y cesión de derechos de autor. Además, deberán declarar que no están incurriendo en el acto de plagio académico. 

5. Los artículos deben ser enviados en formato electrónico (documento de Microsoft Word, con extensión .doc o .docx), sin contraseña o clave de acceso y sin nombre del autor  en  la  configuración  del  archivo  (sección  Detalles  en  las  Propiedades  de Microsoft Word) 

6.  En  un  documento  aparte,  debe  remitirse  la  información  personal  del  autor  (o autores): firma, último grado académico, filiación institucional, teléfono y correo Contexto

electrónico. Si se posee  ORCID y Google Académico, puede incluirlo. 

7. La presentación del texto debe ser en página tamaño carta, fuente Book Antigua de tamaño 11 para el contenido y de 12 puntos para títulos. Si no está disponible esa letra, puede ser otro tipo romano con serifa (p. ej. Times New Roman, Bookman, Palatino  Linotype,  Garamond…).  Márgenes  de  2,5  cm  por  cada  lado,  con  una extensión mínima de 15 páginas y una máxima de 25 (o un mínimo de 5000 palabras y un máximo de 9000 palabras), escritas con interlineado a espacio y medio. 

8. Se solicita el uso del párrafo inglés: enteramente justificado, con sangría solo en la Normas para autores de 

primera línea, y sin espacio aumentado ni línea en blanco entre párrafo y párrafo. 
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 Normas para autores

9. Si el artículo incluye tablas (cuadros) o figuras (dibujos, fotografías, diagramas, mapas), se deben proporcionar los respectivos archivos electrónicos en formato JPG 

para facilitar su diagramación y reproducción en las páginas de la revista. Por otra parte, las tablas y figuras deben hallarse en el lugar que les corresponde en el texto, y no agruparse todas al final. 

10. El sistema de citación y referenciación que se emplea en Contexto se basa en las normas de la Modern Language Association (MLA). 

- La MLA utiliza el método autor-página en el uso de citas. Quiere decir esto que el apellido del autor y la página o páginas de las que la cita está tomada deben aparecer en  el  cuerpo  del  texto,  así  como  la  referencia  completa  debe  aparecer  en  la bibliografía.  El  nombre  del  autor  puede  aparecer  dentro  de  la  frase,  o  entre paréntesis después de la cita o parafraseo. Los números de página siempre deben aparecer entre paréntesis luego de la cita. 

- Para citar obras clásicas que tienen múltiples ediciones, la manera más sencilla es especificar entre paréntesis el libro, el volumen, el capítulo, la sección o el párrafo. 

- Para citar autores con el mismo apellido utilice la inicial del nombre seguida de un punto y luego el apellido. 

- Una obra que tenga múltiples autores (tres o menos) requiere que se mencionen los tres o dos apellidos en el texto o entre paréntesis. 

- Si va a citar varios trabajos del mismo autor utilice el título completo de cada obra o una abreviación del mismo para diferenciar las fuentes. 

- Las citas de textos que tienen diferentes volúmenes deben distinguirse por un paréntesis en el que se especifica el volumen seguido de dos puntos después de los cuales aparece la página o los números de página. 

- Aunque no es aconsejable citar fuentes indirectas (utilizar una cita citada en otro texto)  la  manera  correcta  de  hacerlo  es  señalando  entre  paréntesis  o  decirlo explícitamente en el texto. 

-  Para  citar  fuentes  múltiples  en  el  mismo  paréntesis  use  el  punto  y  coma  para separar los apellidos y sus páginas. 

Formas de citar dependiendo de la extensión: 

Independiente de la extensión de la cita, ésta siempre debe ir a espacio sencillo. 

Citas cortas: si la cita es de menos de cuatro renglones de prosa o de tres versos, encierre la cita entre comillas, proporcione entre paréntesis el nombre del autor y la página de origen y añádala a continuación del texto. Los puntos, las comas y los puntos y coma deben quedar por fuera de las comillas. Los signos de interrogación y 
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Citas largas: para citas de más de cuatro líneas de prosa o tres de verso ubique la cita aparte del resto del texto y utilice sangrado para la primera línea de la cita (si la cita tiene varios párrafos sólo use el sangrado en el primer párrafo). La referencia a la cita debe ir al final entre paréntesis (autor y página). 

Referencias: 

Todos los trabajos citados en el cuerpo del texto deben tener su correspondencia en la sección de bibliografía. 

Reglas básicas 

-  La  sección  de  bibliografía  debe  comenzar  en  página  aparte,  con  los  mismos márgenes y numeración que el resto del trabajo. 

- Utilice cursivas en lugar de subrayado para títulos de trabajos largos y comillas para títulos cortos de poemas o artículos. 

-  Las  entradas  bibliográficas  deben  ir  organizadas  por  nombre  de  autor comenzando  por  el  apellido,  el  nombre  y  por  último  las  iniciales  de  segundos nombres. 

- El formato básico para citar es el siguiente: Apellido, Nombre. Título. Ciudad, Casa editorial, año. 

- Si aparece más de una obra del mismo autor las entradas se organizan por orden alfabético de los títulos. Utilice el nombre del autor sólo en la primera entrada y reemplácelo en las demás entradas por tres guiones seguidos y un punto (---.) en vez del nombre y apellido del autor. 

- Si ha citado varias obras de un mismo autor utilizando el recurso ---. y el autor es al mismo tiempo un coautor de otra obra, no reemplace su nombre con ---., escríbalo completo junto con los demás nombres. El recurso ---. nunca se utiliza en conjunto con otros nombres. 

- Un libro con más de dos autores debe aparecer con todos los nombres en el orden en  el  que  aparecen  en  la  portada.  El  apellido  del  primer  autor  será  entonces  la entrada  alfabética  en  la  referencia;  los  demás  nombres  aparecen  en  orden  sin necesidad de reversar su orden (nombre y apellido). Recuerde escribir las funciones de los autores si viene al caso (editor, compilador, traductor). 

- De tener el libro un autor desconocido, inclúyalo dentro de la lista bibliográfica Contexto

tomando  la  inicial  de  la  primera  palabra  del  título  del  libro  como  referencia alfabética. 

- Para textos provenientes de antologías o compilaciones, lo más adecuado es iniciar con el nombre del editor o compilador si este aparece en la portada del libro. Luego del nombre debe aparecer una coma (,) y la función editor o compilador. Si el editor fue también traductor, el crédito correspondiente debe aparecer. 

- Al citar un prefacio, un preámbulo, una introducción o un epílogo, escriba primero el apellido y nombre del autor (apellido, nombre). Seguido de punto aclare qué tipo de texto es y a continuación, después de punto, el título del libro. Por último, tras Normas para autores de 

poner  una  coma,  introduzca  el  nombre  del  autor  del  libro  antecedido  por  la 439

preposición por. 

 Normas para autores

-  Para  el  caso  en  que  la  fuente  sea  una  tesis  de  investigación  de  una  Maestría  o Doctorado  es  importante  señalarlo  en  la  bibliografía,  añadiendo  antes  de  la Universidad donde fue elaborada Tesis de maestría o Tesis doctoral. 

- Las imágenes (pinturas, esculturas o fotografías) se señalan proveyendo el nombre del autor, el nombre de la obra en itálicas, la fecha de creación y el instituto o museo donde la obra reposa, la página web de dónde se tomó la imagen y la fecha de acceso. 

Fuentes de Internet 

Para citar fuentes de Internet recuerde que el nombre, título o página web que cite en el texto debe aparecer de manera coincidente en la bibliografía. No hace falta que ponga números de página basados en la versión impresa. Para nombres de páginas web provea solamente la versión corta (nombre.com). Si es probable que el público no  encuentre  con  facilidad  el  artículo  en  la  dirección  web  indicada,  asegúrese entonces de escribir la dirección completa. Muchas veces las versiones en la web de un mismo artículo cambian con el paso de los meses, por esto es necesario indicar la fecha en la que se consultó el artículo ya que pudo haber variado con el paso del tiempo. 

 MLA Handbook.  Eighth Edition. The Modern Language Association of America, 2016. 

11.  La  inclusión  de  notas  se  realizará  mediante  el  procedimiento  que  ofrece  el procesador de textos: con números volados para las llamadas y nota al pie en la misma página donde figura la llamada. No deben usarse estas notas para ofrecer las referencias  bibliográficas  y  electrónicas,  las  cuales  tienen  su  lugar  propio  en  la sección final del artículo. 

12. El contenido de la primera página del artículo debe indicar: título, resumen y palabras clave, tanto en inglés como en español. El título del artículo debe ir en mayúsculas continuas y en redondas normales (no en negritas), centradas. 

13. A continuación, deben hallarse los resúmenes, ubicados en el siguiente orden: español  e  inglés  (si  lo  desea  el  autor,  podría  incorporar  un  tercer  idioma).  La extensión mínima de cada resumen es de 120 palabras y máxima de 200. Cada uno debe  llevar  un  máximo  de  5  palabras  clave,  y  los  correspondientes  códigos  de clasificación de la UNESCO

( h t t p : / / v o c a b u l a r i e s . u n e s c o . o r g / b r o w s e r / t h e s a u r u s / e s /   e   I T E S O , http://quijote.biblio.iteso.mx/catia/tesauro/thes.aspx?term=Literatura.)  Así mismo,  cada  resumen  debe  tener  la  palabra   Resumen,   o  su  correspondiente traducción,  en  negritas  y  alineada  a  la  izquierda.  La  frase   Palabras  clave,   y  sus correspondientes traducciones, también en negritas, en línea justificada. La fuente, 
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ser excesivamente extensos (máximo 25 palabras, incluyendo subtítulos). 
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14. Para los resúmenes en inglés o tercer idioma opcional, se recomienda que sean realizados  por  un  traductor  competente  o  por  una  persona  con  suficiente experiencia  en  la  escritura  del  idioma.  Se  sugiere  evitar  el  uso  de  softwares  de traducción, a menos que se revisen cuidadosamente las traducciones resultantes. La revista cuenta con traductores profesionales encargados de revisar las traducciones enviadas por los autores, en el caso de que un autor prefiera solicitar el servicio de estos, el Editor le enviará los datos de contacto o en la sección Contactos los podrá encontrar y coordinar el trabajo adicional. No se enviarán a prearbitraje aquellos artículos  que  carezcan  de  las  traducciones  de  los  resúmenes.  Por  lo  tanto,  se devolverán a menos que los autores acepten los servicios de traducción a cambio de una tarifa establecida con los traductores. 

15. Para los artículos que explican una investigación académica propia y original, se sugiere  la  organización  según  estas  secciones:  1)  presentación  del  problema  de investigación,  2)  exposición  del  marco  conceptual  con  revisión  de  la  literatura especializada, 3) exposición de la metodología; 4) presentación y discusión de los resultados; 5) conclusiones; 6) referencias. 

16.  Para  los  artículos  escritos  como   ensayos,  se  sugiere  esta  organización:  1) introducción al tema; 2) tesis por defender; 3) argumentación; 4) tesis derivada, o la primera  respuesta  y  revisada  después  de  la  argumentación;  5)  conclusión;  6) referencias. 

17.  Se  recomienda,  especialmente  en  los  artículos  basados  en  una  investigación académica, que los niveles de la estructura textual (títulos, subtítulos, secciones, subsecciones) se numeren convenientemente según el formato de “lista multinivel” 

(1, 1.1, 1.2, etc.). 

18. Salvo el título general del artículo, que debe ir centrado, los demás títulos y entretítulos deben estar alineados a la izquierda. Como orientación para el formato, es  conveniente  saber  que  las  normas  ortotipográficas  del  español  prescriben  lo siguiente:

1.  TÍTULO  DEL  TEXTO:  Mayúsculas  continuas  redondas,  no  en  negritas.  Cada Contexto

palabra de este título principal debería estar separada de las demás por blancos dobles; y entre cada letra debería haber espacio expandido de más de un punto. 

(Las mayúsculas continuas en negritas solo se usan en las tapas y portadas de un libro.)

2.  Título  de  sección  o  capítulo:  Minúsculas  (salvo  la  primera  palabra  y  los nombres propios) redondas en negritas. 

3.  Título  de  subsección:  Minúsculas  (salvo  la  primera  palabra  y  los  nombres propios) cursivas en negritas. 

4. TÍTULO DE DIVISIÓN DE SUBSECCIÓN: Versalitas redondas, no en negritas. 

Normas para autores de 

 5. Título de subdivisión de división de subsección: Minúsculas (salvo la primera 441

palabra y los nombres propios) en cursivas, no en negritas. 

 Normas para autores

19. Para las  reseñas, se solicita la siguiente estructura: 1) como título de la reseña deben figurar los datos bibliohemerográficos de la obra reseñada, según las normas de la MLA; todo ello en negritas; 2) a continuación; el cuerpo de la reseña; debe ser una reseña crítica, no meramente informativa, y en ella se debe discutir no solo la obra en sí, sino también las características de la edición; 3) finalmente, el nombre del reseñador, aparte y alineado a la derecha. 

20.  Para  la  estructura  del  cuerpo  de  la  reseña,  se  sugieren  estas  partes:  a)  una introducción sobre el autor o su obra, o sobre el tema del texto reseñado, que ayude a contextualizar este mismo texto; b) las tesis y argumentos críticos sobre la obra reseñada; c) las tesis y argumentos críticos sobre la edición reseñada; d) conclusión sobre la calidad de la obra o de la edición; e) referencias. 

21. La reseña debe estar escrita según el mismo formato que los artículos: tamaño de página, fuente, interlineado, notas al pie. Tendrá una extensión mínima de una 1 

página y una máxima de tres 3 páginas, o un mínimo de trescientas cincuenta 350 

palabras y un máximo de 1000 palabras. Se deberá enviar, en un archivo adjunto, una imagen jpg de la portada del libro a reseñar. 

22. En el caso de que un autor envíe un artículo y una reseña sobre la misma obra, se recomienda que no sea un mero resumen del artículo. Si ambos son aceptados para su publicación se ubicarán en volúmenes diferentes. 

23.  La  lista  de  referencias,  tanto  de  un  artículo  como  de  una  reseña,  debe  estar alineada  a  la  izquierda,  y  encabezada  por  la  frase  Referencias  bibliográficas  en redondas negritas. 

24.  Para  más  información  sobre  los  requisitos  estilísticos,  los  autores  pueden consultar el  Libro de estilo de la revista, disponible en la página de la revista en OJS. 

http://saber.ula.ve/handle/123456789/47271

25.  Con  el  fin  de  garantizar  que  los  textos  publicados  cumplan  con  los requerimientos estilísticos especiales de la revista y con aspectos más básicos como la ortografía y la redacción general del texto, y su conformidad con las normas del idioma  según  la  Real  Academia  Española,  el  editor  enviará  la  versión  final  al corrector de estilo de la revista y este dictaminará si el texto requiere corrección de estilo. En ese caso, el editor informará al autor y enviará los datos de contacto del corrector para que acuerden los términos del servicio. 



Para mayores detalles pueden consultar el Libro de estilo de la revista 
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