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¿POR QUÉ ARDE EL BOSQUE? 

Why Burn The Forest? 
TERESA VILLARINO VALDIVIELSO  

Me sorprende lo poco que se escribe sobre 

los incendios, aparte de la simple noticia, un 

ciclo que nunca termina, que en verano se 

acrecienta y a unos pocos nos aterra.  

 Y, ¿por qué arde el bosque? Sobre todo, 

porque no sabemos qué es el bosque. Un 

poquito de altas temperaturas, viento, mala 

suerte…y mucha ignorancia los quema. Por 

eso muchos vemos la tele y decimos: otro 

incendio, y qué. 

 “Care silva", queridos bosques, así 

comienza Häendel un aria de su preciosa 

ópera Atalanta; también muchos cuentos 

tradicionales empezaban "Érase una vez un 

bosque encantado..." y eso nos enganchaba 

a su lectura, y nos hacía sus cómplices. En la 

pasada sociedad rural al monte le debían, 

entre otras muchas cosas, el calor del 

invierno, el frescor del verano y el placer de 

los sentidos. La gente quería al bosque y el 

bosque no ardía tanto.  

Ahora arde un poquito acá, y cualquier día 

hay otro incendio allá, en verano decenas. 

Hacemos que nos irritamos pero, fuera de la 

truculencia de la noticia, no nos importa 

más. Se ha repetido hasta la saciedad los 

millones de hectáreas incendiadas, las 

pérdidas económicas, las ecológicas, 

el número de muertos, y como si 

nada. Solamente nos quejamos, sin 

pensar que el 95% de los incendios 

son, directa o indirectamente, 

provocados por el hombre. Se han 

buscado causas, soluciones, culpables, 

pero nos tranquilizamos haciendo 

campañas y echándonos la culpa unos 

"colectivos" a otros, o "buscando" al 

pirómano.  Exceptuando unos 

poquitos fuegos, creo que al monte le 

quema la ignorancia. El hombre se ha 
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olvidado de su valor 

¿Y si probásemos otra terapia? Por ejemplo, 

la del conocimiento y el amor. Porque  

¿fomentamos el aprecio del bosque?, 

¿enseñamos a nuestros hijos, así en general, 

a amar el árbol?  

El árbol no es querido y en muchos lugares 

solo se le recuerda por los topónimos. En 

Castilla, que ya lleva tiempo perdiéndolos, 

hasta la concentración parcelaria, no 

siempre beneficiosa, ha acabado con 

hileras, grupetes e incluso ejemplares 

aislados que eran un hito en ese hermoso 

paisaje de escasas y puras líneas. En otros 

lugares son los encinares que se roturaron 

para sembrar, los olivos que habrá que 

levantar porque sobra aceite, y los viñedos 

sin cuyo cárdeno color nos quedaremos 

porque sobra vino.  

Y ¿por qué cuento esto? Porque si seguimos 

desconociendo, despreciando y maltratando 

nuestros bosques tendremos mucho 

perdido. Quiero dedicar el espacio que me 

resta a lo que debemos hacer los que no 

podemos hacer nada, o sea los que nos 

duchamos con el grifo cerrado, o nos 

crispamos por cada olor a chamusquina. 

Podemos hacer algo, fácil y baratito: 

podemos contar, sensibilizar a otros, dar a 

conocer cada uno lo que sepa, porque al fin 

y al cabo, casi siempre, la estupidez y la 

barbarie tienen su base en la incultura y en 

la falta de formación, por no citar el 

egoísmo; "pensar globalmente, actuar 

individualmente", es un principio de difícil 

aplicación. Por eso, y aunque parezca obvio, 

quiero llamar la atención sobre los valores 

del monte: valor productor, protector y 

social.  

Aunque sobre todo el bosque es vida, 

millones de vidas, armonía y belleza, no 

estaría mal recordar que son muchas las 

rentas directas que producen los montes: 

madera (si son arbolados), leñas, resinas, 

ganadería, caza, plantas aromáticas, 

medicinales, culinarias, pero también 

proporcionan bienes intangibles como son 

el confort climático, recreo, bienestar, 

limpieza de contaminaciones, reserva 

genética y paisaje, ese incomparable paisaje 

que se percibe con todos los sentidos. No 

todas se dan siempre, pero sí una que 

estimo como la más importante: la 

producción de agua, hacia la atmósfera y 

hacia los acuíferos, papel que hay que 

reconocer a los propietarios. 

Como estamos en España, territorio que 

hemos ido desertizando, la función 

protectora del monte supera, en general, a 

la social, incluso a la de producción, ya que 

cumple un papel singular en la lucha contra 

la erosión y el control de riesgos. La masa 

vegetal es capaz de mantener por 

adherencia gran cantidad de agua y, si no 

existe, el agua se desliza rápida, arrastrando 

materiales y puede anegar valles, destrozar 

cultivos, provocar daños a la comunidad 

piscícola, a las vías de comunicación, al 
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hombre, y terminar en el mar o, lo que es 

peor, aterrando los embalses, que sí es 

verdad que hay alguno al 10% de su 

capacidad, también lo es que otros, en poco 

tiempo, ni siquiera tendrán esa cabida útil.  

Para respetar y mantener este espacio - casi 

el 50% del territorio es forestal - conviene 

empezar desde pequeños y para eso 

deberíamos contar a los niños, como antes, 

cuentos que se desarrollen en bosques de 

hadas, en ríos cantarines, y alguno menos 

en naves espaciales o en territorios 

calcinados por la guerra, con entes 

todopoderosos que destruyen con solo 

extender el brazo. Hacerles oír además de 

"hoy no me puedo levantar, el fin de semana 

lo pasé fatal", o el "zon zon" del "bacalao", 

alguna musiquilla que estimule su 

sensibilidad hacia la Naturaleza. Enseñarles 

el placer de dibujar un frondoso castaño, un 

potente roble o un campo de amapolas, 

además de los consabidos robots, 

guerreros, etc. Y llevarles a pasear, además 

de la vista por el ordenador, por el campo, 

por el paisaje.  

Después, de mayorcitos, les haremos ver 

que si se van de excursión, es más 

satisfactorio llevarse un bocadillo de queso 

y unas almendras, que una parrillada de 

chuletas; y menos agresivo y más 

placentero escuchar, desde el silencio, el 

cantar del viento o de una cascada, que el 

bramido de una moto, ladera arriba. ¿Se da 

cuenta el lector de la cantidad de paisaje 

desaparecido o transformado o degradado 

en los últimos tiempos? Y es que el paisaje 

parece como ese aire que nos rodea, que no 

nos va a faltar pero, el de calidad, sí.  

Hace algunos años, en una de mis visitas 

veraniegas, escribía a un amigo: “desde este 

rincón de la húmeda Galicia, donde el 

dominio del paisaje es tan fuerte, me 

estremezco ante el olor a chamusquina que 

con demasiada frecuencia me llega y temo 

ante el futuro que puede llegar a esta 

tierra”. ¿Y qué puede llegarle? Todo y nada. 

La presión que ejercemos sobre el medio y 

el desarrollo precipitado y desordenado 

hace que el hombre empiece a desconocer 

su entorno y, así, en montón, somos 

capaces de perder aquello que más amamos 

gracias al desprendimiento y espíritu de 

tolerancia de lo que es de todos. 

Quemamos, talamos bosques, hacemos la 

concentración parcelaria, desecamos zonas 

húmedas, cambiamos cauces, sustituimos 
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especies, esparcimos basuras, 

industrializamos o urbanizamos áreas 

notables y tan campantes... 

Hoy no podría decir lo mismo, hoy ya le ha 

llegado todo, a todo el país, en forma de 

incendios continuados y me estremezco 

más y me revuelvo de rabia, que no de 

miedo cuando veo otro humo. Recuerdo 

que uno de mis olores favoritos hasta hace 

nada, era aquel de la "roza o anovado" de 

mi infancia, la quema del monte para 

transformarlo en tierras de pan, levantando 

los terrones con sus raíces y utilizando las 

cenizas para el abono del centeno; los niños 

asábamos patatas y lagartijas. Era, quizá, la 

técnica del subdesarrollo, pero nunca 

pasaba nada.  

Ahora es otra cosa, ahora se nos queman 

todos los bosques. Los quemamos, y los 

ribazos, los sotos y lo que caiga.  

No entraré aquí en la pérdida de vidas, que 

en realidad es lo único importante, en los 

daños económicos, ni siquiera en los 

ecológicos ya muy comentados. Quiera 

resaltar una pérdida que a muchos pasará 

desapercibida: la destrucción del paisaje.  

El paisaje que además de constituir el 

trasfondo, el escenario de nuestra vida, es 

goce estético. Un placer visual y del olfato y 

del oído, todos los sentidos perciben el 

paisaje, que quizá echemos en falta cuando 

decidamos levantar la vista de las 

“pantallas”. Claro que para el goce del 

paisaje no son suficientes los ojos que ven e 

incluso miran, hace falta la conciencia para 

contemplar, y eso es casi cultura.  

¿Ha visto el lector un paisaje quemado? ¿Se 

ha parado a contemplarlo? No verá, ni oirá, 

ni olerá, ni pisará y si lo hace más le valiera 

no hacerlo 

Es verdad que en otros tiempos también se 

han arrasado campos, se han cortado 

bosques para carbón, para la industria, para 

cultivar algo, cuando el hambre, pero era 

todo paulatino, lento, quito este pongo lo 

otro. El hombre se incorporaba a la 

evolución, no era su enemigo. También es 

verdad que hay mucho paisaje, todo es 

paisaje, pero algunos son singulares, 

irrepetibles y el de todos los días, ese que 

nos rodea y en el que nos reconocemos o 

encontramos nuestra infancia tiene cada 

vez menos calidad; el otro, el recóndito nos 

cae un poco lejos y ha de quedarse para las 

ocasiones, aunque también llegaremos a él, 

todo es cuestión de tiempo, porque ya 

sabemos del poco aprecio por lo que no 

cuesta. 

Por si fuera poco, a todos estos fuegos se 

suma ahora la competitividad, o el 

abandono, que nos lleva a cortar encinas, 

levantar olivos, viñedos, a quitar vacas de 

los prados, abandonar cultivos. Estos 

viñedos que se levantan se transforman en 

riqueza, baño de oro que cubrirá a los que 

quedan; pero, ese paisaje de viñedos una 

vez quemados, destoconados ¿dónde dejará 
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sus colores, su estructura, su peculiaridad? 

¿Dónde quedará su memoria, su recuerdo? 

su alma ¿a dónde emigrará? El recuerdo de 

aquella mañana en que madrugando, 

recibimos su color cárdeno ¿cómo volverá a 

nosotros? 

Yo me decía hace tiempo: bueno, no 

dramaticemos sobre el lobo - mercado 

feroz, porque el paisaje aún puede ser 

nuestro recurso más abundante, el menos 

explotado; y la gente, tanto la de dentro 

como la de fuera, ya demanda calidad en su 

entorno y además en su ocio. El paisaje 

puede ser una potencial mercancía a vender 

con bajo coste para nosotros (consumir 

paisaje no supone deterioro ni destrucción 

de nada, es como oír la radio) y puede 

ayudar a estructurar un turismo rural que es 

la única perspectiva de muchas de nuestras 

comarcas.. 

Porque, además, el paisaje es un recurso 

socioeconómico ligado a su calidad y 

singularidad, y el agricultor, al margen de las 

decisiones de los ministros europeos del 

ramo debe diversificar sus rentas. Algunos 

hombres del campo ya han comprendido 

que su futuro depende, en parte, de Ia 

conservación y manejo de su paisaje, bien 

tan útil y escaso (en calidad) como el agua 

clara, el aire limpio, las playas acogedoras, 

etc. A otros muchos, a los que viven de todo 

eso que la Comunidad no quiere, habrá que 

decírselo.  

Generalmente, podría decir siempre, calidad 

de paisaje indica calidad ambiental y ésta se 

revela como un importante recurso 

monetario del futuro, dinamizador de 

ciertas economías. Ubicación de viviendas, 

empresas o industrias punteras no buscan 

únicamente lugares accesibles, ni 

proximidad a materias primas, ni siquiera 

bajos costes si no, y sobre todo, calidad del 

medio ambiente, calidad del paisaje. 

No es que “por ahí fuera" no tengan paisaje 

(no tienen tanto ni de tanta calidad, que me 

perdonen) es que en gran parte de Europa, 

por ejemplo, da lo mismo el paisaje de aquí 

que el de 100 km. más allá. Además, en 

muchos de estos países densamente 

poblados cambian de uso grandes 

superficies, con la consiguiente alteración, 

cuando no deterioro, que ello supone en un 

primer momento, por no decir para 

siempre, dado el carácter de difícil 

reversibilidad de este recurso tan frágil. 

El aprecio por el paisaje puede ser síntoma 

de madurez, de que vamos adelantando en 

entender lo que es calidad de vida, y a ello 

nos ayudaría mucho la consideración de que 

para disfrutar del paisaje no hace falta ser 

dueño de la "parcela". Ya lo dijo el poeta: 

"Cleón posee ciertamente fanegas, pero el 

paisaje es mío". Y la emoción también, no es 

cosa de despilfarrarlos. 

Y, finalmente, habrá que convencer a los 

propietarios y conseguir de la 

administración que, en lugar de una ínfima 

parte de las rentas directas, les van a llegar 
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otras por el mero hecho de mantener el 

bosque. Si se amenaza con "el que 

contamina paga" ¿por qué no se promete 

"el que conserva cobra" y, por tanto, una 

rentabilidad inducida por la simple 

existencia del monte?  Ello no significa "no 

hacer nada", sino una exigencia de buen 

manejo. Esto, en vez de inquietar a los 

gobiernos, puede ser una oportunidad, un 

grano más para el bolsillo de los que deben 

quedar en el agro para que pueda haber ese 

imprescindible equilibrio territorial, del que 

tanto se habla: El hombre rural guardián de 

la naturaleza.  

Si se quiere algo menos altruista ¿por qué 

no menos aerogeneradores, que también 

agraden el bosque, y más biomasa, que lo 

limpia? Quizá así evitemos que mucha gente 

vea el bosque como algo hostil, de lo que 

hay que huir, o algo inútil que hay que 

quemar. Y ya es hora de que lo sepamos: el 

bosque no existe porque sí, es preciso un 

decidido propósito de conservarlo, incluso 

por parte de "los que no podemos hacer 

nada", porque sea 

de quien sea la 

culpa, a todos nos 

debería 

avergonzar lo que 

está pasando. 

Sería triste que a 

los pobladores de 

este principio de 

siglo, con tantas 

hazañas a 

nuestras espaldas, 

nos tuviesen que 

recordar como 

“los quemadores 

del bosque”. 

 

¿Y si encargásemos de su cuidado y 

custodia a los que saben del monte?

 


