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areci6 siempre que la servidumbre del esclavo

terminaba con el repique de los tambores de

San Juan, y la del nifio, con el timbre de la

salida. Cuando concluy6 mi primer dia de
clase crei que recuperaba la libertad, o sea, la infancia,
hasta que recordé que en el bulto llevaba la tarea, grillete
que estrangula la alegria y convierte la nifiez en
entrenamiento para horas extras no pagadas, mientras el
aula imparte la docencia de la esclavitud, la tarea la agrava
con la pedagogia de la doble jornada. Como el cimarron
que huye llevando remachada al tobillo la cadena, asi
escapabamos los nifios hacia el hogar degradado a sucursal
de la escuela.
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Toda tarea es cruel, pero ninguna mas cruenta que
agotar inventarios. En el colegio de curas verificaba el
hermano Narciso que en la proveeduria habia exceso de
carton y papel lustrillo, y a los pobres parvulos nos
obligaban a comprarlo todo para sufrir en Semana Santa el
calvario de confeccionar en carton forrado los 130 primeros
s6lidos cristalograficos segin la hoja modelo que
adquiriamos con lo que ahorrabamos de la merienda. Uno
auno copidbamos los mapas de los estados de la Republica
hasta agotar los doloridos creyones y la existencia de
formularios cartograficos en el almacén. Un sobrante de
cuadernos de caligrafia nos forzé a copiar abecedarios
cursis como celosias de confesionarios hasta que
adquirimos toda la reserva. Al fin encontr6 el hermano
Narciso un saldo de partituras y nos forzaron a comprarlas
con el pretexto de unas clases de musica que no pasaron
del hermano Doremi tocando un la con un pitico y
escribiendo en un pentagrama de tiza la tinica nota de una

desolada infancia que desde entonces se quedo silenciosa.
Alli me volvi ateo por temor de que el cielo fuera una
eterna tarea que nos iban a imponer después de las clases
de la vida.

Regla en mano se sentaba en el escritorio el hermano
Narciso y la leccidn consistia en preguntarnos la tarea, que
como ¢l no se sabia, verificaba en un libro abierto. La clase
devino lo accesorio, la tarea lo principal. Veinte afos
después presencié como en las universidades publicas la
docencia quedd sustituida por un inquisitorial
interrogatorio sobre la tarea, con el rimbombante nombre
de Evaluacion Continua. La tarea sustituye a la Educacion.

q

Las tnicas tareas bonitas eran las de Biologia, cuando
en el liceo nos mandaban a buscar bichos para la clase
horripilante en la cual después de escudrinar la belleza de
la vida con el microscopio debiamos diseccionarla y
trizando animalitos expidbamos con creces el goce de haber
descubierto el humilde caracol entre su seto, el renacuajo
en su charca y el sapo en su orilla y el saltamontes en su
hoja y la mariposa parpadeando en el aire como un ojo
celeste.

Se hala la pobre madre las grefias y llora la nifiita
porque le han puesto de tarea el inocente tema “Paradigmas
morfolégicos y morfosintacticos en la Educacion Superior
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Latinoamericana”. Grita por teléfono la
abuela pidiendo a las comadres un chisme
que la oriente; arriesga la madre perder el
trabajo por ir a consultar a una Biblioteca
Municipal donde s6lo consigue una
coleccion de Gacetas Oficiales y otra de
Gacetas Hipicas; padece la niiita
pesadillas en las cuales Morfosintacticos y Morfologicos
la persiguen en compaiiia del Coco sin saber, la pobre, que
la maestra esta tratando de que sus alumnos le hagan la
tarea que le pusieron a ella en el postgrado del ministerio.

Acaricia Ricky Ricon los mandos de su video juego
X-Men vs The Lords of Metatron, y como por descuido
mete en los buscadores las palabras “Paradigmas” ,
“Morfosintacticos” y “Superior”, que en tres nanosegundos
le bajan tres trabajos sobre la Morfologia de los Paradigmas
de la Raza Superior en Mississipi, mismos que impresos
con juegos de colores y graficos Power Point y
encuadernados por la secretaria de papi sirven para que le
ponga veinte la misma maestra que entregara el mismo
trabajo en el mismo postgrado. Cambiandole el nombre el
académico que se lo exigid ascendera a titular con un
bodrio que no entiende. De alli saldran una teoria
pedagdgica, una reforma educativa, un nuevo pénsum toda
una generacion engalletada conceptualmente.
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Pues asi como el aula solo ensefia a estarse quieto y
encerrado en una oficina o en una fabrica, la tarea instruye
sobre la necesaria division del mundo entre productores y
zanganos. En mis seminarios dejé de encargar trabajos en
equipo al verificar que todo equipo consiste en un

trabajador rodeado de parasitos. Abro mi
atiborrado correo electronico. Un amable
europeo me solicita que le reporte toda
la bibliografia venezolana sobre el
petroleo, con resimenes y extractos, si
no es mucha molestia. Una estudiante
requiere que le envie todo lo que he
escrito en mi vida sobre politica, con indices, conclusiones,
referencias cruzadas y también una sintesis en no mas de
dos paginas, si no es mucho pedir. Un joven ingenuo me
propone que le escriba todo lo que tiene que decir sobre la
literatura venezolana para una exposicion en clase. El auge
de Internet se debe a que parece el método mas facil para
que quien no conoce cdmo hacer una tarea solicite a un
desconocido que se la haga.

Al Congreso de sindicalistas vendehuelgas y
diputados vendevotos le acuian la tareita de celebrar el
Dia de la Juventud. Como buenos zanganos, le endilgan el
discurso de orden al diputado cuarenton de casimir azul y
lentes dorados, quien a la vez delega la labor de redactar la
perorata en el primer libro que compra a los buhoneros.
Grandes aplausos celebran la pieza oratoria hasta que
Miguel Fuentes denuncia en una revista alternativa que la
arenga es un plagio textual de EI hombre mediocre, de
José Ingenieros. Termina Fuentes exiliado en Chile y el
diputado enriqueciéndose en la ardua chamba de cobrar
por demandas, discursos y proyectos de leyes que otros le
redactan y nosotros pagamos. La Educacion empieza donde
termina la tarea. ®
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