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LAERA DEL MIEDO TOTAL

LAAMENAZA TERRORISTA UNA ANGUSTIA DESCONOCIDA PARA CIENTOS DE MILLONES DE PERSONAS.

HERNAN TERTSCH Y PABLO DE SANDOVAL

a vida ha cambiado radicalmente en
este planeta, incluso para aquellos que
aun hoy, en aldeas del Tercer Mundo
o en hogares de pensionistas en el
mundo desarrollado, no se han
enterado de que, el 11 de septiembre,

- la  considera como unica
: superpotencia del mundo. Estados
cnmm‘,ersm Unidos de América, fue agredida por

una red terrorista construida al parecer por fanaticos y al
parecer protegida o protectora de un Estado remoto, pobre
y en ruinas tras dos décadas de guerras como es Afganistan.
Cayeron simbolos de la prosperidad por un ataque que se
dice vengador del eterno agravio. El resultado final es
incierto, pero los efectos inmediatos son ya evidentes. La
seguridad en la que se mecia el mundo rico ha fenecido.
De repente estd presente. En todas partes. En los
restaurantes de Madrid como en la Soberana de Paris, en
el metro de Moscu y en los aeropuertos de Pekin, en oficinas
en Nigeria y en los mercados mexicanos, en la mirada de
los viajeros en avidn y en la cabeza de todos los carteros.
Hasta en el ltimo rincon en los cinco continentes. Y mas
que en ningn otro lugar del mundo, en los hogares, en los
edificios publicos y calles de quienes mas protegidos e
invulnerables se han sentido siempre: los ciudadanos de
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Estados Unidos. Es un sentimiento que se extiende como
las grandes epidemias medievales, un horror sin perfil ni
rostro. Se multiplica como las bacterias. Amenaza con
arrebatar los sentidos a los hombres, el comun y los demas.
Un gran fantasma recorre el mundo y ha sumido a
individuos y sociedades en una existencia hasta ahora
desconocida para las generaciones vivas: el miedo.

Es un miedo muy especial, generalizado y
compartido, confesado, contagiado, exagerado,
retroalimentacion en esta era mediatica en la que todas
las sensaciones se multiplican y extienden a velocidad
de vértigo. Aun no sabemos como cambiard nuestras
vidas, nuestras relaciones interpersonales, sociales,
politicas e internacionales, pero en todo el mundo
germina la conciencia de que nada sera igual que antes.
Que antes del 11 de septiembre, cuando muchas certezas,
seguridades y vanidades se desvanecieron en un
atormenta de fuego, hierros, polvo y escombros. Ha
habido una ruptura profundas en nuestras vidas
individuales y colectivas, cuyas consecuencias aun
ignoramos por completo. Pero muchos ya intuyen que
es el final de la civilizacion de la seguridad y de la
autocomplacencia generada en las sociedades
desarrolladas occidentales de la segunda mitad del
pasado siglo.



Elmétodo en si es una experiencia humana inevitable
y uno de los instrumentos capitales para prolongar nuestra
supervivencia. El Juan sin miedo del viejo cuento era un
perfecto necio hasta que conocid esta sensacion
imprescindible en este mundo que ha sido siempre en si
mismo un permanente desafio al instinto de subsistencia
de todo animal sano, incluidos los humanos. Miedo a Dios
o al vacio, miedo a la catastrofe o a la desgracia familiar, a
las bestias 0 a otros seres humanos; miedo, ante todo, a la
muerte. Necesitamos el miedo para vivir y organizarnos
en comunidades. Y en él, tanto como en el amor y la licita
ambicion de bienestar, se basan nuestras complejas
construcciones sociales de la modernidad. Por eso
quedamos desarbolados personal y colectivamente cuando
hemos de enfrentarnos a un enemigo al que algtin tipo de
obsesion-religiosa, ideoldgica o patridtica-ha extirpado el
miedo a la muerte.

“Nuestra sociedad tiene miedo, luego esta claro que
el ataque ha cumplido su mision”, dice el psiquiatra andaluz
Luis Rojas Marcos, el maximo responsable de la sanidad
publica de la ciudad de Nueva York. “Han conseguido
desestabilizar esta sociedad atacando a la confianza puiblica.
Un proverbio chino dice ‘mata a uno y asusta a diez mil’.
En este caso se ha matado a miles y asustado a millones.
Se ha roto algo tan basico como la expectativa de seguir
con vida, de regresar a casa vivo”.

Este espafiol, maximo responsable de la sanidad de
Nueva York, debatio con el alcalde Giuliani la amenaza de
antrax. Sabian que, si recomendaban a todo el inmenso
equipo de Correos de la ciudad el llevar guantes, lo harian.
Es un trabajo que consiste en manejar nada menos que
entre 2.000 y 3.000 millones de sobres y objetos
diariamente en Correos de Nueva York. Pero la propia
medida protectora tiene inevitablemente efectos
contraproducentes. “Eso fomenta el miedo. La gente ve
que se reparte con guantes el correo y esto contagia la
aprension. Y el miedo socava el juicio para tomar
decisiones”.

“El mecanismo del miedo funciona como un érgano.
En el teclado hay uno o varios musicos, y no todos son
terroristas. Hay diversos registros, diversas tomas de aire
que dirigen la presion hacia los tubos. Cuando suenan
simultaneamente y con fuerza plena, toda tiembla y se
conmueve. Por eso hay que tener miedo a que una histeria
general impida ver entre tanto peligro el peligro real”, dice
Herbert Prantl, un analista aleman del diario bavaro
Stiddeutsche Zeitung. Y muchas décadas antes de que unos
aviones pilotados por unos fanaticos sostificados
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destruyeran los simbolos del poder financiero
norteamericano, un presidente norteamericano, Franklin
Roosevelt, coincidiendo plenamente con el psiquiatra
espafiol que hoy dirige la sanidad de la ciudad agredida de
Nueva York, decia: “De lo tinico que hemos de tener miedo
es del miedo mismo, porque paraliza todos los esfuerzos
necesarios para convertir un retroceso en progreso’.

Esta claro que existe una inercia, a veces desesperada,
hacia la normalidad en las sociedades que se han mecido
durante décadas en una manera siempre al alza en el
bienestar. Se intenta ensayar la cotidianidad, se simula la
vida de siempre, la vida normal, como lo hacian nuestros
antepasados mientras se hundia la civilizacion previa a la
primera Gran Guerra de 1914-1918, en un acto de
autodefensa ciega tan bien relatada por el escritor Stefan
Zweig en sus memorias del Mundo de Ayer. Como se ha
pretendido siempre en los momentos de profunda inflexion
historica, fueran las guerras napolednicas o, mucho antes,
la guerra de los Treinta Afios, los seres humanos siempre
buscan con angustia la normalidad en la zozobra. En
aquellas épocas en las que nadie sabia si habria de vivir el
dia de mafiana se bailaba y se gozaba, se trabajaba e incluso
se ahorraba. Pero hoy los tiempos son veloces y las
angustias imprevistas apenas permiten refugio. Nadie sabe
cuando llegara la Paz de Westfalia ni un nuevo Congreso
de Viena; es un decir, un nuevo orden consensuado para
este mundo, cuyo goznes parecen haber saltado por los
aires y se han convertido, ante los ojos atonitos de toda la
humanidad centrados en Maniatan, en una inmensa tumba
bajo una escombrera humeante, en la yacen miles de
cuerpos de todas las razas, religiones y convicciones,,
convertidos en polvo.

Tras los gratuitos miedos milenaristas de los ultimos
momentos del siglo XX, las supersticiones e inseguridades
habidas, de repente hemos recuperado una caracteristica
de la que el ciudadano de los Estados desarrollados creia
haberse despedido y que, sin embargo, es uno de los
elementos de nuestro sentir que mas humanidad delatan.
Es la exposicion al peligro y nuestra vulnerabilidad
individual y colectiva. Gran parte de la sociedad mas
desarrollada, formada y compleja de nuestro mundo
posmoderno siente hoy lo mismo que los habitantes de
ciudades medievales ante la amenaza de la peste. El antrax
y la guerra bioldgica, los enemigos que no temen castigo
alguno, el desorden total en un mundo convertido en aldea
y la inminencia del peligro fisico para uno mismo o los
seres queridos han dinamitado, quién sabe para cuanto
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tiempo, cuantas generaciones quizds, esa quimera de
seguridad que muchos creian no solo cierta, sino definitiva.
El'miedo intimo a lamuerte y a la pérdida se ha globalizado.
“Hoy por lo que ha sucedido, hay mas aprecio a la vida
que hace un mes”, dice Rojas Marcos.

Todo parece sugerir que las imagenes que la
humanidad tiene almacenadas en la memoria desde la
media tarde (hora peninsular espafiola) del 11 de septiembre
nos llevan hacia una era en la que las posibilidades y
también los individuos, se despediran de la
despreocupacion que ha marcado las ultimas décadas en
el mundo del bienestar.

Para una inmensa mayoria de los ciudadanos
occidentales se habia convertido en un sobreentendido el
hecho de que, seglin pasaban los afios, la vida tendia a
superar casi de forma automética dificultades antes
apremiantes. Se acabd, dicen muchos. Y son muchos
también los que temen que estemos solo ante el principio
de una larga travesia por la inseguridad y precariedad. “A
mi me da mas miedo lo que pueda ocurrir que lo que ha
ocurrido”, dice Bernabé Sierra, responsable de seguridad
y director de control de Correos y Telégrafos de Espaia,
que ha tenido que sumar a su temor a las cartas bomba su
obsesion en que los espafioles no reciban sobres con
sustancias quimicas o biologicas.

“La seguridad va siempre por detrds de las
amenazas”, reconoce Sierra. Pero también manifiesta que
la alarma, ese miedo que responde al insitito humano de
supervivencia, ya ha hecho cambiar habitos y actitudes.
“Ya habia recomendaciones de seguridad en nuestro
departamento que todos consideraban tedioso cumplir a
rajatabla. Ahora, los empleados leen la amenaza en los
periddicos. No hace falta decir nada. Hay un celo exquisito.
Nadie se anda ya con bromas. Incluso en la calle se observa.
No se habla de otra cosa que los aviones, correo y lo que
pueda pasar. Y eso no es malo. Pueda ocurrir que alguien
rehace el correo o se niegue a abrir su carta. Pero también
es cierto que cada dia hay menos correo personal y menos
cartas escritas a mano. El correo comercial lo seguira
abriendo todo el mundo, ése no da miedo”.

“Tendremos que volver a acostumbrar a nuestros 0jos
a la sangre”, decia hace siglo y medio el escritor aleman
Georg Biichner. Este miedo se extiende porque cada vez
son mas los que piensan o saben que ésta no sera una guerra
breve de triunfos y reportajes y reportajes de éxito, de
conferencias de prensa cientificas o incluso coquetas. Se
esperan muertos, ausencia y lagrimas, y nada virtuales.

La guerra ha comenzado y todos saben que no sera
gratis, como lo fueron para Occidente las de Irak y Kosovo.
Se esperan los proximos zarpazos de represalias planeadas
meses, cuando no afios, antes de que se provocara la que
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actualmente estd en marcha. Los enemigos no estan todos
en Afganistan ni en Irak. Somalia o Sudan.

Estan aqui, en Occidente, entre nosotros. Estan en
Hamburgo y en Boca Raton (Florida), en Paris o en
Marbella, en Estocolmo y Milan, agazapados como buenos
ciudadanos que pagan hasta las multas, esperando una
orden para acometer un plan bien elaborado, preparado y
financiado no por los desheredados de la Tierra, sino por
gentes que han estudiado aqui y vivido nuestras vidas. Nos
conocen, lo sabemos, y eso nos da atin mas miedo, porque
nuestro enemigo ha violentado nuestra intimidad mientras
preparaba sus armas para atacarnos. Tenemos miedo y
buscamos ayuda. Estados Unidos busca por primera vez
en su historia el ser arropado en sus esfuerzos y tenores.
Pero también todos y cada uno de los ciudadanos que
sienten la inseguridad.

“La primera consecuencia que tiene miedo colectivo
es que hace que la gente se porte mejor”, dice Rafael
Gonzalez Fernandez, profesor de Psicologia Social de la
Facultad de Sociologia de la Universidad Complutense de
Madrid. “En Nueva York se despierta por primera vez un
espiritu solidario, la gente se habla por la calle, se ayuda.
La preocupacion nos ensefla a disfrutar més de la vida , a
valorar mas lo que tenemos. La gente que ha vivido una
guerra, como la mundial o la civil, disfruta de la vida de
otra forma”, asegura. Todo parece indicar que estamos en
un realineamiento de los valores en las relaciones
personales, sociales y politica. La vida de “vino y rosas”
de Occidente se acaba, piensan muchos. Volveremos a
sentir el dolor, dicen, como lo hicieron tantas generaciones
cuyos sufrimientos practicamente habiamos olvidado y en
todo caso no nos afectaban en lo mas minimo. “Las Torres
Gemelas nos devuelven los miedos mas primarios: al fuego,
a la separacion y a la muerte. Las Torres Gemelas son el
bosque ardiendo de la Edad Media. Contra esos miedos, la
solucion también es muy primaria. Lo primero que se busca
es compaiiia, hablar con alguien, disfrutar el miedo”, sefiala
Rafael Gonzalez. “Los mecanismos para combatir el miedo
son buscar compaiiia, la accion en general, la actividad
fisica y la organizacion. Una sociedad organizada y
prevenida tiene menos miedo. También el humos es un
mecanismo basico de autodefensa. El didlogo nos preserva
la confianza. La palabra nos protege del honor”.

Pero por mucho humor que tengamos, y este pais
puede vanagloriarse de ser uno de los que mas rapidamente
y mejor recurren al mismo, hay temores profundos cuya
sola evocacion nos paraliza y angustia hasta
inmovilizarnos. José¢ Miguel Lopez Ibor, director de la
clinica que lleva el nombre de su padre, considera que es
necesario que la sociedad sea conciente de que la seguridad
absoluta no existe, y dice que “el miedo es una reaccion



normal ante un peligro evidente, y éste lo es”. Pero también
insiste en que el miedo sirve como argumento psicologico y
social para progresos colectivos. Es decir, se establece un
peldaio de progreso cuando las sociedades superan miedos,
yasea a la enfermedad o a la guerra. La cultura progresa por
medio de la superacion de los miedos.

Pero también advierte de que “el miedo colectivo se
contagia. Y provoca un fendmeno colectivo de egoismo. La
gente exige a los demds que arreglen las cosas mientras a
ellos no les pase nada. En todo caso, es imprescindible que
la gente no se tome las cosas a broma. Si hace dos meses mi
secretaria me dice que hay un sobre sospechoso de contener
bacterias de antrax, la encierro con los enfermos en mi clinica.
Hoy no me harfa gracia alguna”.

Todo es mas serio de un tiempo a esta parte. Y el
cambio de actitudes personales y sociales cuando, quién sabe
cuando, acabe la crisis mundial en la que nos hallamos es
perfectamente imprevisible, segiin coinciden la mayoria de
los expertos. Pero si parece claro que las sociedades
desarrolladas al menos han entrado en un proceso de
profunda transformacion. El motor fundamental de esta
mutacion es la repentina percepcién de la propia
vulnerabilidad, las ansias de mayor seguridad y ese
sentimiento, intimo y colectivo, pero en todo caso de inmensa
fuerza, que es el miedo.

Elmiedo puede llevar a los gobernantes y a la humanidad
en general arecapitular, reflexionar y enmendar errores pasados.

Hay quienes auguran concesiones de la ciudadania en
su derecho a la intimidad a cambio de dicha seguridad. Hay
quienes temen que este estado de animo sea utilizado por
quienes quieren reforzar su control desde el poder sobre el
individuo. En muchos paises occidentales se preparan
reformas legislativas que tienden a reforzar controles y
medidas de vigilancia que antes del 11 de septiembre no
habrian tenido posibilidad alguna de prosperar.

Nadie sabe donde acabara esta incierta, turbulenta y
cruenta travesia a la que unos pilotos suicidas lanzaron al
mundo el pasado dia 11 de septiembre. Pero se impone la
certeza de que los cambios serdn profundos en el orden
internacional, en las relaciones sociales y en la vida particular
de las personas. El miedo puede llevar a los gobernantes y a
la humanidad en general a recapitular, reflexionar y
enmendar errores o dejaciones pasadas. El mido puede
también atenazar y provocar reacciones de panico de
consecuencias catastroficas. El miedo siempre fue un
elemento catalitico. Solo cabe esperar que la reaccion sea
beneficiosa para un mundo que hoy esta en plena convulsion.

La alerta cotidiana

Experto en el miedo a bordo de un avién y en los
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mecanismos para controlarlo, Javier del Campo, ex - piloto,
dirige los cursos de Iberia para superar el miedo a volar. Pero
mezclandose entre los pasajeros para su trabajo como inspector
de Aviacion Civil ha descubierto una inquietud cotidiana, casi
subconsciente, que convierte al pasaje de cualquier avion en
una escuela de detectives: “El miedo de después de los
atentados no tiene que ver con la fobia a volar. Los que vienen
ami curso estan convencidos de que el avion se vaa caer y no
hace falta que Bin Laden les refuerce esa conviccion. Pero lo
demés se supone que somos normales. Sin embargo, el lunes
(15 de octubre) un vuelo de Iberia a Barcelona salio con cuatro
horas de retraso, y la causa no fue otra que el miedo. Lo que
paso es que subieron dos tipos de origen arabe, y un tercero
que estaba a su lado les oy0 decir *...para lo que va a durar el
vuelo’. Lo dijeron en francés. Entonces se levanto y fue a
contérselo al comandante. Este hizo bajarse a los pasajeros.
Hubo que bajar también todas las maletas para volver a
escanearlas. Para cuando el comandante decididé que
desplegaba, los dos tipos seguian prestando declaracion en la
comisaria del aeropuerto”.

([Paranoia? En absoluto. El propio Javier del Campo,
con 32 afios de experiencia como piloto de Iberia tras hacer
carrera como piloto de cazas en el Ejército, expone con
humildad el terror que puede provocar hoy dia esa situacion:
“Si yo estoy sentado en este avion inspector y 0igo esa
conversacion, hago lo mismo. Yo no sé de qué iban los arabes,
pero es que, hoy por hoy, el que crea que pueda hacer una
broma con estas cosas estan peligroso como el terrorista.
Desde el punto de vista de la seguridad no se puede tolerar
ni una broma porque contribuyen a la ansiedad del pasaje.
En estos dias, basta con que alguien se meta en el bafio a
fumar para que la gente se preocupe. Ves a gente sospechosa
y piensas ‘;a éste le habrian mirado bien?. El pasajero que
provoco lo de Ibiza seguro que estaba alerta desde el
momento en que vio que eran arabes. Cualquier detalle que
antes la gente aceptaba con mas o menos indiferencia (un
bulto de mas, una mala actitud, uno que no quiere apagar el
movil), hace hora que armen la guardia. Lo tltimo que he
visto es un pasajero que dio la alerta porque vio como a
otro, justo antes del control, alguien le pasaba un paquete.
Seguramente se le olvidaba algo y el amigo se lo traia
corriendo. Pero la policia entrd a por €l y miraron el paquete
de arriba abajo. Los pasajeros se vigilan unos a otros”.

Es la version aérea de lo que Del Campo considera un
cambio en la percepcién del terrorismo, de ser algo que les
pasaba a los demas para cada uno de nosotros. “Ahora cada
uno se ve obligado a pensar en cosas en las que antes no
pensaba. Yo mismo, aunque no sea objetivo de nadie, no tocaria
un sobre extrafio. Si hace un mes me mandan un sobre con
polvos blancos pienso ‘;quién es el gilipollas?’. Hoy lo meto
en un plastico, me lavo las manos y llamo a la policia(E)
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