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EL VALOR DE EDUCAR
FERNANDO SAVATER
FILÓSOFO ESPAÑOL

•Del mismo modo como se habla de alimentación
basura, también puede hablarse de una especie de
educación basura, en la que alguien es educado
exclusivamente para ser siervo, para reproducir
simplemente la servidumbre a la que ya de
antemano se le destina.

•Las estadísticas médicas, no solamente en España
sino en otros países europeos, indican que la
profesión que ocasiona el más alto índice de
depresiones psíquicas, así como de otros trastornos
psicológicos y nerviosos, es precisamente la
profesión de maestro. Es decir, revela que hay una
situación de estrés, de tensión, de una exigencia no
recompensada, no comprendida, no aceptada, muy
fuerte.

•Yo creo que una sociedad se valora en gran medida
por la calidad de su educación, por la importancia
que sus ciudadanos le conceden a la educación y
por los sacrificios, presupuestales y de concreción
para con los gobernantes, que están dispuestos a
hacer para que la educación alcance a todos.
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n esta charla, pretendo referirme a
un tema al cual he dedicado la
reflexión de mi último libro
titulado, al igual que esta charla, El
Valor de Educar.

Durante la charla les voy a
exponer algunas de las inquietudes
y perplejidades que me llevaron a
escribir ese libro, y que también
me han acompañado mientras lo he
preparado. Posteriormente, cuando
tengan la oportunidad de conseguir
y leer el libro, podrán prolongar las
reflexiones que hagamos aquí.

Empiezo por decir que, sobre
el tema de la educación, no tengo
ninguna preparación ni autoridad
especial. Me he dedicado durante
más de 30 años a la enseñanza
universitaria; he tenido un hijo, lo
cual algo le enseña a uno en el
terreno de la educación; pero fuera
de eso, no he estudiado pedagogía
y no he frecuentado a los clásicos
de la técnica educativa.

Me interné en ese campo de
autores relacionados con el tema
de la educación, porque había una
serie de cosas que me parecían
sorprendentes en mi país, y porque,
por lo que he podido cotejar, son
bastante semejantes a las que
ocurren en otros países.

En general, cuando en
debates y discusiones se abordan
los problemas de la juventud;
cuando se habla sobre los
problemas del mundo actual, sobre
la violencia, el racismo y la
drogadicción, es decir, sobre esos
temas que normalmente se
consideran como “problemas de
actualidad”, se suele finalizar
diciendo: “Eso hay que atajarlo en
la escuela”, “Debería ser la escuela
la que resuelva eso”, “Se trata de
una cuestión que hay que enseñar
desde pequeño”.

Dicho esto, parece que habría
que suponer que los maestros, los
encargados de llevar a cabo esa

labor sobre la que todos parecemos
coincidir en que es imprescindible,
deberían ser las personas más
valoradas, estimadas y prestigiosas
de nuestra sociedad.
Lamentablemente, ello está lejos
de suceder.

El maestro es una figura
postergada profesionalmente,
postergada en cuanto a su
relevancia y a su reconocimiento
social.

En España, mi tierra, hay un
cruel refrán que dice: “Pasar más
hambre que maestro de escuela”,
lo cual ya es una ominosa señal
respecto al trato que reciben los
maestros desde hace mucho
tiempo.

Quizá aunque en la
actualidad su función laboral está
un poquito más protegida, de todas
formas siguen siendo el estrato
más apartado y menos valorado de
la educación. Se les sigue
considerando como gente que se ha
dedicado a enseñar simplemente
porque no tenían capacidad para
más altos designios. En los foros
públicos, en los radiofónicos, en
los televisivos, entre otros, donde
se reúnen personalidades de
diversas órdenes, rara vez se invita
a un maestro para que dé su
opinión, para que exprese sus
problemas, para que transmita sus
inquietudes.

Por una parte existe un
reconocimiento formal y retórico
sobre la importancia del maestro y
de la escuela; y por la otra parte, el
maestro real y efectivo es un
personaje subvalorado, postergado
y solitario que tiene que afrontar
una gran cantidad de problemas
solo y al cual la sociedad le presta
muy poca atención.

Las estadísticas médicas, no
solamente en España sino en otros
países europeos, indican que la
profesión que ocasiona el más alto
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“índice de depresiones psíquicas, así
como de otros trastornos
psicológicos y nerviosos, es
precisamente la profesión de
maestro. Es decir, revela que hay
una situación de estrés, de tensión,
de una exigencia no recompensada,
no comprendida, no aceptada, muy
fuerte.

El maestro, entendido como
la persona que se encarga de la
primera educación de los niños, es
en mi opinión, el elemento más
importante de la educación. Todos
los demás, me refiero a los
catedráticos de universidad, los
artistas, los literatos y los propios
políticos, no somos más que
maestros de segunda; es decir,
maestros que venimos después de
que los maestros de primera han
cumplido su función.

Por ello, si esos maestros de
primera no han cumplido bien su
función, es muy difícil que
nosotros tengamos ocasión de
llevar a cabo alguna labor
especialmente relevante.

Quienes recibimos jóvenes
con 18, 19 ó 20 años,
evidentemente podemos prestarles
ayuda. No obstante, lo que resulta
muy difícil es que podamos hacer
una renovación absoluta de esas
personas. Los hábitos de estudio,
de curiosidad y de conocimiento
que no hayan adquirido en su
primer momento, es muy difícil
que podamos dárselos después.

La aceptación retórica de la
educación y, sin embargo, su
desinterés efectivo es algo que
sorprende. He asistido, desde
dentro de un medio de
comunicación, desde un
importante periódico, a diversos
cambios ministeriales en mi país.
Por ello, cada vez que hay un
cambio ministerial se hacen las
acostumbradas cábalas sobre quién
será el ministro de Asuntos

Exteriores, quién el del Interior o
quien se encargará del ministerio
de Economía; atreviéndome
tibiamente a preguntar: “¿Y de
Educación?”

Claro, siempre habrá alguien
que se dedique a eso, pero nunca
es prioritario.  Se trata de un
asunto que, en el fondo, no
preocupa.

Los políticos hablan y
proponen planes más o menos
fenomenales, pero rara vez
contemplan el tema de la
educación en ellos, salvo a través
de alguna declaración como
“Procuraremos mejorar la
educación”.  Naturalmente no van
a decir que la van a empeorar.  En
todo caso, ni el público ni la
clientela política les exige más
concreción.

Hoy, a diferencia que en el
pasado, el tema de la educación
empieza a ganar  importancia en
los planteamientos políticos.

Empezando por la propia
campaña electoral del presidente
Clinton en los Estados Unidos, que
le otorgó inusual espacio al tema
educativo; seguida de la campaña
de Tony Blair en Inglaterra: de
Jospin en Francia y del
replanteamiento a fondo de la
educación en el caso italiano, el
tema de la educación se viene
actualizando cada vez más.

Finalmente, aparte de esas
declaraciones retóricas, de ese
planteamiento genérico sobre el
tema de la educación, parece que
se está convirtiendo, cada vez más,
en un problema a nivel efectivo, a
nivel real.

Se trata de un problema a
nivel efectivo porque la educación
en ningún caso es un asunto
particular o un asunto privado.
Cierta visión, más o menos
reduccionista, sea por justificantes
liberales o neoliberales, ha dejado

entender que la educación es un
asunto privado de los padres con
sus hijos.  Es decir, que los padres
y los hijos tienen su problema y
que lo resuelven a su modo, y que
en cuestiones educativas nadie
más tiene que meterse en el
asunto.

Considero que se trata de
algo profundamente erróneo e
incompatible con una visión
moderna de la democracia.

La democracia desde sus
orígenes, en Grecia, nace ligada a
la paideia, a la educación. No se
trata, entonces, de dos cosas
diferentes.

Las democracias comportan
preocupación pública por la
educación, porque comportan
fabricación de ciudadanos capaces
de participar, de criticar y de
formar cuerpo, en las decisiones,
con el resto de la ciudadanía.

No se trata pues de algo
accesorio; no se trata de un lujo
voluntario del que se puede
prescindir. El hecho de que en las
democracias los ciudadanos
reciban una educación completa es
una exigencia democrática
imprescriptible porque el
ciudadano democrático no es un
producto natural, que brota como

El maestro, entendido como
la persona que se encarga de la
primera educación de los niños, es
en mi opinión, el elemento más
importante de la educación. Todos
los demás, me refiero a los
catedráticos de universidad, los
artistas, los literatos y los propios
políticos, no somos más que
maestros de segunda; es decir,
maestros que venimos después
de que los maestros de primera
han cumplido su función.
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brotan las acacias o como brotan
los cardos de la tierra, sino que es
un producto artificial, un producto
socialmente creado.

Todos los seres humanos,
como ustedes saben, todos los
seres simbólicos y racionales,
tenemos, por así decirlo, dos
niveles de nacimiento: el
nacimiento biológico del útero
materno y el nacimiento, como
seres humanos, como seres
humanizados por nosotros, de un
útero social que nos forma.

Somos potencialmente
humanos, pero la realidad humana
nos la dan los otros.

Un melocotón está
programado para ser melocotón y
una pantera para ser pantera sin
necesidad de recibir colaboración
externa que los confirme en su
identidad. No obstante, los seres
humanos no llegamos a ser
humanos si no nos humanizan los
demás. No debemos olvidar que
una de nuestras dimensiones
fundamentales es la dimensión
simbólica y la dimensión simbólica
no es natural, sino artificial puesto
que la recibimos de los otros.

El símbolo es aquello que
nos dan los demás. El sentido lo
aprendemos en los otros, en los
demás.

De alguna forma podemos
decir, entonces, que nos hacemos
humanos unos a otros.

En algunos doctrinas
cognitivas actuales existe, en mi
opinión, una profunda
equivocación cuando plantean la
educación como un problema

semejante a la programación de un
ordenador. Se dice que educar, o
instruir al menos, es introducir
noticias, conocimientos, datos, bits
de información, dentro de alguien;
y que esto, que en cierta medida es
el mismo trabajo que se hace
programando un ordenador, se
logra programando educativamente
a una persona.

Se trata de algo
profundamente erróneo porque no
es lo mismo aprender a calcular o a
almacenar información que
aprender a compartir significados.
Compartir significados es algo
distinto a simplemente acumular
datos; es algo que sólo nos puede
venir de nuestros semejantes.

Creo que el hecho de que
aprendamos de los semejantes, de
que aprendamos de un semejante
que nos enseña el módulo de la
humanidad que vamos a adoptar, es
más relevante que ninguno de los
contenidos concretos.

El hecho de que aprendamos
a través de un semejante, por
medio de un semejante, por
mimesis con un semejante, me
parece que es más significativo que
ninguno de los contenidos
concretos que se nos pueden
ofrecer.

En todas las culturas ha
hecho falta la transmisión de
valores, la transmisión de
conocimiento y el sentido del
tiempo.

Los seres humanos somos
seres temporales y aprendemos la
temporalidad de los otros. De los
otros aprendemos la memoria del

grupo, la memoria técnica, la
memoria de las tradiciones y la
memoria de las leyendas que dan
significado al grupo.

La memoria del grupo, el
paso del tiempo, la idea de que la
humanidad no se inicia con
nosotros, sino que somos herederos
de una humanidad ya establecida y
cuyos designios, en cierta forma,
tenemos que prolongar; esa entrada
en el mundo del tiempo, en el
mundo de la relación y del
significado, no se puede entablar
más que por medio de semejantes.

Todas las culturas lo han
hecho así.

Lo que pasa es que, en el
caso de la democracia, la
democracia exige un tipo de
ciudadano autónomo, capaz de
juicio crítico, capaz de decisión
propia, capaz de valorar lo que se
le dice y de contraponerlo con otras
opiniones   diferentes, capaz de
protagonizar una acción pública
porque, en el fondo, en la
democracia todos somos políticos.
De vez en cuando delegamos
nuestras decisiones políticas en
unos representantes transitorios,
pero la función política descansa
sobre cada uno de nosotros.

No se puede depender de
personas que no saben, que no
conocen, que no tienen el uso de
los símbolos o de la información
debida; no podemos depender de
ellas dentro de un juego
democrático.

Si al interior de una
democracia dependemos de tales
personas, cualquier cosa puede
ocurrir.

Me permito leerles una frase
del último libro de John Kenneth
Galbraith, frase que
desdichadamente leí demasiado
tarde para poder utilizarla en mi
libro sobre El Valor de Educar,
pero que me parece que resume

Cuando se hace referencia a la educación pública o a la educación
privada, lo primero que hay que señalar es que, al menos como problema, la
educación es siempre un problema público. No se trata de una cuestión
privada de padres e hijos; es un problema público que tiene que ser afrontado
por la colectividad.
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“ El primer secreto que tienen que aceptar todos los pueblos que tratan
de afrontar la educación de forma radical es que la buena educación es
muy cara. Se trata de un secreto muy ingenuo, si ustedes quieren, pero
básico. La educación de calidad es algo muy caro: y el hecho de garantizarla
para toda la población, es algo que exige de un gran esfuerzo social. Por
eso es importante que no solamente los políticos se comprometan a ella,
sino que nosotros como políticos exijamos a nuestros representantes
políticos que se le dé primacía a los gastos destinados a la educación. En
todo caso, si se nos dice “Bueno, es que eso cuesta mucho dinero”, habría
que preguntarse: ¿Para qué otra cosa mejor se va a guardar?; ¿qué otra
cosa mejor se puede hacer con el dinero que crear ciudadanos capaces
de valerse por sí mismos?”

bien cosas que yo intentaba decir
ahí. Dice Galbraith: “Todas las
democracias viven bajo el temor de
la influencia de los ignorantes”.

El problema de las
democracias es el temor a la
influencia de los ignorantes,
porque los ignorantes, es decir, las
personas mal educadas,
constituyen, por descuido, desidia
y/o incompetencia, la mayoría de
la población.

Y no me refiero –y creo que
Galbraith tampoco- a los
ignorantes en el sentido meramente
de datos técnicos. No estamos
refiriéndonos a un ignorante en el
sentido de una persona que
desconoce datos, que no conoce la
fórmula del oxígeno, datos de este
tipo que todos ignoramos y que no
impiden nuestro uso normal de la
realidad, sino de una ignorancia
más profunda.

La ignorancia de la relación
racional con los otros, de la
capacidad de aprender, del valor de
la costura; de la capacidad de
explicar las propias demandas y de
escuchar la explicitación de las
demandas ajenas; de la capacidad
de argumentar; de la capacidad de
buscar información y de ser capaz
de rentabilizarla; de la importancia
de aceptar la presencia de los otros,
nos impone también el captar y
tolerar, formas y planes de vida
diferentes.

De allí que el tipo de
decisiones públicas que surgen de
las personas que desconocen lo
anteriormente señalado es
preocupante porque ese tipo de
ignorantes es presa fácil de la
demagogia, de la violencia, de los
integrismos y de las actitudes
extremas.

De modo que la democracia
educa en defensa propia. No es una
cuestión privada, no es una
cuestión individual de los padres

con sus hijos; es un problema
social, un problema público,
porque si la democracia no educa,
no funciona.

Cuando se hace referencia a
la educación pública o a la
educación privada, lo primero que
hay que señalar es que, al menos
como problema, la educación es
siempre un problema público.

No se trata de una cuestión
privada de padres e hijos; es un
problema público que tiene que ser
afrontado por la colectividad.

Que posteriormente las
demandas de la educación se
implementen utilizando recursos
estatales o se haga utilizando
recursos privados o con
instituciones privadas concertadas
con lo público, eso, en cada
ocasión, y según lo que parezca
deseable, práctico, etcétera, se
puede resolver.

Lo que no deja de tener
primacía es que la educación tiene
que ser un problema a resolver
socialmente; que el Estado y la
autoridad social no pueden
desentenderse de la educación. No
puede simplemente entregarse al
mercado; no puede dejarse a la
oferta y demanda para que cada
cual se las arregle como pueda.

El problema del que va a ser
educado es que, quizá, aquellas

personas, responsables de su
educación, por razones históricas,
sociales o económicas, no valoran
las posibilidades que la educación
le brinda a cada persona.

Tiene que ser la sociedad la
que se preocupe de que, quieran o
no los padres, los valoren o no,
cada persona obtenga la mejor
educación posible.

No se trata de una cuestión
de puro altruismo, sino de un acto
de defensa propia del
funcionamiento de la democracia.

La educación no puede ser
dejada al albur, al azar o a la
casualidad.

Tampoco se puede entregar a
cada persona al destino de su
familia, de su estrato social, entre
otros, porque precisamente la
educación es la antifatalidad.

La educación es lo que sirve
para combatir la fatalidad. La
educación es lo que rompe la
necesidad de que los hijos de los
ignorantes sean siempre pobres.

Gracias a la educación es que
precisamente se rompe este tipo de
fatalidad y esta continuidad en la
reproducción de lo establecido.

Por lo tanto, y aunque la
educación no puede resolver todos
los problemas, no se pueden
resolver los problemas sociales sin
otorgarle la debida importancia a la
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educación.
Allí donde la educación está

reservada a unos pocos pudientes,
a un grupo de personas que puede
utilizar los mejores recursos y los
más sofisticados medios de
información y donde, en cambio, el
resto de la población queda
confinada en una especie de
educación basura, no puede uno
quejarse de las situaciones de
violencia y de enfrentamiento.

Del mismo modo como se
habla de alimentación basura,
también puede hablarse de una
especie de educación basura, en la
que alguien es educado
exclusivamente para ser siervo,
para reproducir simplemente la
servidumbre a la que ya de
antemano se le destina.

Thomas Jefferson decía que
hay algunos que creen que ciertas
personas nacen con una silla de
montar en la espalda para que otros
se suban encima; y es importante
demostrar que nadie nace con una
silla de montar para que los demás
se suban encima.

La educación es la que lucha
contra esa silla de montar que la
necesidad, el designio social, la
limitación de la familia, etcétera
imponen sobre las personas. Si se
deja la educación simplemente
como un producto del mercado;
como un producto sometido a la
oferta y a la demanda y no como
educación pública, vamos a
condenar a muchas personas a
llevar sillas de montar para que
otros se suban encima.

Estoy
convencido de
que,
efectivamente,
en el siglo
entrante
también
existirán
diferencias de
clases,
diferencias
radicales entre
poseedores y
desposeídos,
pero también
que no se van a

parecer tanto a las tradicionales.
La separación entre los que

poseen información y los que no la
poseen, entre los que son capaces
de investigar, de obtener
información de primera mano y de
rentabilizarla, entre los que
dependerán o no de otros para
obtener información, no va a
resultar tanto del enfrentamiento



ED
U

C
ER

E,
 C

O
N

FE
R

EN
C

IA
, A

Ñ
O

 5
, 1

3,
 A

B
R

IL
 - 

M
AY

O
 - 

JU
N

IO
, 2

00
1

FERNANDO SAVATER 99

Conferencia

tradicional de clases.
La forma de luchar contra esa

fatalidad es, evidentemente, a
través del proceso educativo. De
ahí la importancia social de la
educación. Posteriormente
podremos discutir si vamos a
implementarla de una forma u otra;
si vamos a satisfacer las demandas
educativas de una forma u otra.

El primer secreto que tienen
que aceptar todos los pueblos que
tratan de afrontar la educación de
forma radical es que la buena
educación es muy cara. Se trata de
un secreto muy ingenuo, si ustedes
quieren, pero básico.

La educación de calidad es
algo muy caro: y el hecho de
garantizarla para toda la población,
es algo que exige de un gran
esfuerzo social.

Por eso es importante que no
solamente los políticos se
comprometan a ella, sino que
nosotros como políticos exijamos a
nuestros representantes políticos
que se le dé primacía a los gastos
destinados a la educación.

En todo caso, si se nos dice
“Bueno, es que eso cuesta mucho
dinero”, habría que preguntarse:
¿Para qué otra cosa mejor se va a
guardar?; ¿qué otra cosa mejor se
puede hacer con el dinero que crear
ciudadanos capaces de valerse por
sí mismos?

Es decir, ciudadanos que
aprendan a aprender, no que
aprendan tal o cual cosa, porque
los conocimientos van moviéndose
de una manera cada vez más
vertiginosa.

Lo que hay que crear son
personas capaces de aprender,
capaces de reciclar sus
conocimientos, capaces de seguir
educándose a sí mismos, de seguir
investigando e informándose
permanentemente.

Evidentemente, crear este

tipo e persona es algo caro; es algo
que no se consigue simplemente
con buena voluntad; y que si no se
logra extender de manera
suficiente, si no llega a la
población, evidentemente va a
constituir un gravísimo problema
para cualquier verdadera
concepción de una democracia no
retórica.

Es retórica una democracia
en la cual si bien todo el mundo
puede participar, la capacidad
intelectual, la capacidad de
información, la capacidad de
decisión, de juicio y de
maduración personal, sólo la tienen
unos pocos.

Se trata de un problema
central que empieza a verse cada
vez más. Cada vez es más
frecuente ver que se ha dejado la
educación a las pantallas de
televisión, a programas frente a los
cuales los niños se pasan horas y
días, sustituyéndose el contacto de
persona a persona y el compromiso
de educar; es decir, el compromiso
de que alguien se responsabilice
del mundo ante los niños, de que
alguien transmita el aprecio por lo
humano.

El amor intelectual por lo
humano debe ser transmitido a los
niños no solamente como teoría,
sino también como práctica.

Hay que transmitir el fervor
intelectual por lo humano, por el
conocimiento, por los valores
compartidos y por los valores
humanistas. No se puede
simplemente esperar que por
impregnación llegue a los niños.
Uno tampoco puede quejarse
señalando simplemente que el
mundo es muy malo y que para
qué se va a educar a nadie en un
mundo malo.

El mundo será mucho peor si
no educamos a la gente.

De modo que ahí hay una

cuestión que poco a poco se va
abriendo paso, porque de lo
contrario estamos dejando crecer
un mundo de salvajismo, un
mundo de postergación que tarde
temprano va a caer sobre nuestras
cabezas.

La educación moderna
plantea muchos problemas nuevos.
El primero de ellos es la propia
concepción de lo que significa la
infancia. Una infancia, como la
vejez o como cualquier otra, es una
categoría histórica; es decir, no es
lo mismo un niño en el siglo XII
que un niño en el siglo XX. No es
lo mismo un anciano en el siglo VI
que un anciano hoy. Son categorías

-Hay quien cree que la
violencia o los horrores que se ven
en televisión conducen
inmediatamente a las personas a
cometer las mismas cosas; es
decir, que alguien que ve en la
televisión un asalto o una
violación, sale corriendo de su
cuarto a practicar lo que acaba de
ver, lo cual, si fuera cierto, lo sería
en todos los casos. Es decir, que
bastaría con proyectar la vida de
San Francisco de Asís o de Ghandi
por televisión todos los días, para
que el mundo estuviera habitado
por personas pacíficas y
solidarias. Ello también es algo
que nadie se cree. Nunca he
entendido por qué no creemos que
alguien vaya a imitar las buenas
que ve en la televisión y, en
cambio, suponemos que va a
imitar las malas. El problema de
los niños no es que vean mucha o
poca televisión, sino que la vean
solos. Es decir, que la televisión
se convierta en sustituto de las
personas que deberían estar con
ellos; que la televisión se
convierte en el único elemento
familiar estable.

“

”
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”
“ Hoy el niño va a la escuela sin haber obtenido la socialización primaria
y el maestro tiene, a la vez, que socializarlo tanto en el primer nivel como en
el segundo. Es decir, se sobrecarga a la escuela con una demanda que antes
llevaba a cabo la familia, con lo cual, cada vez más, la escuela se convierte
en un punto central, exigiéndosele cada vez más, sin que ello signifique
mayor reconocimiento, ni apoyo social.

históricas diferentes.
En el caso el niño,

evidentemente, la televisión es un
elemento que ha servido para
introducir una gran ruptura con lo
que era antes la infancia.

Durante mucho tiempo, la
infancia estuvo caracterizada por la
ignorancia, por una serie de velos,
de ocultamientos, de
oscurantismos voluntarios que le
negaban saber al niño lo que eran,
por ejemplo, las verdades del sexo
y de la carne, las verdades de la
enfermedad y de la muerte, las
verdades de la violencia, las
verdades de los errores y de las
ambiciones de los gobernantes. Es
decir, vivían en un mundo en el
que todo eso estaba tamizado,
oscurecido. El niño no tenía forma
de informarse por sí mismo,
porque para informarse debía saber
leer, y saber leer es precisamente
una técnica que se recibía en la
escuela. La infancia era pues el
momento en el que el niño no
sabía. De hecho, la palabra
infancia viene de infantia. El que
no sable hablar, tampoco sabe leer
y tampoco puede saber por sí
mismo. De allí que las personas
adultas se convertían en quienes le
revelaban paulatinamente a los
niños las verdades de la carne, las
verdades de la violencia, las
verdades del poder, etcétera, y ese
acceso gradual significaba la
maduración del niño y su entrada
en el mundo adulto.

Hoy, eso ya no existe. A
finales de los años 60, Neil
Postman, sociólogo
norteamericano, escribió un libro
que se llamaba El final de la
infancia y señaló que el final de la
infancia es precisamente ese gran
elemento desmitificador que es la
televisión.

La televisión crea todo tipo
de mitos. Probablemente no

favorece elevados procesos
intelectuales, pero tiene una virtud,
y es que acaba con esos
oscurantismos sumergiendo a los
niños en revelaciones súbitas de
todo tipo de cosas que antes se
guardaban los adultos, de alguna
manera, secretamente.

Los niños aprenden
observando en el más elemental
programa de televisión todo
aquello que normalmente les
estaba vedado.

De igual manera, antes
estaban oscurecidos por la
ignorancia; hoy están
deslumbrados.

Lo importante, en todo caso,
es reconocer que en ninguna de las
dos situaciones, puede ver bien:
algunas veces por falta de
información y otras por una
información abrumadora en la que
se mezcla lo verdadero, lo falso, lo
mitológico y lo cierto.

Hace poco una amiga, madre
de una niña de cinco años, me
contó que su hija le había dicho:
“Mamá, cuando yo sea mayor no
quiero tener niños”. Ante esta
proclama la madre se quedó un
poco preocupada, enterándose de
que, en un programa de televisión,
la menor había visto y, claro, había
concluido, con bastante lógica, que
no era una experiencia
precisamente entretenida y que
quería librarse de ella.

No se trata tampoco de
maldecir a la televisión. En fin, en
esta época nos fascina tanto que le
atribuimos todo tipo de poderes
taumatúrgicos.

Hay quien cree que la
violencia o los horrores que se ven
en televisión conducen
inmediatamente a las personas a
cometer las mismas cosas; es decir,
que alguien que ve en la televisión
un asalto o una violación, sale
corriendo de su cuarto a practicar
lo que acaba de ver, lo cual, si
fuera cierto, lo sería en todos los
casos. Es decir, que bastaría con
proyectar la vida de San Francisco
de Asís o de Ghandi por televisión
todos los días, para que el mundo
estuviera habitado por personas
pacíficas y solidarias. Ello también
es algo que nadie se cree. Nunca
he entendido por qué no creemos
que alguien vaya a imitar las
buenas que ve en la televisión y, en
cambio, suponemos que va a imitar
las malas.

El problema de los niños no
es que vean mucha o poca
televisión, sino que la vean solos.
Es decir, que la televisión se
convierta en sustituto de las
personas que deberían estar con
ellos; que la televisión se convierte
en el único elemento familiar
estable.

En Europa, porque no sé si es
válido en otros países, nadie quiere
ser viejo, porque vivimos en un
mundo en el que todo el que no es
joven está enfermo. Ser padre o ser
madre implica un cierto grado de
senectud, implica ser mayor que el
hijo.

El sueño de todo padre
moderno es ser el mejor amigo de
su hijo en vez de ser su padre, cosa
que tampoco está mal, porque los
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hijos pueden tener muchos amigos
pero padre y madre sólo pueden
tener uno.

Entonces, está presente la
obsesión por ser el mejor amigo de
su hijo, la obsesión por no
representar el grado frustrante que
necesita el niño para crecer. El
niño necesita una autoridad, es
decir, algo que le ofrezca
resistencia adelante. No debe
olvidarse que todos crecemos
como la hidra, apoyándonos en
aquello que nos ofrece resistencia;
y la autoridad –que no es igual que
la tiranía– viene del verbo latino
auctoritas que significa ayudar a
crecer, hacer crecer. De allí que la
autoridad –que no es tiranía, que
no es despotismo, que no es
coacción infundada–, es aquello
que ayuda a hacer crecer; y eso que
ayuda a hacer crecer en el terreno
intelectual, afectivo y humano, en
general, lo necesitamos todos.

Antes se obtenía eso en la
familia. Las familias llevaban a
cabo lo que se llamaba la
socialización primaria; es decir,
otorgaban aquellas primeras
normas que enseñan al niño a
respetar, a tolerar, a compartir, a no
ser brutal con los pequeños, a
asumir ciertas órdenes o ciertas
instrucciones, etcétera.

Esta socialización primaria es
hoy, por muchas razones, rara vez
cumplida por las familias.

Existe una encuesta muy
curiosa realizada por sociólogos
italianos de la educación, y
aplicada entre padres italianos de
entre 35 y 45 años, a quienes se les
preguntó si querían ser para sus
hijos los padres que sus padres
habían sido para ellos. Todos
contestaron que no. A continuación
se les preguntó cómo querían ser y
dijeron que querían ser como sus
madres habían sido para ellos. Es
decir, hay una “maternización” de

la figura del padre, porque la figura
del padre parece efectivamente
antipática y sumamente rígida. Los
padres no quieren cargar con la
obligación de tener que decir algo
concreto y explícito.

Cuando escribí Etica para
Amador y Política para Amador,
lo hice un poco a solicitud de
muchos padres de mi generación
que me decían “Bueno, yo no sé,
algo habrá que decirles. Pero, ¿qué
se les dice? Yo no quiero ser...”.
Habíamos crecido en una
dictadura, en un ambiente
dictatorial, clerical reaccionario y
no queríamos reproducir esos
mismos mecánicos. Bueno, decían
“¿Qué se les dice?” Yo sostenía
que algo habría que decirles; por
ejemplo, que la antropofagia no es
una variedad gastronómica, y que
hay cosas que nos parecen bien y
cosas que nos parecen mal.

Siendo mi hijo muy pequeño,
aprendí con él una teoría basada en
no hacer explícito ningún tipo de
opinión sobre ningún campo, sino
darle siempre el pro y el contra, lo
blanco y lo negro, para que él
optara por su cuenta, lo cual lo
debía sumir al pobre en una
confusión permanente.

De allí que, en una ocasión,
cuando tenía seis o siete años, vino
a casa y me dijo: “Papá, me han
dicho en el colegio que los Reyes
Magos son los padres”. Bueno, yo
no había entrado nunca en
cuestiones tan espinosas y le
contesté: “Bueno, hay diversas
escuelas de pensamiento. Mientras
que algunos creen que
efectivamente son los padres, otros
creen que...”. Él me escuchó muy
atento y me dijo: “¿Sabes? Creo
que eres el único papá de mi
colegio que cree en los Reyes
Magos”.

A partir de ese momento me
di cuenta de que me estaba

equivocando en el exceso de
inconcreción. No cabe duda de
que, en ciertas ocasiones, hay que
aclarar si uno cree, o no, en los
Reyes Magos; si cree en
determinados valores o no cree en
determinados valores. Esta función
la realizaba antes la familia.

Antes, el niño llevaba a cabo
la socialización primaria en la
familia e iba a la escuela para
realizar la socialización secundaria.
Es decir, para aprender a leer,
aprender a contar, aprender a
escribir, aprender geografía.

Hoy el niño va a la escuela
sin haber obtenido la socialización
primaria y el maestro tiene, a la
vez, que socializarlo tanto en el
primer nivel como en el segundo.
Es decir, se sobrecarga a la escuela
con una demanda que antes llevaba
a cabo la familia, con lo cual, cada
vez más, la escuela se convierte en
un punto central, exigiéndosele
cada vez más, sin que ello
signifique mayor reconocimiento,
ni apoyo social.

Creo que este es un punto
importante que cada vez empieza a
ser más explícito.

En una sociedad democrática
no es sólo la escuela la que educa.
No se puede educar sin la escuela,
sin el paso por un responsable
técnico de la enseñanza. La escuela
es el primer contacto con el mundo
social, el primer momento de
participación social del niño,
durante el cual se encuentra con
personas a las que debe respetar.
Por lo tanto, si bien esa
socialización es imprescindible, no
es exclusiva.

Ni la familia, ni la sociedad
pueden desentenderse. Los medios
de comunicación, los propios
políticos, cuya función también
tiene una dimensión educativa, por
no hablar de las personas que
tienen responsabilidades en el arte,
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E

la literatura, en tantas cosas, y la
sociedad entera, se convierten en
un permanente esfuerzo de
educación mutua.

Aunque me parecen más
importante los casos básicos
inferiores, ese punto técnico –
porque las otras cosas están más
sujetas a la viabilidad–, ese
momento de la educación oficial,
es decir, de la escuela, del instituto
y, llegado el caso, de la
universidad, es algo que hay que
mirar y cuidar. Yo creo que una
sociedad se valora en gran medida
por la calidad de su educación, por
la importancia que sus ciudadanos
le conceden a la educación y por
los sacrificios, presupuestales y de

concreción para con los
gobernantes, que están dispuestos a
hacer para que la educación
alcance a todos.

No basta con decir que la
enseñanza pública es mala. Si un
sistema es malo, habrá que
mejorarlo. Si un sistema no sirve,
habrá que variarlo. Lo que no se
puede es dejar que gran parte de la
educación quede al azar y en
manos de los privilegios.

Creo que una educación
general básica no es un logro ni de
la derecha ni de la izquierda, sino
que es un logro de la civilización y,
atentar contra la educación general,
obligatoria, básica, de primera
calidad, es atentar contra los

principios de la civilización
democrática en la que nos
movemos y eso, antes o después,
se paga.

En fin, hasta acá llega lo que
yo les quería exponer. En el libro
que les he comentado
anteriormente, procuro hacer un
recorrido un poco más exhaustivo.

Quisiera agradecer muy
sinceramente la generosidad,
paciencia y hospitalidad de la
Universidad Peruana de Ciencias
Aplicadas, así como la compañía
de todos ustedes. Agradezco
también a quienes han compartido
cada una de las mesas conmigo

Muchas gracias.

Esta conferencia fue dictada en la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC), Lima, Perú, del 27 al 29 de
octubre de 1997
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