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Escepticismo en el ejercicio literario de Borges 
 

Iván Darío Forero Sánchez1 
 
Resumen 
Este artículo propone una lectura sobre los conceptos filosóficos del escepti-

cismo griego e inglés en la literatura de Borges, no sólo a nivel temático sino tam-
bién en cuestiones estilísticas: la epoché usada para generar varias visiones de un 
mismo texto, igualmente sucede con postulados de Berkeley y Hume, fundamenta-
les en la escritura del argentino. El tema a desarrollar no es una novedad en los 
estudios sobre este autor, pero gran parte de las investigaciones se enfocan en los 
relatos más canónicos. Sin embargo este texto buscará analizar textos no tan abor-
dados por la crítica.  

Palabras clave: Escepticismo, estética literaria, epoché, filosofía, tiempo. 
 

                                                           
1 Licenciado en Estudios Literarios, egresado de la Universidad Autónoma de Colombia, 
Estudiante del posgrado en Creación Literaria de la Universidad Central de Colombia. 
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Skepticism in the literary exercise of Borges 

 
Iván Darío Forero Sánchez 

 
Abstract 
The aim of this article is to propose a reading about the philosophical con-

cepts of Greek and English skepticism in Borges literature. The particular focus in 
this study has been not only upon a thematic level but also stylistic issues:  the 
epoché used to generate multiple views of the same text and in like manner, Berke-
ley and Hume’s theoretical postulates essential for the writing process of the Ar-
gentine. The theme developed in this article is not a novelty with regard to the re-
search on the works of Borges. Nevertheless it makes the difference because the 
majority of the studies are based on the most canonical short stories and this one 
analyzes the texts that have not been deeply studied by the critique.  

 
Key words: Skepticism, literary aesthetics, epoché, philosophy, time. 
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El gran escritor y soñador inglés Thomas de Quincey escribió −en alguna de 
las miles de páginas de sus catorce volúmenes− que descubrir un problema 
nuevo era tan importante como descubrir la solución de uno antiguo. Pero yo 
ni siquiera puedo ofrecerles esto; sólo puedo ofrecerles perplejidades clásicas. 
Y, sin embargo, ¿por qué tendría que preocuparme? ¿Qué es la historia de la 
filosofía sino la historia de las perplejidades de los hindúes, los chinos, los 
griegos, los escolásticos, el obispo Berkeley, Hume, Schopenhauer y otros mu-
chos? Sólo quiero compartir estas perplejidades con ustedes. 
 

J. L. Borges, El enigma de la poesía.  

 
1. Borges, lector de Sexto Empírico: El término escepticismo actualmente 

se circunscribe a la definición que da la Real Academia de la palabra: “desconfian-
za o duda de la verdad o eficacia de algo”. Sin embargo, hay que notar que tal con-
cepción es un reduccionismo de lo que implica genuinamente este término. Sexto 
Empírico al hablar sobre qué es el escepticismo dice que “es la capacidad de esta-
blecer antítesis en los fenómenos y consideraciones teóricas” (párrafo 8), y más 
adelante:  

 
“Con razón decimos que el fundamento del escepticismo es la 
esperanza de conservar la serenidad del espíritu. En efecto, los 
hombres mejor nacidos, angustiados por la confusión existente 
entre las cosas y dudando con cuál hay que estar más de acuer-
do, dieron en investigar qué es la Verdad en las cosas y qué la 
falsedad; ¡como si por la solución de esas cuestiones se mantu-
viera la serenidad de espíritu! Por el contrario el fundamento  de 
la construcción escéptica es ante todo que a cada proposición se 
le opone otra proposición de igual validez. A partir de eso, en 
efecto, esperamos no llegar a dogmatizar” (Libro I, V, párrafo 
12). 
 

De esta forma, se puede entender el concepto de escepticismo como una me-
todología de análisis de la realidad, o lo que se entiende de ella, el cual consiste 
principalmente en la suspensión del juicio. La literatura de Borges se sustenta mu-
chas veces en esta fórmula de investigación filosófica, pero con el agregado estéti-
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co que le permite la ficción por medio de tramas que llevan al límite la exposición 
del concepto.  

El autor base para la definición de la epoché es Sexto Empírico, y aunque 
Borges le cite en dos ensayos (“Avatares de la tortuga” de Discusión y en “Nueva 
refutación del tiempo” de Otras Inquisiciones), la figura del escéptico griego es 
eclipsada por nombres más tradicionales como Heráclito, Platón, Berkeley, Hume 
y Schopenhauer para los estudiosos del escritor argentino. Sin embargo, el particu-
lar método de Sexto Empírico influye de sobremanera en la exposición de argu-
mentos en el escritor argentino, ya que este aplica el concepto de suspensión del 
juicio (epoché) en momentos en los que debería ir una conclusión. Lo anterior se 
evidencia en muchos fragmentos ensayísticos, pero en “Nueva refutación del tiem-
po” el lector asiste a una magistral implementación del concepto base del escepti-
cismo. Pues, a medida que el ensayo avanza, la argumentación solvente y persuasi-
va encamina a descreer en primera instancia de la inexistencia del espacio exterior 
(la materia) apoyado en Berkeley; luego, con referencias de Hume y Schopenhauer, 
la identidad del yo; y, finalmente, la refutación del tiempo con base a una experien-
cia personal que Borges titula Sentirse en muerte, en la cual el sujeto accede a la 
eternidad (atemporalidad e indeterminación espacial) por medio de una percepción 
idéntica de un evento pasado:  

 
“La escribo, ahora, así: Esa pura representación de hechos homogé-
neos —noche en serenidad, parecita límpida, olor provinciano de la 
madreselva, barro fundamental— no es meramente idéntica a la que 
hubo en esa esquina hace tantos años; es, sin parecidos ni repeticio-
nes, la misma. El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una de-
lusión: la indiferencia e inseparabilidad de un momento de su apa-
rente ayer y otro de su aparente hoy, basta para desintegrarlo” (371). 
 

En el momento de cerrar el ensayo aparece la suspensión del juicio, debido a 
que no hay una afirmación de lo expuesto argumentalmente, sino que hay una vaci-
lación frente a la certeza de eso que se refutó. Mas no se debe pensar que Borges 
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está prefiriendo la existencia del tiempo por sobre la tesis que defendió; no, lo que 
realmente hace el escritor es poner al mismo nivel las dos concepciones: 

 
“And yet, and yet. . . Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar 
el universo astronómico, son desesperaciones aparentes y consuelos 
secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y 
del infierno de la mitología tibetana) no es espantoso por irreal; es 
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustan-
cia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero yo 
soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un 
fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgracia-
damente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges” (380). 
 

 Sin este último párrafo el texto sería absolutamente tradicional, casi un ar-
tículo académico podríamos decir, pero Borges aplica la divisa por excelencia del 
escepticismo: “no es más” o “¿qué es más que esto?”, donde las proposiciones 
antitéticas tienen un marco  que les permite ser igualmente válidas. En otros térmi-
nos, que se tienen las mismas razones para creer en t1 (ejemplo: el tiempo existe 
objetivamente), como para creer en t2 (el tiempo no existe). Esta es la misma me-
todología filosófica que emplea Sexto Empírico para invalidar los dogmas del pen-
samiento. Por ejemplo, al hablar de la existencia de Dios, el escéptico griego en el 
libro III de Esbozos Pirrónicos dice: “Dejando sentado lo siguiente: que nosotros, 
siguiendo a la gente normal, decimos sin dogmatismos que hay dioses, y reveren-
ciamos a esos dioses, y afirmamos que son providentes. Pero contra la arrogancia 
de los dogmáticos, argumentamos esto…” (Párrafo 2). Y procede a enunciar bajo 
qué marco de referencias se puede validar la premisa 'los dioses no existen, ni los 
principios agentes', aun creyendo en ellos.  

 Este recurso de la epoché claramente es usado por Borges en el fragmento 
citado, igual que en Sexto Empírico: los dos hacen firme su postura pero proponen 
descreer de ella, quedando las tesis al mismo nivel. Así, podría pensar que a nivel 
ensayístico el valor estético no es notorio, pero el escritor argentino vuelve la sus-
pensión del juicio una técnica narrativa para que los sucesos de la trama (contradic-
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tores entre sí) queden al mismo nivel, de este modo queda la incertidumbre frente a 
los fenómenos acontecidos. En “La lotería en Babilonia” ocurre que la afirmación 
de un evento es susceptible de un cambio contrario: “Como todos los hombres de 
Babilonia, he sido procónsul; como todos esclavo” (104). La categoría del ser es 
maleable a modificación, lo cual no permite la acepción de una definición unívoca. 
De igual manera, el narrador deja entrever que su historia puede ser tan verdadera 
como falsa: 

 
“Ese funcionamiento silencioso, comparable al de Dios, provoca to-
da suerte de conjeturas. Alguna abominablemente insinúa que hace 
ya siglos que no existe la Compañía y que el sacro desorden de nues-
tras vidas es puramente hereditario, tradicional; otra la juzga eterna y 
enseña que perdurará hasta la última noche, cuando el último dios 
anonade el mundo. Otra declara que la Compañía es omnipotente, 
pero que sólo influye en cosas minúsculas: en el grito de un pájaro, 
en los matices de la herrumbre y del polvo, en los entresueños del 
alba. Otra, por boca de heresiarcas enmascarados, que no ha existido 
nunca y no existirá. Otra, no menos vil, razona que es indiferente 
afirmar o negar la realidad de la tenebrosa corporación, porque Babi-
lonia no es otra cosa que un infinito juego de azares” (Borges, fic-
ciones 108-109). 

 
2. El afuera como imposible, reescrituras de Berkeley: Poner a prueba del 

juicio la existencia del mundo exterior en Borges tiene principalmente dos implica-
ciones: la primera es someter a epoché lo que se interpreta como realidad y 
ción2; la segunda es encadenar  en una argumentación coherente la negación del 
                                                           
2 Este es un gran tema en Borges, pues  es sugestivo ver cómo la ficción modifica la realidad, o las 
pone al mismo nivel. Dicha postura es ampliamente trabajada pro el autor argentino, pero en el poema  
Arte poética hay un sólido despliegue de esta idea:  

 
Sentir que la vigilia es otro sueño 

que sueña no soñar y que la muerte 
que teme nuestra carne es esa muerte 

de cada noche, que se llama sueño (150-151). 
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espacio, la identidad y el tiempo (como se vio en los pasajes citados de "Nueva 
refutación del tiempo"). La primera premisa es una reformulación de los argumen-
tos del obispo de Cloyne. Berkeley, quien a través de un escepticismo subjetivista 
niega la cualidades primarias y secundarias de los objetos, dado que son insepara-
bles unas de otras, además dichas cualidades son totalmente dependientes de la 
posición del sujeto cognoscente: Esse est percipi. Tal negación de la substancia 
externa es la negación del espacio independiente a la mente del sujeto. Julián 
Arango Serna pone la lectura borgeana del filósofo en los siguientes términos: 
“Puesto que ser es ser percibido nada probaría la existencia de una materia detrás 
de las percepciones y pensar en ella resultaría superfluo” (Borges y el tiempo, 127). 
De este modo el mundo es una configuración mental egocéntrica, pero no del todo 
dependiente de los hombres y animales no humanos, sino de un Observador Eterno, 
pues de lo contrario los objetos serían radicalmente diferentes cada vez que se les 
representase. Berkeley arguye la innecesaridad de lo externo a la mente para la 
conformación de ideas:  

 
“Lo que sí es permitido afirmar, y todos lo consideran, es que pode-
mos ser afectados por las ideas que actualmente poseemos, aun sin la 
existencia de cuerpos que se les asemejen: tal ocurre en los ensue-
ños, vesanias y casos parecidos [...] De aquí resulta evidente que la 
suposición de cuerpos externos no es necesaria para producir las 
ideas; pues se ve que éstas en ocasiones , tal vez siempre, surgen sin 
la presencia de aquéllos, de la misma manera que a veces creemos 
verlos y tocarlos sin que estén presentes” (Principios del conoci-
miento humano 76-77). 
 

 Borges asume esta idea no con el dogmatismo ni la rigurosidad del tratado 
filosófico. Tal lectura es concorde a lo que propone Kazmierczak en cuanto a la 
creación literaria de este autor, afirmando que en los relatos expone las mismas 
inquietudes que tiene como investigador de filosofía, pero mediante tramas fantás-
ticas y “el admirable recurso de una transposición artística de las ideas filosóficas 
al lenguaje literario” (143). A lo anterior se suma que, al estar Borges haciendo un 
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texto artístico, no debe tomar una proposición coherente y definitiva, sino que pue-
de jugar con las tesis sin llegar a conclusiones definitivas: “En frecuentes ocasiones 
los relatos fantásticos servirán al autor no sólo para transformar literariamente las 
ideas filosóficas sino también para superarlas 'sacarlas del yugo' de los esquemas 
lógicos” (143).  

En lugar de tomar axiomáticamente un postulado, lo explora al límite. Caso 
tal es la proposición berkeliana a través de la trama ficcional; por ejemplo, en “El 
milagro secreto”  la tensión narrativa se teje sobre la dualidad de realidad-sueño, 
donde lo onírico interviene en lo que se entiende por realidad real. La profecía de 
cómo encontrar a Dios ocurre en un sueño, además es importante notar que el autor 
argentino está poniendo en evidencia dentro de la diégesis que hay modos de lectu-
ras diferentes dependiendo del lector, ya que para Hladík la revelación del Ser Su-
premo proviene de un atlas que abre al azar; mientras el mismo libro fue para el 
bibliotecario ciego “inútil” (166). En el relato hay una partición de la linealidad del 
tiempo, pues al momento de la ejecución “El universo se detuvo” (167). Pero, de 
igual forma, puede interpretarse la representación del tiempo como una epoché, en 
tanto para Hladík que imagina, sueña, cree (el lector debe recordar que el personaje 
compuso una refutación del tiempo llamaba “la Vindicación de la eternidad”) y 
experimenta mentalmente la atemporalidad concedida por la Providencia para lle-
var a cabo la redacción de su obra Enemigos.  

Lo anterior toma significación bajo el postulado idealista en el cual imaginar 
(soñar) es sinónimo de recordar (vivir). Sin embargo, dicha experiencia mental es 
unipersonal, ergo es verdadera sólo para este personaje, en cambio para los que 
están ejecutando el fusilamiento el tiempo sigue siendo lineal e indetenible: la de-
tención no les afecta su representación mental y para ellos es verdadera. Esta inter-
pretación tiene validez si se acepta la epoché como método de escritura en Borges, 
donde el “no es más que esto” de Sexto Empírico permite que los argumentos que 
validan T1 sirvan para creer la factibilidad de T2. Además el epígrafe es un inter-
texto que sustenta esta hipótesis de lectura: “Y Dios lo hizo morir durante cien años 
y luego lo animó y le dijo: — ¿Cuánto tiempo has estado aquí? —Un día o parte de 
un día, respondió [Alcorán, II, 261]”. No hay principio de realidad que sea mayor 
uno al otro, sólo estos se pueden dar en la mente de Dios como lo expone Berkeley. 
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3. Borges y Hume, la difuminación de la identidad: Borges hace notorio 
que Hume con el escepticismo epistemológico que argumenta es una continuación 
de Berkeley. Lo cual conlleva a una propuesta de lectura en la que a partir de la 
negación de la substancia material se termine en la abolición del principio de cau-
salidad, debido a que no podemos sino asociar ideas, y estas se dan sólo en el plano 
de lo mental, no en lo fáctico. Si se perciben fenómenos sucesivos, es a causa del 
hábito de ver los eventos en un estado progresivo y por ello se cree en la relación 
entre causa-efecto. El siguiente concepto humeano, quizá el más atractivo para 
Borges, es la abolición de la identidad, ya que lo que se denomina “Yo” es una 
categoría lingüística, un puro artificio; entonces la identidad también lo es. Kaz-
mierczak, muy precisamente anota que es insensato pensar en una identidad perso-
nal en el escritor argentino, debido a que no es lo mismo hablar del Borges de Fer-
vor de Buenos Aires y el escritor de El Libro de Arena (230). Esta postura se hace 
notoria en el minicuento “Diálogo sobre un diálogo”:  

A —Distraídos en razonar la inmortalidad, habíamos dejado que anocheciera 
sin encender la lámpara. No nos veíamos las caras. Con una indiferencia y una 
dulzura más convincentes que el fervor, la voz de Macedonio Fernández repetía 
que el alma es inmortal. Me aseguraba que la muerte del cuerpo es del todo insigni-
ficante y que morirse tiene que ser el hecho más nulo que puede sucederle a un 
hombre. Yo jugaba con la navaja de Macedonio; la abría y la cerraba. Un acordeón 
vecino despachaba infinitamente la Cumparsita, esa pamplina consternada que les 
gusta a muchas personas, porque les mintieron que es vieja... Yo le propuse a Ma-
cedonio que nos suicidáramos, para discutir sin estorbo.  

Z (burlón). —Pero sospecho que al final no se resolvieron. 
A (ya en plena mística). —Francamente no recuerdo si esa noche nos suici-

damos. (El hacedor 784) 
En este relato breve se habla de una conversación interrumpida aparente-

mente, sin embargo los sucesos de la diégesis se suspenden y se puede interpretar 
que hay una transgresión de la identidad entre los hablantes; es decir, el personaje 
“A” narra la conversación entre Macedonio Fernández y J. L. Borges en una tarde, 
la ambientación del relato donde la caída de tarde impide la identificación de los 
rostros (tal vez el signo por antonomasia del “Yo”), sugiere una lectura donde estos 
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hablantes “A” y “B” sean los mismo de la historia contada por “A” pero en un 
plano metafísico, en el cual el pronombre personal no tiene significación alguna. 
Esta propuesta se mueve en concordancia con lo escrito en la Sección IV de Trata-
do de la naturaleza humana, titulada “De la identidad personal”, tanto a nivel te-
mático como en el uso de la epoché, ya que el autor no hace de su argumento un 
imperativo categórico:  

 
“Cuando mis percepciones se suprimen por algún tiempo, como en el 
sueño profundo, no me doy cuenta de mí mismo y puede decirse ver-
daderamente que no existo. Y si mis percepciones fueran suprimidas 
por la muerte y no pudiese ni pensar, ni sentir, ni ver, ni amar, ni 
odiar, después de la disolución de mi cuerpo, me hallaría totalmente 
aniquilado y no puedo concebir qué más se requiere para hacer de 
mí un no ser perfecto. Si alguno, basándose en una reflexión seria y 
sin prejuicio, piensa que tiene una noción diferente de su Yo, debo 
confesar que no puedo discutir más largo tiempo con él. Todo lo que 
puedo concederle es que tiene tanto derecho como yo y que somos 
esencialmente diferentes en este respecto. Puede, quizá, percibir algo 
simple y continuo que llame su Yo, aunque yo estoy cierto de que no 
existe un principio semejante en mí” (Hume, 191). 
 

Los subrayados son míos para hacer notorio: 1. La relación que hay entre los 
pasajes del sueño y la muerte con el fragmento citado de Arte poética. 2. El uso de 
la epoché en Hume es similar al de Borges, que después de argumentar sistemáti-
camente en contra de un postulado (la identidad y la existencia del tiempo, respec-
tivamente) hay una vacilación que pone en equilibrio las premisas, convirtiéndose 
en un ensayo escéptico. Al respecto Marina Martín escribe: “Borges y Hume com-
parten la misma postura, bastante irónica por naturaleza. A pesar de que la con-
ciencia se erige como fundamento del ser, y de que los argumentos idealistas apun-
tan, sin titubeo alguno, hacia la existencia del mundo mental, niegan, sin embargo 
que la existencia de una mente pueda demostrarse” (Borges: Lector de un proble-
mático Hume, 17). 
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4. Una conclusión apresurada: Tras la escritura de este texto puedo decir 

que la epoché en Borges es una metodología de investigación filosófica, una temá-
tica y un recurso estilístico transversal en sus relatos (no sólo en los canónicos) y 
ensayos. Y por tal motivo, hay una superación del escepticismo filosófico, en tanto 
que Borges busca en el mundo concreto las rupturas del tiempo y el espacio (como 
“Sentirse en muerte”) y los hace hechos estéticos mediante la literatura; en cambio 
los filósofos citados se quedan en el plano de la abstracción. 
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