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 ENVEJECER COMO EXPERIENCIA DE SÍ 
EN LA ÉPOCA IMPERIAL ROMANA
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Resumen

 Nos ocupamos del tema del envejecimiento atendiendo a la distinción que media entre 
el proceso de envejecer y la consideración del sujeto que envejece. Señalaremos la 
comprensión fi losófi ca que le da soporte a nuestro análisis, con Norbert Elias y Michel 
Foucault, para desarrollar una observación sobre el modo en que algunos individuos 
en la Antigüedad toman a cargo la atención y cuidado de sí mismos al envejecer. Para 
alcanzar nuestro propósito, llevaremos nuestra atención a las epístolas de Plinio el 
joven y Séneca, además de algunos pasajes de las Meditaciones de Marco Aurelio y las 
Disertaciones de Epícteto.
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AGING AS EXPERIENCE ITSELF 
IN THE ROMAN IMPERIAL ERA

Abstract

The aim of the article is to point out a distinction between the process of aging and the 
subject who ages as a methodological ground able to foster a deeper understanding of the 
cultural meaning of old age. The works of Norbert Elias and Michel Foucault will provide 
the theoretical framework to single out the particular ways in which some individuals 
from late antiquity take on the care of themselves (in Foucault’s sense of “Souci de soi”) 
all through the process of aging. Special attention will be devoted to Pliny the Younger, 
Seneca, Marcus Aurelius, and Epictetus. 
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Proponemos el tema del envejecimiento para su análisis porque consideramos que 
siendo tarea de la fi losofía dar cuenta de la realidad –de la cual la vejez es uno de los 
componentes ineludible de ser tratado al abordar al tejido social–, la distinción que media 
entre el proceso de envejecer y la consideración específi ca del sujeto que envejece, 
aporta elementos importantes para su abordaje contemporáneo.

A pesar de que la complejidad de los elementos que constituyen a las sociedades de 
nuestros días parece exceder la relación que los individuos guardan en torno a las fuerzas 
productivas, las condiciones de reproducción de nuestras sociedades, su consistencia 
y organización están orquestadas desde la división social del trabajo. En apariencia, la 
afi rmación de los individuos particulares, independientemente de su lugar en la cadena 
productiva, parece ser la nota dominante; pues cuando se les problematiza se les considera 
desde las características que marcan su identidad, lo cual es altamente signifi cativo 
cuando se abordan las problemáticas específi cas de nuestras sociedades. Sin embargo, 
eso mismo nos puede conducir a pensar que el individuo particular es la base sólida y 
fundamental de todo constructo social, soslayando su relación con todo el conjunto, 
y sustantivizando el objeto de observación. Así, se puede pensar que “la vejez” es un 
problema, sin considerar que la manera por la cual identifi camos a los viejos está inscrita 
en el desarrollo de la historia. Los viejos han estado presentes en todo pasaje histórico 
que ha confi gurado nuestra actualidad, pero la forma en que aparecen signifi cativamente 
para nosotros se ha transformado al mismo ritmo en que se transforma la experiencia 
colectiva que hacemos del mundo.

Ahora bien, en las sociedades contemporáneas la cadena de interdependencias es 
más acuciante respecto a otros momentos históricos. A pesar de la afi rmación normativa 
del individuo en su particularidad, y la reivindicación de su libertad en todo sentido, 
los seres humanos en su singularidad no pueden sobrevivir sin estar ligados y bien 
situados en el tejido social. Un tejido social que, cuando se le coloca en perspectiva, el 
primer impulso del pensamiento es conceptualizarlo esquemáticamente, de suerte que 
se identifi que con cierta claridad el orden que lo  defi ne. De esa manera la aspiración a 
la estabilidad se impone del mismo modo en que se rechaza todo factor que implique 
el movimiento de cierto orden imperante; con lo que a pesar de que la sociedad misma 
genere las contradicciones que le amenazan, cuando un factor “desestabilizante” aparece, 
dirige su atención para comprenderlo o para integrarlo al orden que considera se debe 
restablecer. Así parece que sucede con “la vejez”: cuando un conjunto de la población 
requiere atención por un estado de vulnerabilidad específi co (quizá no previsto), aparece 
como tema urgente. Ante tal panorámica se debe subrayar que los viejos siempre han 
estado presentes en la vida. Envejecer es parte fundamental del proceso de vivir; el punto 
es cómo irrumpe el envejecer en cada momento histórico, y es claro que en nuestro 
mundo se han hecho visibles porque aparecen como confl icto.
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Si el envejecimiento se nos muestra como factor de desestabilización del tejido 
social, no es únicamente porque de suyo la edad biológica (el desgaste del cuerpo) de los 
individuos sea confl ictiva al envejecer, tanto porque la edad social a través de la cual se 
adjudican derechos y deberes a los individuos, atraviesa el ámbito político, económico 
y social1. Desde nuestra óptica, no se trata únicamente del crecimiento demográfi co y el 
aumento de las expectativas de vida de la población, sino de dos factores destacables. Por 
un lado la división social del trabajo, que administra el ciclo de vida de los individuos 
estandarizándolo, y por otro lado, la experiencia social en su conjunto, que afi rma las 
individualidades en el proceso mismo en que los integra. De acuerdo con el primero es 
de esperarse que los individuos desarrollen su ciclo vital a partir de su formación (años 
de aprendizaje, tanto de los conocimientos que posibilitan su inserción social como los 
que les capacitan para el trabajo), la actividad profesional o productiva y fi nalmente una 
jubilación, que en términos generales implica que a los individuos se les aleja del trabajo 
productivo y se les entrega al tiempo libre. Sin embargo, tal tiempo libre marcha sobre 
el ánimo productivista de las sociedades capitalistas, por lo cual los jubilados cobran la 
apariencia de carga económica, en términos de pensiones y gasto en seguridad social, 
que borra las huellas de la labor productiva generada a lo largo de sus vidas. Por otro 
lado, al llevar la atención hacia quienes envejecen como factor de desestabilización 
social, la preocupación por su salud emocional ha ganado terreno. Es un asunto de 
creciente importancia el modo en que los viejos se insertan tanto en sus familias, como en 
comunidades más amplias; la experiencia de nuestra sociedad, que remarca la afi rmación 
individual de sus componentes,2 se enfrenta al confl icto del cumplimiento de un “pacto 
moral” con sus miembros más vulnerables, de los cuales, las personas que encarnan las 
problemáticas específi cas de la vejez son su número más nutrido. 

En respuesta a la urgencia de tales problemáticas, el abordaje al tema de la vejez 
desde diversas disciplinas no se ha hecho esperar. A pesar de que los estudios que se 
interesaron por el envejecimiento fueron escasos en la primera mitad del siglo XX, 
en últimos tiempos los observatorios médico, social y de la bioética, tanto como la 
militancia de los propios jubilados, se han ocupado del asunto. Es notoria la irrupción de 
disciplinas que se ocupan del envejecimiento: la geriatría, la gerontología y la psicología 
gerontológica son discursos de saber especializado, cuyo surgimiento puede señalarse 
con toda claridad3. Asimismo, el interés por la reconstrucción histórica ha fructifi cado 
a partir de la obra seminal de George Minois, Histoire de la Viellesse, particularmente 

1 Véase Jean-Philippe Viriot Durandal, “Introducción” en Los cuadernos de la FIAPA. ¿El Poder gris? Tomo 
I: Poder e infl uencia política, edita Ministerio de trabajo y asuntos sociales, Madrid, 2006, pp. 13 a 22.
2 Para que la afi rmación de la particularidad de los individuos fuera sostenida, ha debido desarrollarse un 
proceso histórico desde el cual la defensa, amparo y garantías de los individuos (es decir, su supervivencia 
elemental mínima) reside cada vez más en el Estado. Norbert Elias, La sociedad de los individuos, Península, 
Barcelona, 1987, p. 236. 
3 Carbajo Vélez, Mª del Carmen: “La historia de la vejez”, Ensayos, 2008, p. 239.
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en las reconstrucciones históricas del fenómeno en Roma, período particularmente 
fructífero en las huellas desde las cuales se puede emprender la investigación. Ante tal 
escenario, en nuestra intervención en el tema, más que intentar una exposición de la 
problemática de la vejez en la Antigüedad, se aprovecha su pertinencia para problematizar 
en torno al envejecimiento y destacar con ello, tanto nuestra apuesta de comprensión 
del quehacer fi losófi co, como para subrayar los aspectos que consideramos de primer 
orden al plantearnos los desafíos de la modernidad al aproximarnos al individuo que 
envejece, particularmente cuando se le inserta en la dinámica de la gobernamentalidad, 
destacando el interés por su salud emocional. En aras del cumplimiento de nuestro 
objetivo, nos ocuparemos primeramente de señalar cuál es la comprensión de la fi losofía 
que le da soporte a nuestra exposición, para desarrollar el modo en que en las epístolas de 
Plinio el joven y en el ámbito romano en general, algunos individuos de la Antigüedad 
toman a cargo la atención y el cuidado de sí mismos al envejecer, para con ello intentar 
explicitar nuestra comprensión de los conceptos relevantes para enfrentar el desafío 
contemporáneo que plantea el crecimiento de la población anciana.

Si, por un lado, la fi losofía tiene como tarea pensar a la realidad, como intentaremos 
mostrar en el presente ensayo, y por otra parte el envejecimiento de los seres humanos 
es un hecho del que sólo escapan quienes mueren jóvenes (a destiempo, suele decirse), 
el tema de la vejez se muestra como legítimamente fi losófi co. Una de las categorías 
importantes de la cual hacemos uso en este abordaje del tema es la del concepto 
sujeto; se debe diferenciar el tipo de sujeto al que nos estamos refi riendo; es necesario 
distinguir la actividad cognoscente que da cuenta de su mundo y que se involucra en la 
constitución de la realidad, de las “formas de subjetividad” a las cuales podemos asociar 
con la conciencia individual, que es la que acapara nuestra atención. Tales formas de 
subjetividad (que se pueden entender también como modos de sujeción) irrumpen en 
ámbitos específi cos de experiencia. De acuerdo con ello, en los márgenes establecidos 
por las sociedades en su dimensión histórica, aparecen las marcas específi cas que hacen 
reconocible a la vejez. En breve, el proceso de envejecer, aunque en términos generales 
se identifi que por el declive de las funciones orgánicas e intelectuales de los individuos, 
está atravesado por la cultura, por lo cual su conceptualización también se inserta en el 
desarrollo del proceso del pensamiento; en las herramientas que el pensamiento crea 
para hacer tal proceso inteligible.

Cuando nos referimos a las “formas de subjetividad” nos adherimos a un marco 
conceptual elaborado por dos autores que, aunque lejanos entre sí, nos otorgan el 
andamiaje teórico por el que transitamos. Primeramente, nos adherimos a Norbert 
Elias quien se ha ocupado en mostrar que en la percepción inmediata de sí mismos, los 
seres humanos conciben a su propia naturaleza como algo invariable, a pesar de que la 
conciencia que se tiene de sí se ha transformado, tanto en relación con el círculo social 
al que se pertenece, como en la experiencia histórica que la humanidad en su conjunto 
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ha realizado. A pesar de que tales experiencias son identifi cables por las herramientas 
de análisis que el pensamiento ha desarrollado, frecuentemente, señala nuestro autor, se 
toma a las formas de autoconciencia como la forma de autoconciencia humana “como la 
concepción que los seres humanos tienen de sí mismos siempre y en todo lugar”4. En un 
intento de evitar tal equívoco, nuestro observatorio considerará a los patricios romanos 
de los que nos ocuparemos como tales formas, quienes hacen una experiencia específi ca 
de sí dentro del entorno en que ellos mismos irrumpen; en nuestros términos, muestran 
una intensifi cación de la relación consigo mismos, de acuerdo con la cual “brotan los 
rasgos personales por los cuales un ser humano se diferencia de otros miembros de su 
sociedad”5.

Ahora bien, nuestro interés en la relación de tales sujetos consigo mismos, va dirigido 
desde un observatorio foucaultiano. Con Michel Foucault encontramos que si bien los 
modos de subjetivación van dictados por la manera en que nos orientamos en el mundo, 
con los otros y con nosotros mismos, en la Antigüedad hay una manera distinta de ser 
sujeto6. Como es bien sabido, el fi lósofo francés identifi ca como factor decisivo en las 
subjetividades de la modernidad a las tecnologías del yo atravesadas por relaciones de 
poder y discursos de saber que condicionan su experiencia. Sin embargo, en la relación 
de sí a sí presente particularmente en la que llama “edad de oro del cuidado de sí” (época 
imperial), se presenta un proceso de subjetivación a través del cual ciertos sujetos toman 
a cargo su propia elaboración; lo que Foucault al inicio del segundo volumen de su 
Historia de la sexualidad ha llamado “trabajo ético” y que consiste en la elaboración 
de sí que hace que el sujeto se vuelva uno con la norma: El trabajo que el sujeto realiza 
sobre sí mismo y permite que se ajuste a la norma.7 

Se trata de un proceso que Foucault esquematiza de la siguiente manera: en primer 
lugar, la elaboración interior que el sujeto realiza; en segundo lugar observa que el 
sujeto hace suyos ciertos preceptos en función de quien desea ser, a esto lo ha llamado 
modo de sujeción y teleología moral, pues se trata de elaborar una imagen hacia la 
cual tiende, señalar el modelo al que aspira. Entre ambas, Foucault ha colocado a la 
sustancia ética, como la parte de sí mismo que se ha de modifi car para convertirse en 
sujeto moral. Foucault engloba todo este trabajo ético como la manera en que el sujeto 
en la Antigüedad se determina en relación con las normas. Lo que se identifi ca como 
arte de vivir, como estética de la existencia, lejos de ser una forma de dandismo moral, 
se refi ere a esta elaboración de sí que particulariza al sujeto en la Antigüedad y adquiere 

4 N. Elias, La sociedad… op. cit., p. 114.
5 Ibid, p. 210.
6 Cf. Michel Foucault (1984), “À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours”, 
en D. Defert y F. Ewald (eds.), Foucault, Dits et écrits I, 1954-1975, Quarto Gallimard, Paris, 2001, pp. 
1428 a 1450.
7 Cf. M. Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Siglo XXI, México, 1999, pp. 26 a 33.



Envejecer como experiencia de sí en la época imperial romana

97
Revista Filosofía Nº 25. Universidad de Los Andes. Mérida-Venezuela, Enero-diciembre  2014 / ISSN: 1315-3463

Edición en homenaje al profesor Ezra Heymann

su “belleza” bajo una percepción de armonía moral, es decir, de armonía entre el sí 
mismo y el mundo en que vive. 

Esa forma de subjetividad que irrumpe en la Antigüedad, a la cual identifi camos 
como una forma de vida, no se ofrece como modelo de solución para los problemas de 
la subjetividad moderna (hacerlo implicaría en algún sentido traicionar a la exigencia 
de actitud crítica) pero sí nos provee de un mecanismo para pensar los procesos de 
subjetivación, los medios de transformación posibles para los confl ictos del sujeto 
moderno. En algún sentido, y siguiendo a Foucault en sus términos, los modos de 
subjetividad virtuales que respondan justo a las inquietudes precisas de nuestros 
tiempos sin tener que invocar a principios trascendentes.8 Nuestra apuesta se encamina 
a considerar a la experiencia del envejecer como momento crucial en que algunas 
subjetividades de la Antigüedad exhiben una forma de estética de la existencia; 
considerando a ésta última como una manera de tomarse a cargo a través de la cual los 
sujetos se particularizan, es decir, adoptan unos rasgos individualizantes, en la medida 
en que los hacen destacar dentro de sus círculos sociales, a la vez que nos muestran una 
manera distinta de ser sujetos.

Llevamos, pues, nuestro análisis al horizonte romano, sin buscar, como Parkin ha 
hecho atinadamente, las marcas sociales por las cuales se reconoce el “envejecimiento” 
en las diferentes capas sociales.9 Nuestro interés, subrayando a la subjetividad como 
forma, será llevar nuestra atención al modo en que algunos romanos envejecidos se 
muestran o son percibidos. Como se verá, nuestra atención se dirige a quienes proyectan 
las bellezas de la edad o las glorias alcanzadas en sus propias vidas, lo cual no implica 
que sostengamos que “la vejez” tenga una valoración moral positiva por sí misma. 
Consideramos que no hay belleza o repulsión en términos absolutos cuando pensamos en 
el envejecimiento como experiencia de los sujetos particulares. Veremos en los preceptos 
que ofrece Séneca y en las epístolas de Plinio, que es labor de los hombres mismos 
mostrarse de manera tal que inspiren a los demás las excelencias de su propia obra. 

En contraste, cabe destacar la manera generalizada en que se percibe al anciano: 
Plutarco, en sus Cuestiones Romanas, sin tener como objeto de observación al hombre 
viejo sino a los festejos, nos remite a las prácticas de los juegos Capitolinos, en los 
cuales se le ridiculiza con un collar infantil al cuello, encarna el fracaso del viejo 

8 Cf. M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France. 1982-1983, Gallimard, 
Paris, 2008, pp. 5 y 6.
9 Véase Tim G. Parkin, Old age in the Roman World. A cultural and social History (ancient Society and 
History), The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2003, así como M. Harlow y R. Laurence, 
Growing up and grwoing old in Ancient Rome: a life course approach, Routledge, N. Y., 2002.
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militar veyense10. Pero no es sólo la burla autorizada de la fi esta la que coloca en un 
sitio vituperable al anciano en la sociedad romana. Las comedias de Plauto resaltan su 
incontinencia, su avaricia y las fuerzas mermadas. La voz implacable que da cuenta 
del terrible estado al que se llega en la vejez, incluso entre los acaudalados, es la de 
Juvenal, quien al advertir los peligros que acechan detrás de nuestros deseos, subraya 
lo que a él parece es el auténtico estado de la vejez: “la faz de los viejos es siempre la 
misma, la voz y los miembros temblorosos, la cabeza calva y la nariz acuosa como la 
de un niño”.11 A lo largo de la Sátira X nos presenta Juvenal al anciano con un rostro 
indiferenciado, unos deseos que no se pueden satisfacer, enfermedades en derredor, 
repulsión, tristeza por ser testigo del auge y decadencia de los demás, en fi n, un estado 
que más vale no alcanzar. A pesar de que esta aparezca como la imagen generalizada 
de la vejez, nosotros dirigiremos nuestra atención a particularidades más afortunadas.

Para el abordaje social es un desafío antropológico marcar el paso a la vejez. En las 
sociedades del occidente moderno, en donde las burocracias gubernamentales organizan 
en mayor medida a la población, la cuestión no es tan complicada. En Roma, por su parte, 
los ritmos de vida no aparecen estandarizados, ni la idea de gobierno de la población 
ha aparecido efectivamente, como en la modernidad. No son, pues, los esquemas de 
aprendizaje, productividad y jubilación los que entran en liza para identifi car al Senectus. 
Es remarcable, incluso, el modo en que se comprende el “agotamiento” de la presencia 
de los personajes en edad avanzada. El “retiro”, entre los romanos, no signifi ca una 
completa ausencia de la actividad pública, dado que aun cuando la ley consideraba que a 
partir de los sesenta años se estaba exento de obligaciones públicas, los hombres seguían 
participando en el foro, además de aconsejar y tener un papel activo en su contubernio. 

Reiteramos, ante la difi cultad de señalar una “marca específi ca” para identifi car al 
anciano en general, nos dejamos dirigir por Plinio el joven y el señalamiento que hace 
a la trayectoria de vida de los hombres que expone. En la epístola séptima del libro 
tercero,12 Plinio considera el transcurso de una vida cerrada, la de Silio Itálico, quien ha 
muerto recientemente por decisión propia: ante una enfermedad incurable, decidió dejar 
de comer y “corrió hacia la muerte con fi rmeza inquebrantable, feliz y afortunado hasta 
el último día de su vida”. Al morir contaba 75 años y vivía en un retiro que “borraba el 
estigma” de haberse puesto bajo sospecha en las turbulencias políticas que se vivieron 
bajo Nerón. Desde luego, señala Plinio, el haber alcanzado el punto más alto de su cursus 
honorum con un proconsulado glorioso, contribuye a mostrarnos un momento al que 

10 Se pregunta Plutarco “¿Por qué en la sacra celebración de los juegos Capitolinos aún hoy los heraldos 
anuncian a gritos que los de sardes están a la venta y en son de burla se conduce a un anciano que lleva 
colgado al cuello un collar infantil, al que denominan bulla?”, traducción de Manuel Antonio Marcos 
Casquero, Cuestiones Romanas 53, Akal/Clásica, Madrid, 1992, p. 66.
11 Juvenal, Sátiras, X, 195 en Juvenal y Persio, Sátiras, Gredos, Madrid, 2001.
12 Seguimos la versión de Julián González Fernández en Plinio el joven, Cartas, Gredos, Madrid, 2005.
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podemos marcar de cúspide, y luego de ello, quizá, el inicio de una vejez, la cual no 
está marcada ni por la enfermedad (pues tuvo “un cuerpo más delicado que enfermo”), 
ni por la ausencia de actividad, pues siempre estuvo rodeado de visitantes, y cuando 
no fue así, se encontraba escribiendo. Se observa en esta carta, y en muchas otras, que 
lo que caracteriza a la vejez es el retiro. Retiro que Plinio admira, pues no se trata de 
un abandono total de actividades, sino del tiempo que se puede emplear en el estudio. 
Representarse la vida de Silio, le aprovecha a Plinio para considerar el marco “estrecho 
de la longevidad”, lo mismo si se muere joven que viejo, pues Silio que sobrevivió a 
una época políticamente violenta, aparece tan victorioso como un soldado de Jerjes 
en medio de la guerra. Ante ello, sólo se puede conjurar la brevedad de la vida con las 
propias obras:

Pero por esta razón tanto más hemos de prolongar ese 
espacio de tiempo frágil y caduco, aunque no pueda ser 
por las acciones (pues la oportunidad no está en nuestras 
manos), sino ciertamente por nuestros trabajos literarios, y 
puesto que no se nos permite vivir más tiempo, dejemos al 
menos algún testimonio de que hemos vivido.13

La atención de Plinio se dirige a buscar las marcas de la permanencia en la propia 
vida; nos abre un observatorio a las mejores ocupaciones que los hombres pueden 
tener, particularmente en el fragmento de vida que se les entrega previo a la muerte. No 
obstante, a pesar de que tal como aparece en esta carta, nos podríamos inclinar a pensar 
que lo que marca el ámbito de la vejez en Roma es el retiro, no necesariamente es así. 
Algunos actores políticos, como el emperador, cargaban con obligaciones ineludibles, 
aunque el mismo modo en que las encararon marcaron su propio carácter. Nos narra 
Suetonio, por ejemplo, que el emperador Tiberio, después de haber gobernado con 
justicia los primeros años, se retiró primero a Campania y luego a la Isla de Capri. 
Su retiro (quizá marcado por la muerte de sus dos hijos) estuvo muy lejos del ocio 
formativo que nos describe Plinio; lejos de “los ojos de la ciudad”, dio rienda suelta a 
sus excesos14. En contraste, el emperador fi lósofo Marco Aurelio, al llegar a la vejez y 
ansiar el retiro que al parecer había proyectado,15 eliminaba la añoranza de una vida que 
deseó, construyendo dentro de sí mismo el espacio en el cual encontrar reposo ante las 
durezas de la vida que tenía que enfrentar:

13 Plinio, Cartas, III, 7.
14 Siguiendo la versión de Rosa Ma. Agudo Cubas, Suetonio, Vidas de los doce césares, Gredos, Madrid, 
2001, III, 39 a 43.
15 Seguimos la versión de Miguel Dolc en Marco Aurelio, Meditaciones, Taurus, Madrid, 2008. En el pasaje 
III. 14 se lee: “no vagabundees más. Que no has de tener tiempo para releer tus notas, ni las antiguas historias 
de los romanos y los griegos, ni extractos de tratados que habías reservado para tu vejez.”



Norma Hortensia Hernández García

100
Revista Filosofía Nº 25. Universidad de Los Andes. Mérida-Venezuela, Enero-diciembre  2014 / ISSN: 1315-3463

Edición en homenaje al profesor Ezra Heymann

Le buscan para el solaz el campo, la playa, la montaña; cosas que tú mismo 
acostumbras a desear con el más vivo anhelo. Todo esto denota vulgaridad de espíritu, 
teniendo uno en su mano, a cualquier hora, el retirarse en sí mismo. En ningún lugar 
encuentra el hombre refugio más apacible, más tranquilo, que en su propia alma, sobre 
todo cuando atesora aquellos bienes con una sola ojeada, nos devuelven enseguida la 
libertad del espíritu: y lo que yo llamo libertad de espíritu no es otra cosa que el estado 
de un alma bien ordenada. Concédete, pues, constantemente, este descanso y rehazte 
con él.16

En el “retiro” que Marco Aurelio busca, tenemos el señalamiento de un espacio 
interior, de una relación consigo mismo que se intensifi ca al detectar sus malestares, 
evaluarlos, hacerlos pasar por el tamiz del pensamiento fi losófi co formulado a través 
de máximas y modifi cando su propia actitud. Tendremos así que el retiro es una 
circunstancia ideal que marca la entrada de los aristócratas a la edad mayor, pero que 
no siempre se cumple; lo que es relevante al reconocer tal umbral es identifi car el modo 
en que se muestran quienes lo han atravesado. El tópico destacable por el cual Plinio 
alude y reconoce a los ancianos que nos muestra, está en la entereza física y moral en 
la edad avanzada. Lo mismo destaca al presentarnos a Virginio Rufo, quien murió a los 
ochenta y tres años y en plena actividad política:

Su salud fue excelente, sin padecer otro achaque que un temblor de manos sin dolor 
alguno. Verdad es que su agonía ha sido larga y dolorosa; pero esto mismo ha servido 
para realzar su gloria. Estando ejercitando la voz para prepararse a dar públicamente 
gracias al emperador por su elevación al consulado, cayó por su propio peso un libro 
grande que tenía en las manos, no obstante su edad y encontrándose de pie. Quiso 
sujetarlo y se apresuró a recogerlo: el pavimento estaba resbaladizo, faltóle el pie, cayó 
y se rompió un muslo. Redujéronle tan mal la fractura, que no pudo soldarse el hueso, 
estorbando la vejez los esfuerzos de la naturaleza. El funeral de este grande hombre 
derrama nueva gloria sobre el emperador, sobre nuestro siglo y hasta sobre el foro.17

En esta referencia a Virginio (en la cual indudablemente destaca la fortaleza con la 
que sobrelleva los dolores de su agonía, pero más aún, la larga vida que ha sobrevivido 
a los excesos de poder),18 se debe subrayar que la importancia de los individuos viejos 
no está en su longevidad, tanto como en la manera en que se muestran ante los demás. 
Tenemos, pues, que a la observación de los romanos cultivados no le interesa tanto señalar 
una etapa en el ciclo vital de los hombres, como destacar la actitud que se muestra en el 

16 Marco Aurelio, Meditaciones, IV. 3.
17 Plinio, Epístolas II, 1.
18 Sobre los peligros que superó, nos deja ver Plinio: “Cónsul tres veces, viose elevado al rango más alto 
que podía subir un hombre que no quiso ser príncipe. Sospechosos y hasta odioso por sus virtudes a los 
emperadores, libróse de sus celos y de su odio”. Ibídem.
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momento crucial que suma el valor de la experiencia humana individual con el modo 
en que se preparan y enfrentan a la muerte; su permanencia está marcada no sólo por 
su deseo de preservarse en la memoria de los demás, sino en el registro de quienes les 
contemplan y admiran por sus virtudes. 

Es necesario señalar que no es sólo la observación de Plinio la que repara en esta 
acción de los antiguos al contemplar a los viejos presentes en sus vidas; también Marco 
Aurelio y Séneca, entre otros, dejan registro de los hombres mayores que les impactan. 
En las acciones de estos fi lósofos estoicos, particularmente, está presente la necesidad 
de transformación espiritual que ellos mismos han asumido (y que se confi rma en sus 
escritos). Tal observación, por tanto, es parte de los ejercicios espirituales19 que ellos 
mismos implementan para transformarse. Séneca acude a donde Baso, para observar 
el modo en que sobrelleva sus últimos días:

Confi eso, pues, que el haber acudido con harta frecuencia 
a casa de un hombre, a mi tan querido, ha sido por varias 
razones: para ver si lo encontraba siempre el mismo o si la 
disminución de las fuerzas del cuerpo provocaba una pérdida 
del vigor espiritual. Éste, en cambio, aumentaba en él como 
es natural que se acreciente más ostensiblemente la alegría 
de los aurigas que, dando la séptima vuelta, se aproximan 
a la victoria. 20

En este caso, Baso es colocado en el papel de modelo que se ha de seguir. En términos 
de Pierre Hadot, en aras de “modifi carse espiritualmente”, Séneca muestra aquí su 
propio ejercicio espiritual: acude a la casa del hombre que ha erigido como ejemplo a 
seguir, aquél que encarna su aspiración. Ahora bien, Plinio, un aristócrata romano que 
nos da cuenta de su universo a través de sus epístolas, no está muy lejano de Séneca 
y Marco Aurelio. En este punto se debe remarcar el modo en que los ancianos a los 
que se observa representan el “fi n” hacia el cual apuntan quienes nos dan noticia de 
ellos. En términos más arriesgados, la salvación se alcanza por una forma de gobierno 
de sí, que para ser conquistado utiliza tales imágenes para representarse el punto al 
que se quiere llegar. Así, se describen detalladamente las cualidades de los personajes 
a quienes se admira. No se trata sólo de una loa, aunque se pueda destacar un parcial 
interés biográfi co, tampoco se trata de elaborar pequeños retratos de su tiempo, tanto 
como de una escritura que les involucra íntimamente; se trata de una narración que les 
coloca en contacto consigo mismos, que no descubre una naturaleza oculta, sino que 

19 “Prácticas voluntarias y personales destinadas a producir una transformación del yo”. Pierre Hadot, ¿Qué 
es la fi losofía antigua?, F. C. E., México, 1998, p. 197.
20 Siguiendo la versión de Ismael Roca Meliá, Séneca, Epístolas Morales a Lucilio, Gredos, Madrid, 1993, 
30. 13.
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muestra el proceso de envejecer como la realización de las cualidades que los conforma 
como seres plenos. Siguiendo la analogía que hemos utilizado: en algún sentido, como 
la pastoral cristiana que se propone la vida de los santos como modelo a seguir para 
alcanzar la redención, los patricios y fi lósofos romanos reparan en el modo en que viven 
quienes (en este mundo) van alcanzando un modo de “salvación”, a través del cual los 
hombres coinciden con el horizonte que enmarca su existencia. Esta preocupación del 
cuidado de sí es característica de su tiempo, de una época que muestra un acentuado 
interés por el cuerpo y el régimen.21

La atención que se deben a sí mismos, en todo caso, está posibilitada por el saber 
en el que ellos mismos participan y con el que se involucran corporalmente; se trata, 
en nuestros términos, de una forma de gobierno de sí, que se manifi esta a través de la 
observación de un régimen autoimpuesto. En tal tenor es que debemos leer atentamente la 
carta primera, del libro tercero de Plinio el joven, en donde se nos describe detalladamente 
el régimen de Espurina y nos deja ver su juicio acerca de lo que les es propio a la vejez: 
“[…] Del mismo modo en que me agrada sobre manera el curso de las estrellas, así 
también me place una vida perfectamente organizada, especialmente en la vejez […] 
a los ancianos les conviene una existencia plácida y organizada, ya que en su caso 
cualquier actividad excesiva resulta inoportuna y la ambición repelente”. La atención 
puesta al régimen nos regresa al difícil tema de la defi nición del umbral de la vejez, pues 
es notoria no sólo la ausencia de un estándar que ordene y defi na el marco de todas las 
edades atravesando el esquema de la clase social, e incluso, en un mismo estamento; 
alguien a quien nosotros podríamos identifi car como un adolescente (quince años), 
ya es un adulto trabajador (con esposa e hijos) del mismo modo en que un aristócrata 
romano de cuarenta años, puede seguir siendo un adolescente en el orden de su casa22. 
En tal tenor, en nuestra exposición, hemos visto ya a dos ancianos en condiciones 
opuestas, uno activo a los ochenta, Virginio Rufo, y este Espurina, quien refl eja con 
mayor interés las condiciones propias a las circunstancias de la vejez. Se trata de quien 
tiene una disposición tal que puede cuidar de sí de una manera muy atenta: “Espurina 
observa religiosamente esta regla;  más aún, consigue que esas cosas triviales –triviales 
si no ocurriesen a diario– sucedan en cierto orden, y por así decirlo, de forma cíclica”. 
Esta regularidad ha de ser contemplada como parte del fármaco que un conocedor de 
su propio cuerpo y el deseo de mantener su salud, se prescribe a sí mismo.

Continúa con la descripción del régimen que Plinio desea para sí, llegado el 
tiempo: “Por la mañana permanece en la cama durante una hora, a continuación pide 
las sandalias y recorre a pie una distancia de tres millas para ejercitar tanto su cuerpo 

21 Sobre la generalizada importancia del saber médico en la antigüedad romana véase Vivian Nutton, 
“Murders and miracles: Lay attitudes towards medicine in classical antiquity” en Roy Porter (ed.) Patients and 
practitioners. Lay perceptions of medicine in pre-industrial society, C. U. P., 1985, Cambridge, pp. 23 a 53. 
22 Cf. Jo-Ann Shelton, As the Romans did: A source Book in Roman Social History, O.U.P., N. Y., 1998, p. 93.
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como su espíritu”. En este pasaje resalta que el régimen que Espurina sigue no disocia 
la salud por un lado y la edifi cación de sí por otro, sino el modo en que ambas están 
intrínsecamente relacionadas. En tal tono continúa: “Si le acompañan algunos amigos, 
mantiene con ellos conversaciones muy eruditas; si no, se hace leer un libro, a veces 
incluso en presencia de sus amigos, si ellos no ponen reparos”. Plinio es muy enfático 
en referir la prudencia de Espurina, que no impone a los demás sus propias costumbres, 
pues a pesar de la autoridad con la que otros personajes, como el fi lósofo Epícteto, 
impelen a quienes les escuchan a transformar sus vidas, el régimen del cuidado de sí 
no es un mandato. Este punto es recurrente en los señalamientos que aparecen en las 
epístolas de Plinio, pues aunque no apruebe una conducta, siempre rechaza imponer su 
punto de vista; sostenemos, por tanto, que el señalamiento a tal prudencia en Espurina, 
remarca un rasgo de sí mismo. Reiteramos, una de las características más loables de la 
senectud culta que nos presenta Plinio es su dedicación intelectual. Dentro del régimen 
de Espurina, lo subraya afi rmando que una vez que se ha hecho paseo en el carruaje, en el 
que su ánimo se expande haciendo referencia a todo su conocimiento de la Antigüedad, 
baja del mismo para pasear una milla, luego de lo cual se retira ya sea a descansar o bien 
se retira a su habitación a escribir, actividad en la que compone los versos que Plinio 
admira porque denotan la personalidad del autor, en “cultísimo griego y latín”. Luego 
de lo cual vienen otras actividades cotidianas que inciden directamente en su salud:

Cuando se le anuncia la hora del baño (a media tarde en 
invierno, una hora antes en verano), da desnudo un paseo 
al sol, si no hace viento. Después juega a la pelota con ardor 
y durante mucho tiempo, pues también combate a la vejez 
con este tipo de ejercicio. Después del baño se acuesta un 
rato y aplaza el momento de la comida; entretanto escucha 
mientras alguien le lee alguna cosa más trivial y agradable 
[…] El resultado es que Espurina ha conservado a los 
setenta y siete años intactos el sentido de la vista y el oído; 
además, un cuerpo ágil y lleno de vigor y de la vejez tan 
sólo la prudencia.

Tenemos, pues, que un balance entre el descanso, el estudio y el ejercicio gobierna 
la vida de un romano, cuyo retiro se vive en el ocio cultivado. Reiteramos, no se trata de 
una forma de vida que sea asequible a todos los hombres mayores del tiempo, pero es 
remarcable que quien coloca frente a sí un modelo que le interesa alcanzar, se elabora a 
sí mismo, trabaja sobre sí mismo, no en función de un régimen que se le imponga desde 
el exterior, sino en la identifi cación de sí mismo con el tipo de vida que se desea llevar. 

Los ritmos sistemáticos que pautan la vida de Espurina son posibles gracias a las 
condiciones que le rodean. Sin embargo, como se ha señalado, no sólo en el retiro se 
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lleva atención a un régimen saludable de vida. El mismo Plinio nos transmite el modo 
en que acostumbraba llevar su jornada diaria uno de los hombres más atareado del que 
tuvo registro la antigüedad romana, su tío Plinio el viejo, quien no desaprovechaba 
ningún instante de su vida (incluso al darse un baño) porque siempre estaba trabajando. 
Así, pues, el programa de actividades de acuerdo con el cual se orienta la vida es el que 
determina el proceso de envejecer, y asegura (particularmente cuando se ha integrado 
en él a la fi losofía) la plenitud de los individuos, independientemente del estado de 
ocio o actividad en que se encuentren. Incluso llevando la carga del imperio, algunos 
personajes encontraron la manera de ocuparse de sí. Así es como Marco Aurelio 
contempla a Antonino Pío. Entre todas las cosas que afi rma admirar de su padre aparece 
el siguiente señalamiento: 

La diligencia con que cuidaba razonablemente de su cuerpo, 
pero no como quien ama en demasía la vida, sin refi namiento 
y tampoco sin negligencia: así gracias al cuidado de su 
persona no tuvo casi nunca necesidad de recurrir a la 
medicina ni a los medicamentos de uso interno o externo.23

La personalidad del emperador Antonio Pío que se muestra en este pasaje, que 
algunos han califi cado de cierta medianía por no mostrar las mismas ambiciones que 
sus predecesores24, da prueba del modo en que se involucra la edifi cación moral con el 
cuidado del cuerpo, que aparece en todo el pasaje, pero se asocia específi camente en 
las siguientes palabras:

Y encajaría bien en él lo que se recuerda de Sócrates: que 
era capaz de abstenerse y disfrutar de aquellos bienes, cuya 
privación debilita a la mayor parte, mientras que su disfrute 
les hace abandonarse a ellos. Su vigor físico y su resistencia, 
y la sobriedad en ambos casos son propiedades de un hombre 
que tiene un alma equilibrada e invencible, como mostró 
durante la enfermedad que le llevó a la muerte.25

Antonino Pío vivió hasta los 70 años, con pocas preocupaciones de salud, si hemos 
de confi ar en Marco Aurelio (aunque la Historia Augusta nos da cuenta de la indigestión 
que le ocasionó la muerte)26. En todo caso, es destacable la orientación que le da el 

23 Marco Aurelio, Meditaciones, I. 16.
24 Alicia Canto muestra la manera en que el carácter de Antonino Pío se adaptó a la coyuntura política por 
la que fue nombrado emperador. Cf. Alicia M. Canto (2003) “La dinastía Ulpio-Aelia (98-192 d.C.): Ni 
tan ‘Buenos’, ni tan ‘Adoptivos’, ni tan ‘Antoninos’”, en Gerión, 21, num. 1, pp. 305 a 347.
25 Marco Aurelio, Meditaciones, I. 16.
26 En la versión de Vicente Picón y Antonio Cascón, Historia Augusta, Akal Clásica, Madrid, 1989, 3. 12. 4-6.
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propio Marco Aurelio al régimen en la evocación de su padre, el modo en que se asocia 
el cuidado del cuerpo con el cuidado de sí. 

Una consideración debe hacerse al pasar. La atención al cuerpo era una actitud cultural 
generalizada en las altas esferas de Roma, rasgo que se puede colegir en las relaciones 
de Marco Aurelio con su familia y su círculo cercano.27 A partir del intercambio 
epistolar de Frontón, primer abogado y maestro de Marco Aurelio, podemos saber de 
las enfermedades que le aquejaron. En las cartas que mayormente le dirige a Marco 
Aurelio, se dejan ver las características de su régimen, aunque su salud es endeble (e 
incluso, su ánimo frente a las vicisitudes no refl eja la fortaleza de los patricios de los 
que nos ocupamos)28. El punto de contraste es la fuerza física y la entereza moral que 
se alcanza gracias al régimen, tal como destaca Marco Aurelio respecto a Antonino Pío.

Séneca, en sintonía con este interés por el régimen, comparte su plan diario con el 
evidente ánimo de contagiar, a través de las palabras, el interés por el cuidado de sí. Nos 
describe en la epístola 83 cómo es una de sus jornadas habituales: “[repartida] entre 
el lecho y la lectura, una parte mínima la he destinado al ejercicio corporal, y por este 
motivo doy gracias a la vejez: no me exige un costo elevado”. En el mismo texto, Séneca 
nos transmite los límites que se impone en el entrenamiento físico, su afecto a los baños 
fríos, que dada su edad avanzada ha debido transformar en templados. Asimismo, nos 
habla de un almuerzo muy frugal, después del cual no es necesario lavarse las manos y 
una concentración en el trabajo tal, que ni el estruendo del circo lo interrumpe. En esta 
manera no sólo de organizar sus actividades, sino de refl exionar sobre ellas mismas, 
se nos muestra la intensa relación consigo mismo, de la cual Séneca parece cobrar 
absoluta conciencia:

Así, pues, satisfaré tu petición, y gustoso te hablaré de 
mi actividad y del orden con el que procedo. Sin más, 
pondré atención en mí y, cosa que resulta muy provechosa, 
revisaré mi jornada. Nos vuelve muy defectuosos el hecho 
de que nadie toma en consideración su vida; discurrimos 
sobre lo que hemos de hacer, y esto raras veces, pero no 
consideramos lo que hemos hecho; ahora bien, la previsión 
del futuro pende del pasado.29

27 Cf. Fulgencio Martínez Saura (1994), “Frontón: la enfermedad en el siglo II”, en Gerión, 12, pp. 103 a 111.
28 Al margen de la debida atención que merece el intercambio epistolar de Marco Aurelio con Frontón, no 
queremos indicar que Marco Cornelio Frontón no tuviera la entereza moral de sus contemporáneos; su 
caso es excepcional por la competencia que se vivía en la corte del emperador. Cf. Annelise Freisenbruch, 
“Back to Fronto: Doctor and Patient in his correspondence with an emperor”, en en Ruth Morello y A. D. 
Morrison (eds.), Ancient Letters. Classical and Late Antique Epistolography, O. U. P., Oxford, pp. 235 a 255.
29 Séneca, Ep., 83. 2.
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Tenemos, pues, que entre los romanos cultivados la atención hacia sí mismo se 
incrementa en la edad avanzada. Es claro que en parte se debe a las exigencias del propio 
cuerpo, sin embargo es de advertir que tal cuidado no es ajeno a la fi losofía. Incluso para 
convertirse en “pacientes de sí mismos” los hombres asumen la perspectiva fi losófi ca, 
que asume la comprensión de su propio mundo. En ese sentido es que Séneca asocia 
a la fi losofía con la salud:

Fue una práctica de los antiguos, conservada hasta mis días, 
añadir al encabezamiento de la carta: “si tienes buena salud, 
me alegro”. Rectamente nosotros decimos: “Si cultivas la 
fi losofía, me alegro”. Porque esto es, en defi nitiva, tener 
buena salud. Sin esto el alma está enferma; hasta el cuerpo, 
por grandes energías que posea, no está vigoroso si no es a 
la manera de los furiosos y los frenéticos.

Así, pues, cultiva principalmente esta salud, y en segundo 
lugar la del cuerpo, que no te costará gran esfuerzo si deseas 
encontrarte bien.30

Aunque, como hemos visto, el cuidado de sí en la vejez se desarrolla en las quintas 
de los acaudalados o en el palacio de los poderosos, la fi losofía hará énfasis en su 
importancia para todos los hombres, particularmente por voz de Epícteto, quien desde su 
estridente cátedra llamaba a todos los hombres (independientemente de su estatus y edad) 
a cuidar de sí mismos. El fi lósofo esclavo, con su implacable actitud socrática, resalta 
lo que implica ser un hombre mayor. En una ocasión en la que se presentó en Nicópolis 
un hombre erigido por la autoridad de los méritos de su carrera pública, Epícteto la 
emprende contra él con su acostumbrada diatriba, señalándole la urgente necesidad 
de volver sobre sí; subrayando que los méritos en los cuales se ha de fundamentar su 
autoridad deben estar en sí mismo. Se lee en las Disertaciones:

–Pero es molesto que se vea sometido a examen a un hombre ya viejo, y más si da 
la casualidad de que ya ha hecho las tres campañas.

–También yo lo entiendo. Ahora resulta que tú has venido a mí como quien no 
necesita nada. ¿Qué ibas a imaginar que te faltaba? Eres rico, tienes hijos, quizá también 
mujer y muchos servidores, el César te conoce, has hecho muchos amigos en Roma, 
cumples tus deberes, sabes corresponder a quien te hace un favor y hacer daño al que 
te hace daño ¿Qué te hace falta?31

30 Ibídem, 15. 1.
31 Siguiendo la versión de Paloma Ortiz García, Epícteto, Disertaciones por Arriano, Gredos Madrid, 1993, 
II. XIV. 17-19.
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Se reconoce en tales términos la cumbre que se puede alcanzar y los rubros que harían 
que la vida de un hombre fuera completa. Sin embargo, ya cerca del declive, ninguno 
de esos triunfos podrían llenar la vida de los hombres. Ahora bien, toda la plenitud que 
podría tener quien ha cumplido tal curso de la vida, queda vacía, no por falta de logros, 
sino por ausencia del conocimiento de lo más importante. Por ello Epícteto trata de 
mover a su interlocutor a la inquietud de sí:

Pues si yo te demuestro que te falta lo más necesario y 
más importante para la felicidad y que hasta ahora te has 
preocupado de cualquier cosa menos de lo que te convenía 
y añado el colofón: no sabes qué es la divinidad, ni qué es el 
hombre; ni qué es el bien, ni qué es el mal; y lo de las demás 
cosas quizá sea soportable pero, además, te desconoces a ti 
mismo, ¿cómo podrás soportarme y sostenerla refutación 
y aguantar? De ninguna manera, sino que de inmediato te 
alejarás indignado.32

El camino de la fi losofía, a toda edad, es parte de un cuidado que destaca la actividad 
de comprender al universo y comprenderse a sí mismo con un objetivo bien defi nido, 
sin admitir que se desvaríe respecto a la posición que se ha adoptado. Ahora bien, la 
intensifi cación de la relación consigo mismo no se da de manera sencilla, ni se trata de 
un estado de total confort puesto en los hombres por la falta de ambiciones, sino de una 
continua evaluación respecto al punto en el que uno mismo se encuentra y el objetivo 
que se ha trazado para alcanzar. Por eso es importante saber “¿qué es el hombre”, y si 
los hombres no han llegado a plantearse por sí mismos esa pregunta, el fi lósofo tiene la 
tarea de recordárselo, quizá con mayor violencia de la que se emplea con los jóvenes, 
dada la urgencia en la que se encuentran. Se trata, pues, de una inquietud de sí que se 
prolonga hasta el último día en que se vive. En los términos de Epícteto:

Y, sin embargo, ¿qué daño te he hecho yo a ti? A menos que sea el del espejo al feo, 
que le demuestra cómo es; a menos que sea que el médico ofende al enfermo cuando 
le dice: “Hombre, parece que no tienes nada, pero tienes fi ebre; estáte hoy sin comer, 
bebe agua”. Y nadie dice “¡Qué terrible ofensa!”. Pero si le dices a alguien: “Tus deseos 
son febriles, tus rechazos son viles; tus proyectos incoherentes; tus impulsos, discordes 
con la naturaleza; tus opiniones, superfi ciales y falsas”, al punto se va diciendo: “Me 
ha ofendido”.33

32 Ibídem, II. XIV. 19-20.
33 Ibídem, II. XIV. 21-22.
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El símil que ocupa Epícteto del régimen de salud con el que la fi losofía prescribe, 
muestra el grado de asimilación del cuidado del “alma”34 y el cuidado del cuerpo. La 
fuerza con la que el fi lósofo tiene que arremeter con el interlocutor, para irritarle, para 
causarle desazón, es parte de la cura de la fi losofía. Desde luego que para un hombre 
que ha conquistado las cumbres que primeramente se describen, tal arrebato es más 
que irritable, pues demerita su autoridad. El contraste, por tanto, va en función de la 
autoridad que es válida y que, desde la fi losofía, se erige para el hombre viejo en la más 
alta conquista de sí mismo. La autoridad del hombre mayor está puesta en la austeridad 
y el dominio de sí, que constituye una auténtica escultura de sí. Una autoridad que para 
Séneca, constituye una nueva y verdadera vida: 

Poco ha te decía que me hallaba en presencia de la vejez, 
ahora temo haber dejado la vejez tras de mí. Es otro ya el 
vocablo para mis años, por lo menos para mi cuerpo, ya que 
en verdad el nombre de vejez se aplica a la edad debilitada, 
no a la edad agotada. Cuéntame entre los decrépitos que 
tocan a su fi n.

Con todo, me congratulo conmigo en tu presencia: no 
siento en el alma el rigor de los años, aunque lo sienta en el 
cuerpo. Solamente los vicios y los soportes de los vicios han 
envejecido en mí. El alma está vigorosa y se alegra de no 
tener mucha comunicación con el cuerpo. Se ha despojado 
de gran parte de su carga. Salta de gozo y me plantea la 
discusión sobre la vejez: afi rma que ésta constituye su 
esplendor. Otorguémosle crédito, que disfrute de su propio 
bien.35

Si aceptamos con Foucault que “nada hay en el hombre –ni tampoco su cuerpo- lo 
sufi cientemente fi jo para comprender a los otros y reconocerse en ellos”36, la lección 
que recuperamos del trayecto que hemos esbozado de la Antigüedad romana no está 
en adoptar como modelos a los ilustres personajes a los que hemos considerado, tanto 
como observar que en su manifestación específi ca hay un modo de realización de lo 
humano. Es verdad que en Roma había una imagen idealizada del hombre mayor, que 
las virtudes de la latinitas se pueden reconocer vivamente en el hermoso diálogo de 
Cicerón, Catón el mayor: De la vejez. Sin embargo, más que buscar una función de 

34 Dentro del estoicismo de Epícteto, cabría más señalar “cuidado del hegemónicon” pues consideraban 
que era parte fundamental del sí mismo, identifi cándola con la divinidad. 
35 Séneca, Epístolas, 26. 2.
36 M. Foucault, “Nietzsche, la généalogie, l’histoire” en D. Defert y F. Ewald (eds.), Foucault, Dits et écrits 
I, 1954-1975, Quarto Gallimard, Paris, 2001, p. 1015.
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“universalidad” que defi na lo que ha de ser “lo humano” en cada particularidad, nos 
interesa el modo en que las “particularidades” llevan a cabo el proceso de hacer efectivo 
en sí mismas lo que consideran necesario para alcanzar la plenitud de la coincidencia 
con su propio mundo. Desplazando así el eje de nuestra atención, si hemos elegido a las 
cartas y los pasajes referidos en el presente artículo, es porque transmiten la experiencia 
de sí frente a personajes que les son próximos a sus autores. No nos detuvimos en la 
imagen generalmente idealizada, sino que seguimos a quienes se involucran con las 
mismas imágenes que nos muestran; en quienes la formulación de la propia vida está 
en juego al escribir.

De Espurina a Séneca, hemos encontrado atención a los pequeños detalles de la 
vida que dan muestra de una intensifi cación en la relación de sí a sí. En ellos cuenta el 
modo en que comen, la cantidad, la forma en que se ejercitan, aquello que leen, en qué 
momento van calzados, etc. Tales gestos se pueden califi car de minucias poco relevantes 
para la formación de un saber especializado sobre el envejecimiento, sin embargo son 
prueba de la atención que tales hombres se dedican a sí mismos; lo que hemos llamado 
la intensifi cación de la atención hacia sí. Como hemos mencionado, el saber médico era 
parte del acervo de conocimientos que los romanos tenían. En los balnearios que solían 
visitar en sus viajes por las ciudades griegas, participaban en actividades retóricas en 
las cuales tales saberes circulaban.37 No obstante, la atención hacia sí, como formación 
moral de su propia subjetividad, era una pauta personal que hizo distinguidos a unos 
cuantos: en ningún caso hay una “humanidad” presupuesta, tanto como humanos 
realizados. Insistimos en este punto porque no queremos llevar las conclusiones de 
nuestro análisis hacia el deseo de identifi carse con tales subjetividades lejanas. Lo que 
buscamos, siguiendo la lección de Foucault, es rechazar lo que somos, en el sentido 
de que nuestra certeza, esa “naturaleza humana” que los discursos de saber tratan de 
colocar como intemporal y siempre presente en la constitución moral y biológica de 
los seres humanos, puede ser puesta en cuestión.

Finalmente, considerando –desde la perspectiva foucaultiana que hemos adoptado– 
que la naturaleza del Estado contemporáneo acusa un paralelo signifi cativo con la 
pastoral cristiana, podemos observar una manera diferente (no deudora exclusivamente 
del Estado) de individualizarnos.38 Si por un lado, la carga de la “salvación” de la 
población se ha atribuido al Estado, la vuelta refl exiva sobre nosotros mismos nos 
37 Una muestra de tales prácticas, se hace patente en la trayectoria del médico Galeno. Cf. G. E. R. Lloyd 
“Galen and his contemporaries” en R. J. Hankinson (ed.) The Cambridge Companion to Galen, C. U. P. , 
Cambridge, 2008, pp. 34 a 48.
38 Es notorio el tratamiento que Foucault le da al tema (muy cercano a la posición de Elias, véase nota 2), 
tanto en las lecciones de 1977-1978, como en “El sujeto y el poder”, en dónde señala esquemáticamente 
la manera en que después del siglo XVIII irrumpe una “nueva forma de poder pastoral”, desde la cual, 
es tarea del estado asegurar la salvación en este mundo: salud, bienestar, seguridad. El tratamiento que se 
puede dar a la vejez desde tal marco, es una tarea que nos queda pendiente.



Norma Hortensia Hernández García

110
Revista Filosofía Nº 25. Universidad de Los Andes. Mérida-Venezuela, Enero-diciembre  2014 / ISSN: 1315-3463

Edición en homenaje al profesor Ezra Heymann

ofrece elementos para pensar una manera distinta de individualización, un medio de 
sujeción que parta, por lo menos, de una actitud crítica. En nuestros días, los discursos 
sobre el modo en que los individuos han de vivir sus propias vidas se han multiplicado, 
particularmente cuando se trata del proceso de envejecer. Sin embargo, reconocer el 
modo en que las subjetividades de nuestros tiempos se vinculan con las redes productivas, 
los discursos de saber y las modernas formas de administración burocrática, en breve, 
con la inmanencia de nuestra realidad, nos coloca en el camino de una transformación 
en el modo de ser sujetos.


