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La noticia no llegd de golpe, anunciando una tragedia con resultados concretos en
un solo aviso. No. Nos enteramos de lo que estaba ocurriendo “alla arriba” a cuenta-
gotas. Llegaba un reel con imagenes de Cacute y veiamos como la fuerza del agua se
llevé una casa y luego otra. Mas tarde, imagenes de curvas de la carretera que habian
desaparecido y un poco después, un torrente encrespado de aguas oscuras, que pa-
recia estar en todo el paramo; o quizas, en todo el estado.

Alguien contaba que habia tenido que devolverse en su camino a Mérida desde el
aeropuerto, alguien mas anunciaba que tenia algun amigo o familiar detenido en el
camino sin poder pasar hacia ninguna direccidon. Lo que empezabamos a saber era que
algo fuerte ocurria.

Que probablemente, la geografia que conociamos no volveria a ser la misma. Juan Carlos Liendo

i . ) liendomogollon@gmail.com
Los breves minutos de duelo se manifestaron en las mismas pantallas en las que

. . . r Universidad de Los Andes
reciblamos las historias. Una pregunta se repetia incesantemente.

Mérida Edo.Mérida
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Cuando las noticias empezaron a ser claras porque
provenian de fuentes perfectamente confiables, espe-
ramos, con el corazon apretado, la comprensién de lo
ocurrido. Como si fuera uno de esos rompecabezas
formados por miles de piezas sueltas dentro de una
caja, sin ninguna guia ni mas pistas que la intuicion,
fuimos armando la historia: las aguas que por muchos
anos viajaban desviando cauces y regando el pie de la
montafia, se “habian salido de madre” debido a varios
dias de intensas lluvias que cegaron los manantiales y
pusieron en mal talante el curso de los rios.

Contabamos las casas que veiamos desaparecer en
nuestras pantallas, intentabamos rehacer una carre-
tera que conociamos de memoria y no era la que nos
mostraba Instagram y guardabamos, en el silencio
aterrado de lo que no se dice, la pregunta que nadie
se atrevia a hacer.

Con lentitud, la terrible angustia se fue aclarando.
La crecida habia ocurrido en la manana de un dia de
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San Juan, en que nadie habia ido a trabajar, ni man-
dado nifos a clase. El rio, ademas, habia avisado.
Todas las familias del paramo lograron ponerse a
salvo, incluso, las que lo perdieron todo.

El 26 de junio amanecié con una certeza vox
populi: Estabamos viendo la peor crecida de los
rios Albarregas y Chama ocurrida en los ultimos 30
anos.

La naturaleza enfurecida, a su paso, se habia
llevado todo. Sobre todo, lo que mas temiamos:
nuestra imagen preferida de la Trasandina. El pai-
saje que nos habia dado identidad porque nunca
podria ser distinto.

El paramo, tal como lo conociamos, habia cam-
biado, para siempre.

Y ninguno de nosotros estaba dispuesto a que-
darse sentado viendo las imagenes del dolor.



La gente de Mérida supo, desde el primer mo-
mento que, aun cuando no se reportaban pérdidas
humanas, la situacion en el Paramo era tragica. Du-
rante la madrugada del 24 al 25 de junio, habiamos
permanecido en vigilia tratando de enterarnos de
mas y mas detalles y, en realidad, por ninguna parte
parecia que iba a llegar una buena noticia.

Entonces, casi toda la ciudad reacciond como ha-
cemos siempre: echando una mano. El dia 26 de junio,
hasta en los rincones mas extranos de Mérida, habia
un centro de acopio en el que los vecinos entregaban
su carifo al paramero. No es descabellado decir que,
tras las primeras horas después de las inundaciones,
cuando ni siquiera los habitantes de Mucuchies,
Apartaderos o Cacute podian calibrar bien el alcance
de lo ocurrido, las necesidades basicas de primeros
auxilios, ropa, agua potable y medicinas, estaban cu-
biertas. La cantidad de donativos recolectados en las
primeras 24 horas fue asombroso.
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Estaba entonces, por delante, el espinoso asunto
de entregarle a los beneficiarios esa ayuda. Entre las
pocas certezas que teniamos, la del dafio a la carre-
tera (aunque en diferentes versiones) era un hecho.
Estabamos seguros que algunos pueblos estaban
incomunicados y que, en general, el transito por la
Trasandina era, sino imposible, bastante deficiente y
complicado. Entonces, sucedié la génesis de Artistas
por Mérida a bordo de una caravana de motorizados.

A menudo, algunos de nosotros nos preguntamos
comoy por qué, hay musicos que no le temen en abso-
luto al peligro y son, tan diestros en sus instrumentos
musicales, como en el dominio de motocicletas de alta
cilindrada. A veces cuesta entender cuando, al inicio
de un ensayo, entra a la sala un hombre disfrazado
de “duro” pero, con un clarinete impecable a cuestas.
A veces es aun mas dificil asimilar la idea de que
ese clarinete impecable, viaja a con ellos a lugares
remotos, para sonar entre las nubes. Literalmente.
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La conversaciéon sucedio, por supuesto, al borde de una motocicleta rugiente,
aunque habia tenido un prologo inesperado en la oficina de la direccidn general
de CEVAM. Revisabamos las noticias entre algunos de los que trabajamos alli,
comentando con dolor lo ocurrido, cuando uno de los profesores me dijo que si no
me animaba a hacer un concierto para el paramo.

Michele Lee dijo desde su asiento que le parecia una buena idea, tal vez, algo
gue se pudiera hacer en Mucuchies mismo, para rectificar luego diciendo que, tal
vez, mejor, un concierto para recaudar fondos.

Nos parecié una buena idea, pero no le dimos forma en ese momento porque
hacia falta pensarlo un poco mas; entonces sali a buscar algo en la farmacia cer-
cana, un motorizado me pegé el susto de mi vida.

Era JesUs Ruzz, cantante miembro de nuestro elenco y amigo muy querido.
Cubierta su cara por un casco de seguridad, no lo reconoci y él, como es su cos-
tumbre, me interrumpid el paso y “me echd” la moto encima, para de inmediato
destaparse riendo con escandalo.



Nos abrazamos con el carino enorme que nos
tenemos. Le pregunté por su familia de Santo Do-
mingo (todos bien, gracias a Dios) y hablamos del
paramo. Entonces le dije:

Estamos pensando en hacer un concierto
para el paramo. Algo sencillo, entre no-
sotros, tal vez para mostrar el material
de ustedes.

Yo estoy para esa..y tengo como dos
amigos que puedo preguntarles, estoy

seguro que se anotarian.

Dale, te aviso....
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Nos despedimos con alguna pesadez de las que
acostumbramos, fui a la farmacia, regresé a la ofi-
cina.

Entonces vi pasar a Rafael Patifio, también en
moto. Sonrei, porqgue empecé a considerarlo una
suerte de epifania y miré mi teléfono; un mensaje
del actor Angel Pacheco me contaba que estaban sa-
liendo para el paramo...con una caravana de motos.

Llegué a la oficina, conté divertido el asunto de
las motos, para terminar, hablando de cuantos de
ellos formaban parte de la caravana de motorizados
que estaba prestandole auxilio a los damnificados,
nos dimos cuenta que, era a ellos a los que teniamos
que llamar para hacer “un toque” por el Paramo.

Nunca nos imaginamos que la respuesta seria lo
que fue.
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Producir un concierto no es tarea facil. Producir un festival, lo es mucho menos.
En general, el publico no sabe lo que estoy diciendo, siempre he pensado que
— de algun modo - las personas que van al teatro o disfrutan su dia en un parque,
convertido en escenario de grupos musicales y “rumba”, son incapaces de asimilar
el trabajo que implica hacer eso que ven. Lo mejor es que eso es lo “que tiene que
ser”: el publico no tiene porqué enterarse de las dificultades que enfrentamos los
productores a la hora de poner todo ese esfuerzo humano en un solo lugar: si lo
supieran, desapareceria la magia.

Producir es el mas ingrato de los oficios que se relacionan con el escenario;
también el que mas satisfacciones brinda.

Se empieza siempre por concebir una idea a la que hay que darle muchas
vueltas para que empiece a tener sentido en el papel y ldgica en la realidad. Si,
siempre se puede sonar con meter seis elefantes en escena, incluso puede ser que
los elefantes existan y estén dispuestos a caminar por el escenario, pero, écaben
en el escenario propuesto? ¢Es seguro traerlos? édesde qué hora deben estar
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preparados para su aparicién? étendran un cuidador asignado? éAlcanza nuestro
presupuesto para pagar el cuidador? éel escenario, aguantara el peso de los seis
elefantes juntos? La persona o, mejor dicho, las personas que tienen que tener
respuestas a esas preguntas, es el equipo de produccién.

Es muy sencillo: si usted va a montar seis bailarines encima de los elefantes,
el Unico trabajo y la unica responsabilidad de los bailarines es estar listos para
montarse en los elefantes cuando el director lo ordene. Absolutamente mas nada.

Todo lo demas, es asunto del o los productores.

Lleve el ejemplo de los elefantes a cualquier otra cosa que esté pensando hacer
en un escenario y piense en las dificultades (pues en las cosas sencillas y gratas
se piensa en automatico) Analice nuevamente, recorra en su mente los escenarios
y piense de nuevo: ¢Se va a arriesgar realmente?

Un productor siempre dira que si y, en contra de todo prondstico, se arriesgara.

Ese fue el preambulo de Artistas por Mérida. El paramo, la causa. Dar respuesta
a la respuesta, los elefantes.
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Formada hace 4 anos, la Compafiia de Teatro de CEVAM, esta integrada por
musicos, artistas plasticos, cantantes y actores ligados de forma muy estrecha
a la Facultad de Arte de la ULA: estudiantes, profesores o egresados, tienen la
primera opcidn para hacer parte de los proyectos artisticos que desarrolla CEVAM,
pues lo consideramos una forma de estrechar el nexo cercano que tenemos con
la Universidad y también, lo mas importante, una forma de permitirles desarrollar
sus carreras artisticas dentro de Mérida, interviniendo en proyectos retadores que
puedan estimular su crecimiento profesional; por eso, nos interesa mucho forjar
relaciones personales con quienes se acercan a nuestro trabajo.

Quizas, entonces, no sea descabellado decir que la mejor cualidad que tiene
este grupo de artistas es solidaridad a prueba de balas, se anotan en todo y cum-
plen con cuanto se les propone, con un entusiasmo que suele dejarnos sorpren-
dido. No exageramos al decirlo.

Nuestra primera propuesta fue pedirle a nuestro equipo que nos acompafara
en ese concierto que estabamos pensando organizar, después de haber estudiado
las opciones que teniamos para hacer algo concreto para apoyar las victimas de las
inundaciones. Hicimos algunas llamadas y empezamos a darle forma al proyecto.

Entonces, vivimos nuestra propia avalancha.



Jesus Ruzz hablé para decir que dos musicos
amigos le habian pedido que intercediera por ellos
para ser invitados al concierto, “"aunque sea por dos
o tres canciones”. Uno de esos artistas es un hombre
del paramo, era imposible dejarlo fuera. Decidimos
invitarlo y seguir adelante poniendo ideas en el papel,
en una manana ajetreada.

A mediodia teniamos, por lo menos, 20 mensajes
provenientes de agrupaciones que querian “darlo
todo” por el paramo, bajo una premisa sencilla que
empezaba a tomar forma en la mente de nuestros
artistas: la hora de suplir necesidades basicas, habia
sido cubierta con creces, necesitdbamos apalancar la
reconstruccion.
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Necesitabamos dinero para invertirlo en la recons-
truccién del paramo y lo Unico que teniamos para
ofrecer era talento, que no es poco.

A primera hora de la tarde, habiamos movido la
locacion del concierto para el Aula Magna. También
habiamos ampliado la convocatoria, completamente
apegada al “boca a boca”, a un grupo numeroso de
cantantes y agrupaciones musicales.

Lo que habia comenzado como una propuesta cu-
ratorial, empezaba a ser un evento multitudinario,
una respuesta masiva (si es que la palabra, tan de
moda, cabe) de la inmensa comunidad artistica de
Mérida, mas alld del centro de acopio - cuya labor
habia sido excepcionalmente buena - y al amparo de
las caravanas de motorizados que se repetian dia si
y dia también, para hacer llegar insumos.



Nos pusimos a trabajar en la preparacion de ese concierto cuando surgieron
voces que demandaban presencia: bailarines, actores, artistas plasticos, musicos
de otras procedencias y gente ligada al medio: técnicos, promotores, productores.
De pronto, gracias al prodigio de la comunicacion inmediata, una miriada de ar-
tistas exigia ser tomada en cuenta.

Si claro, lo hicimos, con un nudo en la garganta y mucha aprehensién, pero,
con certeza de estar listos para enfrentar las circunstancias y ponernos a su altura.

Debo, aqui, cometer el pecado de revelar mi personal e intima fascinacion con
el edificio del Rectorado de la ULA: no solo porque hay una historia personal que
me une a su propia historia, sino porque, realmente, es justicia decir que el edificio
del Rectorado debe ser uno de los 10 edificios mas bellos del pais. De modo que,
pensé, si vamos a hacer algo grande, hagamoslo en ese recinto. Asi que, antes de
proponer nada, me fui a recorrer por enésima vez, cada rincon del rectorado, no
con ojos de visitante “enamorado” sino de productor; descubri que el edificio que
tanto quiero, es un espacio perfecto para el arte. No solo porque el Aula Magna lo
corona, sino Yy, sobre todo, porgue esta lleno de opciones para tarimas, recitales,
exposiciones y transito amable, dentro de una ciudad que mucho reclama esto
ultimo. Ademas, ofrece proteccidon ante la lluvia.

Vitrina poiética



Vitrina poiética

El plan que resultd de esa visita, fue claro y conciso: convertir el edificio todo,
en un gran espacio para las artes que sirviera para recaudar dinero para invertir
en ayuda concreta a las victimas de las inundaciones: el lobby albergaria expo-
siciones, coros y danza y ballet; los pasillos laterales, artesanos, oenegés y la
subasta de arte, el patio de odontologia seria una tarima perfecta para rock y
agrupaciones de musica urbana, el paraninfo recibiria a cantautores en intimo y
una muestra de cortometrajes producidos en EMA cuya tematica fuera el paramo.
Los pasillos de Odontologia servirian para ubicar un espacio dedicado a la gas-
tronomia y, por supuesto, el Aula Magna, acogeria la musica, mientras el Cesar
Rengifo el teatro y la musica de camara.

Nuestros elefantes empezaban a recibir respuestas a sus necesidades. Sin em-
bargo, faltaba lo mas importante: el permiso del sefior de la casa. Debemos,
sin ningln complejo, admitir que ese momento sobrepasd nuestras expectativas.
Después de haber “reclutado” el apoyo de la Facultad de Arte, cuyo decano se
integré al equipo de produccién de inmediato, de la Direccion de Cultura, quienes
secundaron cada idea y aportaron las suyas propias, y de la familia Montilla,
quienes por medio de sus parques tematicos estaban dispuestos a hacer suyo
el proyecto; necesitabamos el apoyo del rectorado, asi, pedimos una cita y acu-
dimos a la oficina del rector a “pedir permiso”; pues bien, no solo lo obtuvimos en
segundos, sino que fuimos recibidos con un montén de ideas brillantes.

Todo estaba en marcha.
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Un equipo de producciéon “lider” compuesto por 11 personas, que se ocuparon
de reclutar la ayuda de 38 voluntarios provenientes del programa de becas ACCESS
del Centro Venezolano Americano de Mérida y tres compafiias de apoyo técnico
(Trabajando gratis), fueron la respuesta a la respuesta de la comunidad artistica
de Mérida: 487 artistas de todas las disciplinas que mostrarian su talento en 5
escenarios montados en el edificio del Rectorado de la Universidad de los Andes.
Teniamos 20 dias para hacerlo posible.

Y lo hicimos.

Seria demasiado largo y tedioso contar los detalles de una produccién por la que
trabajamos sin parar durante esos dias. Es mas importante convertir la pequefa
anécdota en prueba de que la ciudad estuvo a favor desde el minuto cero: la Or-
questa Sinfonica del estado Mérida, se movilizd para abrir la fiesta y dejar parte
de sus instrumentos a nuestra disposicidn "por si otros musicos necesitan usar
algun teclado u otro instrumento y no lo puede mover”. Una cantante programada,
cuyo guitarrista no pudo llegar porque se quedd atrapado en la carretera, siendo
abordada por tres guitarristas que esperaban entrada a escena, para acompanarla
después de un brevisimo ensayo, un grupo de acrotelas que se unid a uno de danza
contemporanea, con quienes nunca habian trabajado antes, para improvisar sor-
prendentes performances en los balcones internos del edificio.



Cantantes que se encerraron por dos o tres
semanas a preparar un concierto a la altura del
evento. Tambores “culo e puya” y Alexander Mo-
rales, el vallenatero mas conocido del estado Mérida,
llenando de sonidos, musica y acordeones el recinto
“sagrado” del Aula Magna.

Gente. Gente que se movia entre los espacios
como descubriendo un mundo desconocido al son de
los ensambles de la Escuela de Musica ULA (que no
tuvieron mas vida sino conseguir un rato de tarima
en el Festival) o de las voces educadas de cantau-
tores meridefos buscando abrirse un espacio en el
universo nacional.

Nunca fue tan feliz el rectorado. Nunca tan nuestro.
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Cabria, para cerrar el cuento, hablar de nimeros.
Apelar a la estadistica que tanto gusta, ser precisos
en la informacion rigurosa. Pero, mentiriamos si dijé-
semos un numero de asistentes, (solo sabemos que
pasé de 500 por boletos vendidos) y que, en algln
momento del dia, la algarabia parecia haber concen-
trado multitudes.

A las 9:30 de la noche, dimos por terminado el
bellisimo ultimo evento de la noche: 28 musicos,
provenientes de la Escuela de Musica ULA, dirigidos
por el maestro Andrés Bricefio, en una descarga de
estandares de jazz que sond apotedsicamente bien y
nos dejo el corazdén contento.

Nuestros elefantes habian paseado por el esce-
nario con todo éxito.

Cuando terminabamos de recoger cerca de la me-
dianoche, teniamos clarisimo (sin saberlo a ciencia
cierta) que habiamos logrado el objetivo: intervenir
en la reconstruccion del paramo.
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Tres semanas después, hicimos el primer viaje a Apartaderos. Ibamos
cargados de herramientas menores y materiales de construccion que repartimos
a 37 familias de la zona, cuyas viviendas tuvieron distintos niveles de afectacidn
fisica. Pasamos el dia con ellos y recorrimos aldeas afectadas y geografias com-
pletamente nuevas. Al final de la tarde, pudimos visitar también a 10 familias de
La Venta, en la misma situacidon de vulnerabilidad, a quienes donamos igualmente
herramientas y algunos materiales.

Pasadas dos semanas, estuvimos nuevamente en Mucuchies, donde no ocurrid
nada, pero, pudimos congregar 11 grupos de damnificados de Gavidia y San Ra-
fael, quienes nos habian hecho peticiones especificas de pequefias herramientas
y materiales para restituir sistemas de riego. Luego, fuimos a Los Aleros, y aten-
dimos las solicitudes de 9 familias.

Artistas por Mérida, la iniciativa ciudadana mas exitosa de 2025, logré apoyar
los esfuerzos de reconstruccion de viviendas para 67 familias afectadas por la
crecida de los rios Chama y Albarregas ocurrida el 24 de junio de 2025 (se dice
gue la mas tragica de los ultimos 30 afnos). Eso esta bien. Muy bien; pero, mucho
mas alld de ese nimero sin rostros, nos permitid una experiencia creativa y un
ejercicio mas de ciudad que de ciudadania.

De ciudad, de la ciudad que queremos y estamos construyendo, a espaldas del
pais que tenemos.



Juan Carlos Liendo

Juan Carlos Liendo

liendomogollon@gmail.com

Universidad de Los Andes Merideno. Promotor Cultural, director y productor teatral con mas de 40 afios de expe-
riencia en los mas importantes teatros del pais. Egresado del Instituto de las Artes de la
Ciudad de New York. Cronista con publicaciones en antologias latinoamericanas, guionista
para cine y teatro. Actual director de proyectos culturales del Centro Venezolano Americano
de Mérida.

Mérida edo Mérida
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