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Herramientas del Arte
I

La noticia no llegó de golpe, anunciando una tragedia con resultados concretos en 
un solo aviso. No. Nos enteramos de lo que estaba ocurriendo “allá arriba” a cuenta-
gotas. Llegaba un reel con imágenes de Cacute y veíamos como la fuerza del agua se 
llevó una casa y luego otra. Mas tarde, imágenes de curvas de la carretera que habían 
desaparecido y un poco después, un torrente encrespado de aguas oscuras, que pa-
recía estar en todo el páramo; o quizás, en todo el estado.

Alguien contaba que había tenido que devolverse en su camino a Mérida desde el 
aeropuerto, alguien más anunciaba que tenía algún amigo o familiar detenido en el 
camino sin poder pasar hacia ninguna dirección. Lo que empezábamos a saber era que 
algo fuerte ocurría. 

Que probablemente, la geografía que conocíamos no volvería a ser la misma.

Los breves minutos de duelo se manifestaron en las mismas pantallas en las que 
recibíamos las historias. Una pregunta se repetía incesantemente.
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Cuando las noticias empezaron a ser claras porque 
provenían de fuentes perfectamente confiables, espe-
ramos, con el corazón apretado, la comprensión de lo 
ocurrido. Como si fuera uno de esos rompecabezas 
formados por miles de piezas sueltas dentro de una 
caja, sin ninguna guía ni más pistas que la intuición, 
fuimos armando la historia: las aguas que por muchos 
años viajaban desviando cauces y regando el pie de la 
montaña, se “habían salido de madre” debido a varios 
días de intensas lluvias que cegaron los manantiales y 
pusieron en mal talante el curso de los ríos.

Contábamos las casas que veíamos desaparecer en 
nuestras pantallas, intentábamos rehacer una carre-
tera que conocíamos de memoria y no era la que nos 
mostraba Instagram y guardábamos, en el silencio 
aterrado de lo que no se dice, la pregunta que nadie 
se atrevía a hacer. 

Con lentitud, la terrible angustia se fue aclarando. 
La crecida había ocurrido en la mañana de un dia de 

San Juan, en que nadie había ido a trabajar, ni man-
dado niños a clase. El rio, además, había avisado. 
Todas las familias del páramo lograron ponerse a 
salvo, incluso, las que lo perdieron todo.

El 26 de junio amaneció con una certeza vox 
populi: Estábamos viendo la peor crecida de los 
ríos Albarregas y Chama ocurrida en los últimos 30 
años. 

La naturaleza enfurecida, a su paso, se había 
llevado todo. Sobre todo, lo que más temíamos: 
nuestra imagen preferida de la Trasandina. El pai-
saje que nos había dado identidad porque nunca 
podría ser distinto.

El páramo, tal como lo conocíamos, había cam-
biado, para siempre. 

Y ninguno de nosotros estaba dispuesto a que-
darse sentado viendo las imágenes del dolor.

¿Qué 
hacemos?

¿Había 
víctimas 
fatales?

¿Qué 
hacemos?
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La gente de Mérida supo, desde el primer mo-
mento que, aun cuando no se reportaban pérdidas 
humanas, la situación en el Páramo era trágica. Du-
rante la madrugada del 24 al 25 de junio, habíamos 
permanecido en vigilia tratando de enterarnos de 
más y más detalles y, en realidad, por ninguna parte 
parecía que iba a llegar una buena noticia. 

Entonces, casi toda la ciudad reaccionó como ha-
cemos siempre: echando una mano. El día 26 de junio, 
hasta en los rincones más extraños de Mérida, había 
un centro de acopio en el que los vecinos entregaban 
su cariño al paramero. No es descabellado decir que, 
tras las primeras horas después de las inundaciones, 
cuando ni siquiera los habitantes de Mucuchíes,  
Apartaderos o Cacute podían calibrar bien el alcance 
de lo ocurrido, las necesidades básicas de primeros 
auxilios, ropa, agua potable y medicinas, estaban cu-
biertas. La cantidad de donativos recolectados en las 
primeras 24 horas fue asombroso.

II
Estaba entonces, por delante, el espinoso asunto 

de entregarle a los beneficiarios esa ayuda. Entre las 
pocas certezas que teníamos, la del daño a la carre-
tera (aunque en diferentes versiones) era un hecho. 
Estábamos seguros que algunos pueblos estaban 
incomunicados y que, en general, el transito por la 
Trasandina era, sino imposible, bastante deficiente y 
complicado. Entonces, sucedió la génesis de Artistas 
por Mérida a bordo de una caravana de motorizados.

A menudo, algunos de nosotros nos preguntamos 
cómo y por qué, hay músicos que no le temen en abso-
luto al peligro y son, tan diestros en sus instrumentos 
musicales, como en el dominio de motocicletas de alta 
cilindrada. A veces cuesta entender cuando, al inicio 
de un ensayo, entra a la sala un hombre disfrazado 
de “duro” pero, con un clarinete impecable a cuestas.  
A veces es aún más difícil asimilar la idea de que 
ese clarinete impecable, viaja a con ellos a lugares 
remotos, para sonar entre las nubes. Literalmente.
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III
La conversación sucedió, por supuesto, al borde de una motocicleta rugiente, 

aunque había tenido un prólogo inesperado en la oficina de la dirección general 
de CEVAM. Revisábamos las noticias entre algunos de los que trabajamos allí, 
comentando con dolor lo ocurrido, cuando uno de los profesores me dijo que si no 
me animaba a hacer un concierto para el páramo.

Michele Lee dijo desde su asiento que le parecía una buena idea, tal vez, algo 
que se pudiera hacer en Mucuchíes mismo, para rectificar luego diciendo que, tal 
vez, mejor, un concierto para recaudar fondos.

Nos pareció una buena idea, pero no le dimos forma en ese momento porque 
hacia falta pensarlo un poco más; entonces salí a buscar algo en la farmacia cer-
cana, un motorizado me pegó el susto de mi vida.

Era Jesús Ruzz, cantante miembro de nuestro elenco y amigo muy querido. 
Cubierta su cara por un casco de seguridad, no lo reconocí y él, como es su cos-
tumbre, me interrumpió el paso y “me echó” la moto encima, para de inmediato 
destaparse riendo con escándalo.
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Nos abrazamos con el cariño enorme que nos 
tenemos. Le pregunté por su familia de Santo Do-
mingo (todos bien, gracias a Dios) y hablamos del 
páramo. Entonces le dije: 

Estamos pensando en hacer un concierto 
para el páramo. Algo sencillo, entre no-
sotros, tal vez para mostrar el material 
de ustedes.

Yo estoy para esa…y tengo como dos 
amigos que puedo preguntarles, estoy 
seguro que se anotarían.

Dale, te aviso….

Nos despedimos con alguna pesadez de las que 
acostumbramos, fui a la farmacia, regresé a la ofi-
cina. 

Entonces vi pasar a Rafael Patiño, también en 
moto. Sonreí, porque empecé a considerarlo una 
suerte de epifanía y miré mi teléfono; un mensaje 
del actor Ángel Pacheco me contaba que estaban sa-
liendo para el páramo…con una caravana de motos.

Llegué a la oficina, conté divertido el asunto de 
las motos, para terminar, hablando de cuantos de 
ellos formaban parte de la caravana de motorizados 
que estaba prestándole auxilio a los damnificados, 
nos dimos cuenta que, era a ellos a los que teníamos 
que llamar para hacer “un toque” por el Páramo. 

Nunca nos imaginamos que la respuesta sería lo 
que fue. 
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IV
Producir un concierto no es tarea fácil. Producir un festival, lo es mucho menos. 

En general, el público no sabe lo que estoy diciendo, siempre he pensado que  
– de algún modo – las personas que van al teatro o disfrutan su día en un parque, 
convertido en escenario de grupos musicales y “rumba”, son incapaces de asimilar 
el trabajo que implica hacer eso que ven. Lo mejor es que eso es lo “que tiene que 
ser”: el público no tiene porqué enterarse de las dificultades que enfrentamos los 
productores a la hora de poner todo ese esfuerzo humano en un solo lugar: si lo 
supieran, desaparecería la magia. 

Producir es el más ingrato de los oficios que se relacionan con el escenario; 
también el que más satisfacciones brinda. 

Se empieza siempre por concebir una idea a la que hay que darle muchas 
vueltas para que empiece a tener sentido en el papel y lógica en la realidad. Si, 
siempre se puede soñar con meter seis elefantes en escena, incluso puede ser que 
los elefantes existan y estén dispuestos a caminar por el escenario, pero, ¿caben 
en el escenario propuesto? ¿Es seguro traerlos? ¿desde qué hora deben estar 
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preparados para su aparición? ¿tendrán un cuidador asignado? ¿Alcanza nuestro 
presupuesto para pagar el cuidador? ¿el escenario, aguantará el peso de los seis 
elefantes juntos? La persona o, mejor dicho, las personas que tienen que tener 
respuestas a esas preguntas, es el equipo de producción. 

Es muy sencillo: si usted va a montar seis bailarines encima de los elefantes, 
el único trabajo y la única responsabilidad de los bailarines es estar listos para 
montarse en los elefantes cuando el director lo ordene. Absolutamente más nada. 

Todo lo demás, es asunto del o los productores.

Lleve el ejemplo de los elefantes a cualquier otra cosa que esté pensando hacer 
en un escenario y piense en las dificultades (pues en las cosas sencillas y gratas 
se piensa en automático) Analice nuevamente, recorra en su mente los escenarios 
y piense de nuevo: ¿Se va a arriesgar realmente?

Un productor siempre dirá que si y, en contra de todo pronóstico, se arriesgará.

Ese fue el preámbulo de Artistas por Mérida. El páramo, la causa. Dar respuesta 
a la respuesta, los elefantes. 
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V
Formada hace 4 años, la Compañía de Teatro de CEVAM, está integrada por 

músicos, artistas plásticos, cantantes y actores ligados de forma muy estrecha 
a la Facultad de Arte de la ULA: estudiantes, profesores o egresados, tienen la 
primera opción para hacer parte de los proyectos artísticos que desarrolla CEVAM, 
pues lo consideramos una forma de estrechar el nexo cercano que tenemos con 
la Universidad y también, lo más importante, una forma de permitirles desarrollar 
sus carreras artísticas dentro de Mérida, interviniendo en proyectos retadores que 
puedan estimular su crecimiento profesional; por eso, nos interesa mucho forjar 
relaciones personales con quienes se acercan a nuestro trabajo.

Quizás, entonces, no sea descabellado decir que la mejor cualidad que tiene 
este grupo de artistas es solidaridad a prueba de balas, se anotan en todo y cum-
plen con cuanto se les propone, con un entusiasmo que suele dejarnos sorpren-
dido. No exageramos al decirlo.

Nuestra primera propuesta fue pedirle a nuestro equipo que nos acompañara 
en ese concierto que estábamos pensando organizar, después de haber estudiado 
las opciones que teníamos para hacer algo concreto para apoyar las víctimas de las 
inundaciones. Hicimos algunas llamadas y empezamos a darle forma al proyecto.

Entonces, vivimos nuestra propia avalancha.
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Jesús Ruzz habló para decir que dos músicos 
amigos le habían pedido que intercediera por ellos 
para ser invitados al concierto, “aunque sea por dos 
o tres canciones”.  Uno de esos artistas es un hombre 
del páramo, era imposible dejarlo fuera. Decidimos 
invitarlo y seguir adelante poniendo ideas en el papel, 
en una mañana ajetreada. 

A mediodía teníamos, por lo menos, 20 mensajes 
provenientes de agrupaciones que querían “darlo 
todo” por el páramo, bajo una premisa sencilla que 
empezaba a tomar forma en la mente de nuestros 
artistas: la hora de suplir necesidades básicas, había 
sido cubierta con creces, necesitábamos apalancar la 
reconstrucción. 

Necesitábamos dinero para invertirlo en la recons-
trucción del páramo y lo único que teníamos para 
ofrecer era talento, que no es poco.

A primera hora de la tarde, habíamos movido la 
locación del concierto para el Aula Magna. También 
habíamos ampliado la convocatoria, completamente 
apegada al “boca a boca”, a un grupo numeroso de 
cantantes y agrupaciones musicales. 

Lo que había comenzado como una propuesta cu-
ratorial, empezaba a ser un evento multitudinario, 
una respuesta masiva (si es que la palabra, tan de 
moda, cabe) de la inmensa comunidad artística de 
Mérida, más allá del centro de acopio - cuya labor 
había sido excepcionalmente buena - y al amparo de 
las caravanas de motorizados que se repetían día si 
y día también, para hacer llegar insumos.
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Nos pusimos a trabajar en la preparación de ese concierto cuando surgieron 
voces que demandaban presencia: bailarines, actores, artistas plásticos, músicos 
de otras procedencias y gente ligada al medio: técnicos, promotores, productores. 
De pronto, gracias al prodigio de la comunicación inmediata, una miríada de ar-
tistas exigía ser tomada en cuenta.

Si claro, lo hicimos, con un nudo en la garganta y mucha aprehensión, pero, 
con certeza de estar listos para enfrentar las circunstancias y ponernos a su altura.

VI
Debo, aquí, cometer el pecado de revelar mi personal e íntima fascinación con 

el edificio del Rectorado de la ULA: no solo porque hay una historia personal que 
me une a su propia historia, sino porque, realmente, es justicia decir que el edificio 
del Rectorado debe ser uno de los 10 edificios más bellos del país. De modo que, 
pensé, si vamos a hacer algo grande, hagámoslo en ese recinto. Así que, antes de 
proponer nada, me fui a recorrer por enésima vez, cada rincón del rectorado, no 
con ojos de visitante “enamorado” sino de productor; descubrí que el edificio que 
tanto quiero, es un espacio perfecto para el arte. No solo porque el Aula Magna lo 
corona, sino y, sobre todo, porque está lleno de opciones para tarimas, recitales, 
exposiciones y transito amable, dentro de una ciudad que mucho reclama esto 
último. Además, ofrece protección ante la lluvia. 
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El plan que resultó de esa visita, fue claro y conciso: convertir el edificio todo, 
en un gran espacio para las artes que sirviera para recaudar dinero para invertir 
en ayuda concreta a las víctimas de las inundaciones: el lobby albergaria expo-
siciones, coros y danza y ballet; los pasillos laterales, artesanos, oenegés y la 
subasta de arte, el patio de odontología seria una tarima perfecta para rock y 
agrupaciones de música urbana, el paraninfo recibiría a cantautores en íntimo y 
una muestra de cortometrajes producidos en EMA cuya temática fuera el páramo. 
Los pasillos de Odontología servirían para ubicar un espacio dedicado a la gas-
tronomía y, por supuesto, el Aula Magna, acogería la música, mientras el Cesar 
Rengifo el teatro y la música de cámara.

Nuestros elefantes empezaban a recibir respuestas a sus necesidades. Sin em-
bargo, faltaba lo más importante: el permiso del señor de la casa. Debemos, 
sin ningún complejo, admitir que ese momento sobrepasó nuestras expectativas. 
Después de haber “reclutado” el apoyo de la Facultad de Arte, cuyo decano se 
integró al equipo de producción de inmediato, de la Dirección de Cultura, quienes 
secundaron cada idea y aportaron las suyas propias, y de la familia Montilla, 
quienes por medio de sus parques temáticos estaban dispuestos a hacer suyo 
el proyecto; necesitábamos el apoyo del rectorado, así, pedimos una cita y acu-
dimos a la oficina del rector a “pedir permiso”; pues bien, no solo lo obtuvimos en  
segundos, sino que fuimos recibidos con un montón de ideas brillantes.

Todo estaba en marcha.
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VII
Un equipo de producción “líder” compuesto por 11 personas, que se ocuparon 

de reclutar la ayuda de 38 voluntarios provenientes del programa de becas ACCESS 
del Centro Venezolano Americano de Mérida y tres compañías de apoyo técnico 
(Trabajando gratis), fueron la respuesta a la respuesta de la comunidad artística 
de Mérida: 487 artistas de todas las disciplinas que mostrarían su talento en 5 
escenarios montados en el edificio del Rectorado de la Universidad de los Andes. 
Teníamos 20 días para hacerlo posible.

Y lo hicimos.

VIII
Seria demasiado largo y tedioso contar los detalles de una producción por la que 

trabajamos sin parar durante esos días. Es más importante convertir la pequeña 
anécdota en prueba de que la ciudad estuvo a favor desde el minuto cero: la Or-
questa Sinfónica del estado Mérida, se movilizó para abrir la fiesta y dejar parte 
de sus instrumentos a nuestra disposición “por si otros músicos necesitan usar 
algún teclado u otro instrumento y no lo puede mover”. Una cantante programada, 
cuyo guitarrista no pudo llegar porque se quedó atrapado en la carretera, siendo 
abordada por tres guitarristas que esperaban entrada a escena, para acompañarla 
después de un brevísimo ensayo, un grupo de acrotelas que se unió a uno de danza 
contemporánea, con quienes nunca habían trabajado antes, para improvisar sor-
prendentes performances en los balcones internos del edificio. 
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Cantantes que se encerraron por dos o tres  
semanas a preparar un concierto a la altura del 
evento. Tambores “culo e´puya” y Alexander Mo-
rales, el vallenatero mas conocido del estado Mérida, 
llenando de sonidos, música y acordeones el recinto 
“sagrado” del Aula Magna. 

Gente. Gente que se movía entre los espacios 
como descubriendo un mundo desconocido al son de 
los ensambles de la Escuela de Música ULA (que no 
tuvieron más vida sino conseguir un rato de tarima 
en el Festival) o de las voces educadas de cantau-
tores merideños buscando abrirse un espacio en el 
universo nacional. 

Nunca fue tan feliz el rectorado. Nunca tan nuestro.

IX
Cabria, para cerrar el cuento, hablar de números. 

Apelar a la estadística que tanto gusta, ser precisos 
en la información rigurosa. Pero, mentiríamos si dijé-
semos un número de asistentes, (solo sabemos que 
pasó de 500 por boletos vendidos) y que, en algún 
momento del día, la algarabía parecía haber concen-
trado multitudes. 

A las 9:30 de la noche, dimos por terminado el 
bellísimo último evento de la noche: 28 músicos, 
provenientes de la Escuela de Música ULA, dirigidos 
por el maestro Andrés Briceño, en una descarga de 
estándares de jazz que sonó apoteósicamente bien y 
nos dejó el corazón contento.

Nuestros elefantes habían paseado por el esce-
nario con todo éxito. 

Cuando terminábamos de recoger cerca de la me-
dianoche, teníamos clarísimo (sin saberlo a ciencia 
cierta) que habíamos logrado el objetivo: intervenir 
en la reconstrucción del páramo. 
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A modo de epílogo
Tres semanas después, hicimos el primer viaje a Apartaderos. Íbamos  

cargados de herramientas menores y materiales de construcción que repartimos 
a 37 familias de la zona, cuyas viviendas tuvieron distintos niveles de afectación 
física. Pasamos el día con ellos y recorrimos aldeas afectadas y geografías com-
pletamente nuevas. Al final de la tarde, pudimos visitar también a 10 familias de 
La Venta, en la misma situación de vulnerabilidad, a quienes donamos igualmente 
herramientas y algunos materiales.

Pasadas dos semanas, estuvimos nuevamente en Mucuchíes, donde no ocurrió 
nada, pero, pudimos congregar 11 grupos de damnificados de Gavidia y San Ra-
fael, quienes nos habían hecho peticiones específicas de pequeñas herramientas 
y materiales para restituir sistemas de riego. Luego, fuimos a Los Aleros, y aten-
dimos las solicitudes de 9 familias.

Artistas por Mérida, la iniciativa ciudadana más exitosa de 2025, logró apoyar 
los esfuerzos de reconstrucción de viviendas para 67 familias afectadas por la 
crecida de los ríos Chama y Albarregas ocurrida el 24 de junio de 2025 (se dice 
que la más trágica de los últimos 30 años). Eso está bien. Muy bien; pero, mucho 
más allá de ese número sin rostros, nos permitió una experiencia creativa y un 
ejercicio más de ciudad que de ciudadanía. 

De ciudad, de la ciudad que queremos y estamos construyendo, a espaldas del 
país que tenemos. 
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de Mérida. 
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