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Motivos de Proteo de José Enrique Rodd
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En este articulo exploro Motivos de Proteo,
de José Enrique Rodo, a partir de una me-
tafora interpretativa: la danza. Esta consiste
seglin la sugerencia del propio Rodé en dos
campos semanticos: el ritmo (musicalidad,
melodia, armonia etc.) y el movimiento (el
viaje, gimndstica etc.). Para ello, estudio el
trasfondo filoséfico del escritor uruguayo,
que hereda contradictoriamente tanto del po-
sitivismo como del espiritualismo. En cuanto
al ritmo / la mdsica también yacen residuos
del Romanticismo en la obra de Rod6 (cfr.
Schopenhauer, Nietzsche y Wagner).

Combinando un estudio lexicogréfico con
un panorama filoséfico, y usando la metéfora
de la danza para leer Motivos de Proteo, pre-
tendo rescatar el texto como expresion viva
de un pensamiento vivo.
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ABSTRACT
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This article explores Motivos de Proteo by
José Enrique Roddé making use of an inter-
pretative metaphor: dance. Following Rodé’s
own suggestion, dance is composed of two
semantic fields: rhythm (musicality, melody,
harmony etc.) and movement (travel, gym-
nastics etc.). In order to make this analysis,
a study is made of the philosophical back-
ground of the Uruguayan writer, a contradic-
tory legacy both of positivism an spiritualism.
Concerning the rhythm / music, we can also
find traces of Romanticism (cfr. Schopen-
hauer, Nietzsche and Wagner) in the work of
Rodé.

Combining a lexicographical study with a
philosophical view, and using the metaphor
of dance to read Motivos de Proteo, | pretend
to recover the text es a vivid expression of
vivid thought.
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“(...) Leibnitz opind que la persecucién de las tres grandes quimeras, —tria magna

inania—: la cuadratura del circulo, la piedra filosofal y el movimiento perpetuo, ha sido

ocasién de esfuerzos y experiencias en que el espiritu humano ha aprovechado mds que en

gran nimero de investigaciones donde se marcha derechamente a la verdad con adecuado

instrumento y método seguro.”

Motivos de Proteo, LXXV. (Rodd, 1993, p. 183)

“A mediodia el anciano vino desde |la onda
salada, hall6 las gordas focas y enseguida se
acercé a ellas y conté su nimero. Nos conté
primero a nosotros, como unos de los mons-
truos marinos, no sospechaba en su timo
que fuera un engafo. El anciano no habia
olvidado sus trucos engafosos: pues, fijese,
primero que nada se convirtié en un leén de
buena melena, luego en una serpientey en un
leopardo y en un jabali grandote; se convirtié
en agua resbalosay en el follaje de un drbol.”

Odisea, 1V, 450-458. (Hom. Od., IV, 450-458. Trad.

nuestra)

I1

En el mundo occidental, la filosofia, la
musica y la literatura nunca han sido tan es-
trechamente pensadas y relacionadas entre
si como en la Alemania del siglo XIX. Una
obra prototipica al respecto es El nacimiento
de la tragedia de Friedrich Nietzsche, cuyo
titulo original era, y no es por casualidad, Die
Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik,
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o bien: El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica. Este
libro, el primer libro de un Nietzsche recién nombrado catedra-
tico de filologia clasica en la universidad de Basel (Nietzsche,
2005, pp. 9-10), reflexiona a partir de la filosofia presocratica
sobre la ctspide de la cultura occidental —las tragedias de Es-
quilo y Séfocles— y la supuesta muerte de aquélla por manos
de Sécrates y Euripides. En las tragedias de los dos primeros se
alcanza la unién de la mdsica apolinea y la dionisiaca; es ésta la
que sobre todo simboliza la vida humana y hasta la naturaleza:

La musica de Apolo era arquitectura dérica en sonidos, pero en
sonidos sélo insinuados, como son los propios de la citara. Cuidado-
samente se mantuvo apartado, como no-apolineo, justo el elemento
que constituye el caracter de la musica dionisfaca y, por tanto, de la
musica como tal, la violencia estremecedora del sonido, la corriente
unitaria de la melodfa y el mundo completamente incomparable de la
armonia. En el ditirambo dionisiaco el hombre es estimulado hasta
la intensificacién maxima de todas sus capacidades simbdlicas; algo
jamds sentido aspira a exteriorizarse, la aniquilacién del velo de Maya,

la unidad como genio de la especie, més aun, de la naturaleza. (Ibid.,

PP 51-52)

Nietzsche escribié esa primera obra bajo la influencia de
Richard Wagner [Ibid., p. 14 (Introduccién)], el compositor
que primero es alabado como el padre del renacimiento de la
tragedia y luego refutado decepcionadamente, ambas veces por
el mismo Nietzsche. Es significativo ver que Wagner no sélo
componia éperas y otras piezas musicales, sino que también
era escritor, incluso de los poemas a que ponia musica en sus
grandes 6peras. Asimismo, el filésofo del martillo era pianista
y compositor de musica; ademds, sus obras (en particular Also
sprach Zarathustra) son consideradas textos de un alto nivel
poético, aun aparte de su contenido filoséfico.
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Otro fil6sofo y reconocido escritor ale-
man cuyo pensamiento es imposible verlo
separado de la musica es Arthur Schopen-
hauer, exponente también del siglo XIX, con
una considerable influencia en las ideas de
Nietzsche. Pasando por alto todos los mati-
ces, se pudiera resumir la base de la vision
schopenhaueriano acudiendo al titulo de su
obra méas importante: la realidad que pensa-
mos conocer es un mundo como voluntad y
representacion. La voluntad es el motor tanto
de nuestra experiencia como de la naturaleza
en si; Schopenhauer muestra que es impo-
sible definir satisfactoriamente la nocién de
voluntad, pero si sostiene que “la musica
‘representa’ la voluntad, que a través de la
musica ‘conocemos’ la voluntad.” (Wood,
1996, p. 313)' Es mds: “La musica es tan sig-
nificativa para Schopenhauer que cree que
una teorfa del conocimiento de la musica
tiene igual importancia que una teoria del
conocimiento del mundo.” (Ibid., p. 312)% Lo
resume nuevamente el titulo de uno de sus
trabajos: la musica es una metafisica (Rodri-
guez & Salvador, 1987, p. 191).

Nietzsche, Wagnery Schopenhauer mues-
tran que el enmarafiamiento entre filosofia,
escritura literaria y musica va mas alla de la
coincidencia histdrica; en el siglo XIX existe

1. Trad. nuestra. La frase completa en inglés: “Schopen-
hauer’s basic claim is that music ‘represents’ the will, that
through music we ‘know’ the will.”

2. Trad. nuestra. En inglés: “Music is of such significance
to Schopenhauer that he believes that a theory of knowledge
of music is as important as a theory of knowledge of the
world.”

Revista PIEDRA DE TOQUE #2

“La musica
es tan
significativa
para
Schopenhauer
que cree que
una teoria del
conocimiento
de la musica
tiene igual
importancia
que una
teoria del
conocimiento
del mundo.”
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una fuerte afinidad entre esas tres ramas que luego venian separan-
dose por influencia de las ciencias positivistas. La musica es consi-
derada el arte mas perfecto, la tnica forma bajo la cual es posible
acercarse a la esencia del ser, a la armonia de la naturaleza, al ritmo
vital de la cosa en si. Y no sélo expresa la musica lo que nunca pu-
diera expresarse de otra forma en cuanto a la naturaleza; el mismo
Wagner —como muchos otros por toda Europa— intenté captar la
esencia de la nacién, “eso que los romanticos llamaban el espiritu de
un pueblo o de una comunidad.” (Ibid.) En todo caso, si la filosofia
logra ordenar el pensamiento y apuntar la esencia, si la poesia logra
hacer lo mismo a través de imagenes y figuras, es la musica y sélo la
musica que logra la unidad de sentir y pensar.

“jCudn facil es que la conciencia de nuestro ser real quede ensor-
decida por el ruido del mundo (...)!"” (Rod6, 1993, p. 89) Para muchos
pensadores del siglo XIX, serd primordial escuchar la musica, la me-
lodia, el ritmo verdadero por entre aquel ruido que nos rodea.

111

Proteo, el anciano que en el cuarto canto de La Odisea se deja
vencer por Menelao después de unas admirables metamorfosis, no
sélo es un dios marino; incluso tiene la forma de una ola, que no es
una sola, sino un sinnimero de reformaciones posibles y realiza-
das. El anciano profeta de Faros (o Faro) puede convertirse en otra
forma siempre y sélo cuando se le antoje (Graves, 1960, p. 240).
Varios héroes querian consultar el dios del mar, pero ése “era avaro
de su saber, esquivo a las consultas, y para eludir la curiosidad de los
hombres apelaba a su maravillosa facultad de transfigurarse en mil
formas diversas.” (Rod6, 1993, p. 61) Esa particularidad del anciano
da lugar a que en castellano exista el adjetivo proteico, que significa
“que cambia de formas o de ideas” (DRAE, 2001).

No s6lo Homero menciona a Proteo en la Antiguédad; luego éste
desempefiard papeles en obras tan importantes como Helena del
tragedidgrafo Euripides y las Gedrgicas de Virgilio. Pero ocurre algo
curioso: lafamosa facultad del anciano resulta repercutir en el mismo
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mito, que iba adoptando el don de Proteo.
Pues si Proteo en La Odisea es un profeta di-
vino de la isla de Faros, a partir de Herédoto
aparece como un rey egipcio, y Euripides a
su vez habla de Proteo como el rey de Faros,
combinando las versiones anteriores. Siglos
después, el gran genio de hexdmetros latinos
acude nuevamente a la antigua versién en
que Proteo no es ningtn rey sino un dios del
mar; no obstante, el escenario de las trans-
formaciones “se traslada de Faros a Palene”
(Grimal, 1981, pp. 456-457).

De modo que el profeta Proteo, cambian-
do de forma dentro y a través de los distintos
mitos, es la figura por antonomasia de la
transfiguracion inagotable. Es el vasto saber
que siempre es capaz de reinventarse.3

IV

Motivos de Proteo es una larga reflexion
sobre la vocacién individual y sus ventajas
para la sociedad. A lo largo del texto apa-
recen centenas de ilustraciones histdricas,
anécdotas de los genios de la humanidad y
numerosas pardbolas que funcionan en el

3. De ahi que, como sefala Liliana Weinberg en la
introduccién de Pensar el ensayo, Proteo ha sido pensado
numerosas veces en relacién con el ensayo como género
dindmico e hibrido: “(...) abundantes son las interpretaciones
de la forma del ensayo que la asimilan a la figura de Proteo
en su aspecto cambiante, inasible, movedizo, en su extrema
plasticidad, en su permanente capacidad de transformacién
(--)”. Weinberg (2007), p. 10. A propésito: el titulo de aquella
introduccién es ‘Motivos de Prometeo’, una referencia directa
a Rodd, y al mismo tiempo un distanciamiento claramente
pronunciado.
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libro como un “paradigma dindmico” (Bastos, 1981), para integrar
el término de Bastos.

Lo que vale destacar aqui es el uso recurrente en todo el texto
de palabras como ritmo, ritmico, disonancia o armonia, palabras del
campo semantico de la musica. La musica en sf Rodé simplemente la
categoriza como una de las artes, los compositores no son mayores
genios que los escritores o los pintores, sin excluir siquiera los gran-
des cientificos. Pero llama la atencién el que muchas veces, cuando
empieza a hablar del alma humana, de la estructura del espiritu o de
la esencia de la vida, hace uso de metdforas musicales.

Ya en el primer capitulo aparece:

Somos la estela de la nave, cuya entidad material no permanece la misma
en dos momentos sucesivos, porque sin cesar muere y renace de entre las
ondas: |a estela, que es, no una persistente realidad, sino una forma andante,
una sucesion de impulsos ritmicos, que obran sobre un objeto constante-

mente renovado. (Rodd, 1993, p. 64)

Pocas péginas después se habla del “ritmo sosegado y constante
de las transformaciones del tiempo”, que ademéds es un “ritmo sa-
grado” (Ibid., p. 66). Cuando acttia Goethe, ése lo hace con “el tenaz
y ritmico esfuerzo de la voluntad” (Ibid., p. 301). Y mds claro aun:
Rod6 habla de la “persistencia del ritmo en las fases sucesivas del
pensamiento humano.” (Ibid., p. 147, el subrayado pertenece a Rodd)

Pero no siempre debe ser tan explicito el vinculo con el alma o
el pensamiento, también (y a menudo) aparecen palabras con un
significado musical en una metafora o una figura que habla tan sélo
indirectamente de la esencia: “el cuerpo, transfigurdndose, acelera el
ritmo de su crecimiento” (Ibid., p. 70), o:

Un arranque de sinceridad y libertad que te lleve al fondo de tu alma, fue-
ra del yugo de la imitacién y la costumbre, fuera de la sugestién persistente
que te impone modos de pensar, de sentir, de querer, que son como el ritmo
isécrono del paso del rebafio, puede hacer en ti lo que la obra justiciera del

tiempo verificé en la inscripcién de la torre de Alejandrfa. (Ibid., p. 88)
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El ritmo siempre Rodé lo menciona en un
contexto positivo [“la constancia de la accién
enérgica, ritmica y fecunda” (Ibid., p. 191),
“original armonia” (Ibid., p. 228)] o elevado
[“ritmo sagrado”, “divino ritmo” (Ibid., p.
159)], y hasta es integrado a veces en axio-
mas o lemas: “Todo el hervor tumultuoso
de nuestras pasiones adquiere ritmo y ley si
se las refiere a un principio” (Ibid., p. 132)
y con mds firmeza aun: “Alma musical es la
nuestra; alma forjada como de la substancia
de la musica; vaga, cambiante e incoercible”
(Ibid., p. 196). Y un pasaje un poco mas lar-
go, pero repleto de referencias musicales:

Todo estd en conocer su resorte central y
dominante; su pasién o idea superior: ese ‘pri-
mer movil’ del alma, no siempre manifiesto en
las acciones de los hombres, y descubierto el
cual vemos tal vez resolverse las disonancias
de una vida en unidad y orden supremo: como
aquel que, confuso y desconcertado entre su-
blimes ondas de musica, halla de pronto el hilo
conductor que ordena el vasto ruido en estu-

penda armonifa. (Ibid., p. 275)

Efectivamente, una vida lograda en cuanto
a la vocacién personal, es denominada mas
de una vez “unavida armoniosa” (lbid., p. 71)
y si, al contrario, las cosas no van como de-
berian ir, debe haber algo de “contradictorio
y disonante” (lbid., p. 95).

Asi pudiéramos seguir citando; bastenos
con una mencién de los ultimos capitulos de
Motivos de Proteo, que siguen conteniendo

Revista PIEDRA DE TOQUE #2
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unas importantes referencias musicales. Rod6é ha desplazado el
enfoque del individuo al pueblo; y éste también parece poseer un
ritmo:

Cambian los pueblos mientras viven; mudan, si no de ideal definitivo, de
finalidad inmediata; pruébanse en lides nuevas; y estos cambios no amen-
guan el sello original, razén de su ser, cuando sélo significan una modifica-
cion del ritmo o estructura de su personalidad por elementos de su propia
substancia que se combinan de otro modo, o que por primera vez se hacen
conscientes [...].Gran cosa es que esta transformacién subordinada a la uni-
dad y persistencia de una norma interior, se verifique con el compas y ritmo

del tiempo [...]. (Ibid., p. 310, el subrayado pertenece a Rodd)

En el pentltimo capitulo aparece la mds impactante y pura de
las creaciones musicales en una poderosa contradiccién: “se fija mi
atencién en una muda sinfonia: la de las hojas, que desprendidas,
en bandadas sin orden, de los arboles, que van dejando desnudos,
pueblan el suelo y el aire, a la merced del viento.” (Ibid., p. 311) La
misma oracion, dividida por comas en pequefas partes ritmicas, pa-
rece sugerir una musicalidad, los ultimos compases de una gloriosa
sinfonia.

Me permito esta vastedad de citas para mostrar la omnipresencia
del campo semdntico de la musica en pasajes claves del texto. La
insistencia en la relacién entre el ritmo (la armonia, la musica) y
las mds profundas entrafias de nuestra alma no parece compatible
con la idea —mencionada por Rodé— que la musica represente el
pensamiento (Ibid., p. 67); es cierto que para el autor el pensamiento
reside en parte en el alma, no hay una separacién clara entre esos
dos. Pero aun aparte de eso, considero evidente la herencia de todo
un pensamiento roméntico acerca de la musica como expresion de
nuestro ser.



32-33

Vv

Ariel, la obra més difundida del urugayo
José Enrique Rodo, se publica en 1900, el ul-
timo afio del siglo XIX. Nueve afios después
nace Motivos de Proteo. El autor pasa por el
umbral del siglo XX y se alimenta de él, pero
sus raices filoséficas se encuentran en el si-
glo anterior, cuando se inicia “en el ambiente
de intenso positivismo spenceriano del Mon-
tevideo universitario del 9o” (Ardao, 1956, p.
27).

Enlos paises recién nacidos del continente
americano, en las décadas después de la
Independencia, |a filosofia fue dominada por
el positivismo; se sentia la necesidad de una
filosofia aplicable y util para la vida publica,
para la formacién de naciones. Lo declara
claramente el argentino Juan Bautista Alberdi
ensus Ideaspara presidirala confeccién del curso
de filosofia contempordnea (1842): en otras
naciones del mundo bien se pudiera estudiar
“el sentido de la filosofia especulativa, de la
filosofia en si”, en cambio en Latinoamérica
se deberia estudiar “la filosofia aplicada a los
objetos de un interés mds inmediato para
nosotros; en una palabra, la filosofia politica,
la filosofia de nuestra industria y riqueza, la
filosofia de nuestra literatura, la filosofia de
nuestra religiéon y nuestra historia” (citado
por Oscar Terdn en Alberdi, 2005, p. XVIII
(Prélogo)). No se copiaban simplemente
las teorias positivistas de Comte, Spencer
o Mill—en cada pais las ideas iban
adaptandose a la realidad latinoamericana.

Revista PIEDRA DE TOQUE #2
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Sin embargo, observa Leopoldo Zea, a finales del siglo XIX resultaba
que el positivismo tenia (o habia tenido) su utilidad y su funcién
proveyéndole a Latinoamérica “conciencia de su existencia” (“it
gave Latin America an awareness of her existence”), pero que no era
suficiente4. Hacia falta otra cosa, un elemento més.

Indagando la filosofia en el Uruguay en el siglo XX, Arturo Ardao
demuestra que en el ambiente intelectual uruguayo no se rechazaba
el positivismo, sino que se transformaba el positivismo agregando
elementos ajenos a éste, mds que todo provenientes del espiritua-
lismo. No era una reaccién en contra, era mas bien un ir mas alla:
“El positivismo, que es la piedra angular de nuestra formacién inte-
lectual, —dice Rodé vehemente— no es ya la ctipula que la remata y
corona.” (Ardao, 1956, p. 29)5

De la “rigida antitesis doctrinaria entre el epiritualismo y el posi-
tivismo” nace una filosofia més practicada que teorizada, que Ardao
llama la filosofia de la experiencia, una direccion o vertiente que era
“extrafia en absoluto [...] a toda idea de escuela y atin de movimien-
to”, ya que “[se] irgui6 contra el abstraccionismo del lenguaje con-
ceptual, contra el espiritu de generalizacién y sistematizacién, contra
los verbalismos de la razén especulativa, contra el intelectualismo.
Exalté por el contrario —aunque eludiendo el irracionalismo— la
espontaneidad viviente del pensamiento en la realidad inmediata de
la conciencia, el conocimiento no separado de la accién.” (Ardao,
1956, pp. 22-23)

Rod6 es, junto al catedrético de filosofia Carlos Vaz Ferreira, el
maximo representante de esa filosofia de la experiencia. De lo ante-
rior sigue que no pudiese ser en absoluto un fildsofo en el sentido
tradicional de |a palabra; Rodé es un hombre de las letras, un escritor
que se sirve tanto de ideas como de imégenes. Y logra en sus escritos
una lisa unién del espiritualismo y el positivismo. Aunque éste en la
recepcion ha sido relacionado mds con Rodé que aquél, ya hemos

4. “Positivism was good in the sense that it gave Latin America an awareness of her exis-
tence, but not so good in as much as it advocated the rejection of those experiences which did
not have the supposed certainty of the physical sciences. It was useful but insufficient.” Zea,
1968, p. 7.

5. Zea (1968) (p. 8) cita la misma frase, pero en traduccién.
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visto que él mismo ponia el positivismo al
servicio de algo mas elevado, tal como el
materialista Calibdn estaba al servicio del es-
piritualista Ariel en su obra del 1900. Siempre
aparecen esos dos mundos el uno al lado del
otro. Si en Motivos de Proteo, donde nombra a
una gran cantidad de artistas y cientificos, hay
como una reivindicacién de la ciencia a la que
nunca se hubiesen confesado Schopenhauer
o Nietzsche, al mismo tiempo se lee mucho
mas alabanzas de los romdnticos Victor
Hugo y Goethe que de realistas y naturalistas
como Zola, Balzac o Flaubert, quienes tenian
una gran afinidad con las (nuevas) ciencias.
Concluyamos que en el pensamiento ro-
doniano yacen los residuos de gran parte de
la produccion filoséfica del siglo XIX e inicios
del siglo XX. No es sin razén que “su hombre
haya sido pensado [por Zea] en relacién con
Schopenhauer, Nietzsche, Boutroux y Berg-
son.” (Bacheller, 1963, p. 766. Trad. nuestra).
Yacen residuos, pero Rodé los trata con una
suma creatividad y con cierta dispersidn, sin
sistematizarlos. Por ejemplo, en Motivos de
Proteo, habla continuamente de la voluntad,
un término clave en las filosofias de Schopen-
hauer (la voluntad de la naturaleza) y Niet-
zsche (la voluntad del poder). La voluntad
rodoniana, empero, es una nocién mucho
mas clara, siendo el motor del actuar huma-
no hacia el desarrollo de la vocacion.
También, como Nietzsche, hace uso fre-
cuente de las palabras ritmo y ritmico, y de
términos musicales en general. No obstante,
el uruguayo replantea esos términos dentro
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de un discurso mucho més positivo (frente al pesimismo de los dos
alemanes) y mas positivista, e incluso mas bien de indole practi-
co-ética. He aqui un efecto tipico de la sintesis proviniendo de la
“rigida antitesis doctrinaria entre el epiritualismo y el positivismo”
(Ardao, 1956, p. 22): ideas y conceptos que vienen de una corriente
sencillamente contradictoria al positivismo son integrados en textos
con un importante trasfondo positivista, sin que el texto final muestre
una ruptura, un desequilibrio. El que eso sea posible tiene que ver
con que los textos de Rodd no son tratados filoséficos, no abarcan
asuntos filoséficos puros y duros; tratan de temas que tienen que
ver con el desarrollo de Latinoamérica —la educacién en Ariel, la
vocacioén individual en Motivos de Proteo—, pensados por un escritor
que codiciosamente se alimenta de la filosofia, la ciencia, el arte y la
experiencia concreta. Rodé no se preocupa por posibles contradic-
ciones tedricas; su filosofia es “lo que él mismo llamé filosofia de la
accién y la vida.” (1bid., p. 34)

Rodé lo declara ya en 1899, concluyendo un ensayo sobre Rubén
Dario:

Yo pertenezco con toda mi alma a la gran reaccién que da caracter y
sentido a la evolucién del pensamiento en las postrimerias de este siglo; a la
reaccién que, partiendo del naturalismo literario y del positivismo filoséfico,
los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a disolverse en

concepciones mds altas. (Ibid., p. 26)

Y esas “concepciones mas altas” habrd que buscarlas en el
idealismo, el espiritualismo, el romanticismo—en la antipoda del
positivismo.

VI

La metafora interpretativa de la danza no es, por supuesto, gratui-
ta. Ninguna otra imagen reuine de un modo tan sucinto e inequivoco
la musicay el ritmo como esencia vital, con el movimiento, el cambio
incesante.
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VII

Motivos de Proteo es una larga reflexién
sobre la vocacién individual y sus ventajas
para la sociedad. Esa sociedad uruguaya y
todo el continente americano estén sujetos a
inmensos cambios en el siglo XIX y durante
la vida de Rodé. Cien afos antes de la pu-
blicacion de Motivos de Proteo, todavia no
existian las distintas naciones de América;
en apenas cuatro, cinco generaciones, se ha
pasado por la colonia y la independencia, por
los primeros estados liberales y los primeros
caudillos y dictadores hasta paises marcados
por altibajos, en pleno desarrollo, luchando
contra las fuerzas post-coloniales o inmersos
en luchas internas. En todo caso, el cambio
es la gran constante del continente.

Relacionamos ese contexto histérico con
la filosofia de la experiencia (o de la accién
y la vida) y no puede sorprender que Rodé
haga mucho hincapié en la flexibilidad, el
movimiento continuo, el caracter necesaria-
mente proteico del hombre.

Ya en el primer capitulo aparece: “Cada
pensamiento de tu mente, cada movimiento
de tu sensibilidad, cada determinacién de tu
albedrio (...) son un impulso mas” (Rod¢,
1993, p. 63). El movimiento a menudo es
mencionado en relacién con el alma, con la
esencia de la vida y el devenir y la naturaleza
del hombre:
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Hallar y traer al haz del alma esa ignorada riqueza: tal es tu obra y la de
cada uno. Derramar luz dentro de sf por la observacién interior y la experien-
cia: tal es el medio de abrir camino a la ocasién dichosa, que vendrd traida

por el movimiento de la realidad. (Ibid., p. 84)

Y maés adelante: “La excitacidn, el movimiento, de la vida, no es
capaz de crear una aptitud que no tenga su principio en la esponta-
neidad de la naturaleza; pero es infinitamente capaz de descubrir y
revelar las que estan ocultas.” (Ibid., p. 127) Y otra vez el alma:

El amaneramiento, que hace resumirse el espiritu del artista dentro de sf
propio, es, frecuentemente también, una limitacién de la voluntad, més que
un vicio de la inteligencia. Viene cuando se enerva o entorpece en el alma
la facultad de movimiento con que salir a renovar sus vistas del mundo y a

explorar en campo enemigo. (Ibid., p. 155)

Resaltemos de una vez el uso recurrente de la palabra voluntad.

El movimiento siempre Rodé lo menciona en un contexto positivo
(“la [sublimidad] de una formidable pasién en movimiento” (Ibid., p.
218), “un supremo objeto para los movimientos de nuestra voluntad”
(Ibid., p. 256)) o elevado (“un movimiento celeste” (Ibid., p. 156)), y
hasta es integrado a veces en axiomas o lemas: “Cada pensamiento
de tu mente, cada movimiento de tu sensibilidad, cada determina-
cién de tu albedrio (...) son un impulso mas en el sentido de una
modificacion” (Ibid., p. 63) y “la ola (...) impone a la igualdad inerte
la figura, el movimiento y el cambio.” (Ibid., p. 62) A propésito, lo
contrario también vale: lo que carece de movimiento, aparece en un
sentido negativo. “¢Cual es la més necia forma de orgullo? El orgullo
de la inmovilidad.” (Ibid., p. 267)

Aparte de las menciones directas del movimiento, hay varios ca-
pitulos dedicados al andariego y el viajero, al hombre que se mueve
por la tierra. El escritor sostiene que viajar es importante “porque los
viajes son incentivo de renovacién” (Ibid., p. 206).

El movimiento no sélo es un Leitmotiv en el texto de Rodd, incluso
se refleja en la estructura del ensayo, y en el uso integrado de parabo-
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las y anécdotas. Coincido con Bastos en ob-
servar que Motivos de Proteo “emerge como
un movimiento —como un latir— que logra
emular la simultaneidad pese a la ineludible
sucesion del discurso; que mediante el dina-
mismo de la narrativa —las figuraciones—
presenta intuiciones que habitualmente,
convencionalmente, se reservan al ejercicio
de la poesia.” Pero donde Bastos considera el
texto meramente como un “ensayo de orga-
nizacién no tradicional”, como “un tejido” o
un “tipo de texto (...) que tardard medio siglo
en llegar a apogeos tan diversos como un
Borges, un Lezama Lima” (Bastos, 1981, pp.
268-269), yo prefiero mostrar el movimiento
del texto hacia la vida, el ensayo como refle-
jo y representacion del ritmo del alma, que
siempre gira alrededor de un mismo centro,
y en que el centro es tan importante como
el movimiento giratorio; “La indole del libro
—advierte el propio autor— consciente, en
torno de un pensamiento capital, tan vasta
ramificacién de ideas y motivos, que nada se
opone a que haga de él lo que quiero que sea:
un libro en perpetuo ‘devenir’, un libro abier-
to sobre una perspectiva indefinida.” (Rodd,
1993, p. 59) Un libro, se pudiera agregar, que
vive al ritmo del alma humana.

En una palabra: prefiero ver el texto no
como un tejido o una construccién —que a
fin de cuentas son nociones relacionadas con
la inmovilidad y ajenas o hasta contrarias a
la vida—, sino como una verdadera danza
verbal.
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VIII

El tonificante placer que trae el adecuado cumplimiento de nuestra acti-
vidad espiritual, se origina de la ritmica circulacién de nuestros sentimientos
e ideas; no de otro modo que como el placer de la bien trabada danza, en
la que puede sefalarse la mds exacta imagen de una vida armoniosa, tiene
su principio en el ritmo de las sensaciones musculares. Danza, en la alteza
griega del concepto, es la vida, o si se quiere: |a idea de la vida; danza a cuya
hermosura contribuyen, con su mudsica el pensamiento, con su gimndstica la

accién. (Ibid., pp. 66-67. Los subrayados son de Rodd)

Para Rodd, el pensador de la accién y la vida, la danza es una
metdfora sumamente interesante: “es la vida”. ¢Por qué? Primero
que nada, para el optimista Rod¢, la vida debe ser algo hermoso; no
siempre lo es, pero si alguien logra desarrollar su vocacién, si llega
a entender y desempefiar el papel que le esta atribuido por talento o
por inclinacién, entonces la vida posee hermosura, tal como la danza
la puede poseer.

Ahora bien, icémo se compone la danza? Por un lado necesita
de musica, ritmo, por Rodé en este pasaje relacionado con el pensa-
miento aunque, como ya hemos visto, a lo largo del texto no lo rela-
ciona exclusivamente con el pensamiento. Pues, la musica se vincula
con el alma, la esencia de la vida, la naturaleza siempre cambiante
del hombre. Con lo que late.

Por otro lado, la danza es algo méds que pura musica: requiere
gimndstica, movimiento, accién. Ahi esta el aspecto concreto de la
vida, estd el hombre que actua, que viaja, que cambia el mundo alre-
dedor de él. Si el ritmo es el cambio interior del hombre, es la accién
el cambio exterior. “Reformarse es vivir,” Rodé lo subraya repetidas
veces [Ibid., pp. 63, 189, 199 (donde afiade: “Viajar es reformarse”)],
con un guifo a la figura de Proteo. El cambio es la primera ley rodo-
niana para la vida.

Una nocién fundamental para la danza y el cambio humano es el
tiempo. El pasar del tiempo implica necesariamente el cambio; y en
cuanto a la danza, ésta es el arte del tiempo, mds enteramente adn
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que la mera mdasica. Pues, hasta los momen-
tos de silencio e inmovilidad son un paso
dentro de la expresion corporal, forman parte
de la danza en su totalidad. La danza obliga
al bailarin a buscar con gracia y originalidad
nuevos movimientos mientras dure la mu-
sica, mientras lata el corazén. No cambiar
iguala la muerte: “quien no cambia de alma
con los pasos del tiempo, es drbol agostado,
campo baldio.” (Ibid., p. 313)

Dicho sea que aqui se nota nuevamente
que el positivismo del uruguayo lo domina
algo mas elevado, algo esencialmente opues-
to al positivismo, al cientificismo, a la objeti-
vidad empirica. Con elementos positivistas y
concretos (el pensamiento, la accién), Rodé
es capaz de crear un conjunto que supere
todo eso, una expresion artistica, algo de
cierta hermosura. En sus propias palabras:
“(...) partiendo del naturalismo literario y del
positivismo filoséfico, [la filosofia de la expe-
riencia] los conduce, sin desvirtuarlos en lo
que tienen de fecundos, a disolverse en con-
cepciones mds altas.” (Ardao, 1956, p. 26)

El capitulo en que aparece la definicién de
la danza “en la alteza griega del concepto”,
termina con la siguiente receta:

El esquema de una vida que se manifiesta
en actividad bien ordenada seria una curva de
suavey graciosa ondulacién. Varia es la curva en
su movimiento; la severa recta, siempre igual a
si misma, tiende del modo més répido a su fin;
pero sélo por la transicién, mas o menos vio-
lenta, de los angulos, podré la recta enlazarse a

su término con otra, que nazca de un impulso
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los pasos del
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drbol agostado,
campo baldio.”
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en nuevo y divergente sentido; mientras que, en la curva, unidad y diversidad
se reunen; porque, cambiando constantemente de direccién, cada direccién

que toma estd indicada de antemano por la que la precede. (Ibid., p. 67)

¢Qué hace el hombre que siga esa curva, viviendo como un Proteo
rodoniano?
Baila.

IX

En el ditirambo dionisiaco el hombre es estimulado hasta la intensifica-
cién maxima de todas sus capacidades simbdlicas; algo jamds sentido aspira
a exteriorizarse, la aniquilacion del velo de Maya, la unidad como genio de
la especie, mas aun, de la naturaleza. Ahora la esencia de la naturaleza debe
expresarse simbolicamente; es necesario un nuevo mundo de simbolos, por
lo pronto el simbolismo corporal entero, no sélo el simbolismo de la boca,
del rostro, de la palabra, sino el gesto pleno del baile, que mueve ritmicamente
todos los miembros.

El nacimiento de la tragedia, 11 (el subrayado es mio)

(Nietzsche, 2005, pp. 51-52)
X

No sélo la vida es una danza; la obra Motivos de Proteo también
baila.

La danza es un cambio continuo que guarda, sin embargo, una
continuidad. Una secuencia de movimientos arbitrarios en cien
distintos ritmos nunca serd una danza, es ruido visual. Debe haber
alglin centro —quizas no visible, quizas apenas averiguable— que
dirige los cambios; no sélo es un ritmo que orienta los movimien-
tos, sino una vision estética, un estilo si se quiere. Motivos de Proteo
funciona precisamente asi. Es un texto que puede parecer a primera
vista un tejido, un rompecabezas, una obra dispersa o un collage. En
realidad, todas esas imagenes ignoran ya el centro, ya el dinamismo
de que dispone el libro.
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Hay un centro, doblemente presente: la
temdtica y el estilo. Estos orientan a todas
las transfiguraciones y a los cambios, a todos
los rodeos y excursiones. Pero también hay
un dinamismo, una poderosa flexibilidad.
“Grande es la unidad que enlaza todas las
partes de nuestra existencia bajo una idea
soberana; pero més bella y fecunda, si, po-
niendo a prueba la extension de su fuerza
ordenadora, se diversifica por la flexibilidad
y la amplitud.” (Rod6, 1993, p. 219) El texto
en momentos parece un Bucéfalo enfurecido,
relinchando y lanzando coces sin rumbo, sin
sensatez. Pero Rod6 sabe de la sombra de
su texto, y en el momento adecuado le di-
rige hacia el centro. La danza verbal es una
danza moderna, un cambio constante, “un
libro abierto sobre una perspectiva indefi-
nida” (Ibid., p. 59), pero nunca se enajena
de si; “la mas alta forma de perseverancia,
del entusiasmo y de la fe, es su aptitud para
extenderse y transformarse, sin desleirse ni
desnaturalizarse.” (Ibid., p. 219)

Hemos llegado al ultimo asunto que cabe
dentro de esta coreografia académica: la
indispensabilidad de la danza por razones
lingufsticas.

Escribiendo Motivos de Proteo, surge un
problema bien grave para el autor: es que el
lenguaje nunca pudiere expresar lo que quiere
decir, lo que intuye. Ardao aclara el problema:

El lenguaje, abstraccionista e intelectual por
naturaleza, se interpone entre el pensamiento

vivo y el pensamiento formulado, entre la psi-
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cologia y la légica de la inteligencia. He ahi el gran obstaculo que hay que

soslayar, la gran dificultad que hay que superar. (Ardao, 1956, p. 32)
En las palabras de Rod¢:

El lenguaje, instrumento de comunicacién social, estd hecho para signifi-
car géneros, especies, cualidades comunes de representaciones semejantes.
Expresa el lenguaje lo impersonal de la emocién; nunca podra expresar lo
personal hasta el punto de que no queden de ello cosas inefables, las mas
sutiles, las més delicadas, las més hondas. Entre la realidad de mi ser intimo
a que yo doy nombre de amory la de tu ser a que tu aplicas igual nombre,
hay toda nuestra disparidad personal de diferencia. Apurar esta diferencia
por medio de palabras; evocar, por medio de ellas, en mi la imagen completa
de tu amor, en ti la imagen completa del mio, fuera intento comparable al
de quien se propusiese llenar un espacio cualquiera alineando piedras irre-
gulares y se empefiara en que no quedase vacio alguno entre el borde de
las unas y el de las otras. Piedras, piedras irregulares, con que intentamos
cubrir espacios ideales, son las palabras. (Rodd, 1993, p. 297. Los subrayados

pertenecen a Rodo)

(Observemos de paso que éste va a ser el gran tema de la filosofia
del siglo XX, el del lenguaje. Rodé todavia no habia muerto cuando
Wittgenstein estaba componiendo su Tractatus Logico-Philosophicus.® )

Sefala Rodé que lo que define a un gran escritor es precisamente
que logre expresar su “singularidad individual” (Rodé, 1993, p. 297),
que sepa sincronizar el pensamiento vivo y el pensamiento formu-
lado.

De aqui que la originalidad literaria dependa, en primer término, de la
sinceridad con que el escritor manifiesta lo hondo de su espiritu, y en se-
gundo término, de la precisién con que alcanza a definir lo que hay de tnico
y personal en sus imaginaciones y sus afectos. Sinceridad y precisién son

resortes de la originalidad. (Ibid., p. 298)

6. Wittgenstein escribié su libro en pequefios papeles durante la Primera Guerra Mundial,
antes de terminar la guerra en una prisién italiana (Stérig 1996, p. 303). Rodé feneci6 en
1917, igualmente en Italia.
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Ardao no menciona la posible solucién
para el problema linglistico, pero la natura-
leza de Motivos de Proteo ofrece la respuesta
personal de Rodd, respuesta que no puede
asombrar.

Por el cardcter proteico, por el lenguaje
poético, por el uso dindmico de las parabo-
las, por las figuras recurrentes del ritmo y el
movimiento, por la estructura inacabada del
texto—en una palabra: por ser una danza
verbal, Motivos de Proteo sigue siendo pensa-
miento vivo. Esta respuesta al obstaculo del
lenguaje, es verdad, no sorprende por su con-
tenido, mas si por exitosa. La vastedad del
proyecto rodoniano-proteico logra realmente
simular el pensamiento vivo, la idea pensada
en el momento de lectura, la vida en si. O si
se quiere: la idea de la vida.

XI

La metafora interpretativa de la danza es,
por supuesto, gratuita. Igual vigencia ten-
drian imagenes como la onda, las llamas de
una fogata, las pinturas de Van Gogh, el habla
cotidiana, la agonfa del toro, la doble hélice
del ADN, las plumas del pavo real, el juego
infantil, el vuelo del colibri, el baile.

m Mérida, marzo 2011.
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