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Resumen:

En el siguiente articulo,
parte de un trabajo mayor en
desarrollo, se examinan algunos
de los temas caracterizadores del
cuento y lanovela producidos en
Venezuela durante los ultimos
tres lustros. La intencion es
mostrar como la recurrencia de
esos motivos intenta establecer
un diagndstico, en clave
narrativa, de los males sociales
que aquejan al pais, en forma de
propuestas estéticas.
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bstract:

This article, advance
of a largest work in progress,
examines certain characteristic
themes of short tales and novels
written in Venezuela in the
last fifteen years. We intend to
show how the recurrence of
these motifs is an attempt to
diagnose, in a narrative key, the
social evils which our country
is afflicted by, presented as
aesthetic proposals.
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1. Bumeran no boom

De las variadas manifestaciones literarias venezolanas del lapso
2003-2015, el cuento y la novela resultan, en apariencia, los géneros
mas frecuentados.! Acaso porque un alto promedio de nuestras obras
ficticias devienen de la tesis que Alberto Zum Felde expuso un remoto
dia de 1959: “La gran novela americana —y mucho mas la menos
grande— es casi siempre s6lo americana o especificamente americana,
en cuanto a su contenido; [en sintesis:] es trasunto y expresion de
su propia realidad nacional” (p. 9). Acaso por este aserto del critico
uruguayo, decia, uno de los rasgos caracteristicos de la tradicion
novelistica en Venezuela lo constituye la abrumante presencia del
contexto socio-histoérico representado en las piezas, en clara mezcla
con las intrigas y los avatares de los personajes. Lo mismo ocurre,
aunque con menos énfasis, en el relato. De alli la popularidad de la
novela historica entre nosotros, sobre todo desde los afios ochenta
del siglo XX.? Tal vez en ello pese la creencia de que mediante la
entretenida lectura de ficciones se pueda adquirir, con poco esfuerzo,
ideas relativas al pasado republicano o incluso mas remoto.

No obstante la nitida huella del mundo factico en el universo
novelesco local —un hecho indicado, asimismo, por criticos
nacionales: Miliani (1973), Liscano (1973), Medina (1993)—, en el
lapso que cubre el arribo de la llamada “revolucion bolivariana” (1998)
y el deceso de Hugo Chavez en 2013, lider de aquel movimiento,
la narrativa venezolana fue arrastrada, como todas las instancias
espirituales del pais, por la voragine ideologico-politica; esto es, en el
periodo se increment6 la atadura de la novela (y del cuento) al yugo
de las volubilidades partidistas y de la discusion publica respecto
del manejo del Estado. Una circunstancia que ha enrarecido no sélo
algunas realizaciones estéticas, sino, por igual, ciertos analisis. Asi,
un ala de la critica foment6 la especie de que viviamos un boom en la
prosa de ficcion tan sélo calculando el ntimero de titulos publicados
en el arco 2003-2011 por las editoriales privadas.’ La suma incluia
reediciones de novelas y conjuntos de relatos diluidos en la fugaz
memoria colectiva, lo cual quiza hizo parecer que, en esos casos, se
trataba de salidas principes.
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Como he dicho varias veces: antes que boom narrativo
hubo, si, un breve auge editorial soliviantado por la avidez de un
importante sector de la ciudadania deseoso de comprender las causas
que precipitaron el advenimiento del “socialismo del siglo XXI”
y las posibles consecuencias que las operaciones gubernamentales
de esta doctrina, tendencia, sincretismo o lo que sea signifique tal
denominacion, generaron en la vida civil. La necesidad se satisfizo
colmando el mercado con ensayos histdricos, socioldgicos, politicos;
de cufio antropoldogico o de psicologia social; de reportajes y
semblanzas.* En la coyuntura, el periodismo obtuvo anchos beneficios,
pues la rapidez de los sucesos requeria estrecho seguimiento, lo cual
explica las compilaciones de trabajos aparecidos originalmente en la
prensa, pero que casi de inmediato se transformaban en volumenes
tematicos. Por supuesto, no puede obviarse el oportuno papel de las
casas editoras: aprovecharon el venero de malestar abierto en una
franja especifica de la colectividad como respuesta a los cambios
instrumentados por el gobierno, casi siempre de forma atrabiliaria,
para intentar sacarle provecho crematistico a la situacion.’

No tengo manera de comprobarlo,® me baso en el mero
empirismo del asiduo visitante de librerias, pero creo que apenas vista
la posibilidad de buenas ventas explotando el disgusto antichavista,
las empresas privadas del libro dirigieron su operacién mercantil hacia
otros géneros mas refractarios al tratamiento directo de la politica,
quiza convencidas de que ya tenian un publico cautivo. De ese modo
se embarcaron en el tiraje de materiales de ficcion; una apuesta riesgosa
en un medio poco entusiasta por la literatura. Resultado: primero, el
pretendido boom; luego, los efectos que la avalancha de titulos viejos y
nuevos— produjo en el sistema literario: foros, congresos, coloquios,
charlas, notas, comentarios, entrevistas, jammings, CONCursos; en
espacios fisicos o virtuales. Finalmente, la implosion de un edificio
construido con falsas esperanzas, casi con puro anhelo: lo atestigua la
montafa de ejemplares de cualquier autor —novel o de trayectoria—
que todavia puede encontrase en los saldos de Caracas y hasta en
establecimientos del ramo.

Es cierto, sin embargo, que algunos fulgurantes episodios
sirvieron para alentar la sensacion de renacer de nuestra narrativa:
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las ediciones de Falke (2004, Federico Vegas), La otra isla (2005,
Francisco Suniaga) y el triunfo de La enfermedad (2006, Alberto
Barrera Tyszka) en el Premio Herralde de Novela (Madrid, 2006).
También, el feliz calado de El pasajero de Truman (2008), del propio
Suniaga, en aguas polarizadas. Hacia el final del periodo debe sumarse,
asimismo, el fenémeno Blue Label/Etiqueta azul (2010), de Eduardo
Sanchez Rugeles. No obstante, cinco novelas no bastan para cifrar un
boom; tal vez se trataba del fortalecimiento de poéticas individuales
(Vegas y Barrera Tyszka) o de la emancipacion del anonimato de dos
escritores (Suniaga y Sanchez Rugeles). Se me dira que el “cogollito”
del famoso hoom de la narrativa latinoamericana incluye, justamente,
cinco apellidos: Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez, Donoso y Vargas
Llosa. Sin duda, pero ese quinteto logré mantenerse en el horizonte
de expectativas del campo cultural gracias al sostenido apoyo a sus
productos no solo de parte de entusiastas lectores universales, sino
de las empresas del libro que auspiciaban sus textos. Cualquiera de
sus entregas constituian (aiin constituyen) sonoros eventos artisticos y
pecuniarios; por el contrario, las piezas siguientes de los venezolanos
mencionados no han tenido mucha fortuna.’

También es cierto que una pequeiia debacle empresarial trizo los
suefios cuando el mercado de narrativa lucia —al parecer— prospero: el
cierre de la avanzada caraqueiia de Random House Mondadori, una
de las marcas que mas hizo por la difusion de autores nacionales. Esto
explica la gran cantidad de titulos de sus variados sellos en los remates.
Sin embargo, como justificar —insisto— las decenas de ejemplares de
libros de factura cercana en el tiempo de editoras activas en el medio
en las mismas mesas donde se vende a precios irrisorios: Ediciones
B, Alfaguara, Planeta.® Obviando el examen sobre la calidad estética
de las novelas y libros de relatos del lapso, es evidente que algunos
se fueron de boca al diagnosticar un boom donde no habia sino
dispendio editor como consecuencia de un erratico calculo.’ Asi pues,
la imagen adecuada para definir lo vivido quiza sea la del bumeran:
una voluminosa masa de unidades de vuelta a los depdsitos o a los
puestos de gangas, esos cotos de caza para estudiantes, profesores y
bibliofilos.
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2.Y sin embargo, se mueve

Con todo, debe aceptarse que, respecto de la ficcion, la década
transcurrida tuvo como signo el vértigo.'® Cada semana algiin volumen
de relatos, la lectura de un veredicto, el bautizo de una novela, nos
hacia ir a librerias, centros culturales o aulas universitarias. Tal era la
velocidad de los acontecimientos sociales vinculados con la narrativa
que las horas no alcanzaban para seguirle el paso a las novedades o
reediciones. Por los mismos afos, como dije, se multiplicaron los
encuentros donde se debatian aspectos criticos para conocer el caracter
estructural, de estilo, pero sobre todo el tema de las composiciones. Y
es que la omnimoda polarizacion politica se introdujo en las tramas y,
con frecuencia, en las poéticas; dos ejemplos: El dia que nos mataron
a Chavez (2007), noveleta de Félix Suarez (pro-gobierno), y En
rojo (2011), cuentos de Gisela Kozak Rovero (anti-gobierno). Por
afiadidura, el motivo anecdotico se convirti6 en la escala para medir
el grado de compromiso de una pieza con el contexto. Si en un relato,
pongamos por caso, se menciona en tono irénico cierta propuesta del
ejecutivo central o se refiere un grave suceso que involucra torpes
manejos militares, el lector entiende cudl es la orientacion ideologica
de los personajes (y tal vez del autor). En los trabajos empaticos al
régimen “bolivariano” pasa otro tanto: los ataques directos o de soslayo
contra quienes no comparten los presupuestos oficiales integran, por
lo comun, las acciones.

Habria mas cosas que decir sobre las actividades de creacion
artistica, extraliterarias y editoriales relacionadas con la narrativa
(auge de las antologias, diversificacion de estrategias narratologicas,
papel del lector); no obstante, me detendré en tres temas porque en
ellos descansa buena parte de los perfiles simbdlicos cristalizados en
varias novelas y cuentos del lapso al que se restringe este articulo.

3. Sintomas

En literatura, acotar un periodo para su estudio no implica,
conviene recordarlo, que las alcabalas de inicio y cierre delimitan
singularidades exclusivas del corpus sometido a escrutinio. Quiero
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decir, no hay pureza de caracterizaciones al establecer rasgos sobre un
grupo de obras correspondientes a un momento especifico en virtud
de que las marcas temporarias solo tienen funciones metodologicas.
Asi, la narrativa venezolana publicada entre 2003 y 2015 desarrolla o
recrea temas originados en lustros anteriores los cuales, por supuesto,
seguiran tratandose en el futuro dado su arraigo en el imaginario
reciente del pais. Es lo que pasa con uno de los recuerdos mas infaustos
del ultimo cuarto de siglo en la vida nacional: “El Caracazo” de
1989. El impacto de esos dias de motin descontrolado, de excesos
de toda indole (militares, judiciales, politicos) con una incierta
cantidad de muertes, pronto se convirtio en un Jeifmotiv de diversas
materializaciones ficcionales." En consecuencia, desde la década
de cierre del siglo XX, “El sacudon” ha sido tomado como cortina
de fondo, simple apostilla o dispositivo que moviliza las peripecias
narradas. Una lista minima y caprichosa: Febrero (1990), de Argenis
Rodriguez; Calletania (1991), de Israel Centeno; Después Caracas
(1995), de José Balza; Salsa y control (1996), cuentos de José Roberto
Duque; Cuando amas debes partir (2006), de Eloi Yagiie Jarque; Valle
zamuro (2011); de Camilo Pino; Simpatia por King Kong (2013), de
Ibsen Martinez; La ciudad vencida (2014), de Yeniter Poleo.

De modo pues que “El Caracazo” se ha convertido en anclaje
tematico de numerosas obras. En ocasiones, debe repetirse, se trata de
una mera referencia para ubicar el tiempo (historico) representado en
el que se desarrolla la trama; en otras, es el nucleo en torno del cual
giran los hechos narrativos, o actiia como el catalizador que acciona
el comportamiento de los personajes. Esta sujecion al topico revela
que, en tanto organismo societario, ain no hemos comprendido por
entero la magnitud de aquella ruptura en la psiquis colectiva (o, en
contraste, la entendemos bien: una desventura social, causa de muchos
de nuestros padecimientos cotidianos); de alli que la novela o el cuento,
textualidades de especialisima actividad cognoscente, indaguen con
persistencia en el asunto.

L L]

Sea lo que fuere, “El sacudon” resulta uno de los motivos
destacables en la narrativa venezolana actual: tema casi obligatorio —
con sus variantes— en el grueso de las ficciones locales del siglo XXI.
Pasemos a un segundo topico: los frustrados golpes de Estado de 1992.
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Vistos a la distancia, los dos intentos por derrocar al presidente
Carlos Andrés Pérez aquel annus mirabilis para Hugo Chavez y sus
camaradas entraron de manera instantanea en unos cuantos volumenes
narrativos de la ultima década del siglo XX y, luego, en otros tantos
de lo que llevamos del XXI. Al principio, la aparicion del Teniente-
coronel en los televisores de millones de venezolanos la mafiana
del 4 de febrero de 1992 le granjed, todo debe decirse, la simpatia
de amplios sectores de las llamadas “fuerzas vivas” nacionales.'
Claro que también, es obvio, hubo sefialamientos en contra, como
la malhadada sentencia del senador de Accion Democratica David
Morales Bello en pleno Congreso de la Republica ese mismo dia:
“Mueran los golpistas”.

Ahora bien, las secuelas novelescas de las insurrecciones
militares del '92 pueden rastrearse, entre otras, en Hilo de cometa
(1996), de Israel Centeno; Retrato de Abel con isla volcanica al
fondo (1997), de Juan Carlos Méndez Guédez; Pin, pan, pun (1998),
de Alejandro Rebolledo. El tema aparece, asimismo, en el relato
“Blindados” (2012), de Salvador Flejan." En estos titulos las fallidas
maniobras del MBR 200 para deponer al gobierno producen caos y
obligan a los personajes a asumir drasticos cambios en su relacion
con el mundo. Por lo general, esas forzadas metamorfosis sociales
resultan dafiinas para los protagonistas, una suerte de condenas no
merecidas pero inevitables que cumplen con displicencia y a veces
hasta con ceguera.

Un poco de resultas del halo épico con el que algunos politicos y
periodistas interpretaron los hechos, sobre todo las semanas siguientes
al 4 de febrero, las primeras representaciones de los truncos golpes de
Estado de 1992 oscilan entre el trato aquiescente y la sorpresa.'* Con
todo, una vez que Chavez accede al poder por via electoral en 1998,
la perspectiva cambia: ahora las referencias al tema en buena parte de
los cuentos y novelas recibidos con beneplacito por la critica se torna
parddica, recusante, satirica. Verbigracia: Arbol de luna (2000), de
Juan Carlos Méndez Guédez; El complot (2002), de Isracl Centeno;
Blue Label/Etiqueta azul (2010), de Eduardo Sanchez Rugeles.'> En
adelante, este sera el registro mas destacable: cuestionar los intentos
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de golpes del MRB 200 y, andado un sexenio, su consecuencia: la
llamada “revolucién bolivariana”. Como contraparte, los defensores
del proyecto chavista que promueven la idea de que lo ocurrido el
afio *92 fue el inicio del esplendor “bolivariano” suman unos cuantos
titulos; dos ejemplos paradigmaticos: Josefina se arreché & otros
cuentos (2010), de Mario Silva Garcia; Tiempos de incendio (2014),
de José Roberto Duque.!*

A estas alturas, es ostensible la dimension politico-ideologica de
las obras que comento. Esta cualidad tematica, como sefialé al inicio
del articulo, caracteriza no so6lo las creaciones de “la era de Chavez”
(1992-2013), sino que constituye uno de los mas vistosos relieves del
mapa de nuestra narrativa. Sin embargo, el tercer topico que en esta
ocasion presento no se relaciona de forma directa con ningun aspecto
de caracter politico (aunque algunas interpretaciones se escoren hacia
ese terreno): la Tragedia de Vargas. La recurrencia del motivo se debe
a la terrible herida simbodlica que en el imaginario publico abrié aquel
desastre natural; una lesion que, sea el caso de decirlo, atin no se cierra.
La larga lista incluye cronicas, cuentos, novelas, investigaciones
periodisticas, poemas y testimonios. Para lo que aqui tratamos sirvan
estas muestras: Noche oscura del alma (2005), de Carmen Vincenti,
Puntos de sutura (2007), de Oscar Marcano; El bululu de las ninfas
(2007), de José Pulido; Bajo tierra (2009), de Gustavo Valle; y los
cuentos: “Cuando bajaron las aguas” (Gabriel Payares, 2008), “La
pulsera” (Antonio Lépez Ortega, 2008), “El dolar” (Liliana Lara,
2008), entre muchos otros relatos y novelas.

Al igual que en las menciones anteriores (“El Caracazo” y los
fallidos golpes de Estado de 1992), la Tragedia de Vargas funciona
como marco de referencia para el despliegue de los argumentos
narrativos y, a ratos, como metafora, en varios ordenes, de los avatares
del pais. No es exagerado afirmar que aquel monstruoso deslave
continuara apareciendo en la novelistica venezolana por cuanto todavia
no asimilamos del todo sus proyecciones signicas.

Corresponderia ahora examinar detalladamente las obras donde
acontecen estos tres topicos (por cierto, no son los tnicos del periodo)
de modo de aproximar elucidaciones comprensivas. No obstante,
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dejamos para otra oportunidad ese trabajo que seguro sera acogido
también por Pasado y presente; una valoracion necesaria e ineludible.

Notas

' Otro tanto podria decirse de la cronica, un formato también narrativo, el
cual, por razones de enfoque, dejamos fuera de este breve articulo.

2 Podria decirse que muchas de las novelas mas representativas de nuestra
literatura se adscriben a esta sub-categoria genoldgica o evidencian trazas
de la especie. Ast, por ejemplo, algunos titulos de Enrique Bernardo Nufiez
(Cubagua, 1931), Arturo Uslar Pietri (Las lanzas coloradas, 1931), Miguel
Otero Silva (Fiebre, 1939), Adriano Gonzalez Leon (Pais portatil, 1968),
Francisco Herrera Luque (toda su obra de ficcion).

*  Tema de discusion pendiente: los defensores del boom no toman en cuenta
la produccidn editorial del Estado.

* La bibliografia es abundante: piénsese en los textos sobre la democracia
representativa, el comportamiento del venezolano, El Libertador Simén
Bolivar, los partidos politicos, Romulo Betancourt, el caudillismo, la
religiosidad popular, la pobreza, las tiranias, los sistemas ideologicos, los
golpes de Estado, el militarismo, los lideres de revueltas y movimientos
varios. Pedro Luis Vargas Alvarez sefiala que esto quiza se relacione “con
la respuesta [potencial] a la pregunta por la identidad”; algunos rasgos
identitarios tal vez nos condujeron a la situacion actual, en “Postpolitica
y postautonomia: desplazamientos hacia el mercado durante el llamado
auge editorial”, en Voz y escritura. Revista de Estudios Literarios. N° 21,
(Mérida, enero-diciembre de 2013), pp. 35-54.

> El23 de mayo de 2011, en un Simposio realizado en la Universidad Simén
Bolivar (Litera Escena 2011. I Jornadas Internacionales de Literatura
Venezolana Contemporanea), escuché decir a Federico Vegas que el
estado boyante de la narrativa del cual gozabamos en ese momento se lo
debiamos a Chavez, a lo que el militar habia hecho con el pais. Lo cual no
es mas que reconocer algo que ya han expresado otros narradores, criticos
y ensayistas. Remito a Vargas Alvarez, en Op. Cit., quien hace un breve
recuento sobre el modo como ha circulado la idea.

¢ No hay estadisticas fiables del area.
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La unica excepcion acaso sea Liubliana (2012), de Sanchez Rugeles.

Cito ejemplos: El doble arte de morir (Ediciones B, 2008), de Jos¢ Balza;
Entre tias y putas (Ediciones B, 2008), de Salvador Garmendia; Close Up
(Alfaguara, 2008), de Armando Coll; Transilvania unplugged (Alfaguara,
2011), de Eduardo Sanchez Rugeles; Arca (Planeta-Seix Barral, 2007), de
Luis Britto Garcia; Cicatriz (Planeta, 2008), de Juan Carlos Sosa Azptrua,
Crimenes (Anagrama, 2009), de Barrera Tyszka. Todos estos titulos se
consiguen con facilidad en remates callejeros, de librerias y en los de las
ferias de libros; también muchas novelas y compendios de cuentos del
Grupo Editorial Norma que, como se sabe, cerré de manera definitiva sus
colecciones de ficcion en 2011. (Mientras escribia este texto se conocio la
venta de varios sellos de Santillana a Random House, lo cual clausura, al
menos hasta nuevo aviso, la edicion de narrativa venezolana en Alfaguara.)

Si suscribimos el boom narrativo habria que reconocer, asimismo, un boom
historico (me refiero a los libros de Historia, disciplina que ha alcanzado
inusitada presencia editorial en el periodo). También deberia sefialarse
un boom del ensayo politico, de corte socioldgico, de investigacion
comunicacional, y asi.

Con exactitud: doce afios (2003-2015).

Hugo Chavez usaria luego esos hechos de manera tendenciosa para
instrumentar una falsa historiografia al convertirlos en origen de su
revolucion; una treta que aln repiten sus correligionarios y que sostiene
el argumento de algunas novelas sintonizadas con su causa. No obstante,
en un trabajo reciente Thays Pefialver aporta datos que sugieren que
“El Caracazo” no fue del todo la reaccion espontanea de una sociedad
hastiada de la mala politica econdmica y social de los gobiernos de la
democracia representativa, en particular de la segunda presidencia de
Carlos Andrés Pérez que aquel afio apenas comenzaba, véase Penalver,
T.: La conspiracion de los 12 golpes. 2°. ed. Caracas: Cyngular Asesoria,
2016. 357 p.

Un temprano ejemplo: La rebelion de los dngeles (1992), de Angela
Zago. Extenso, abigarrado y laudatorio reportaje con perfiles y opiniones
de los lideres del Movimiento MBR 200. El libro incluye, también,
documentacion sobre los fundamentos ideologico-politicos de esa logia
integrada por los militares alzados de 1992.
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En las ya mencionadas Después Caracas (1995), de José Balza, y La
ciudad vencida (2014), de Yeniter Poleo, el tema ocupa cierto espacio.

En este sentido resulta iluminadora la serie de trabajos que sobre los
golpistas publico el diario EI globo (Caracas) aquel afio ‘92. Debe
advertirse, sin embargo, que el putsch del 4 de febrero, y su secuela del
27 de noviembre, tuvo de inmediato feroces y lucidos cuestionadores
(véase José 1. Cabrujas : José Ignacio Cabrujas habla y escribe. 2 tomos.
Caracas: Editorial Equinoccio, Universidad Simén Bolivar y Manuel
Caballero: Las crisis de la Venezuela contemporanea. Caracas: Monte
Avila Editores Latinoamericana / Contraloria General de la Republica de
Venezuela, 1998).

Otros titulos que vuelven sobre el tema: “El show de Leo” (2012), cuento
de Miguel Hidalgo Prince; la novela Las peripecias inéditas de Tedfilus
Jones (2009), de Fedosy Santaella; y en varios relatos del volumen La
virgen del bario turco y otros cuentos falaces (2008), de Sonia Chocron.

Esta novela de Duque se halla ambientada en el contexto del “Caracazo”.
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