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Imaginarios culturales en la construccion mitica de las
epidemias en América Latina: etnografias criticas del
céleray del dengue en la década de los 90 del siglo XX*

Juan Antonio Flores Martos™

Resumen

En este articulo se desarrolla una
etnografia critica sobre cémo la prensa
construye dos epidemias que afectaron a
América Latina en los afios 90: el célera
en América Latina y el dengue clasico
y hemorragico en Veracruz (México).
Ambos corpus de discursos publicos
perfilan dos enfermedades epidémicas
muy diferentes de un modo similar,
activando en el nivel discursivo los
rasgos de las narrativas occidentales de
la peste, y en el terreno de las practicas
sociales e intervenciones institucionales,
procediendo a la identificacion de los
agentes responsables/victimas de la
extension de estos males y su ubicacion
en espacios Y territorios periféricos. La
construccion mitica en la prensa de una
enfermedad epidémica se acompafia
de un proceso de construccion de lo
extranjero. Del contraste comparativo
de los dos casos, se realizan reflexiones
epistemolégicas y metodolégicas sobre
los rasgos de la realizacion de etnografias
a distancia o inmersos en las realidades
sociales afectadas por dichas epidemias.
Palabras clave: etnografia de la
prensa, mitos urbanos contemporaneos,
epidemias, coélera, dengue, América
Latina, Veracruz, Espafia.

Abstract

I develop a critical ethnography of
how press constructs two epidemics
that affected Latin America in the
90s: cholera in Latin America and the
classic and hemorrhagic dengue in
Veracruz (Mexico). Both corpus of
public speeches profiling two different
epidemic diseases in a similar way,
activating at the discursive level features
of the Western narrative of the plague,
and in the field of social practices and
institutional interventions, the process
of identification of the responsible
agents / victims of these evils and their
location in space and surrounding areas.
The mythical building in the press of an
epidemic disease is accompanied by a
process of construction of “the foreign”.
From this comparative contrast of the
two cases are made epistemological and
methodological reflections on the traits
of conducting ethnographies distance or
immersed in the social realities affected
by these epidemics.

Key words: Ethnography of the press,
contemporary urban myths, epidemics,
cholera, dengue, Latin America,
Veracruz, Spain.
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En los tiempos que corren de pandemias y sus correspondientes
miedos globalizados que vertebran discursos, practicas y actitudes en
un lado y en otro del Atlantico, quizas el empefio de las siguientes
paginas pueda resultar de un alcance y escala menor, o apreciado como
mas oportunista que oportuno. Debo aclarar que no hay motivos de
actualidad o moda en la gestacion de este articulo, sino una decantacion
de un interés analitico de larga duracion por el analisis de las epidemias
y plagas, que como antrop6logo e historiador americanista me ha
atrapado desde que era estudiante.

Me interesa brindar al lector el analisis de dos tipos de discursos
publicos sobre dos epidemias que afectaron a diferentes territorios de
América Latina en los afios 90:

* El de la prensa espafiola sobre el colera en América Latina.

« El de la prensa local y discursos publicos e institucionales de
Veracruz sobre el dengue y dengue hemorrégico en la ciudad durante
los afios 1996 y 1997.

En el desarrollo del texto se yuxtapondran dos perspectivas de
analisis y comentario:

« La de un observador distante que pone el foco en las paginas
de la prensa escrita espafiola, interesandose por los modos que se
construye y perfila a los agentes, victimas y protagonistas del colera
en América Latina.

* La de un etnografo que desarroll6 su investigacion en una
ciudad donde se habia extendido el miedo y existia una cierta neurosis
colectiva sobre el impacto del dengue y el dengue hemorrégico (en
particular de este ultimo). Se trata pues de una perspectiva interna, o
al menos de un observador participante que vivio en la ciudad durante
esos seis meses, en la que no siempre los filtros analiticos pudieron
salir indemnes de esa “contaminacién ambiental” por el extendido
temor a dichos males.

Este trabajo se enmarca en la confluencia de dos lineas de
investigacion desarrollada por mi en otros trabajos? que se interesa
por un lado en la realizacion de una etnografia de la prensa, focalizada
principalmente en los motivos de alteridad y en las mitologias
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—antiguas y modernas— que fluyen en este medio, y por otro en
la investigacion de los nuevos mitos urbanos contemporéneos,?
fundamentalmente en América Latina. Desde mi perspectiva de
antropdlogo —entreverado de historiador—, manejo e interrogo a
los textos periodisticos explorando como debates del pasado sobre la
diversidad cultural o social continian dramatizdndose en las paginas
de la prensa, recreando y espectacularizando estereotipos y estigmas,
desvelando una continuidad-transformacion del imaginario cultural.
Mantener una cierta atencion critica hacia los géneros literarios y los
recursos retdricos y estilisticos que despliegan los textos periodisticos,
puede ser de utilidad para hacer aflorar las conexiones entre éstos y
el ambito de la ideologia, y en especial, hacia las consideraciones
culturales sobre los “otros”.

Como resumen tedrico-metodoldgico de la etnografia de prensa
puesta en practica, creo oportuno especificar que mi tratamiento y
consideracion de los periddicos los aborda:

1°) Como un producto sociocultural y via de acceso a un
imaginario y cultura urbana concretos.

2°) Como “informantes” (e incluso, como informantes
privilegiados), que formulan un mismo tipo de discurso “cultural”
0 “mitico” cuando se ocupan de las figuras de la “alteridad” (ya sea
intrasocial, o de la lejania), con independencia de su linea editorial o
adscripcion ideoldgica.

3% Como productores de “ficciones realistas”. Sus imagenes
y sus fotografias, suponen una construccion, siguiendo determinadas
reglas de género, para ilustrar y crear una “realidad”. Este enfoque,
por trabajar con textos e imagenes mediaticas, por tanto, pretende
distanciarse de las aproximaciones e intereses de un investigador
“realista”; no pretendo enfocarlos como “notarios de la realidad”,
trabajamos con ficciones e invenciones que el realismo ha instalado
en el “sentido comdn” como “realidad”, o representaciones fieles de
“lo real”.

4% Como “ventanas” para la escenificacion de una memoria
cultural. Constituyen un espacio para la dramatizacion, transformacion
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y reactualizacion de debates filoséficos, morales y mitologicos del
pasado de una tradicion social y cultural determinada. Desde el tipo
de perspectiva antropologica y etnografia desplegada en el abordaje
y analisis de los periddicos, la prensa se me ha revelado como un
medio privilegiado —e interesante para la investigacion y reflexion
antropoldgica— para la expresion y dramatizacion de la “imaginacion”
y mitologias de las clases medias urbanas, y de afloramiento y
exhibicion de los temas y topicos que ese imaginario cultural pretende
mantener, difundir o problematizar.

1. El colera en América Latina segun la prensa espafiola

Una paradoja siempre es buena para iniciar la indagacion:
enormes cerdos hozando y comiendo entre los basureros y aguas
pantanosas de poblaciones anfibias, carne de monos en mostradores de
mercados ambulantes, cuerpos famélicos con los vientres hinchados,
nifios de piel oscura jugando al lado de aguas encharcadas y “focos”
de enfermedad, palafitos y casas flotantes como decorados principales;
estas fotografias son las imagenes con que la prensa espafiola armaba
e ilustraba la narracion del colera en América Latina, configurando
una panoplia icdnica de lo primordial, “lo primitivo” (tanto en sentido
cultural —los pueblos de la selva—, como en sentido temporal —los
palafitos prehistéricos—), de lo animal-bestial. En cambio, los textos
escritos si bien situan a los escenarios anteriores como los focos
de origen o los caldos de cultivo privilegiados de esta enfermedad,
invertian gran parte de su espacio, sus esfuerzos y retérica en presentar
al colera, a través de la personificacion, como una especie de coloso
que avanza por cualquier medio ecoldgico y social, afectando
incluso a miembros de la clase media urbana; esta clase media era
presentada como la protagonista fundamental de una psicosis colectiva
(especialmente en Argentina, y en Brasil), y a través del humor y la
ironia como mecanismos de distanciamiento,’ se ve caracterizada como
“histérica” y a todas luces “exagerada” en sus temores.

Textos periodisticos que para referirse al “resto”, a lo no digerido
por la Modernidad en América Latina, escogian los senderos estilisticos
de “lo maravilloso” (o “real maravilloso™) y del “realismo méagico”, y
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alusiones al surrealismo, para congelar unos tiempos y unos espacios
que se convierten en receptaculos de repulsion al actualizar el “viejo
horror prehistorico” (al que se refiere Walter Benjamin) del mundo
de nuestros antepasados, y en referentes sobre los que proyectar una
mirada nostélgica, anhelante de sociabilidades premodernas.

Los textos que componen el corpus de analisis,® se enmarcan de
manera abrumadora en el género “Sociedad”, destacando su casi nula
aparicion en el género® “Internacional” que suele calificar al tema como
un problema preocupante y serio en la agenda de discusion publica.

1.2. Degeneracion del continente americano

Resulta sugerente el hacer una revision de la tradicion intelectual
europea con respecto a estos “escenarios” enfatizados del célera. Durante
el siglo XVII, los eruditos se enfrascaron en largas polémicas en torno
a la generacion espontanea de sabandijas y culebras a partir de materias
organicas en putrefaccion y de tierras cenagosas. En el XVII1, Buffon,
iniciador de la teoria de la degeneracién y debilidad del continente
americano, conectaba a lo podrido, lo empantanado y lo recién nacido
como aspectos de la realidad americana, caracterizandola a la vez como
mundo embrionario y mundo en putrefaccion, fuente de debilidad fisica
y de enfermedad. La teoria de las miasmas (emanaciones de materias
putridas de la tierra que provocaban dolencias) tuvo preeminencia hasta
su derrota por la teoria de los gérmenes que se convirti6 en hegemdnica
en la tradicion cientifica occidental.

En estos textos, aflora el discurso medicalizado, con
porcentajes y taxonomias de la medicina occidental (“vibrion
colérico” o vibrio cholerae) que actualiza la teoria de los gérmenes
al explicar la enfermedad y su difusién. Pero paralelamente,
encontramos iméagenes e ideas que remiten a unas nosologias de la
enfermedad, populares y premodernas, que dramatizan la teoria de
las miasmas en la narracién del célera, irrumpiendo los discursos
y defensas que Europa ha ido levantando secularmente contra
las pestes y epidemias gque la han afectado; un ejemplo de ello lo
constituye el fragmento siguiente:
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En medio de la mugre y la pestilencia de los alrededores del
mercado de Callao se palpan las condiciones, el caldo de
cultivo que ha hecho posible la difusion del célera... (“Perd
en los tiempos del colera”, El Pais, Revista, 24 de febrero de
1991, pp.12-13).

Daniel Defoe, en su Diario del afio de la peste en 1665 en
Londres, recoge las ordenanzas que el Ayuntamiento de la ciudad
articulé para frenar “la peste”, llamando la atencién la prevencion
contra los cerdos vagabundos:

Que queda prohibido tener dentro de la ciudad cerdos, perros,
gatos o palomas domeésticas, asi como que los cerdos vaguen
por las calles y callejas... (1983: 66).

Aparte de la consideracién de todos los discursos preventivos de
grandes religiones del Viejo Mundo sobre la impureza de este animal,
hay una recurrencia al cerdo como fuente y propagador de una plaga, y
en nuestro caso, como difusor del colera en las narrativas periodisticas
sobre el clera en América Latina precocinadas en Espafia:

...En esta campafia por la higiene, las autoridades municipales
de Callao parecen haber decidido atacar a las mafias de
los criadores de cerdos que ceban a los animales con las
basuras de la ciudad...En la zona norte de Callao se asientan
las chancherias donde miles de cerdos se alimentan sobre
montafias de basuras... lugar por donde campaban por sus
respetos los cerdos en medio de montones de porqueria con
moscas y gusanos. (“Per( en los tiempos del célera”, El Pais,
Revista, 24 de febrero de 1991, pp.12-13).

Las aguas, ya sean de mares, rios o lagos, son consideradas como
“caldos de cultivo” del mal, espacios de putrefaccion, cuyo contacto
siquiera epidérmico debe evitarse:

...el rio ha sido siempre la Unica via de comunicacion y
transporte, pero ahora es también el mejor caldo de contagio....
cada dia se bafian en ellos animales y personas y a ellos,
también van a dar los excrementos de aldeas y pequefios
pueblos de fronteras... (Ibidem)
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1.3. Laplagay la peste

S6lo hay una referencia al colera que lo sitie como “una
enfermedad del siglo pasado” (recordando que fue tristemente célebre
en el XIX), y en lugar de desarrollar ese espacio cultural de referencias
al imaginario decimondnico, se elige y se invoca hasta la saturacion
una iconografia biblica y medieval (aparecen titulares como “El retorno
de una epidemia medieval” y se habla de la “medievalizacion de los
grandes centros urbanos de América”) que glosay comenta “la plaga”
y “la peste”, como un “castigo”. Este “castigo” es enmarcado en toda
una lista o campo de castigos y tragedias que sufre la poblacién (la
peruana sobre todo), diciéndose asi que “...han aceptado este “nuevo
castigo biblico””, o que “tenemos plagas mucho peores que el clera”.
Pero estas referencias a lo biblico corresponden sobre todo a una
retdrica de los relatos, ya que en el nivel de los contenidos se situa al
hambre y la miseria como las situaciones preocupantes y favorecedoras
de la epidemia.

Cuando se quiere presentar las metaforas’ del “azote
divino” o de “la c6lera de dios” como contenido verdadero, surge
automaticamente la ironia y la burla como formula de cuestionamiento
y de distanciamiento:

...lanuevadoctrina de los evangélicos, ampliamente extendida
por lazonay que prohibe a sus seguidores ir al hospital. Pastor
hubo que encerrd a sus campesinos en la iglesia del pueblo
y al grito de ‘jEl c6lera es un castigo divino!’, les mantuvo
encerrados, mientras vomitaban y defecaban por el suelo...
(“Un oasis engafioso”, El Pais, Sociedad, 28 de mayo de 1991,
pp. 38-39).

En los articulos sobre el célera, al activar el campo seméantico
de la “peste”, se ponen en marcha los mecanismos de denuncia social,
de culpabilizacién y de identificacion de los propagadores del mal.?
Categorias heteroclitas y encarnaciones de lo periférico, de lo marginal,
de cuerpos no normalizados ni fijados, que escapan a los estandares
de la modernidad (“los informales”, *“los bolivianos”, “campesinos”,
“indios”, “garimpeiros”) son las presentadas como culpables y
agentes de difusion, actualizando a los culpables historico-miticos
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del imaginario europeo: “los untadores” ¢ “unttori” —en la peste
en Milan de 1630, segun recoge Manzoni (1984)—, o “la temeraria
conducta de los pobres” —de la que habla Defoe en la peste londinense
de 1665—.

En una hiperbdlicay tremendista descripcion de “los informales”
de Lima como culpables y transmisores de la enfermedad, se toca una
“entrada” de la Enciclopedia europea sobre las plagas: la India como
fuente de toda plaga, al hablarse de la calcutizacion de la ciudad:

El centro de Lima ha sufrido un creciente proceso de
calcutizacion. El olor a orines de miles de vendedores
ambulantes impregna la atmésfera. Los informales han llegado
al extremo de ofrecer su mercancia de contrabando en las
mismas escalinatas del Ministerio de Economia...A las puertas
del hospital Arzobispo Loayza, donde yacen los enfermos de
cdlera, los ambulantes venden en sus carritos comidas de alto
riesgo de estar contaminadas por la bacteria que propaga el mal.
(“El territorio de las siete plagas”, El Pais, El Pais Semanal,
mayo 1992, pp. 48-60).

Esa tendencia a identificar el origen y la responsabilidad del
mal, bien sea en lo extranjero —lejano y desconocido—, bien sea en
lo interior estigmatizado —pobres, indios y marginados—, culmina
en las narrativas occidentales de las plagas y epidemias, segun sefiala
certeramente Susan Sontag (1989):

Un rasgo de la version habitual sobre la peste: la enfermedad
siempre viene de otra parte. Los nombres de la sifilis, cuando
la epidemia comenzo a barrer Europa en la Gltima década del
siglo XV, son una ilustracion ejemplar de la necesidad de que
una enfermedad sea extranjera... Pero lo que puede parecer
un chiste sobre la inevitabilidad del chovinismo revela en
realidad una verdad mas importante: que existe un vinculo
entre la manera de imaginar una enfermedad y la de imaginar
lo extranjero. Quiza ello resida en el concepto mismo de lo
malo que, de un modo arcaizante, aparece como idéntico a lo
que no es nosotros, a lo extrafio. (pp. 54-55).
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En estas narrativas de la prensa espafiola sobre el colera en
América Latina, se reproduce este rasgo convencional “extranjerizante”
en laimaginacion de la plaga, llegando incluso a identificar fisicamente
al origen ultimo del Mal, que también proviene del sudoeste asiatico:

La magnitud que ha cobrado esta epidemia se atribuye a un
barco procedente del sudoeste asiatico que volco pescado
contaminado al mar, infectandose la fauna de la zona costera
de Peru. (“El colera arrasa América”, EI Mundo, 7 dias, 6 de
octubre de 1991, p. 8).

En la narracion de este colera por los periddicos esparioles,
se activan las categorias y convenciones estilisticas de los relatos
occidentales sobre las diferentes pestes, cobrando dichos pasajes un
mas mitico vy literario, que estrictamente cientifico y analitico.®

1.3. El cbleray las fronteras

Cuestionando y rompiendo “fronteras” de clase y nacion,
(también “fronteras” corporales, que trataremos en el siguiente
apartado) el colera “latinoamericano” era presentado por la prensa
espafiola contribuyendo a la indiferenciacién de los espacios y gentes
gue viven en América Latina, en una situacién en la que actdan fuertes
procesos de transnacionalizacion y desterritorializacion.

Resulta interesante la linea argumental que incidia en la dificultad
de control e integracion que tenian los estados latinoamericanos
afectados por la epidemia sobre territorios y poblaciones de su periferia,
sobre sus fronteras. Verbos como “arrasar” y “devastar” son utilizados
con frecuencia para describir los efectos que el protagonista (el colera),
a través de personificaciones, ocasiona en sus desplazamientos:

Insaciable, la epidemia continua atravesando fronteras.
Después de sus catastréficas consecuencias en Perd, la macabra
ruta del célera hace estragos en Guatemala, Ecuador y Brasil...
en un afio, ningln pais de América Latina se habré librado de
la epidemia. (“El colera arrasa América”, El Mundo, 7 dias, 6
de octubre 1991, p. 8).
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Pero este temor de que se extienda a otros paises americanos
(especialmente a los que entonces se presentaban como mas
“desarrollados”, como EE.UU y Argentina) no se explotaba demasiado
en los discursos; se consideraba inevitable su difusion e incluso su
conversion en pandemia.

El temor que mas se resalta, donde se invocan las imagenes
del pénico y la psicosis de la histeria colectiva, es el de que el cdlera
deje de ser un “mal de pobres” (sobre todo de pobres del campo y la
selva) y pase a afectar a los pobres de las ciudades, y a través de su
interaccion con ellos, a las clases medias urbanas. En estos espacios
periodisticos aparece entonces la ironia y el ataque a estas reacciones
de las clases medias, por la supuesta desproporcién de sus temores y
precauciones, cuestionandose su modernidad y europeidad:

El cblera ha llegado a Buenos Airesy el panico se ha apoderado
de la poblacion. Esta vez no ha sido el rancho perdido de un
indio que vive como hace 500 afios, sino en una familia de
clase media que dispone de agua corriente en su casa. Todos
estan expuestos... la enfermedad ya no atacaba a andrajosos
indios olvidados sino que golpeaba las puertas de los suburbios
de la ciudad més europea de América Latina... (“El colera no
entiende de clases”, EI Mundo, 7 dias, 1 de marzo de 1992,
p. 15).

...Yano se trata de unos indigenas perdidos en la provincia de
Salta, en el extremo noroeste de Argentina, donde el pais ha
perdido ya su patina europea. La enferma de Buenos Aires era
‘una mujer de clase media de 34 afios, madre de siete hijos...’
Los telediarios se llenaron de informaciones sobre el caso,
con entrevistas al marido, al suegro y hasta el carnicero de
la esquina de la mujer afectada. (“Un locutor de radio muere
de colera por la comida en Aerolineas Argentinas”, El Pais,
Sociedad, 22 de febrero de 1992, p. 19).

En un primer momento, Argentina era presentado como el
Unico pais latinoamericano capaz de hacer “estrictos” controles
fronterizos (empledndose la metafora-eufemismo de “cordén
sanitario”, para suavizar la imagen del cierre de fronteras en un afio
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donde las resoluciones y comentarios periodisticos de la Cumbre
Iberoamericana en Madrid recalcaban la unidad iberoamericana y
lo anacronico y anticompetitivo que resultaban las fronteras), pero
debido a su propagacion por las “autopistas” para el virus del célera
que son los rios (de nuevo otra metafora para una mejor visualizacion
del cdlera) que la atraviesan, se empiezan a difuminar las distinciones
clésicas entre paises méas desarrollados y menos desarrollados dentro
de América Latina, y entre el “centro” y la “periferia” de cada estado:
el cdlera parece homogeneizarlo todo, destruyendo los particularismos.
Esta observacion viene a confirmar la teoria de René Girard, en su
analisis sobre el tratamiento que ha recibido la Peste en la literatura 'y
el mito, cuando afirma que “la peste esta presentada universalmente
como un proceso de indiferenciacion, de destruccion de caracteres
especificos” (Girard, 1984, p. 143).

1.4. Descripciones corporales

El campo del exceso parece signar los cuerpos afectados
o0 potencialmente afectados por el colera, tanto en el plano de los
contenidos expresados como en el del estilo y figuras retdricas
utilizadas (destaca el tremendismo y la hipérbole), para remarcar
la profunda diferencia, rareza y repulsion que provocan a la mirada
espafiola.

Como punto de partida, estamos ante cuerpos “premodernos”
(campesinos e indios, aunque también urbanos) que comen la carne
y el pescado que capturan crudos, que tienen que despiojarse y que
no utilizan letrina alguna. Ademas en los discursos periodisticos
analizados, estas gentes son presentados careciendo de autocontrol,
manifestando una total irrestriccion de sus fluidos (la imposibilidad
de contencion y proteccién de sus limites corporales) en el ambito de
lo pablico, de las calles; cuerpos “abiertos” que producen un ambiente
extrafio y singular:

Y que desata una incontenible marea humana que practicamente
vive a cielo abierto, que desparrama alli sus necesidades
vitales.
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En el asfalto, en la acera y en cualquier esquina se cocinay se
come, se satisfacen —el bafio piblico no cabe en el diccionario
de servicios capitalinos— las urgencias fisiologicas. La higiene
brilla por su ausencia, el olor a mierda y, sobre todo, a meada
es el inevitable compafiero de un paisaje demasiado abundante
en excrementos y rios y hasta lagos de orina. (“El colera, la
Gltima plaga en un Per( devastado por violencia y miseria”,
Ya, Mundo, 3 de marzo de 1991, p. 42).

..centenares de miles de personas, ricos y pobres, respiran en
las megaldpolis del planeta sustancia fecal de los que efecttan
sus deyecciones al aire libre por carecer de instalaciones
sanitarias. (“Heredaréis la Tierra”, El Pais, Domingo, 14 de
junio de 1992, p. 2).

Las descripciones fisioldgicas, continuando con el tremendismo
y la hipérbole como recurso efectista, practican un detallismo morboso
“cuando llega la diarrea incontenible y los calambres del célera”:

La mayoria de los hombres yacen abotargados y con los
ojos en blanco o mirando al vacio. Parecen esqueletos
vivientes. Al menos asi se desprende de los gemidos que
emiten de forma esporadica. Una enfermera circula por el
pasillo con una bacinilla llena de un liquido blancuzco y
comenta con ironia: ‘Parece agua de lavar arroz’. En una de
las camas un anciano, pura piel y huesos, tiene las piernas
encogidas y levantadas. Bajo las sabanas se aprecia que
chocan convulsivamente las rodillas como consecuencia de
los escalofrios que recorren su cuerpo macilento... De pronto
se escuchan los esfuerzos de un enfermo que casi se cae de
la cama con un cuerpo contraido por las arcadas al vomitar.
(“Peru en los tiempos del colera”, El Pais, Revista, 24 de
febrero de 1991, pp. 12-13).

Ante lo desmesurado del problema y de los efectos del célera,
se ejecutan y proponen medidas —tefidas de la retdrica higienista
decimondnica— “excesivas” para acabar con este mal:

...Las autoridades fumigan los asentamientos de los indios
como medida de precaucion contra el célera... El teniente
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coronel Barrionuevo dirige los “cafiones” de los fumigadores
que, durante los proximos seis meses, exterminaran a todos
los insectos, aunque segln el doctor Fernandez, ‘la posibilidad
de transmision del colera a través de los insectos es s6lo del
1%’. (“El cdlera no entiende de clases”, EI Mundo, 7 dias, 1
de marzo de 1992, p. 15).

...El doctor Zamudio no tiene dudas: ‘Belén es el mayor
caldo de cultivo de enfermedades que pueda existir. Habria
que dinamitarlo, bombardearlo, y ya sé que es terrible lo
que digo’. (“Los rios del célera”, El Pais, Revista, 26 de
mayo de 1991, p. 7).

Existen algunas referencias al SIDA, tanto en los textos como en
las noticias que configuran sus contextos en la pagina, hablandose de él
como una “Peste moderna” (al contrario del cllera que seria una “peste
medieval™). Ambas pestes afectarian a las gentes latinoamericanas,
conectandose y problematizandose en una articulo que trata sobre
el Carnaval en Rio de Janeiro y las medidas preventivas para paliar
estas dos enfermedades. El carnaval es presentado como celebracion
amenazadoray critica en la expansion del cblera por los movimientos
de viajeros que lo acomparian, pero también se resaltan los “excesos”
gue caracterizan a esta fiesta y su impacto sobre el aumento de los
casos de SIDA:

Los carnavales que ayer se iniciaron en todo Brasil preocupan
a las autoridades sanitarias de este pais debido a laamenaza de
expansion del siday el cdlera en estas fiestas de relajamiento y
desbordante alegria. El Departamento de Salud tiene previsto,
desde hace un afio, la distribucidn de preservativos en todas
las fiestas populares... Pero si el sida es ya un gran dolor de
cabeza para las autoridades sanitarias durante las fiestas, este
afio las preocupaciones son mayores, ante la posibilidad de
que el Carnaval también se convierta en un multiplicador del
célera. (*70.000 preservativos se reparten en Rio para prevenir
el Sida”, El Mundo, Sociedad, 29 de febrero de 1992, p. 20)

El siday el colera durante los carnavales parecen hacer aflorar
unos cuerpos “abiertos”, en peligro (con imagenes de penetracion-
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expulsion corporal), que califican los “excesos” fisiologicos de
cualquier clase, como problematicos en América Latina.

1.5. Estilos de la exageracion e imaginacién espafiola

Resulta dificil ordenar, jerarquizar y delimitar los modos
y estilos, las referencias librescas y parddicas que contienen los
textos trabajados; no concentraré mis esfuerzos en diseccionar el
campo estilistico que podriamos denominar de un “realismo magico-
maravilloso tremendista y grotesco”, sino que a través de una
topografia provisoria y provisional, me ha interesado caracterizar a
esas formas de narrar con que los periddicos espafioles construyen el
cOlera latinoamericano, ilustrdndose con fragmentos textuales.

1.5.1. Realismo grotesco

En las descripciones corporales revisadas anteriormente, se
dramatizaba la narracion a través de la exageracion y la degradacion,
dos mecanismos que caracterizan el funcionamiento de lo grotesco.
Si consideramos las investigaciones de Mijail Bajtin (1986) sobre
las culturas populares europeas, podemos apreciar el trasvase que
de “lo popular” a “lo latinoamericano”, la prensa espafiola realiza al
instaurar la topografia corporal del célera, inmersa en el exceso y la
exageracion:

Algunas madres despiojan a sus hijos, mientras cientos de
chiquillos de barriga hinchada y costras en la cara juegan, gritan
y nadan como peces en el rio. Ellos han hecho del Amazonas,
como sus padres y sus abuelos, su medio natural de vida. Son
carne de colera...

...lamiseria abofetea primero los ojos, luego el olfato y después
el estbmago. Es imposible no sentir ganas de vomitar ante
el espectaculo de los gallinazos sobrevolando en manadas
compactas y oscuras el mercadillo central, en cuyo corazén
se disputan los despojos con los perros, contribuyendo a una
limpieza ecologica. (“Los rios del colera”, El Pais, Revista,
26 de mayo de 1991, p. 6-7).
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El realismo grotesco ayudaria asi a crear y a dar cuenta de unos
cuerpos “abiertos”:

...el realismo grotesco afirma un mundo en el que el cuerpo adin
no hasido separado y cerrado, ya que lo que hace que el cuerpo
sea cuerpo son precisamente aquellas partes por las que se abre
y comunica con el mundo: la boca, la nariz, los genitales, los
senos, el ano, el falo... (Martin-Barbero, 1991: 76).

Pero también nos describe unos cuerpos distantes, exéticos,
en el espacio, pero quiza no demasiado lejanos en el tiempo para
la cultura espafiola. La clave para interpretar este contraste nos la
proporciona Wolfgang Kayser (1964) al caracterizar lo grotesco:
“...es el mundo distanciado. Para que asi sea, deben revelarse de
pronto como extrafas y siniestras las cosas que antes nos eran
conocidas y familiares”. (pp. 218-219).

1.5.2. Lo real maravilloso

Este estilo narrativo que, parte de la tradicion de las novelas de
caballerias (Duviols,1990), para continuar su andadura encarnandose
en los textos de los cosmografos y viajeros europeos en América,
a través de la recreacion de objetos maravillosos “lleva al extremo
el pasaje a lo diferente” (Madrid,1989:27-28). Suele coincidir con
el surrealismo, en la congelacion y en la mixtura de referencias
temporales y espaciales:

En Cajamarca, a 3.000 metros de altitud en la sierra del norte de
Perd, se ha detenido el tiempo. Los sombreros de paja blancay copa
alta de los campesinos y los vivos colores del ropaje de las cholas
hace pensar en un oasis de paz en este atribulado pais. (“Un oasis
engafioso”, El Pais, Sociedad, 28 de mayo de 1991, pp. 30-31).

Los textos sobre el cdlera vienen a reforzar el discurso de
“lo maravilloso”, como el lenguaje vy el estilo propio del explorador
que intenta dar cuenta de lo extrafio, ast como el palido reflejo de
una realidad americana asombrosa e incomensurable, a la que Alejo
Carpentier (1949) alude a través de su conceptualizacion estilo de “lo
real maravilloso”:
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(Iquitos). A pocos pasos del centro, en plena plaza de Armas,
una casa de hierro disefiada por el mismisimo Eifel, producto
del suefio o la pesadilla de algln cauchero fascinado por Paris,
duerme herrumbrosa las glorias pasadas. Nunca pudo ser
habitada, por el recalentamiento del hierro producido por un
sol tropical y abrasador. Muy cerca de ella esta la parada de
triciclo-carros que recogen la basura. (“Los rios del colera”,
El Pais, Revista, 26 de mayo de 1991, p. 6-7).

1.5.3. Realismo mégico

En el estilo de los textos de prensa analizados se aprecia
una suerte de mimesis de las narraciones de los autores del
“boom” latinoamericano, ya sea a través de parafrasear sus titulos
emblematicos (“Pert en los tiempos del cdlera” por “El amor en los
tiempos del colera”), y sobre todo en la recreacion y saturacion de
imagenes tremendistas e hiperbdlicas, que incluso se presentan como
insuficientes para reflejar esas “realidades” extremas, estableciéndose
el juego de una realidad que va més alla de la ficcion de los escritores
latinoamericanos:

Cuenta Gabriel Garcia Marquez, en su descripcion de Los
tiempos del célera, como un viajero ilustre de la época
describio el mercado de la ciudad: ‘Estaba asentado en su
propio muladar’ y ‘también se arrojaban alli los desperdicios
del matadero contiguo, cabezas destazadas, visceras podridas,
basuras de animales que se quedan flotando al sol y sereno
en un pantano de sangre’. Los alrededores del mercado de
Callao, en el centro mismo de la ciudad, parece un muladar.
No llega al extremo de la descripcion de Garcia Marquez,
pero la pestilencia la supera. Ni la descripcion del novelista
colombiano es capaz de evocar el hedor reinante. (“Perd en
los tiempos del célera”, El Pais, Revista, 24 de febrero de
1991, pp. 12-13).

Coincido plenamente con Néstor Garcia Canclini en que el
“realismo magico” es un estilo intelectual y artistico intrinsecamente
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hibrido, que se propone reflejar “lo latinoamericano”. A través de los
procesos de transnacionalizacion de la cultura y del gusto, la prensa
espafola continuaria esa construccion de escenarios del colera con los
patrones estéticos y cognoscitivos occidentales con que los autores
del “realismo méagico” redisefiaban los pueblos donde transcurrian sus
historias (Garcia Canclini, 1990: 306).

1.5.4. La metafora de la peste y los “discursos hibridos del célera™

Si comenzadbamos con una paradoja, podemos acabar enunciando
igualmente otra: si la aplicacion de la metafora de la “Peste” para hablar
de la difusion y efectos del célera en América Latina, uniformiza y
homogeneiza a sus espacios culturales, el estilo y la retérica de los
relatos de la prensa espafiola nos remitirian a una estética barroca con
fuertes raices hispanas, ocupada en poner distancia, en “exotizar” y
resaltar la diferencia, si bien deformada, de estas gentes. Comparto la
apreciacion sobre la estética barroca de Octavio Paz:

...acepta todos los particularismos y todas las excepciones...
precisamente por ser la estética de la extrafieza. Su meta era
asombrar y maravillar; por eso buscaba y recogia todos los
extremos, especialmente los hibridos y los monstruos (1982,
pp. 85-86).

Estos “hibridos del célera” que los periddicos pondrian
en escena, son construidos por el discurso mixto y prestigiado
del “realismo méagico”, cuyas figuras y motivos parecen haberse
insertado ya en la Enciclopedia Indiana de los lectores espafioles,
engrosandose el imaginario ancestral y mitico sobre los “otros”
americanos, pero sin crear nuevas “entradas” que pugnen con las
ya establecidas.

También es importante anotar que aunque los rios, la estética
de la miseria y la “informalidad” de las ciudades son exhibidos como
medios y sefiales de la desterritorializacion y la transnacionalizacién
del colera a toda América Latina, en su relato, este mal es anclado
e inscrito en cuerpos y territorios enfatizados como singulares y
muy distintos (enmarcados por una retérica del exceso) al estilo de
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vida estdndar occidental, actuando éstos como marcas indelebles de
alteridad en que posar la mirada, para asi ubicar lo que en los afios 90
todavia era unareciény todavia precaria identidad “europea” estrenada
por los receptores de Espafia.

En suma, diversos rasgos de contenido y formales estan
apuntando a que la narracion que la prensa espafiola realizé sobre el
cblera en América Latina, abundaba mas en sus aspectos literarios y
miticos, o dicho de otro modo, que el género periodistico se sirvio de
un modo convencional de los géneros literarios europeos empleados
en las narrativas de la peste.

2. Dengue y dengue hemorréagico en Veracruz: investigando y
escribiendo desde dentro

Existe un cierto estado de neurosis colectiva larvada o latente,
fundamentalmente entre las clases medias y entre el propio
investigador caido en una ciudad una semana después del
punto algido del dengue hemorrégico en el Puerto de Veracruz
(Gltima semana de agosto). Aunque intenté distanciarme de mi
propio miedo, el temor contenido a caer enfermo de dengue
(muchos més si es hemorragico) con un tipo de contagio casi
aleatorio como es la picadura de un tipo concreto de mosquito,
que pone sus huevos y cria sus larvas preferentemente en
charcos y recipientes con agua: o sea en época de lluvias, en
toda la ciudad, el mal y su contagio real esta en todas partes
por mas que uno lo ubique en la periferia, en los limites mas
“salvajes”, mas “rurales” de la periferia urbana (achacéandolo
a que son los territorios menos urbanos). Decia que aunque
intente controlar y racionalizar mi propio miedo y temores en
este tema, estos influyen necesariamente en mi investigaciony
escritura sobre el dengue. A veces uno se sorprende casi en una
relacion histérica 0 mecénica del miedo al “piquete” del mosco
del dengue, comprando la locién repelente de insectos a los
pocos dias de llegar, o por indicacion de George, untandonos
locion repelente de forma nerviosa y abundante en brazos
y cuello dentro del coche de los Cérdoba cuando ibamos a
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entrar a visitar la tumba de don Victor en el Pantedn Jardin,
potencial foco de anidamiento y contagio del dengue para
George Cordoba, por una conjuncion de razones:

* Se encuentra en la periferia extrema...

» El mismo cementerio se encuentra muy descuidado con
partes que se ven invadidos por yerbajos y “monte”, ademas de
abundar los recipientes con agua para las flores en las tumbas
donde pueden anidar los mosquitos. (Diario de campo I, 1996,
martes 17 de septiembre).

En mi segunda temporada de campo, llegue al puerto a primeros
de septiembre de 1996, las dos semanas anteriores, fueron las de
mayor nimero de casos de dengue y de dengue hemorragico de esa
época de lluvias, que constituyé un importante brote epidémico de
1996 en Veracruz, estado y ciudad. Cayeron gentes enfermas de todas
las clases sociales, colonias y fraccionamientos residenciales de la
ciudad: personal médico y trabajadores de hospitales, un diputado y
su familia, artistas plasticos, trabajadores de las oficinas del municipio,
desempleados, gentes de colonias populares, etc. En cuanto llegué,
los periddicos y las conversaciones de la gente transmitian la idea de
la ubicuidad de este mal en la ciudad. Apenas diez dias antes de mi
llegada a Veracruz, la prensa local publicaba el siguiente titular en la
portada de un periédico:

Mueren de manera fulminante pacientes y doctores.
EXTRANA ENFERMEDAD ATACA A VERACRUZ.
-Desconcierto en el sector salud / Fallece otra mujer con
sintomas similares a dltimas victimas/ Necropsia especial
en Hospital Naval a doctor/ Brigadas médicas rastrean mas
enfermos/ Forman comité clinico en este puerto /Intensifican
fumigaciones en colonias / Alerta sanitaria y cordon
epidemiolégico en 28 municipios/ Argumentan funcionarios
dengue hemorragico. (Sur, Portada, 21 de agosto de 1996).

Todos los discursos puablicos, atravesados por la visién del
mundo de las clases medias, coincidian en enfatizar que las “colonias”
populares y periféricas eran las principales reservas y focos de este
mal, asi como a los “otros”, ya fuera la poblacién humilde y marginada,
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0 los “béarbaros” tildados de “invasores” —que levantaban sus casas
de autoconstruccidn en las reservas ecoldgicas como poblacion
“paracaidista”— tales como los centroamericanos y salvadorefios
gue se asentaban o estaban de paso en la ciudad; todos ellos eran
sefialados como los responsables de la extension del dengue al resto
de los veracruzanos. Los periddicos, con pocos dias de diferencia
publicaban noticias aparentemente contradictorias sobre victimas
y responsables, aunque sin perder el norte de achacar el mal a los
“otros” internos (colonos populares y “paracaidistas”™) y externos
“centroamericanos”.

...El diputado por Veracruz Arturo Mattiello Canales se
encuentra enfermo de dengue clasico, junto con tres miembros
de su familia” (“Matiello y tres de su familia tienen dengue”,
Notiver, —Local—, 24 de agosto de 1996, p. 6).

...Luego del brote de dengue hemorragico en Veracruz, la
poblacién se hundié en el panico.

Aungue las autoridades sanitarias admiten 10 casos de este
padecimiento, descartan que el foco de infeccion sea el puerto,
aungue movilizan a un gran personal para detectar nuevos
casos si es que existen.

No obstante, habitantes de distintas colonias de la periferia
claman a la Jurisdiccion Sanitaria nimero 8 la fumigacion de
las zonas en donde viven.

En tanto, el medio dia de ayer se llevo a cabo una intensa
actividad de fumigacion en pleno centro de la ciudad,
principalmente en las calles del centro. Vecinos y comerciantes
de la region se miraron alarmados ante el humo que invadié
por momentos sus locales y hogares. (“Claman fumigacion en
colonias. Crece el panico entre la poblacién”, Sur, —Ciudad—,
21 de agosto de 1996, p. 4).

Mis informantes, y algunas noticias y comentarios de los
periddicos situaban como foco y origen inicial del dengue hemorragico
en Africa —tratado indirecta o indirectamente como el Ebola—,
al igual que situaban en Africa el origen de enfermedades como el
Sida, o incluso de monstruos como el “chupacabras”, generalmente
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cargando las tintas en la cualidad de “salvajismo” que corresponde al
continente africano, y a ser un lugar de experimentacion de laboratorios
0 potencias occidentales, que a veces dan lugar a que haya “fuga”
de dichas enfermedades y de monstruos. En ocasiones, el foco de
origen tanto en monstruos como en estas plagas del final de milenio
no era ubicado en un territorio tan lejano, sino que es Haiti como una
encarnacion cercana de Africa, la elegida:

Tres doctores del Hospital General, uno murié este lunes, un
camillero también muerto, un enfermero, y una nifia de 12 afios,
han sido victimas de fiebre hemorragica en el nosocomio, lo
que mantiene ‘preocupado’ al personal del mismo.

En tanto, el director del Hospital General, Manuel Castelan
dijo que se piensa que se trata de dengue hemorragico porque
Veracruz es una zona endémica de dengue; sin embargo, no
se puede determinar antes de analizar otros virus que también
provocan fiebre hemorréagica.

También dijo que no se puede descartar el Ebola, pues el
hecho de que exista una enfermedad en otro continente, no
significa que pueda no nos llegue, pues se tiene la experiencia
del célera.

...El jefe interino de la Jurisdiccion sanitaria, Augurio Condado
Avendafio no descart6 la posibilidad de esta epidemia que se
origind en Africa, llamado Ebola, sea la causa de muerte de
dos personas... Todavia no tenemos elementos suficientes para
decir que se trata de dengue hemorragico, tampoco el ébola,
vamos a esperar... (“Doctores, victimas de fiebre hemorragica.
Alarma entre el personal del Hospital General”, Sur, —La
Ciudad—, 21 de agosto de 1996, p. 4).

El dengue, en su variedad clasica, es una enfermedad endémica
molesta pero no mortal de esta zona geogréafica tropical, que muchos
de mis informantes confesaban haber sufrido en algiin momento,
coincidiendo en que es como una especie de “gripa” pero con fiebre
mas fuerte y con dolores musculares o de huesos. La novedad en 1996
era su consideracién como brote epidémico, y su mixtura con un brote
epidémico de dengue hemorragico, este si potencialmente mortal.
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De entre las abundantes menciones en entrevistas y charlas
informales que mantuve con informantes e interlocutores de Veracruz
en aquel tiempo, plasmaré aqui la descripcién e imaginacién popular
—fruto de la “propaganda” biomédica y salubrista y de discursos
pablicos divulgados por los medios en Veracruz— de uno y otro mal
que me hacia Marisela Jiménez, de la Colonia Joyas de Mocambo, en
la vecina Boca del Rio —conurbada con Veracruz—. En sus palabras
se pueden apreciar esos ecos medicalizados y algunas hebras del
terror colectivo que empapaba a una buena parte de la ciudadania
veracruzana:

Lo del dengue si esta peligroso porque esta el dengue comdun,
dicen que es el del mosquito que anda sin, el mosquito que
viene contaminado ya, de aqui a otros lados, el dengue normal
es: calentura, dolor de cuerpo, o0 sea como ‘desguanse’,
desguanse te sientes cansado, pesado....la vista irritada, te da
hasta gripa, te da o sea en la reaccion no, te bota quince dias
eso fijo jquince dias!, con calenturitas, con gripitas, porque no
me puedo mover, hecho cosas o esto. jO sea quince dias eso
fijo te vas con dengue! Si, pero ahorita de la noche a la mafiana,
el dengue hemorragico, ese dengue es mortal si, porque ese
dengue supuestamente es el bichito limpio, es un mosquito
que vive dentro de tu casa, que es limpio, le dicen el mosquito
dandy, que no es el mosquito que vive aca en los charcos, que
te contagia sino que supuestamente es limpio y viene mas
peligroso, pero ese te pica, a los ocho dias te empieza a brotar,
la reaccion del dengue, a los ocho dias, no de momento como
los otros, a los ocho dias y se empieza a poner como ronchas,
ronchas y moretones, pero ya moretones que se han roto ya,
asi te empiezan a brotar y ronchitas asi como ves asf, y ese es
el dengue que, que hay que lastimar, que como pipis aca, que
supuestamente se va al organismo.....Pues si y si es peligroso...
Han sido como seis, ocho personas en el Seguro Social que
muy pocos luego como quieren le dan, como a qué horas se
van, que es muy lento, jmuy lento, muy lento, muy lento! hasta
para curar, muy lenta la reaccion para...jlmaginate, transfusion
asi de sangre o limpiar con sueros y todo eso!...iEs bastante
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peligroso el dengue hemorragico!... Pues me comentaron
que hay un conocido, 0 sea yo €CON0zco una persona y me
ponen a comentar que con dengue, el duefio le iba a ver al
hospital y por decirte que se le ven jmoretones asi!, pero es el
moreton y a la ves como una vejiguita, asi, pero ya es sangre
coagulada, porque ya es jte digo a los ocho dias, te brota ese
dengue hemorragico!, por eso te sientes asi de como ronchas,
asf como si te diera rubeola, ;cémo se llamaba? Rubeola es
la que te enroncha, y todo asi colorado, pero eso ya es sangre
que te brota, yo creo que te contamina la sangre el mosquito
ese, directo a la sangre...es una pena....Y el nifio este esta en
el hospital, que tiene mas de quince dias sin que lo suban,
hospitalizado, y también evita, o viene la caida del cabello con
el dengue hemorrégico... (Marisela Jiménez).

En 1996 hubo una guerra de cifras y de ocultamientos con
respecto a los casos de dengue clasico y dengue hemorragico que
conseguian aflorar en la prensa local, todas tratando de fijar y contener
el miedo-panico de la gente. Las cifras a mediados de septiembre para
el Puerto de Veracruz, eran de 100 casos de dengue clasico, y 35 de
dengue hemorragico. Para todo el estado de Veracruz se hablaba de 190
casos de dengue hemorragico. En la prensa y medios de comunicacion
se evitaban siempre dar cifras de muertos.

A primeros de noviembre de 1996, a nivel del estado, se daban las
cifras de 2.609 casos de dengue clésico y de 168 de hemorragico:

George C. comentd la otra noche que cuando llevaron a su
inquilino Gustavo (un chaval de unos 20 afios) a que lo viera
Victor, su primo que estaba de guardia en la Cruz Roja,
porque presentaba los sintomas del dengue, su primo médico
les tranquiliz6 que era una simple gripa, pero que en lo que
llevaban de dia (y eran las 10 de la noche), habian visto ya
en la Cruz Roja unos 70 casos de dengue clasico, y dos del
hemorragico. (Diario de campo, 14-15 septiembre de 1996).

Al mismo tiempo que en mis anotaciones, en los diarios de
septiembre y octubre, con frecuencia, se repite los comentarios de
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informantes y noticias de prensa sobre el dengue, y que mi propia
escritura acerca del dengue aparece contaminada de ese miedo-panico-
neurosis colectiva a ser uno de los que cayera, entonces empecé
a ser consciente de que era interesante tratarlo como tema en mi
investigacion mas alla de la simple anécdota de campo.

La irrupcion del dengue estaba significando una imagen y
un haz de sentidos muy interesante de investigar, porque estaba
representado la invasion o intromision de lo extranjero, lejano y
exotico pero no querido, no atractivo para las gentes y la sociedad
de Veracruz, aquello cargado de un sentido maligno, mortifero, y
gue de alguna manera provocaba que la sociedad veracruzana se
estuviera cerrando en banda, mostrando su faz menos abierta ante lo
que viene de fuera, y desplegando en los discursos publicos aquello
que supuestamente repite ciclica y cansinamente como “propio”,
frente a lo ajeno.

Esto creo gque es doblemente interesante porque la historia
y la configuracion de la cultura urbana de la ciudad de Veracruz
ha estado siempre marcada, limitada o estimulada por la irrupcion
de enfermedades epidémicas, que la han asediado desde el siglo
XVI (cuando fue fundada y refundada en varias ocasiones) hasta la
actualidad, provocando todas las enfermedades que por alli hicieron
su aparicion grandes matanceras. Ademas la llevo a tener fama de
una de las ciudades més insalubres y pestilentes de la tierra firme
americana, desde la época de la colonia espafiola, hasta nuestro
siglo: vomito negro (fiebre amarilla), viruela, peste, clera, gripe,
etc, pasaron por alli diezmando a la poblacién y moldeando las
actitudes y visiones de la enfermedad y la contaminacién en este
puerto. Y son proverbiales y muy enfatizados los relatos de viajeros
y funcionarios coloniales, e incluso durante el siglo X1X y una parte
del siglo XX, que hacian hincapié en que Veracruz era una de las
ciudades americanas continentales consideradas mas insalubres,*
una ciudad de paso, en la que muchos no se detenian ni un minuto
siquiera (para evitar enfermarse de la peste en auge en ese momento),
bajando con sus equipajes y a buen paso del barco que los habia
llevado a puerto, y agarrando un carruaje que les sacara del puerto
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rumbo a la ciudad de su destino, incomparablemente mas habitable
y salubre que Veracruz: Orizaba, Cérdoba, Fortin de las Flores,
Xalapa, Puebla o incluso México. En la lectura de estos relatos de
viajeros se repite laimagen de que los viajeros bajaban de los barcos
con pafios o telas tapandose la boca y la cara, para no respirar las
“miasmas” y el aire pestilente que —supuestamente— contaminaba
la atmdsfera del puerto:

Una verdadera pesadilla tanto para los europeos como para
los habitantes del centro del pais que, por algin motivo,
tenian que viajar a este puerto, fue el ‘vomito prieto’. El mal
era achacado a las condiciones de insalubridad imperantes
en el puerto. Incluso, segin narraciones de viajeros a este
pais, los extranjeros desembarcaban en el puerto donde ya los
esperaba un carruaje para sacarlos inmediatamente y aun asi,
algunos no alcanzaban a llegar a la ciudad de Jalapa. La muerte
los esperaba en el camino, cuando mucho cerca de Puente
Nacional: ‘El desgraciado que sufre esta enfermedad empieza
por sentir terribles dolores de cabeza, de 0jos y rifiones. Pronto
su cuerpo se afloja y se rompe como el de un hombre sujeto a
tortura, luego aparecen los vomitos. Sangre negra sale de su
boca, de su nariz, de sus orejas: solo se siente el dolor y la voz
irrumpe en gritos desgarradores’. Los pocos habitantes inmunes
a esta enfermedad eran los negros y mulatos que trabajaban
ahi y algunos europeos que habian padecido la enfermedad
y habian logrado recuperarse. No es raro que los extranjeros
evitaran llegar a este puerto y a las zonas costeras del estado
(Villanueva, 1993:260, nota 3).

En un ndmero conmemorativo del 98 aniversario de El
Dictamen, el principal periddico del Puerto —y decano de la prensa
mexicana—, aparecia un articulo que hacia una breve revisién histérica
de esta presencia epidémica en Veracruz:

...en su historia, vencio grandes epidemias y pestes: la fiebre
amarilla, el colera morbus, la peste bubdnica, la viruela,
el paludismo y ahora nos enfrentamos al Sida, el dengue
hemorréagico y nos vienen noticias remotas de que en Africa
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existe otra enfermedad aln mas mortal que todas estas juntas,
el tenebroso ébola.

Yaen el afio de 1684 se hablaba de la insalubridad del puerto.
Se le dio el mote de ‘cementerio de espafioles’; en forma
endémica y epidémica se presentaban las enfermedades traidas
por las naves extranjeras y al llegar a la costa causaban alarma
entre los nativos.

A lo largo de su historia el Puerto de Veracruz ha resistido el
embate de pestes y epidemias, ha mejorado su infraestructura
hospitalaria y el nivel de vida se ha incrementado, sin embargo,
nuevas pestes como el Sida y adn el Ebola amenazan, no
s6lo a esta ciudad, sino a todo el mundo, por lo tanto las
autoridades sanitarias alertan que no hay mejor medicina que
la prevencion. (“Las epidemias en la Historia de Veracruz.
Fiebre amarilla, colera morbus, peste bubédnica, viruela,
paludismo y ahora el terrible Sida y el Dengue” por Pedro
Cruz Lépez, El Dictamen, 98 Aniversario, 1898-1996, 15 de
septiembre de 1996).

En los discursos periodisticos y publicos locales, el dengue
—especialmente en su variedad hemorragica— fue presentado como
la irrupcion de un mal extranjero en una ciudad, que cultural, social
y simbélicamente ha sido modelada fisica e imaginariamente por el
asedio e impacto de males exdgenos, entre ellas las plagas, perfiladas
como procedentes de fuerzas contaminantes del exterior. Asimismo
éste mal en la historia de Veracruz era introducido invariablemente
por un agente o responsable extranjero, y exético por definicién,
segln cuentan los relatos e informantes urbanos del pasado y del
presente:

* Los negros esclavos en la época colonial, traidos en barcos
britanicos, tratados como responsables de las epidemias de viruela,
vOmito negro, etc.

* Los marineros japoneses (y tal vez filipinos) que introdujeron
y contaminaron a las prostitutas del puerto de Veracruz, la enfermedad
venérea de “La flor de Vietnam”, a finales de la década de los afios 80
y principios de los 90 del siglo pasado.
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* Los centroamericanos y salvadorefios en situacion irregular
que, o bien de paso (a través de la carretera panamericana) o
asentdndose como paracaidistas en colonias populares de la periferia
sin regularizar, son tachados como los responsables de la introduccion
del dengue y del dengue hemorragico en Veracruz.

En suma, el sentido comun veracruzano construido sobre esta
memoria portuaria de las epidemias como enfermedades y males
foraneos (y la imagen latente del puerto como lugar de entrada de
personas, enfermedades y epidemias extrafias), y realimentado por
los medios de comunicacion locales, sale a flote en ocasiones en
testimonios de los ciudadanos, como recoge la columna “Veracruz
Opina”, de uno de los principales periodicos de Veracruz, con la
pregunta a diversos ciudadanos que no dudan en proponer la necesidad
de crear una “zona de tolerancia” (“barrio chino” —como se le llama
en Espafia— o0 zona roja de prostitucion reglamentada para los marinos
y transelntes por la ciudad):

Hace falta una zona de tolerancia. Creo que si se puede hacer,
porque hasta las ciudades méas pequefias tienen una zona roja.
Esta serviria para tener un mayor control de las enfermedades
en el puerto. Creo que seria muy importante su creacién, porque
Veracruz por ser puerto entran muchas personas que pueden
traer muchas enfermedades extrafias y podrian provocar alguna
epidemia si no existe un control. En cuanto a la seguridad,
considero que precisamente al instalarse una zona de tolerancia
se evitarian robos y la delincuencia, claro siempre y cuando
haya una estricta vigilancia. (EI Dictamen, —Local—, lunes14
octubre de 1996, p. 3).

Los periddicos de laactualidad se hacen eco de esta consideracion,
de unos “otros”, cargados de estigmas de barbarie, no dudandose en
sefialar a los viajeros extranjeros como los agentes responsables de
la introduccion de esta enfermedad del dengue hemorragico en la
ciudad. Tal es el caso de dos fragmentos de periddicos veracruzanos
distintos, en distintas fechas:

El dengue hemorragico se puede contagiar a través del virus
que traen viajeros internacionales y esto se ha visto desde hace
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cinco afos que ha sido a través de estas personas se ha dado
ya en otros continentes como en Asia.

El doctor Luis Fernando Antiga Tinoco jefe de la Jurisdiccion
sanitaria nimero 8, manifestd que la epidemia mas cercana
se ha visto en Nicaragua y Guatemala que es ahi donde hay
mucho dengue hemorragico; una epidemia fuerte fue en Cuba
en 1981 donde en tres meses se presentaron cerca de 300 mil
casos, hubo que hospitalizar a diez mil personas y su letalidad
fue baja murieron 186 personas nada mas.

Aqui por ser puerto se tienen todas las condiciones propicias
para que se pueda ocurrir una de estas situaciones dado que
entran mas de cien barcos al mes y la carretera panamericana
nos atraviesa.

Frecuentemente en la carretera se ven carros que viajan de norte
a sur y de sur a norte, paso obligado de muchos compafieros
suramericanos que pasan por aqui o pernoctan y por ello se esta
en riesgo. (El Dictamen, —local—, 2 de enero de 1995, p. 3).
Este mosco vive entre nosotros, en nuestros edificios y casas; ya
le dicen el mosco dandy pues se difunde en su forma adulta; en
estos medios de vida y por lo tanto al picar enfermos, se convierte
en el vector principal. Es endémico en extensas areas tropicales
en Asia, Oceania, Africa, Norteamérica, Sudamérica incluido el
Caribe. Esa movilizacion de personas que de Centroamérica se
han introducido en nuestro pais, pudieran encontrarse muchas de
ellas enfermas y por lo tanto haber contribuido a la diseminacién
del virus. (“¢;Qué debemos hacer ante el brote de dengue?”, El
Sur, —La ciudad—, 28 de agosto de 1996, p. 8).

De modo paralelo a estos discursos y versiones oficiales que
las instituciones y medios de comunicacion locales difundian, algunas
de las entrevistas con mis informantes me ayudaron a reconocer lo
que se puede calificar de versiones populares —-mas o menos folk-
contrahegeménicas sobre el dengue en Veracruz, fundamentalmente
enunciadas por vecinos que habitaban esas “colonias” o barrios
periféricos de la traza urbana, marcados con el estigma de constituir
territorios de residencia y actuacién de los mosquitos transmisores
del dengue. Es por eso que ante la culpabilizacién y victimizacion
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de que son objeto con respecto al dengue, que los vecinos de los
INFONAVITS! (en la jerga local clasemediera burlona “infiernavits™)
y colonias populares sufren, proceden de diferentes modos.

Por ejemplo Dofia Livo, una informante del INFONAVIT
Buenavista, vivia en uno de los espacios urbanos periféricos que los
medios y autoridades sefialan como focos de propagacion del dengue
por la cantidad de “monte” y vegetacion incontrolada que los rodea, y
uno de los espacios donde se da mas publicidad, a que se estan llevando
a cabo campafias de descacharrizacion y fumigacion para acabar con el
mosquito transmisor. Ella y su familia a mi pregunta de como estaba
el dengue por la colonia, elaboran un contradiscurso, en que ellos,
los sefialados como responsables y victimas del dengue, niegan o
minimizan el problema (*“en el Buenavista no hay dengue”).

Daniel y Renan, de la Colonia Hidalgo, coincidian en sefialar
como responsables del dengue y del dengue hemorragico a la asepsia
y comodidades instaladas en las casas de los fraccionamientos
residenciales nuevos del sur de la ciudad, para la gente rica (el Floresta,
el Costa de Oro). Es preciso aclarar que sobre esta colonia popular
y con fama de “pesada” (peligrosa), la Hidalgo, donde tenia lugar la
conversacion en casa de estos dos ex-marinos, habia aparecido en
la prensa local la noticia de la muerte de una sefiora, vecina de esta
colonia, por dengue hemorragico. Daniel me explicaba:

Han colocado un sistema nuevo para evitar que pase el mal olor
del “cafio’ [de la bajada del retrete] al resto de las recamaras
de la casa, pero ese filtro deja alli un cuerpo de agua estancada
que es un criadero para los moscos con lluvias y calor, y alli
dentro se cria el mosco del dengue pero a lo cabrén. Y de ahi
vuela ese mosco que trae el dengue a toda la ciudad, pero el
chingao gobierno y los periddicos sélo hablan de que el dengue
y los moscos se dan en las colonias, nos echan la culpa adonde
vivimos nosotros (Daniel).

Conviene resaltar que un afio y medio antes, en 1995, antes de
gue se desatase esa neurosis colectiva y tuviese un mayor impacto
el dengue y dengue hemorragico en la ciudad, la version “oficial”
expresada en los medios de comunicacion, coincidia con las versiones
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populares, en la afirmacion de que el transmisor del dengue es un
mosquito urbano y “limpio”, también se le llama mosquito dandy o
elegante- que habita en todas las zonas residenciales de la ciudad, y
que potencialmente no respeta clase social alguna, pudiendo vivir y
actuar en los barrios y casas de la clase media-alta y alta:

Este mosquito es urbano no es nada mas de las clases humildes,
las hay en Costa de Oro, Costa Verde, Virginia, Reforma,*?y se
crian en las propias casas en el florero, en las fuentes, envases
de refrescos etc. y se cataloga como mosco elegante ya que
vive y necesita del hombre porque viven adentro de las casas.
(El Dictamen, —local—, 2 de enero de 1995, p. 3).

- Madiindy ﬂ)'u’! Jrom TLeudsu by watse i boaks & l?--

Peste en Londres (1165).
Tomado de http://www.
taller54.com/newton.htm
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3. Recapitulaciones finales

Ambos corpus de discursos publicos, trabajados en este articulo,
perfilan dos enfermedades epidémicas muy diferentes (el colera y
el dengue) de un modo similar, activando en el nivel discursivo las
convenciones, metéforas y recursos retoricos propias de las narrativas
occidentales de la peste. En el terreno de las practicas sociales e
intervenciones institucionales, estos discursos identifican los agentes
responsables/culpables de la extension de estos males —extranjeros,
indios, pobres— y los ubican en espacios y territorios periféricos
y alejados —la selva, las colonias populares—. Asi el anélisis de
estos casos confirmaria la tesis de Susan Sontag (1989), presentada
anteriormente, de que la construccion de una enfermedad epidémica
iria acompafada de un proceso de construccion de lo extranjero.

Los resultados de esta indagacion en estos mitos urbanos
contemporaneos sobre las epidemias resaltan su escasa novedad
mas alla de que toman nuevos soportes o vehiculos para su difusion
como la prensa escrita, y ponen de manifiesto la inclusion de los
discursos periodisticos, institucionales y ciudadanos del presente
en una corriente discursiva mitolégica de fuerte arraigo temporal en
la constitucion cultural de Espafia como antigua metropoli y como
Veracruz como puerto —una ciudad famosa en los ultimos cinco siglos
por el permanente asedio de pestes y enfermedades epidémicas y sus
problemas de salubridad—. Esta actividad mitica procede a identificar
a los “otros” como agentes y victimas del mal, tratandose en el caso de
la mitologia espafiola sobre América Latina de unos “otros” distantes, y
en el caso de la mitologia veracruzana de unos “otros” proximos en la
traza urbana, mas exoticos (centroamericanos) o0 menos (marginados,
pobres y habitantes de las colonias populares).

En este Gltimo caso, el origen mitolégico del dengue y dengue
hemorragico que constituyeron un fuerte problema en 1996 para la
ciudad, fue externo, anclado en los centroamericanos que ya como
migrantes 0 ya como “paracaidistas” pasaron por la ciudad; también
fueron las colonias populares de la ciudad las elegidas en los discursos
analizados como los principales focos y escenarios del dengue, una clase
de extranjeria o diferencia social adjudicada también de modo mitico y
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acritico, al contrastar que esta enfermedad afect6 a personas de todas las
clases sociales, barrios, colonias y fraccionamientos de la ciudad.

Desde un punto de vista metodolégico —y epistemoldgico—,
conviene remarcar las diferentes aproximaciones que han supuesto
uno y otro blogue expuestos en este articulo. Por un lado el anélisis
antropoldgico del corpus de prensa espafiola sobre un problema
ubicado “adistancia”, y seleccionado intencionadamente como objeto
de estudio. Y por el otro, un trabajo de campo intensivo con estancia
de larga duracion en la ciudad de Veracruz sobre la especificidad
de su cultura urbana, en la que surge de improviso la problematica
del dengue y dengue hemorragico, apareciendo su configuracion en
los discursos publicos como objeto de estudio y de andlisis critico
sobrevenido y no contemplado en la investigacion inicial.

Es importante también destacar que en el caso del colera en
América Latina, mi implicacion y “contaminacion” por parte de
esos discursos periodisticos fue minima, dada la distancia que me
separaba de la realidad y sus efectos en las gentes de las sociedades
latinoamericanas que estaban sufriendo su amenaza e impacto. En el
caso del dengue clasico y hemorragico en Veracruz, mi implicacion
y “contaminaciéon” fue mayor, dado que la estancia durante esos
meses comprometia a mi propio bienestar y salud, minimizando la
distancia fisica y analitica para encarar la reflexion y comprension de
lo que estaba ocurriendo en la ciudad —una distancia analitica que
pude conseguir no sin esfuerzo, y apoyado en una revisién y estudio
critico de textos historicos de viajeros y hemerogréfica centrada en
las noticias de la prensa que abordaban dicho problema—.

El trabajar “a distancia” con las noticias espafiolas sobre el colera
en América Latina no me permitié acceder a discursos y versiones
populares contrahegemonicas de los segmentos poblacionales que
eran sefialados como “culpables” y al mismo tiempo victimas de
dicha epidemia.’®* En cambio al realizar etnografia y observacion
participante en Veracruz, y siendo el dengue clasico y hemorragico un
elemento clave en la agenda conversacional durante mi estancia en la
ciudad, me permitié escuchar y recopilar, tanto en entrevistas como en
charlas informales, esas versiones populares y contrahegemonicas que
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pugnaban por obtener un espacio y contradecir las versiones oficiales
que la imaginacion urbana clasemediera, institucional y mediética,
estaban instalando en el sentido comdn veracruzano.

Representaciones medievales
de la peste
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Notas

1

La primera seccion de este articulo, se basa en un primer estudio titulado
“Géneros literarios y modelos culturales en la construccion por la prensa
espafiola del coleraen América Latina: Iconografia de la peste y ‘realismo
magico’”, que presenté como comunicacion en el simposium. Procesos de
construccion metaférica en la concepcion del mundo en América Latina.
XI1Il Congreso Internacional de Ciencias Antropolégicas y Etnolégicas
(CICAE), México D.F., 4 de agosto de 1993, y que permanecia inédito
hasta la fecha.

Flores, 1995a, 1995b y 1996a.

Desarrollada especificamente en mi proyecto “Teoria y metodologiaen la
investigacion antropolégica de las mitologias urbanas: Veracruz”, durante
los afios 1996-1997 desde el Instituto de Investigaciones Antropoldgicas
de la UNAM. En dicho proyecto que culmin6 con la publicacion de
Flores, 1996b, enunciaba asi cudl era mi objetivo: “Se trataria de abrir
el nuevo panorama que ofrecen las mitologias urbanas a la investigacion
antropoldgica y trazar brechas de indagacion ante la fragmentariedad y
singularidad de los mitos urbanos, los géneros discursivos tépicos sobre lo
urbano, ante iconografias y estéticas mezcladas en escenarios complejos y
multipenetrados. Se abordara asi, la problematica, perspectivas y estrategias
disponibles para el antrop6logo en la investigacion de mitos urbanos.”

Siguiendo a Pefia Marin (1985:292), la ironia siempre alude a un
conocimiento comin, a un sistema de valores compartido con el
destinatario de dicho mensaje. Al mismo tiempo se utiliza como recurso
para marcar un distanciamiento, e inclusive una postura de superioridad del
autor/periddico ante lo narrado, como explica Haverkate (1985:266): “...es
importante observar que las estrategias retdricas investigadas reflejan, cada
una a su propia manera, la actitud mental o psiquica del hablante. Asi,
por ejemplo, por medio de la ironia, expresa €l, su superioridad respecto
al interlocutor o al estado de cosas descrito”.

Dicho corpus esta constituido por 42 articulos, publicados en los periédicos
espafioles El Pais, EI Mundo, Ya, entre los afios 1991 y 1993.

Género periodistico y seccidn no tienen por qué coincidir “pero la seccion
revela lo que institucionalmente se entiende por género” y “es el género
el que determina la funcidn del texto periodistico, dice cdmo ha de leerse
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10

11

12

13

€Omo una crénica 0 como una invencidn, y para qué tipo de lector ha sido
producido” (Vilches,1987:66).

Considero la metafora como un mecanismo proyectivo importante para
el establecimiento de identidades. James Fernandez (1974) resalta las
funciones que cumplen las metaforas: cognoscitivas y afectivas. En este
sentido, explicarian un aspecto que en principio pudiera resultar opaco, a
través de la evocacion y de comprometer la emocion y el sentimiento del
lector-oyente del mensaje.

Existe abundante literatura para aproximacion desde la historia cultural y el
enfoque social de las epidemias, y en particular de la paradigmatica “peste”
del imaginario occidental, destacando por su compilacidn estimulante el
trabajo de Ranger y Slack (1992), Epidemics and ldeas: Essays on the
historical perception of pestilence. Otros autores que han indagado de
modo interesante en este tema son Cipolla (1993), Delumeau (1989),
McNeill (1984), Nohl (1961) y Vaughan (1991).

Dice Girard: “...hay una extrafia uniformidad en los varios modos de tratar
la peste no s6lo en las obras literarias y en los mitos sino también en obras
cientificas y no cientificas del pasado y del presente. Mirandolo bien,
son escasas las diferencias que hay entre la exposicién positiva y hasta
estadistica contenida en Diario del afio de la plaga de Defoe y la narracion
casi histérica de Artaud en Le theatre et la peste. Seria exagerado afirmar
que las descripciones de la peste son todas iguales, pero las similitudes
pueden ser mas intrigantes que las variaciones individuales. Lo curioso
de estas similitudes esta en que ellas, en dltima instancia, comprenden el
concepto mismo de lo similar” (1984:143).

Asi lo consignan entre otros Penny (1824), Valois (1848) y Wilson
(1853).

Areas residenciales construidas en México a cargo del Instituto del Fondo
Nacional para la Vivienda de los Trabajadores (INFONAVIT).

Areas residenciales de las élites veracruzanas, donde viven habitualmente
las clases medias-altas y las clases altas.

Para componer dichas versiones populares y contrahegemonicas del
cblera en América Latina hay que recurrir a los trabajos de etnografos
con experiencia en el terreno e interesados especificamente en el tema.
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Véanse los trabajos de Lopez (2003, 2008), Arriola (2008:11-39) y Pérez
(2008:41-62).
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