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Los monstruos de la razon: Ia Revolucion llustrada
en El siglo de las Luces de Alejo Carpentier
Yy Los desastres de la guerra de Goya.’
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RESUMEN

El presente articulo ofrece una vision
sobre la correspondencia Pintura-
Literatura entre la novela El Sglo
de las Luces de Algjo Carpentier y
Los Desastres de la guerra de Fran-
cisco Goya, a partir de la presencia
deen laobra de Carpentier de una
serie de epigrafes que son, mas bien,
los nombres de algunos de los
grabados de Los desastres de la
guerra de Goya, lo que representa
una proximidad en la percepcion de
los hechos acontecidos durante las
luchas revolucionarias tanto en
Espafia como en el Caribe.En este
sentido, las imégenes presentadas
por Carpentier se complemen-tarén
con los hechos pintados por Goya,
estableciéndose asi un dialogo sélo
comprobable por el  propio lector,
quien tendrila tareade buscar esa
estrecha relacion artistico-narrativa.

Palabras claves: Pintura, guerra,
revolucioén,

monstruosidad, literatura.

ABSTRACT

This article establishes the relation
between Painting and Literature in
El Siglo de las Luces of Alejo
Carpentier and Los Desastres de la
guerra of Goya taking into account
theuse of certain epigraphs in the
novel of Carpentier which are the
titltes of Goya's etchings Los
desastres de la guerra.This fact rep-
resents a proximity in perception
of the events occurred during the
Revolution in  Spain, as well as, in
the Caribbean. In this ense, the
images presented by Carpentier in his
novel will be complemented through
the facts painted by Goya. So, the
reader is theonly one who can
observe and prove this close rela-
tion between these two artistic
works.

Key words: Painting, war, revolu-
tion monstruosidad, literatura mon-
strosity, literature.
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Introduccion

Pensar en un didlogo entrelaobraliterariadeAlejo Carpentier
El SglodelaLucesty losgrabados de Francisco GoyalL osdesastres
de la guerra? parece un trabajo arduo y quiza un poco forzado,
especialmente, si medimos la distancia espacia y tempora que los
separa. Sin embargo, en ambos, escritor y pintor, existe un lugar coman
que los une de tal manera que podrian resultar inseparables: la
Revolucion Francesay sus consecuencias®. En este sentido, nuestra
investigacion* tiene como objetivo principal establecer la
correspondencia entre pintura y literatura en las obras antes
mencionadas de Goyay Carpentier teniendo en cuenta la presencia
enlanovela El Sglo delas Luces de una serie de epigrafes que son,
mas bien, los titulos de algunos de |os grabados de Los desastres de
laguerra de Goya, |0 que representa unaproximidad en lapercepcion
de los acontecimientos ocurridos durante las luchas revolucionarias
tanto en Espafia como en el Caribe.

Goya, como |o expresa José Ortegay Gasset®, es*“un monstruo,
precisamente el monstruo delos monstruosy e més decidido monstruo
de sus propios monstruos’, y no por su perversion, sino por el alcance
artisticoy el coeficiente de innovacién que lo sitdian en uno de los
pedestales méas altos del arte universal. Sin embargo, su talento, a
diferenciade otros pintores, no florecié instantaneamente porque su
creacion se fue definiendo parcia y lentamente no llegando nunca a
unificarsedel todo, apesar delalongevidad del artista. Asi, lavidade
Goya transcurre en un periodo histérico en el cual se produjeron
cambios contundentes en €l territorio europeo, cambios que como
bien afirmaVal eriano Bazal®:

“ Todavia nos afectan, tanto de caracter politico, como
cultural, social y econdmico. Suele decirse que es la
época en que el Antiguo Régimen entraencrisis, pero
la crisis lo es también e nacimiento de un régimen
nuevo, de una época nueva: la que se ha bautizado
con el nombre de modernidad. Goya es €l artista de
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esta época nueva, en su pintura se muestran con
claridad y con rigurosa complejidad, las tensiones
de ese nacimiento” .

Goya, apesar de nunca haber finalizado sus estudios, pudo por
medio de sus habilidades artisticas acceder alos planos més elevados
delasociedad madrilefia, permitiéndosel e construir unaimagen propia
y acabadadel mundo quelo rodeaba, aunque siempre permanecié en
€l un cierto tipo de irreverencia y rebeldia que 1o acercé a una
apariencia universal anteriormente desconocida llegada con los
movimientos producidos por una nueva forma de apreciar las
facultades humanas, esdecir, lainteligenciaaferradaa descubrimiento
de las leyes de la naturaleza a través de la observacion y la razén,
para derrocar asi las creencias hasta ahora admitidas y veneradas:
las convicciones tradicional es cristianas.

Con la entrada de las “Luces’ en Espafia, y en general, en
Europa, se produjeron posi ciones encontradas, incluso con detractores
inmediatos quienes como |nmmanuel Hermann, calificarona “Siglo
de las Luces’ de oscuro y carente de bases filosoficas. gualmente,
e “Siglo delaLuces’ se definid, segun Francisco Sanchez-Blanco’
por laimposibilidad de observar |os objetostrascendentes afadiéndosale
aesto la destruccién de los preceptos moral es cristianos (altruismo,
conmiseracion, austeridad) para ser sustituidos por los preceptos
materialistas (egoismo, deleite, lujo). En otras palabras, nos dice
Sanchez-Blanco: “El Siglo de las Luces habria desarticulado |a
sociedad occidental, abriendo un periodo de enfrentamiento individual
para satisfacer a cualquier precio el ansiade felicidad.”®

Goyano pudo evitar ser salpicado por tan enorme calamidad y
con la crisis de la Ultima década ddl siglo, incursion6 en un plano
distinto de su creacién artistica, donde una grave enfermedad no le
permiti6 oir més, sumergiéndolo en un profundo andisisdelanaturaleza
humana convertida en crueldad y bestialidad bajo las insignias de
libertad, igualdad y fraternidad. Mas, la Revolucién Francesa® y
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sus excesos no afectaron directamente la salud fisicadel pintor, pero
si deterioraron su salud mental desquebrajando sus facultades men-
tales hasta ocasionar en él signos evidentes de un padecimiento
constante y de sentimientos de impotencia que originaron una
necesidad de desahogo atravésdel Unico medio conocido: lapintura.
A partir de este momento, Goyainiciasu produccién de grabados La
Tauromaquia, Los desastres de la guerra, Los Caprichos, y Los
Proverbios o Disparates. Todas estas obras fueron creadas entre
1814 y 1825 siendo Los desastres de la guerra la ultima de la
coleccién, segun los estudiosos de arte Beruete, LaFuentey Sanchez
Cantén, debido alasituacion politicade Espafiay alarelacion entre
Napoledn y Carlos IV.una vision sobre la correspondencia pintura-
literatura entre la novela de Carpentier, El siglo de la luces, y Los
desastres de la guerra de Goya, a partir de la presencia en la obra
de Carpentier de unaserie de epigrafes que corresponden alostitulos
de algunos de los grabados de los desastres de la guerra, o que
representa una coincidencia de persepciones de |0s acontecimientos
sucedidos durante lasluchas revol ucionarias, tanto en el caribe como
en Espafia, con lo que se establece un didlogo entre las iméagenes
representadas por ambos artistas, quedandole como tarea al lector la
bUsqueda de esa estrecha relacién pictérico-narrativa.

El didlogo Goya-Carpentier

Los desastres de la guerra conforman una coleccion de 85
l[&minas, de las cuales 82 son “Los desastres’ en si, y las otras tres
son “Los prisioneros’. Cadalaminade “Los desastres’, como suele
[lamérsele a esta coleccion, Ileva consigo marcadas caracteristicas
delosconflictosbélicosy todolo queelloimplica: desolacion, hambre,
enfermedad, vejacion y muerte, en este caso causada por |os ataques
violentos de los franceses y la resistencia de los esparioles. No ob-
stante, detras de los hechos expuestos en |os grabados se vislumbra
un sentimiento nacional, Xavier De Salas'® dice con respecto aesto:

“ Goya fue uno de aquellos quienes se conmovieron
por los sentimientos patridéticos. Todaslas reflexiones
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de su pensamiento critico no pudieron soportar €l
horror de los abusos franceses que estuvieron cerca
deél, y al fin de cuentas, prefirid adherirse al lado de
los patriotas, abandonando las razones intelectuales
gue hicieron que muchos de sus amigos sucumbieran
y sealiaran alosfranceses’ .

En tal sentido, se debe entender Los desastres de la guerra,
segln De Salas, no como una pretension de denunciade laguerraen
general, sino de las consecuencias experimentadas por sus
compatriotas enfrentados a una guerra sin fundamentos generada
por losmonstruos delarazén sin filosofia.

Sin embargo, Alejo Carpentier, independientemente, de las
intenciones primeras de Goya, encuentra en Los desastres de la
guerraun motivo gque le permitié explicar, no solo con palabras sino
con referencias pictoricas precisas y definidas', los estragos que
produjo laintroduccion de las nuevas formas de pensamiento en las
Antillas. Asimismo, desed reconocer alosignorados delahistoriade
la Revolucion Francesa, quienes como Victor Hugues'?, creyeron
lucharon y muchas veces, por distintas circunstancias, se desviaron
delasintencionesoriginariasdelalucharevolucionaria.

El interés de Carpentier enlahistoriaamericanacomienzadesde
muy joven, ya en 1928, influenciado por € movimiento surrealista
francés, descubreintuitivamente su afinidad por lostemasdeAmérica
y € Caribe, que luego se convertirian en la piedraangular de su obra
literaria. Pero, no es sino en 1939 cuando produce, junto a Marcelo
Agudo, un espacio radial llamado “Los dramas de la guerra’.
Carpentier, luego de haber recorrido varios paisesy de haber ocupado
posiciones importantes en el campo intelectual, regresa en 1959 a
Cubadonde seidentificaabiertamente con el proceso revolucionario
cubano y comienzalapublicacién delos capitulos | y 111 de El Siglo
de las Luces en la Nueva Revista Cubana, para luego en 1968
traducirse por primeravez aotro idioma: €l ruso.
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Algjo Carpentier, dice Carlos Fuentes'3, es“el primer novelista
latinoamericano en preguntarse si la civilizacién es realmente
civilizaciony si labarbarie esrealmente barbarie”, y que mejor forma
de cuestionar este planteamiento que el advenimiento delas“Luces’,
como simbolo delatolerancia, aunterritorio que veniapreguntandose
si alguna vez podria convertirse en civilizado a partir del gjemplo
europeo, mas Carpentier nos muestraque el camino de los cambiosy
lasrevolucionessinideariosy conviccionesfilosoficas sdlo conllevaa
larepeticion delos aconteci mientos yatransitados por otras naciones
en periodosdistintosde lahistoria, siendo esto | o queintentaexponer
reiteradamente Carpentier en su novela El Sglo de las Luces, con
la presencia del cuadro predilecto de Esteban'*: Explosion en una
Catedral®, de autor desconocido en la narracion, pero que luego se
le atribuye a Desiderio Monsu?s.

Asi, Algjo Carpentier recuperay davigenciaadosartistas, Goya
y Monsu, cuyas pinturasvislumbran € porvenir enlamés puratradicion
delosvates romanos. Carpentier incluye de estaformaen su novela,
lo que Henry James denomina “the sense of visitation” donde por
medio de cada una de las obras de arte que incluye dentro de la
misma narracion se asegura, como cita Carlos Fuentes', la
correspondencia através de la “visita’ de un fantasma de la propia
obra. Y eso eslo que significalaobrade Desiderio Monsu laexplosion
en una catedral en El Sglo de las Luces de Carpentier: “En tanto
gue las columnas rotas, disparadas — siempre suspendidas en €l
espacio, sin embargo — de La explosion en una catedral- se le
hacian exasperantes por su movimiento detenido, su perpetua caida
sin caer”.

“Caida’ querepresentaunametaforadelaseternas pretensiones
del poder en sus distintas facetas de res nova que hacen delahistoria
de las Revoluciones una caida sin fin. Se puede, entonces, comparar
el fracaso dela Revolucién Francesa en las Antillas caribefias con el
mito de Sisifo'® donde el héroe se ve condenado acomenzar atransitar
el camino cuesta arriba y una vez que esta ali vuelve a caer. La
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Revoluciénen El SglodelaslLucesseveempafiadapor circunstancias
adversasy el triste papel de hombresque, como Hugues, “ desacreditan
una revolucion...”*® En definitiva, los persongjes estaban conscientes
de la imposibilidad de alcanzar las transformaciones radicales
pretendidas por |laRevolucion enun primer intentoy en especial cuando
se carece de ideales politicos y fil osdficos concretos:

“La Revolucién ha fracasado. Acaso la proxima sea

la buena. Pero, para agarrarme cuando estalle,

tendran que buscarme con linternas a mediodia.

Cuidémonos delas pal abras hermosas; delosMundos

Mejores creados por las palabras. Nuestra época

sucumbe por un exceso de palabras. No hay masTierra

Prometida que la que el hombre puede encontrar en

si mismo” . %

Jaime Valdivieso® reflexiona acerca del papel del mito en la
literatura?? [atinoamericanay hace observacionesimportantes en torno
aeste, lautopiay Latinoamérica:

“ Pero quiza muy pocos habran pensado que la utopia
conlleva, alavez, al mito. La utopia: unmito al revés,
proyeccién, anhelo, en lugar de nostalgia. Ambos son
igual mente una necesidad y una conformidad: gracias
a ellos escapamos de la cotidianidad, de la historia,
y conocemos la estructura basica de los
acontecimientos de la vida humana: los
arquetipos...Los grandes revolucionarios vieron
descender una y otra vez a sus grandes aspiraciones
y cada vez que estuvieron a punto de cumplir la meta,
fuerzas adversas..frustraron sus hazafias y debieron
comenzar de nuevo” .

En El Sglo de las Luces de Carpentier se enfatiza en esta
imposibilidad de Ilegar definitivamente y de unavez por todas alos
cambios mesi anicos propuestos alo largo del tiempo. Es por ello, que
hace referencia constante alainmutabilidad del tiempo y al fracaso
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delaRevolucién la cua llegd como una tormenta que azotatodo lo
gue encuentra a su paso dejando solo destruccion y decepcidn dever
gue todo permanece igual y que nada ha cambiado:

“ En otraspartes, la vida seguia, cambiaba, lastimaba

o0 enaltecia, modificando los estilos, los gustos, las

costumbres, los ritmos de la existencia. Pero aca se

habia regresado a los modos de vivir de medio siglo

atras. Hasta las ropas usadas por los colonos

acomodados, por el pafioy el corte, lasmismasque se

habian llevado cien afios antes. Sofia estaba en el

aborrecible tiempo detenido —bien 1o habia conocido

una vez — del hoy igual a ayer, igual a mafiana” %

Asi, la insistente presencia del cuadro Explosion en una
catedral alo largo de la narracion representa ese hado amenazador
gue funciona como un espejo que refleja metafdricamente los
acontecimientos de un manera casi profética. Ademas, el cuadro se
relaciona con la negacion de Dios, el desmoronamiento de las
Instituciones civiles y religiosas y la llegada del pensamiento
revolucionario personificado en Victor Hugues, quien determinacon
su arribo el comienzo de una época de transformaciones iniciadas
con lamuerte del padre de Carlosy Sofia, lallegada de latormentay
laincursion delos personajes en lasluchas revolucionarias:

“ S la catedral, de acuerdo con las doctrinas que en
otros dias e habian ensefiado, era la representacion
—arcay tabernaculo- de su propio ser, una explosion
se habia producido en ella, ciertamente, aunque
retardada y lenta, destruyendo altares, simbolos y
objetos de veneracion. S la catedral era la Epoca,
una formidable explosion, en efecto, habia derribado
sus muros principales, enterrando bajo un alud de
escombros a los mismos que acaso construyeran la
méquina infernal. Si la catedral era la Iglesia
cristiana, observaba Esteban que una hilera defuertes
columnas le quedaba intacta, frente a la que, rota a
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pedazos, se desploma, en el apocal iptico cuadro, como
un anuncio de resistencia, perdurabilidad y
reconstrucciones después de tiempos de estragos y de
estrellas anunciadoras de abismos” 2

La Explosion en una Catedral de Desiderio Monsu delinea
€l contorno del destino delos personajesy de surealidad circundante,
gue en similitud con lastragedias griegas, no pueden evitarlo, solo se
detienen ante é observando la imposibilidad de sobrepasarlo. Del
mismo modo, la Explosién en una Catedral completa, junto con los
grabados de Goya, la compleja realidad que se desea plasmar en la
mente de cada |ector, aunque depende de éste corroborar larelacion
que establece €l narrador entre lo escrito y los grabados del pintor
espanol citados en laobra.

“ Se detuvo ante el cuadro de la Explosion en la
Catedral, donde grandes trozos de fustes, levantados
por la deflagracién, seguian suspendidos en una
atmosfera de pesadilla: “ Hasta las piedras queiré a
romper ahora estaban ya presentes en esta pintura” .
Y agarrando un taburete, lo arroj6 contra el 6leo,
abriendo una boquete ala tela, que cayd al suelo con
estruendo”

Sin embargo, la relacion artistica més categorica en El Sglo de
las Luces se dara a partir del Capitulo I, 1V con € epigrafe “Siempre
sucede’, que hacereferenciaal primer grabado de Goya, empleado para
presentar lallegadade Victor Hugues, un negociante de Puerto Principe,
panadero, cocinero, masony seductor. ESél quien se encargade mostrar
a los adolescentes, Sofia, Esteban y Carlos, las diversas facetas de un
movimiento que acanzaba proporciones universalesy de la cual suele
decir: “LaRevolucién estd en marchay nadie podra detenerla’ %. Pero
GoyanosdibujactracaradelaRevolucion: un combate, un caballo que
cae sobre su jinete, quien no podra levantarse y avanzar un paso mas,
moriraamanos del enemigo y esto sempre ocurrir asi.
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Posteriormente, en el Capitulo |,X1, se habla de levantamiento,
en este caso levantamiento de los negros, Ilamado la Revolucion de
los negros, porque afin de cuentas, la Revolucidn convertia, como
muy bien afirmaba Oge, fiel compafiero de Victor Hugues, a todos
los hombres en iguales. Entonces, con “¢Qué aboroto es éste?”’
Carpentier serefierealas coincidencias delaRevolucion Francesay
loslevantamientosen lasidas caribefias, |o que haciadelaRevolucion
algo “mas que una revuelta de barbaros incendiarios y
violadores...turbas enloquecidas, ebrias de sangre’?, la Revolucién
cobraba forma universal traspasando los limites europeos hasta
alcanzar los territorios caribefios. Los negros, como o expresa
Carpentier en El siglo de las Luces, a igua gque los revolucionarios
franceses, habian tomado el estandarte de la libertad y la igualdad
para levantarse violentamente contra aquellos que ejercieron
cruel mente su poder:

“ Se hablaba de terrible matanzas de blancos, de
incendios y crueldades, de horrorosas violaciones.
Los esclavos se habian encarnizado con las hijas de
lafamilia, sometiéndolasa las peoressevicias. El pais
estaba entregado al exterminio, el pillaje y la
lubricidad..” 2

No obstante, para Goya “ ¢Qué alboroto es éste?’ vamas ala
de las pretensiones intelectuales y la promulgacion de los derechos
civiles escritos sobre una piedra, por un hombre sin rostro, con un
uniforme evidentemente francés. Recae, con cada derecho
promulgado en cadahombrey en cadamujer, € sufrimiento de quienes
no pueden mirar las atrocidades cometidas en nombre de lalibertad.
Solamente |l os animal es carentes de razon miran el rostro de susamos
sin comprender “¢;Qué alboroto es éste?’.

Tanto en El Sglo de las Luces como en Los desastres de la
guerra, la enfermedad constituye un punto esencial en la
conceptualizacion delaRevolucion, del pensamientoilustradoy dela
imagen de lo feo. El grabado “ Sanos y enfermos’ de Goya, denota
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las caracteristicas fundamentales de los persongjes” de El Sglo de
las Luces: “Con las costillas, |as claviculas sacadas en tales relieves
gue pareceria tenerlas fuera de la piel, su cuerpo hacia pensar en
ciertos yacentes de sepulcros esparioles, vaciados de entrafias,
reducidos a cuero tenso sobre armazon de huesos’.

Esta esladescripcion del cuerpo de Esteban a comienzo de la
novela, mientras que Sofia permanece cubierta, en vela, cuidando de
los enfermos, ya fuese e mismo Esteban, o Victor o Jorge porque
cadalugar impregnado por laguerra“ oliaaenfermedad” . Con respecto
alaenfermedad, esimportante destacar la representacion del cuerpo
enfermo, yaseaen laliteraturao en el arte, en especial con lasteorias
surgidasapartir del siglo X1X, enlasque segiin GabrielaNouzeilles®,
la enfermedad estructuralos modos de percibir laidentidad socia e
individual. Se convierte, entonces, la oposicién salud — enfermedad
en una especie de filtro que permite clasificar y dar sentido alo so-
cia. Igualmente, explica Nouzeilles que la corporalizacion de la
diferenciapermitefijar fronterasy a mismo tiempo conectar sujetos
diferentes através del contagio pararevelar el caracter inestable de
lasfronteras corporalesy laposibilidad real de convertirseen el Otro
cuya diferencia se temia o0 se rechazaba. Las descripciones de los
cuerpos encuentran en El Sglo de las Luces un importante lugar de
representaci on dentro delarevolucion: € cuerpo débil, € cuerpo fuerte,
el cuerpo de mujer desprovista de voluptuosidad®, los cuerpos
mutilados, los cadaveres, |os cuerpos transformados con €l tiempo.
Por su parte, en Los desastres de la guerra hallamos un interés
particular del pintor en plasmar losrostros endurecidos delos asesinos,
los torsos débiles y moribundos de mujeres y nifios, igualmente, la
deformacion monstruosa de hombres alados, cuerpos mutilados,
ahorcados, decapitados, ademés de monstruosasimagenesde animales
desproporcionados. Delamismamanera, Juan Molina® hablaacerca
de larelevanciade larepresentacion del cuerpo en las obras de arte:

“El cuerpo es el doble del mundo. En este sentido,
Cassirer nosdice que el cuerpo sirve de modelo para
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estructurar €l mundo. Sdlo que este mundo no es €l
reflejo del cuerpo, materia que respira, sino de las
abstracciones de la conciencia intuitiva que tendra
en la homogenizacion del nimero, espacio y tiempo,
el modelo del cual depende la percepcién de lo
real...Cuerpo que al ponerseen contacto con el mundo
presupone una perturbacion con la realidad objetiva
y con la determinacion de los objetos. Y al
prolongarse en el tiempo tendré al final no laimagen
delaplenitud sino deladegradacion, y enla metafora
dela ruina, como sefiala Freud, no podra prescindir
del dolor de la angustia”

Conclusion: a la luz de los grabados

Conlaenergiaexpansivadelarevoluciony laautoridad de Victor
Hugues comenzaba la era de lalibertad, apoyada en la guillotina, la
cual hace su primeraincursién en el Nuevo Mundo. El decreto del 16
Pluvioso proclamabalaabolicion delaesclavitud y laigualdad delos
ciudadanos de laisla de Guadalupe sin distingo de raza, mas Victor
Hugues develaen frente delas masas, cual si fuese unaobrade arte,
el simbolo de aguellaigual dad, esamaquinadelamuerte, esaguillotina
resplandecientey afiladasigno delalibertad conseguidacon sangrey
razon®. Asi, percibe Goya el enfrentamiento de los espafioles y
franceses quienes atiborrados de conceptos ideol 6gicos vanos y
superficiales matan, mutilan cuales furias desprovistas de razén y
“Fuerte cosa es’ de Goya no es més que la prueba fehaciente de
todo lo que representala Revolucion Francesa para el pintor.

Las “Luces’ consiguieron instaurar el poder en la isla de
Guada upe afuerzade destruccion, contaminaciény muerte resumidas
en el epigrafe “Los estragos de la guerra” de Goya: cuerpos caen,
cuerpos de mujeres, hombresy nifios caen a vacio junto con lasilla
de poder tan codiciada. Este grabado solo se podriacomparar con un
descenso a los infiernos del que tienen los personajes una clara
conciencia®: “Estoy cansada de vivir entre los muertos...Aqui todo
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huele a cadaver. Quiero volver al mundo de los vivos; de los que
creen en algo. Nada espero de los que nada esperan’.

“Extrafia devocion” de Goya es el epigrafe utilizado por
Carpentier para introducir la llegada de la guillotina al territorio
americano. “Extrafiadevocion” sevislumbraen losterritorios donde
ha llegado la llustracion burguesa vestida de burro y cargada, para
Goya, con la muerte. Muchos, no todos, se postran ante ella, no por
afinidad con sus postuladosfilosoficos sino por el terrible miedo que
engendralalibertad respaldadapor [a* guillotinaliberadora’*:

“Pero luego de lo sufrido, las gentes toleraban lo
menoscon el levealivio del encogimiento de hombros,
de la blasfemia o del ademan obsceno elevado en
alto. Por una prudente medida, la guillotina no habia
salido del cuarto cerrado con llave donde, ya
montada, espera a que Monsieur Anse hiciera
funcionar el fiel mecanismo inventado por un factor
de clavicordios’.

“Se aprovechan” de Goya, no es més que la evidencia de los
principiosdelaRevolucién: laigualdad es paraaquellos quienes estan
desulado. Torsosdesnudos, saqueados, algunos sin rostros, otrostratan
decubrir el Ultimo rastro de dignidad que les queda, sus zonas intimas.
Antetantaimpiedad, Esteban, puede solamente decir: “ contradicciones
y més contradicciones’, alo que Victor respondera “una Revolucion
no se argumenta, se hace”. De aqui, el avance definitivo de la
revoluciones sin importar os desastres que acarreen. La Revolucion
se edifica sobrelos vestigios de dignidad de quienes se oponen aella.

El grabado “Las camas de la muerte” de Goya da comienzo a
Capitulo IV de El Sglo de las Luces. El mismo sitla, tanto al lector
como a espectador, un poco més alade lo que se puede apreciar ala
luz de las “Luces’: un espectro, un cuerpo cubierto semejante a un
fantasma que se desplaza en la oscuridad entre lo que parece ser los
cuerpos de seres anénimos marcados por la fatidica llegada de los
“monstruos’ delarazén.
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Sin embargo, los“monstruos’ de larazén tomaran suformaen
el grabado de Goya“El fiero monstruo”, el cual podemos relacionar
conlaimagen que nosdan lospersongjesdel cambiofisicoy deideales
libertarios de Victor Hugues personificados en ese cuerpo de “un
hombre sin afios...de rostro detenido en la inalterabilidad que
comunican atodo semblante los surcos prematuros marcados en la
frentey las mejillas por lamovilidad de una fisonomia adiestrada en
pasar bruscamente de una extrematension ala pasividad irénica, de
larisadesenfrenadaaunaexpresi 6n voluntariosa, duraque reflgjaba
un dominante af&n deimponer pareceresy convicciones'*, queluego
se convertiria, como observé Esteban, en un “monstruo” porque las
utopiasdelarazon tienden, lamayoriadelas ocasiones, aconvertirse
en formas monstruosas que sobrepasan, incluso, los limites de la
transgresion, si se entiende por transgresion, laviolacion delasleyes
naturales, divinasy civilesquerigen lavidadel hombre. En El Sglo
de las Luces la fisonomia®” de Victor Hugues se transforma
proporcionalmente asu monstruosidad, igual en quelos preceptosde
la Ilustracion se transforman, para Goya, en un monstruo de
proporciones gigantescas que se nutre de los hombres.

Los grabados “No hay que dar voces’ y “Amarga presencia’
retoman el temadelaviolacion, laenfermedad, pero el grabadotitulado
“Asi sucedi@” develalasiméagenes de los restos del saqueo ocurrido
en la humanidad: un hombre desfallecido en un templo donde los
preceptosreligiosos cristianos fueron usurpados por €l emblemadela
razony lafuerza

Finalmente, “Murié la verdad” para Goya ante la mirada de
aquellosque sienten el dolor, de aquell os que no desean ver, deaquellos
gue necesitan anteojos y de aquellos que algunas vez regentaron el
poder con los mismos argumentos violentos que emplearon los
revolucionarios franceses para imponer su pensamiento. Queda
entonces “la verdad” con €l rostro demacrado y con el pecho al
descubierto como signo de profanacion. Muere la verdad y perece
con ellamuchos de | os preceptos de la utopia revolucionaria:
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“ Cuando quedé cerrada la Ultima puerta, €l cuadro
dela Explosion en una catedral, olvidado en su lugar
— acaso voluntariamente olvidado en su lugar- dejo
detener asunto, borrandose, haciéndose mera sombra
sobre el encarnado oscuro del brocado que vestia las
paredes del sal6n y parecia sangrar donde alguna
humedad le hubiese manchado €l tejido” . %
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