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La muerte y la construcción de ideas,
mentalidades e imaginarios en la

España moderna*

“Sermón que predicó a la majestad del Rey Don Felipe nuestro Señor,
en su Capilla Real el Doctor Aguilar de Terrones su predicador, en las
honras que le hicieron por la serenísima Infanta Doña Catalina,
Duquesa de Saboya: sábado veinte de diciembre de 1597 años”1

(Recogido en 1601 por Juan Iñiguez de Lequerica)

Comentarios de Miguel Angel Rodríguez Lorenzo**

  “La tierra ha sido medida ...
  No hay sitio en ella para el hombre solo,

Hijo desnudo y deslumbrante del divino pensamiento”
Luis Cernuda, “A Larra con sus violetas”***

Presentación

Hayamos o no recibido instrucción religiosa en la infancia o la
adolescencia, los latinoamericanos podemos reconocernos, entre otras
muchas posibilidades, por el imaginario común que compartimos en
torno al infierno, el cielo o el purgatorio. Estas entidades, además,
suelen estar presentes en un conjunto de chistes, cuentos, consignas,
adivinanzas y hasta expresiones soeces; sin olvidar su empleo en la
publicidad, las narraciones deportivas, la literatura erótica, la crónica

* El documento fue consultado en el Archivo Histórico de la Universidad de Sevilla y trabajado bajo la
dirección del Dr. León Carlos Álvarez Santaló en su curso de Historia de la Cultura, un Estado de la
Cuestión del programa de Doctorado Política, Sociedad y Economía en la Edad Media, Antiguo y Nuevo
Régimen de la misma Universidad hispalense en junio de 2003. La presentación, selección y comentarios
fueron realizados en Sevilla, España, en  junio de 2005, enviada a Presente y Pasado, Revista de Historia,
en noviembre de ese año y aceptada para su publicación en enero de 2006
** Licenciado en Historia (U.L.A.: 1983) MSc. En Filosofía (U.L.A.: 1995) Doctorando en Historia (U. de
Sevilla, Españailla, desde Octubre de 2002) Profesor Asociadgregado adscrito al Departamento de Historia
Universal (U.L.A.)
***En Antología Personal (Colección ‘Visor de poesía’, Nº. 343; Madrid: Visor Libros, 2002), pág. 29.
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del crimen o el léxico ideológico-partidista que componen parte de
nuestros contornos cotidianos.

Tal presencia sería indicativa de que ese imaginario está vivo y
en constante resemantización, reconceptualización y re-asociación.
Una de las vías para establecerlo es la de reconstruir esos significados
en el tiempo. Con el propósito de contribuir, aunque sólo sea en una
pequeñísima proporción, a esa posibilidad, hemos seleccionado algunos
pasajes de un Sermón proveniente de la España que abandonaba el
siglo XVI para introducirse en el siguiente, en el cual las señaladas
nociones ocupan un lugar destacado y cuyo título es lo suficientemente
explícito como para ahorrarnos mayores detalles sobre su origen y
significado temporal.

Del documento al que nos referimos, entre otros aspectos, se
desprende, por ejemplo, que si bien la modernidad española se inauguró
con una concepción bipartita del mundo, heredada de la antigüedad y
el medioevo: espiritualidad – materialidad, alma – cuerpo, salvación –
condena, vida – muerte, mundo eterno – mundo temporal... Sin em-
bargo uno de los signos característicos del mundo moderno y con el
cual España se traslada a América y siembra aquí en las ideas,
mentalidades e imaginarios colectivos, será el de agregar un tercer
elemento en tal concepción, por lo general de transición entre una y
otra partes de la visión del mundo con sólo dos caras: el purgatorio en
lo referente al cielo y el infierno y la muerte en el caso del mundo
dividido en eterno y temporal.

También es posible hacer patentes, en la realidad material del
documento, en tanto objeto propio de una época y una sociedad con
prácticas, usos, ideas, mentalidades e imágenes específicas, otros
aspectos propios de los llamados tiempos modernos, gracias a las
técnicas metodológicas de la historia del libro y la lectura. En efecto,
el impresor y compilador de la obra en la que está incluido el Sermón...,
por ejemplo, a la vez que lo dedica al Rey, apunta una de las causas
por las que la Imprenta terminó, a la larga, imponiéndose a los
manuscritos: era “...dificultoso y tan costoso hazer [sic] copias de
mano, y tan fácil hazer [sic] muchas de una vez en emprenta [sic]...”2
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Asimismo luce de interés la justificación que Iñíguez de Lequerica
hace de su trabajo como compilador, porque ilustra sobre el
procedimiento seguido para lograr darle cuerpo al mismo., aAsí, al
dirigirse a los lectores, él expone que si bien el libro “...no me ha
costado trabajo de mi ingenio, ni es fruto dél [sic]...,”3 de todas maneras
“...”hame costado mucho cuidado [sic] y diligencias, el juntar en
diversas partes tan distantes, estos sermones que hallaráas [sic] en
eél [sic], y mucho dinero el aver [sic]”...4 De similar manera los
paratextos son ilustrativos al respecto, pues en el ‘Prólogo’ mismo, el
compilador apunta que “A estos sermones se pueden reducir
qualesquier [sic] sermones para honras de Difuntos de qualquier [sic]
estado y condicióon [sic] que sean, aplicando los mismos Temas...”5

Ese valor, como instrumento de predicación, de los sermones hechos
imprimir por el aludido editor parece hacerse más patente aún cuando
él revela que a tomar esa iniciativa, lo habían “...persuadido muchos
Religiosos y legos...”6

El mundo eterno

Ocurrida la muerte apenas un trío de destinos eran las únicas
posibilidades de las almas, los cuales son indicados en el Sermón...:

Al Infierno iba el avariento quien, ya allí, no podría saciar hambre
ni sed, porque “...cuando yva [sic] mano a la fruta se le huya ... y el
agua a la boca y cuando yva [sic] a beber se le escapava [sic]”...7

Al Purgatorio, que era una “...cárcel obscura...” y se asemejaba
a “...un baño caliente...,” iban los que ni muriendo merecían el
descanso, pues “...”de yr [sic] al Limbo, no es mucho que no tuviesen
la muerte por descanso”...” Aquí podrían ser conducidas las almas,
incluso, de altos dignatarios de la Iglesia, como advirtió -dice el
Predicador de Felipe III- San Gregorio, pues Germano, Obispo de
Capua, aún habiendo hecho milagros, hubo de ir al Limbo a causa de
un “...pecado de ignorancia...” por haber votado, en una elección
papal, por el que no fue designado Sumo Pontífice, persistiendo -
además- en creer que “...avia [sic] votado mejor que los otros...”
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Afortunadamente, para las almas conducidas hasta este destino,
siempre había el recurso de la misa, porque ésta “...tiene virtud para
sacar el áanima de la muerte del Purgatorio a la vida de la Gloria...”8

Y por último, el Paraíso, al que iban los santos, como “...san
Pablo, con ser del Testamento nuevo, y que muriendo avia [sic] de yr
[sic] al cielo...”9 donde hallaría el descanso eterno.

El mundo temporal

El mundo de los vivos, por su parte, sería un lugar del que se
querría escapar. Y se lo querría abandonar porque, según señalaba en
el Sermón el Doctor Aguilar de Terrones, como habría expresado
Tántalo (en un relato de Séneca):, “...Por mejor tengo el Infierno, q’
bolver [sic] a pecados, discordias, pleitos, falsos testimonios, infamias,
dolores, angustias, cuidados [sic]...”10 No conforme con esta muestra
de tachas sobre la dura realidad que era vivir, se agregaban:
“...inquietud ... pleytos [sic], barajas, pretensiones...” De todas las
que, finalmente, podía librar la muerte.

La muerte como transición del mundo temporal
al eterno

El lugar central que tiene la muerte en el Sermón, junto con la
religión (que sería el consuelo ante ella), denotaba -puede decirse- la
intención de que los oyentes aceptaran su presencia constante y
sostenida, a pesar de la aparente ambigüedad con la que el Predicador
la presentaba: había que temerla y, a la vez, considerarla una liberación
de las penurias y tentaciones de la vida. Aceptarla era importante –
además– porque, en esos tiempos de tránsito de un siglo a otro, la
muerte era una realidad que abrumaba por su avance aterrador a causa
de la guerra, la enfermedad y la vejez, tal y como advierte el propio
Predicador real: “...No pensééis [sic] escaparos de manos de la muerte:
si escapáais de la guerra, moríis en enfermedad, si escapaáis de la
mocedad, es forçoso [sic] dar con la vejez en manos de la muerte...”11
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Temor a la muerte que, entonces, al igual que hoy, se sentía
porque podría ocurrir inesperada e inevitablemente: “...no os asegureys
[sic] con que os aveys [sic] de llegar a viejos: mirad que os sobre
saltara [sic] la muerte quando [sic] no os cateys [sic] ... al fin de dar
con vos...”12

Podría suponerse, sin embargo, que en aquellos tiempos el amor
cobarde por la vida, como la llamó un pensador venezolano del siglo
XX,13 habría de ser mayor que ahora. Aguilar de Terrones desmonta
esa suposición, a través de una serie de comentarios suficientemente
ilustrativos14 sobre las actitudes mentales colectivas:

  ...Somos como las cigüueñas que tienen hecho su
nido en el campanario, que como tienen costumbre
de oyr [sic] las campanas a menudo, ya no se
espantan, sino duermen al son. Vemos morir tantos,
dóblanse las campanas tan a menudo por muertos,
que ya no lo echamos de ver con ser esta frecuencia la
que nos avia [sic] de tener maás persuadidos q’ nos
morimos...

 ...siempre hallamos razón y causa para que se aya
[sic] muerto nuestro vezino [sic] y nunca la hallays
[sic] para que os aveys [sic] de morir vos, como si no
huviesse [sic] más manera ni causas de morir, que las
que tuvieron los otros...

  Veys [sic] cristianos, como aunq’ teneys [sic] la
muerte delante, estáais tan lexos [sic] de creerla, que
es menester que os prouemos que ay [sic] muerte y q’
os aveys [sic] de morir...

Y todavía revela, con argumentos no exentos de manipulación,
otro aspecto terrible de la España del Siglo de Oro: morían más los
jóvenes por enfermedad (porque eran los más, sobre todo los infantes)
y la guerra (porque eran los que tenían condiciones físicas para
enrolarse en los ejércitos), como es de suponer, que los ancianos15 los
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cuales, no por ese detalle, dejaban de morir también, por imperativo
de la vejez:

  ...¿Quien esta más para morir el Viejo o el moço?
[sic] Claro que el viejo, por la edad, por los achaques,
por la falta de virtud se muere indubitablemente, y el
moço [sic] tiene las contrarias para no morir. Pues si
os pruevo pruevo [sic] que mueren mas los moços
[sic]  que los viejos, y q’ esta el moço [sic]  a
evidentísimo peligro de morir, por donde buen viejo
os pensays [sic] escapar.
  Pruevo. Quantos [sic] hermanos fuisteis? Seis o diez,
quantos [sic] aveys [sic] llegado a viejos? Quantos
[sic] hijos aveis [sic] tenido? Ocho, o nueve, quantos
[sic] aveis [sic] enterrado sin llegar a treinta años?
Luego aunque lleguen los que quedaron a ochenta,
mas han muerto los moços? Mira los libros de las
parrochias [sic] donde entierran quinientos en un
año: cincuenta viejos, quatrocientos [sic] y cincuenta
moços [sic], pareceos que estays [sic] seguros por
moços [sic]?...

Y hace el Predicador de Felipe III el elogio de la vejez, por lo
propicia que sería esta condición para la aceptación de la muerte, por
oposición a la efebolatría que parecía prevalecer, a pesar de sus
argumentos de que la muerte se cebaba en los jóvenes: “...Los moços
[sic] más de ordinario son viciosos que los viejos, el viejo ay [sic] me
lo tengo, esta ya prevenido para morir...”16

Merecedor de ser destacado es, como ya se ha asomado, que el
Sermón, en todo lo que de él se lleva mostrado, es de contenido
interclasista: lo mismo podía servir para predicar en la Casa Real (como
se hizo con él en diciembre de 1597), que en una parroquia de
campesinos, pues se apoyaba en el temor de Dios y la muerte que
debía sentir lo mismo el noble que el villano. Pero, a pesar de ello,
también supo acotar, en su momento, Aguilar de Terrones  que “...la
muerte de un hombre ordinario haze [sic] os callar, máas la de un
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Príincipe q’ cae de tan alto a la sepultura, espanta y amedrenta”17 y,
más tarde, también que “...Si en alguna parte no aviía [sic] de aver [sic]
muerte, era en casa de los Principes, donde tanto cuidado y defensa ay
[sic] contra ella...”18 Pero tales comentarios eran, aparentemente,
recursos retóricos para, luego, recurriendo a la voz de Séneca, hacer
mención del poder igualador de la muerte, ante cuyo poder: “...nos
desnudaremos del cuerpo y seremos todos parejos...”19

Y la gran moraleja que aspira el Sermón a fijar es que: ante la
irremediable finitud de los seres humanos y el destino terrible que les
espera en el infierno al sobrevenir la muerte, lo único  que podían
hacer era moderar su disfrute, pues (siguiendo a Séneca otra vez):
“...no está la dicha de la vida en que sea larga, pero en que sea buena:
ahí esta la dicha...”20 y aceptar su inevitabilidad e impredecibilidad.
Por lo cual había que recordarles, sobre todo a los jóvenes, que eran
mortales: “...es la locura de los hombres tan grande, y el amor de vivir
tan insolo ente, que no ay [sic] quien crea que ay [sic] muerte...”21

No existiendo otra alternativa, entonces, que no fuese la de aferrarse
a la Iglesia, porque: “...por muchos y graves q’ sean los pecados
mortales del difunto, que murió con sóolo un gemido de arrepentimiento
verdadero, a puras Missas [sic] se limpia...”22

América y los méritos ganados en el mundo temporal
para alcanzar el eterno

Por último, es oportuno destacar otro elemento que hace expreso
el documento que hemos comentado y mostrado sintéticamente: el de
la consideración de que el reinado de Felipe II fue uno de los momentos
más cimeros de la historia española y del cristianismo católico, porque
en la aprobación eclesiástica del libro se afirma que el Papa mismo
habría dicho que la Iglesia  Católica, cuyo centro administrativo estaba
en Roma, se había dolido con la muerte de ese Rey de España porque,
entre otras razones, él había gastado, en ayudar a reducir muchos
pueblos a la obediencia de la Santa Sede, “...los grandes tesoros que
de las Indias le aviían [sic] traydo [sic]...”23
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