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“se inmoló toda una generación de jóvenes 
venezolanos”
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El 23 de abril del 2008 coincidimos con el antropólogo Pedro Pablo 
Linárez y su esposa, la profesora Irakara Castillo, en Barquisimeto, estado 
Lara, luego de ir hilando la movilidad y su vinculación con el movimiento 
guerrillero de la década de 1960 en Barrancas, una de las tres zonas de 
Barinas donde estábamos estudiando procesos migratorios con el método 
etnográfico-etnológico. A partir de este diálogo se abrió un nuevo panora-
ma en la investigación para describir posteriormente una de las causas de 
movilidad en esta región.

Hoy, a casi cinco años de la muerte de Linárez, ocurrida el 18 de sep-
tiembre de 2014, volvemos sobre los pasos de sus palabras recogidas ese día, 
ya hace once años, para reconstruir ese trabajo de recolectar las evidencias, 
excavar/exhumar y facilitar casi en paralelo la investigación judicial con el fin 
de recuperar los cuerpos de nueve guerrilleros desaparecidos entre 40 y 50 
años atrás durante la lucha armada de la década de 1960. Con este trabajo 
Linárez, del Programa Nacional para el Rescate de los Desaparecidos, ayudó 
a consolidar la arqueología forense en Venezuela.

“¿Cómo comienza todo esto y por qué?”, se preguntó y respondió: 
“Por una necesidad teórica y metodológica para intentar resolver un pro-
blema que estaba latente y que, desde la perspectiva arqueológica, no había 
sido asumido en el mundo entero. En 1990 participamos en el Segundo 
Congreso Mundial de Arqueología, que se celebró aquí en Barquisimeto. 
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Trajimos la proposición de una arqueología política, otros hablaban de una 
arqueología o antropología forense, pero había un común denominador: 
¿Cómo comenzar a asumir desde la perspectiva de la arqueología el rescate de 
los restos óseos de los caídos en la lucha armada o en movimientos populares 
de masa en el contexto de la Guerra Fría que, para los efectos de Venezuela, 
es la lucha armada de los años 60, la guerra de guerrillas?”.

Desde el Primer Congreso Mundial de Arqueología, celebrado en 
1989 en Vermillion, Minnesota, Estados Unidos, se planteó el Acuerdo de 
Vermillion para el tratamiento de restos humanos indígenas, lo que devino 
en la aprobación de un Código de Ética para tratar los restos indígenas al 
final de este Segundo Congreso, en el que participó Linárez. Pero al mismo 
tiempo, como lo relata el entrevistado, se planteó cómo tratar los casos de 
los restos de los desaparecidos durante el marco de la Guerra Fría, lo que 
conllevó a la conformación de grupos de trabajo con colegas argentinos, 
cubanos, bolivianos, colombianos, algunos españoles y rusos, para “inau-
gurar en el mundo una nueva disciplina, el nombre que más ha calado es 
de arqueología forense; sin embargo, hemos preferido en este momento 
hablar de arqueología política para desmitificar lo académico propiamente 
heurístico y epistemológico, e irnos por la calle del frente: es un trabajo 
político desde la perspectiva de la ciencia”.

- ¿En qué se diferenciaría con la arqueología forense?
- Forense es cuando tú rescatas unos restos de un muerto y lo sometes 

a una consideración criminalística, pero cuando te planteas la arqueología 
política puedes hablar tanto de los muertos como de un sitio donde hubo, 
por ejemplo, un campamento guerrillero o uno del Ejército para combatir 
la guerrilla… puedes hablar de cualquiera de los contextos arqueológicos. 
Nosotros hacemos las dos cosas y en el libro2 planteamos el rescate de 
desaparecidos, de objetos de comandantes guerrilleros o de piedras que 
luego se convierten en sagradas, un poco lo mismo que pasa en el mundo 
etnológico, porque son nuestros mismos indígenas o los latinoamericanos 
descendientes de los pueblos originarios que mueren y su visión cosmogónica 
no la trastocan porque sean marxistas o no, ellos siguen teniendo su mismo 
mundo cosmogónico.

- ¿Este grupo conformó una red?
- Nos basamos en dos proyectos internacionales y uno nacional: el 

proyecto de los guatemaltecos, el de los cubanos-argentinos-bolivianos y el 
de nosotros en Venezuela, realizado en 1997. Y un solo objetivo, que era un 
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punto de honor de muchísima relevancia política, ideológica y simbólica: 
conseguir los restos del comandante Ernesto Guevara de la Serna, el Che 
Guevara.

- ¿Este grupo consiguió los restos del Che?
- Todos contribuimos a que se consiguieran para generar una disci-

plina y se abriera desde otra perspectiva. El 6 de julio de 1997 se consiguen 
los restos del Che Guevara. Se habían encontrado los de Tania y otros 
compañeros en ese contexto de enfrentamiento entre la CIA y el Grupo 
Internacionalista de Yacanguazú, que es la zona donde estuvo Ernesto. Esas 
son las excavaciones más exitosas, ese día se puede decir que nació la nueva 
disciplina, porque los arqueólogos, luego de una ardua tarea de carácter 
tecnológico, humano y trascendente, lograron que apareciera ante los ojos 
del mundo el rostro del comandante Guevara.

Primera experiencia en Venezuela
Una vez se recuperaron los restos del Che Guevara, continuaron las 

excavaciones en Guatemala, mientras que en Venezuela Linárez y Castillo 
iniciaron un proceso de investigación en el Silencio de Villanueva, un 
caserío ubicado en Portuguesa por el cual se entra por Chabasquén, en 
Lara. Con este trabajo rescataron los restos de un comandante guerrillero 
y dos campesinos que fueron enterrados en una fosa común. “Lo puedes 
ver en esta foto”, nos dijo Linárez mostrándonos la imagen: “Aquí está el 
comandante, abajo un campesino y más abajo el otro”. En la imagen solo 
se observaron los huesos de las piernas, porque lo demás fue consumido 
por los animales de la zona.

- ¿Cómo se llamaba ese comandante?
- Adrián Moncada. Era guerrillero del Frente Simón Bolívar, que 

operaba en los límites de los estados Lara y Portuguesa. Cada uno de los 
diez cuerpos que hemos conseguido tiene una historia, pero este es el primer 
caso en 1998. ¿Qué hace el arqueólogo? Destapar, decapar el suelo y poner 
en evidencia los restos. Lo que llaman el levantamiento o el peritaje para 
levantar esos huesos lo ejecutan los médicos forenses con los especialistas 
del CICPC (Cuerpo de Investigaciones Científicas, Penales y Criminalís-
ticas). Esa primera experiencia la hicimos así porque trabajamos por la vía 
de noticias criminis. Al descubrir los restos la antigua PTJ, hoy CICPC, 
junto con el médico forense, hizo el levantamiento, se los llevó a su sede en 
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Barquisimeto y luego los trasladaron a la morgue de Bello Monte, donde 
se comenzaron a hacer los estudios de identificación.

- ¿Cuándo se hizo oficial que era el comandante Moncada y la otra gente?
- Se hace oficial en noviembre de 1998, cuando el CICPC entrega 

el informe de defunción y dice que esta persona murió. ¿Para qué es el 
informe? Para que los familiares vayan a la prefectura o al registro que le 
corresponde y procedan a hacer el acta de defunción, porque ahí es cuando 
pasa a ser muerto, antes era un desaparecido. Fíjate la cantidad de actores 
que están participando allí. Luego, cuando hacen el acta de defunción, es 
cuando vienen los homenajes públicos.

- ¿En 1998 es el primer hallazgo contemporáneo en Venezuela?
- Es la primera vez que investigadores con una perspectiva de las 

ciencias sociales, es decir, la arqueología, abordan un problema de esta 
naturaleza. Con eso nace oficialmente la arqueología forense en Venezuela.

- ¿Cuál fue la reacción del gobierno de turno?
- En ese momento la reacción fue muy difusa, porque estaba termi-

nando el gobierno de Rafael Caldera. La organización es posterior, a partir 
de esa experiencia viene el asunto de la Comisión con el gobierno de Hugo 
Chávez Frías. ¿Cómo llegamos a los restos? Es una historia que tiene im-
plicaciones de carácter personal con nosotros, que somos profesores de la 
Universidad Bolivariana de Venezuela (UBV). El problema de la perspectiva 
arqueológica es que la debemos construir: desde una arqueología general 
que hace todo antropólogo a una arqueología forense. Somos los bichos 
raros: arqueólogos que hacemos arqueología forense. Con este hallazgo 
particular tuvimos relación, porque el comandante Adrián Moncada es del 
pueblo de ella.

- ¿De dónde?
- De Río Claro, Barquisimeto. Es un personaje que desaparece en 

marzo de 1965 y se convierte en una especie de leyenda. En el mismo año, 
yo soy poblador de la zona, porque Chabasquén es el punto para entrar a 
Río Claro. De niño conocía al comandante Moncada, al igual que toda 
mi familia. Los familiares del comandante tienen la certidumbre de que 
algún día aparecerá, ellos irían tras la búsqueda del desaparecido desde esa 
época. Para nosotros el caso era distinto: era la búsqueda de los familiares 
del desaparecido para saber quién era, porque Adrián Moncada era un 
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seudónimo. Yo nací en 1958 y tenía seis años cuando lo mataron, supe de 
su muerte, pero también supe de los asesinatos, masacres, torturas, todo 
lo que pasó en esa región. Mi familia y yo fuimos víctimas de la represión 
del gobierno del Pacto de Punto Fijo o, para decirlo más clarito, fuimos 
víctimas de los gobiernos de Acción Democrática y COPEI, que mandaban 
juntos al principio. Hay un hermano nuestro que estaba en la guerrilla, que 
se llama Froilán Torrealba.

- ¿Hermano suyo?
- Hermano mío de crianza, que andaba con el comandante Moncada, 

pero él sobrevivió, como sobrevivieron muchos otros. En el año 1969, él 
regresó al pueblo ya pacificado y nos contó con lujo de detalles (yo ya era 
un niño de 11 años) cómo había ocurrido la muerte del comandante Adrián 
Moncada. Mi hermano era una persona muy admirada por nosotros, venía 
de la guerra, su padre fue a la guerra, y ya no era solo mi hermano sino mi 
maestro político, él me introdujo en los temas del Partido Comunista y las 
ideas revolucionarias. Yo le prometí a Froilán que cuando fuese grande iba 
a devolver los restos de Adrián Moncada a sus familiares. Muchísimos años 
duré preguntando cómo se llamaba el guerrillero y nadie sabía.

Luego, me fui a la Escuela de Historia, de Antropología, de la Uni-
versidad Central de Venezuela, me dediqué a la investigación; ella (Irakara 
Castillo) era de la Universidad Simón Rodríguez, pero hizo un trabajo 
en arqueología con nosotros sobre desaparecidos. Después que Chávez se 
alzó, un día nos llegó un campesino y nos dijo: “Yo tengo idea de que ese 
guerrillero tenía familia en el pueblo de Río Claro”. Un día, aprovechando 
que había aparecido un yacimiento arqueológico indígena, fui a Río Claro, 
hice una exploración, llegamos a un restaurante a comer y le pregunté al ba-
quiano: “Tenemos entendido que aquí hay una familia que tiene un familiar 
desaparecido de la guerrilla”. El tipo me contestó: “Ese señor que está allá es 
hermano de uno de los desaparecidos”. Cuando el tipo terminó de comer, 
nos presentamos y le preguntamos: “¿Cómo le decían a tu hermano?”. “Le 
decían el comandante Adrián”, nos respondió. “¿Dónde creen ustedes que 
están sus restos?”. “Por Chabasquén”, aclaró. ¡Ese es el comandante Adrián 
Mocada!, nos dijimos. Estábamos en presencia de la familia González Arias 
y ese muchacho conocido como Adrián Moncada era Delfín González Arias.

- ¿Fue el único de su familia que estuvo metido en la guerrilla?
- De esa familia sí, pero debo aclararte que ese era un pueblo guerre-

ro. Después, uno de sus hermanos llegó a la oficina y nos trajo la primera 
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fotografía, cuando la vi me dije: “Sí, este es el personaje”. El muchacho nos 
dijo: “Quisiera que tú fueras a hablar con mi mamá y le dijeras dónde está 
muerto mi hermano”. Le contesté: “Hasta ahí yo no llego, porque es difícil 
llegarle a una señora, después que tiene 40 años de esperanza, y decirle que 
su hijo está muerto. No tengo corazón para eso, vamos a ver qué pasa”. Hablé 
con un hermano de él que tenía cierto poder político y se hizo el pendejo.

- ¿Ya habían conseguido los restos?
- No, estábamos en pleno proceso de investigación etnográfica. La 

foto no solo era para conocer al comandante, sino para tener ciertos rasgos 
antropométricos y conversar con la familia y con todos para que contaran 
la historia particular del personaje y ver si en algún momento había sufri-
do una fractura en algún hueso o le hicieron prótesis dentaria, cualquier 
elemento que hubiese podido permitir camino a la identificación. Y, si es 
posible, conseguir su cédula u otros datos, para ver su estatura… en fin, una 
serie de datos signaléticos que permitieran orientar mejor la investigación.

No hubo respuesta por parte del hermano que más influencia tenía, 
que se llama Macario González y era alcalde de la ciudad de Barquisimeto, 
del municipio Iribarren. Ahí vino el otro proceso de cómo motivar a los 
familiares para hacer la excavación. Pasó el tiempo, me botaron del trabajo 
y en 1996 me fui a El Tocuyo, me llevo todas mis cajas de papeles y un día, 
sacándolos, me consigo con la foto de Adrián. La veo y escribo: “La muerte 
de Adrián Moncada”, para el periódico. Le conté al jefe de redacción que 
yo quería que saliera publicado el artículo por dos razones: primero, porque 
era mi deber decirlo y, segundo, porque había una cierta apatía de algunos 
de los familiares, en este caso del alcalde, que no ha sido diligente para que 
iniciáramos esa investigación. El artículo apareció el día de las madres y la 
mamá llamó al botón a sus hijos. Por la madrugada llegaron todos los hijos 
a mi casa a llevarnos al caserío, ya nosotros habíamos hecho una exploración 
previa para ubicar el sitio y todo lo demás.

- ¿Cómo sabían ustedes que era ese sitio?
- Porque eso había ocurrido frente a mi pueblo y todos los campesinos 

sabían dónde estaban enterrados. Para nosotros el problema era lo contrario: 
conseguir a los familiares para hallar la autorización. Esta investigación se 
dio al revés. Aparecemos en el caserío del Silencio con todos los familiares 
y le decimos a la esposa de uno de los campesinos muertos, que conoció al 
comandante Moncada: “Uno de estos muchachos es hermano del coman-
dante Moncada, ¿tú te atreverías a reconocerlo?”. La señora dio la vuelta con 
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su vista y dijo: “¡Éste!”. Y exactamente era el hermano que más se parecía, 
se llama José Antonio González.

- ¿Ella lo reconoce porque los campesinos que mataron junto a Adrián 
Moncada eran de la zona?

- Claro, a ellos los detienen ahí junto al comandante y los matan. 
Fuimos otra vez al sitio con todos los familiares y allí constituimos el Co-
mité para el Rescate de los Desaparecidos de los años 60, así nace toda la 
experiencia. Después viene la excavación en 1998.

Operación de exterminio “larga y final”
El comandante Adrián Moncada, de 23 años de edad, fue un líder 

del Frente Guerrillero Simón Bolívar, el cual contaba con varios destaca-
mentos en distintas regiones de Lara, uno de ellos operaba en la zona del 
Silencio-Chabasquén-Córdoba. En enero del año 1965, el gobierno dio la 
directriz de iniciar la Operación de Exterminio “Larga y Final” para acabar 
con ese frente.

- ¿Fue una operación confidencial?
- No, pública. En las notas de la prensa de la época se refleja: llegaron 

tantos convoyes que combatirán en las montañas de Lara a los guerrilleros 
con la Operación de Exterminio “Larga y Final”. El gobierno lo hizo a 
través de las Fuerzas Armadas Nacionales con la asesoría y presencia de 
asesores norteamericanos. Fue un plan concebido desde el Pentágono, 
específicamente desde el Comando Sur y el Ejército de Estados Unidos, en 
el contexto de la Guerra Fría. Se aplicó en Lara, Falcón, Miranda y en las 
montañas de Anzoátegui. El problema no era matar a los guerrilleros, sino 
que se acabara la guerra y para eso aplicaban la máxima de Mao Ste Tung: 
el campesino es al guerrillero como es el agua al pez, entonces les cayeron a 
golpe limpio a los campesinos, los torturaron, los detuvieron, se los llevaron 
presos, al que se alzaba lo mataban, les violaban las hijas, les dañaban la 
casita, les quemaban lo que tenían, les comían los animales… un desastre. 
Eso lo vivimos en el año 65 en Chabasquén y todos los venezolanos que 
estábamos en esa época en casi toda la zona montañosa de Venezuela. Esa 
gran operación, terrorismo de Estado, fue implantada por los gobiernos de 
turno, incluso el primero de Rafael Caldera.
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Pedro Pablo Linarez. Foto tomada del libro 
Víctimas de la democracia representativa. Fundación El perro y la rana, Caracas, 2009. 
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- ¿Podemos decir que el movimiento guerrillero en Venezuela se aplacó 
amedrentando a los campesinos y matando a los guerrilleros?

- Claro… ¿qué pasa cuando tú acabas con los campesinos? Quien se 
logró salvar fue para el hospital y ahí murió reventado. Quien logró sobrevivir 
más nunca volvió, en el caso nuestro del sur de Lara y norte de Portuguesa, 
los campesinos se fueron hacia los llanos y por allá se quedaron tratando 
de sobrevivir para evitar que los pudiesen matar. Hablo de los campesinos 
nada más, porque la situación con los guerrilleros fue peor. Sin embargo, 
muchos sobrevivieron por su inteligencia militar y porque, por lo general, 
era gente muy joven. En esa guerra se inmoló toda una generación de jóve-
nes venezolanos. Son, por lo menos, dos mil jóvenes asesinados en edades 
comprendidas entre 15 y 25 años, muy pocos puedo mencionar como 
adultos mayores. Casi niños, unos de 15 años que se fueron a la guerra y los 
exterminaron en ese contexto cuando llega el Ejército con esa operación, a 
la cabeza del “teniente veneno”, nombre adoptado para la guerra por estos 
militares, en este caso por Isidro Piña Martínez, quien vive aún.

- ¿Dónde está?
- Por aquí, en Sanare, estado Lara. El otro se llama Adelmo Jiménez, 

quien también vive. Lo curioso es que Jiménez es diputado en el poder le-
gislativo del estado Lara por el proceso bolivariano, por V República, ahora 
irá a ser del PSUV (Partido Socialista Unido de Venezuela).

- ¿Qué se ha hecho frente a esas acusaciones?
- Se niegan, pero ahí están los documentos y los testigos que vivimos 

esa época. A los tipos más sanguinarios les decían “teniente veneno”. El Ejér-
cito llegó a esa zona del Silencio de Córdoba, ahí desaparecieron a Urbano 
Rodríguez, Rafael Ángel Chacón… el “teniente veneno” se los llevó y los 
desapareció. Torturaron al anciano llamado Leonidas Rodríguez, al padre 
de Urbano lo llevaron a Guanare y después lo torturaron. Yo tengo fotos 
del viejo y de Urbano también, ya lo habían dado del hospital y lo tenían 
en una casita, mi mamá y yo lo fuimos a ver, porque mi mamá era de ese 
pueblo, de la montaña llamada Córdoba, y, cuando nos despedimos para 
agarrar el autobús (en esa época), a la mitad de camino nos dijeron que 
nos devolviéramos porque se había muerto Leonidas Rodríguez reventado, 
botando la sangre. Esa historia la viví de niño.
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- ¿Eran campesinos?
- Sí, campesinos larenses. El hijo de Leonidas había visto dos veces 

al comandante Moncada, eso fue suficiente para que lo mataran. Quedó 
viva su madre llamada Francisca “Pancha” Mambel, yo la conocí hasta 
los últimos años de su vida y siempre anduvo buscando a su hijo hasta 
que murió anciana. Ella nunca perdió la esperanza. De Córdoba se fue el 
“teniente veneno” con el Ejército para el caserío el Silencio y ahí llegan en 
la madrugada a la casa de Nicolás Sánchez, otro campesino, y lo detienen 
frente a su mujer, que fue la que reconoció al hermano de Adrián Moncada 
y después reconoció a su marido. Esta versión la construye y reconstruye el 
propio pueblo, uno es un intermediario, ellos son los que dan la interpre-
tación del juicio histórico. Se llevan a Nicolás, a otro campesino llamado 
Francisco “Panchito” Fernández, y consiguen al comandante guerrillero 
Adrián Moncada. Se los llevan para una casa, que estaba sola, del señor 
Evaristo Andrade y ahí los torturan. Todavía la última gente que visitó esa 
casa mostraba dónde estaban las paredes marcadas con las manos manchadas 
de la sangre de ellos. A Adrián Moncada le cortaron las orejas y la nariz, le 
tasajearon el cuerpo con cuchillos, le echaron sal, le sacaron las uñas. Lo 
que no le pudieron sacar fue una sola palabra.

- Qué hecho tan horrible…
- Sí… y después los fusilaron a los tres al mediodía del jueves santo 

de la Semana Santa de 1965. Se oyeron tres tiros en la montaña y como a 
las 3:00 de la tarde subió el camión convoy del Ejército. Ellos llegaron ahí 
y violentaron las casas a un montón de familias, a una señora la violaron, 
a otra le cortaron una teta… fue un desastre lo que hicieron en ese caserío. 
Toda la gente se fue a Chabasquén, amanecieron en las calles, muchos se 
fueron a mi casa porque era una pensión. Por eso te digo que fui un testigo de 
todo, porque yo tuve que verlo, pero además porque un hermano mío estaba 
en la guerra, andábamos en vilo porque él también podía ser una víctima.

Se fue el Ejército y el papá de Nicolás con su otro hijo se dirigieron 
para la montaña a ver dónde habían enterrado a los muchachos y consiguió 
dos días después los restos tapados con un montón de monte. El viejo padre 
de Nicolás, Melquiades Sánchez, sacó a su hijo, se lo colocó en las piernas, lo 
puso a un lado, después sacó al otro y, abriendo profundamente un hueco, 
los enterró: debajo colocó a Panchito, más arriba puso a Nicolás y encima 
al comandante Adrián Moncada. Años después bajó por esa montaña con 
cemento y arena y les puso una plaquita encima y una cruz con la sigla NAS: 
Nicolás Antonio Sánchez. Ese es el sitio que nosotros visitamos después.
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Una vez se ubicó la tumba, que actuaba como fosa común, Linárez y 
Castillo procedieron a organizar un plan arqueológico desde el Museo J.M. 
Cruxent, en El Tocuyo. Se instalaron en Río Claro, alojándose en la casa de 
la madre de Adrián Moncada, Petra Arias de González.

“El día que nos fuimos para la expedición, pasó algo muy curioso, sim-
pático o bonito, como lo quieran ver”, relata Linárez, “soy muy respetuoso 
del mundo espiritual, no tengo creencias de ningún tipo, tengo vivencias… 
yo me acosté y me desperté como a la 1:00 de la mañana, porque al lado 
donde yo estaba durmiendo había un caballo que daba vueltas y vueltas, 
hacía los sonidos propios de los animales. Me volví a quedar dormido y a 
las 3:00 de la mañana me llamó la señora y le dije: “Mire, dormí muy poco 
porque al lado hay un caballo”, me respondió: “Ahí no puede haber caballo, 
es imposible”. ¿Por qué? “Porque ahí hay un liceo”. En verdad yo salí y no 
había ningún caballo. Me dijo: “Ese era Adrián, porque le gustaban demasia-
do los caballos, él era coleador”. Y luego salimos a comenzar la excavación”.

- ¿Cuánto tardó la excavación?
- En términos arqueológicos duró dos días, comenzamos la excavación 

a las 3:00 de la tarde y a las 3:30 de la tarde teníamos las primeras evidencias 
de huesos. Luego vino el proceso sistemático de trabajar todo en su contexto.

- ¿Qué fue lo que apareció?
- Un primer hueso largo. Los restos se consiguieron a veinte centí-

metros de profundidad. Solo se encontraba la parte de abajo, las piernas, 
porque lo de arriba se lo comieron los animales.

- Es decir que no tenían cráneos…
- Dos no tenían, Francisco “Panchito” Fernández sí. Quienes los 

mataron medio taparon los cuerpos y se fueron. Un cuerpo se descompone 
en dos horas.

El proceso
Luego de devolver los restos del comandante Adrián Moncada, de los 

campesinos Francisco “Panchito” Fernández” y Nicolás Sánchez, enterrados 
en una fosa común, Pedro Pablo Linárez e Irakara Castillo tenían al frente 
una encrucijada: investigar sobre los desaparecidos. Dos mil nombres son 
los ubicados en ese paredón del olvido.
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- Después de conseguir estos cuerpos, ser identificados, lograrse hacer las 
actas de defunción y determinar que eran desaparecidos, ¿qué siguió?

- Se devolvieron a los familiares y se terminó. Quedó en el ambiente: 
¿qué vamos a hacer con los demás? Porque en el acto del comandante Adrián 
Moncada aparecieron los familiares de los otros para pedir ayuda, vieron 
una luz en la oscuridad. Apareció la esposa de Carmelo Mendoza, Lourdes 
Delgado de Mendoza, ella vive en el pueblo vecino de Duaca. Apareció el 
comandante guerrillero Fernando Soto Rojas, que andaba con la misma 
inquietud. Vinieron las elecciones de 1998 y cambió el panorama o uno 
presentía que el panorama estaba cambiando, porque era la gente de izquier-
da, gente que estuvo en la guerra de guerrillas los que empezaron a asumir 
responsabilidades en el Estado y comenzamos a hacer contactos. Surgió en 
la escena un personaje que toda la vida ha luchado por los desaparecidos: 
el doctor José Vicente Rangel, quien se convirtió en un gran animador para 
continuar la idea y, cuando estuvo en la Vicepresidencia de la República, 
contribuyó a que ampliásemos ese comité de desaparecidos y le dio apoyo 
institucional, nos abrió una luz ya definitiva con el Ministerio Público (MP).

Estas investigaciones se asumen así: los familiares denuncian ante 
el Programa Nacional de Rescate de los Desaparecidos, nosotros pedimos 
la información y cooperamos para que ellos se dirijan al MP, diciendo que 
en tal año desapareció su familiar y que piden que los investigadores del 
programa se encargan del asunto. La Fiscalía del MP nombra a un fiscal del 
caso, la primera fiscal que nombró fue muy especial para nosotros: la doctora 
Luisa Ortega Díaz, fiscal sexto con competencia nacional. La Fiscalía a su 
vez se hace acompañar de los especialistas del CICPC (anatomopatólogos, 
odontólogos forenses, antropólogos físicos) y al mismo tiempo pide apoyo a 
las fiscalías auxiliares, al Instituto Venezolano de Investigaciones Científicas 
(IVIC) o algún organismos de la misma naturaleza, para que se procedan 
a tomar las muestras respectivas de las evidencias óseas y de los familiares 
para hacer identificación genética a través del ADN.

- A raíz de que el gobierno asumió el proceso, ¿el Ministerio Público tomó 
las directrices?

- No, seguimos siendo nosotros, porque el desarrollo de la expe-
riencia ha sido muy accidentada desde el punto de vista político, porque 
estamos todos los años en una elección. Todo ese trabajo hizo que se creara 
una comisión especial en la Asamblea Nacional que asumiera parte de esa 
investigación, de la cual yo fui subsecretario: la Subcomisión de Desapa-
recidos, para ventilar todos los casos por violación de Derechos Humanos 
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de los años 60, 70 y 80. Fue exitoso el trabajo que se hizo allí, porque se 
abrieron por primera vez los archivos de la Inteligencia Militar y la DISIP 
(Dirección General Sectorial de los Servicios de Inteligencia y Prevención), 
y pudimos avanzar más.

- ¿Qué consiguieron en esos archivos?
- Todos los militares que participaron, informes, planos donde ente-

rraron a los muertos… todo.

- ¿Qué hicieron con esa información?
- Pudimos resolver otros casos. Esa comisión funcionó un año y de 

pronto desvaneció en 2006. La última presidente fue la diputada Iris Varela, 
la vicepresidenta Aleydys “Chiche” Manaure y estaba Mary Eisaga Rujano.

- ¿Por qué dejó de funcionar?
- Nunca dieron una explicación, pero supongo que comenzaba una 

etapa ya de empezar a incriminar a los indiciados de esos asesinatos, que 
eran los militares, y como es un gobierno cívico-militar, no le toca de cerca 
los intereses a los militares. Es mi sospecha, no pudiera lanzarlo como una 
verdad absoluta. Pudiera ser eso, pero al final no sé por qué razón.

- Y cuando Luisa Ortega Díaz la nombran fiscal nacional, ¿se impulsan 
estas investigaciones?

- Ese es otro paquete que no hemos logrado resolver. Ahí es donde 
ha fallado: la responsabilidad penal. En el primer caso sí logramos resolver 
de manera directa y entregar los restos a los familiares, porque lo hicimos 
de una manera indirecta. Los otros siete restos óseos que hemos rescatado 
siguen en manos del Ministerio Público.

- ¿Quiénes son los otros siete?
- Son otras experiencias.3 Si pudimos entregar los primeros tres restos, 

¿qué ha pasado con los otros? Seguimos haciendo el programa para el rescate 
de los desaparecidos, porque es una obligación moral que tenemos y nadie 
ni nada nos va a detener. Es nuestro trabajo.

- Antes de ustedes implementar el programa, ¿había un organismo que se 
encargara de recabar estas denuncias?

- No. Nos encargamos de construir el programa, luego le brindamos 
el apoyo a la AN, fuimos sus investigadores ad honorem, porque estamos 
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interesados en conseguir las evidencias. Terminó esa etapa y quedamos 
otra vez en el aire, pero sin hacer escándalo, sino que seguimos buscando 
aliados y en esa búsqueda fuimos consiguiendo apoyo con los alcaldes de 
los pueblos donde están los desaparecidos: alcaldía de El Tocuyo, la Me-
tropolitana de Caracas, municipios Sosa, Ospino y Sabaneta de Barinas. 
También recibimos ayuda de la Dirección de Desarrollo Social de la alcaldía 
del municipio Zamora (Santa Bárbara de Barinas). Por gestiones del doctor 
José Vicente Rangel, una parte de la investigación la asumió la Universidad 
Bolivariana de Venezuela, donde creamos el Colectivo para la Constitución 
de la Memoria de los años 60.

- ¿De ahí vienen estas publicaciones?4

- Sí, esta y otras publicaciones, además del apoyo institucional, acadé-
mico y político que se necesita para hacer todo esto. Ese colectivo tiene un 
grupo trabajando en oriente, en el estado Monagas; otro grupo en la sede 
principal de la UBV en Caracas; y uno más en Barquisimeto, lo dirige la 
profesora Irakara Castillo. Yo funjo como coordinador general de ese equipo 
de trabajo, que no necesariamente son empleados de la universidad, porque 
el colectivo está conformado por también guerrilleros y familiares. Es toda 
una dinámica, como son las dinámicas sociales.

- ¿Cómo se llegó a la cifra de dos mil personas desaparecidas?
- A partir de las exploraciones que hemos hecho por todo el país y 

partir de investigaciones que se hicieron en los archivos del Estado venezo-
lano, por darle un nombre general. Hemos recuperado restos en siete casos. 
El trabajo inicia.

La movilidad por guerrilla en Barinas
Para Pedro Pablo Linárez, las FAN funcionaban como un brazo de 

los gobiernos de los partidos de turno, por lo tanto, una de las directrices 
en la década de 1960, durante la guerra de guerrillas, era implementar 
una política de amedrentamiento para quedarse con la tierra de los cam-
pesinos en Trujillo, Falcón, Portuguesa, Miranda y Barinas. La dinámica 
era la siguiente, según Linárez: amedrentar con golpizas y amenazas a los 
campesinos, “entonces llegaba el terrateniente a través de otros paisanos y, 
de manera disimulada, decía: “Yo sé que usted se tiene que ir, pero para 
que no pierda todo soy capaz de comprarle, no tengo mucho dinero pero 
le ofrezco esto”, y para no perder todo, la gente vendía. “De esa manera se 
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formaron nuevas terrofagias”, concluyó Linárez, quien dijo que en Falcón 
se habían conseguido tres pueblos desaparecidos.

- ¿Cuáles eran esos pueblos?
- Dos pueblos del estado Falcón: uno se llamaba Sabana de Mumuche 

y el otro San Antonio de Mucurusa y Nicaragua.

- ¿Ahorita qué hay ahí?
- Hatos de ganado. Los terratenientes finalmente se apoderaron de 

los caseríos y los convirtieron en potreros para su ganado.

- Cuénteme, por favor, el caso de Barinas.
- En la montaña que está en Barinas, Portuguesa y Trujillo, que se 

extiende desde Barrancas de Barinas, sigue por la serranía y pasa por frente 
de Biscucuy, vía el Charal y continúa a Guaramacal, Boconó, Las Mesitas, 
Las Negritas, ahí operó el Frente Guerrillero José Antonio Páez, que tuvo 
dos comandantes muy destacados: Juan Vicente Cabezas, y un tipo muy co-
nocido en el país, Fabricio Ojeda, presidente de la Junta Patriótica que logró 
el derrocamiento de Marcos Pérez Jiménez. Ese frente también fue víctima 
de los planes pentagonistas, al igual que en Lara, sólo que comenzó más 
temprano, en 1964, mientras que en Lara formalmente comenzó en 1965. 
En ese estado de exterminio le entraron a golpes a todos los campesinos, 
porque era la sistemática: perseguir a los campesinos que le daban apoyo a 
la guerrilla, desalojando todos esos caseríos de Guaramacal, Las Negritas, 
Tostós, Boconó, La Vega del Jirajaro, más el territorio de Portuguesa, de la 
construcción de Palo Alzado del Charal… en fin, la represión llegó hasta los 
pueblos que están en el eje de Barrancas y, además, en el eje que está desde 
Puente Páez, Sabaneta, Libertad, Dolores, Puerto Nutrias, hacia abajo, esa 
línea recta que va de norte a sur.

- ¿En esos ejes qué pasaba?
- Ese era el eje donde estaba operando toda la guerrilla y los militares 

establecieron un comando antiguerrillero ahí en Puente Páez, en un sitio 
que llaman La Marqueseña. Ahí estaba el Comando General del Ejército, 
donde se dio violación de los Derechos Humanos. Por ejemplo, fue sitiada 
completamente Dolores de Barinas, porque era conocida en esa época como 
“la Cuba chiquita”, ahí nació por primera vez el movimiento comunista 
en Barinas. Y en la zona de Barrancas también había un buen núcleo de 
comunistas. ¿Qué pasó? En noviembre de 1964 se venía de Barinitas Silverio 
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Peralta, oriundo de El Tocuyo, Lara, quien trabajaba allá como técnico de 
suelos en el antiguo Ministerio de Obras Públicas, se vino en su carro, un 
Ford Galaxie 500, y llegó a Barrancas, buscó a sus camaradas Pedro Callejas 
y Beltrán Lucena, y siguieron al pueblo de Veguitas, que está antes de llegar 
a Sabaneta, recogieron a Álvaro Candelario Carrillo. Se fueron hacia el sur 
de ese eje que va, ponte, a Sabaneta, no sabemos a qué parte. A su regreso, 
en la entrada de Veguitas estaba un pelotón del Ejército esperándolos y los 
detuvieron, se los llevaron a la Marqueseña y de ahí a un campo de con-
centración que tenía el Ejército en el hato La Palmita.

- ¿Un campo de concentración como se conoce el término?
- Sí, ahí torturaban, detenían, fusilaban… de todo, un campo de 

concentración en la hacienda La Palmita, que pertenece al municipio Sosa 
del estado Barinas, cuya capital es Ciudad de Nutrias. Ese hato era propiedad 
de Carlos Árneces, que era compadre de Rómulo Betancourt y concuñado 
de Raúl Leoni. Llevaron a esos cuatro muchachos en el carro, pero también 
trasladaron ahí a un señor que le decían en Barinas “el bachiller Rodríguez”, 
llevaron a mucha gente… incluso llevaron a un tío político del presidente 
Hugo Chávez, que le dicen “Chicho” Romero. A los cuatro los torturaron, 
hicieron una fosa y los enterraron vivos dentro del propio carro.

- ¿Quiénes lo dicen: los informes que ustedes recogieron?
- Muchos años después la gente que trabajaba en el hato habló. Eso 

mismo les hicieron a José Miguel Rodríguez, el famoso “bachiller Rodríguez” 
de quien habla el Presidente, y a otro personaje llamado Rafael Ortega, que 
era el telegrafista del pueblo de Dolores.

- ¿Qué significa le hacen lo mismo: los entierran vivos?
- Claro, al “bachiller Rodríguez” lo enterraron dentro de un Volk-

swagen. Y como ese hay otros casos más que no conocemos. Hay tipos que 
los agarraron en Guaramacal, o en Chabasquén, o en San Cristóbal del 
estado Táchira, los llevaron ahí y la gente que trabajaba en el hato no sabían 
quiénes eran. Ahí los guindaban, volteaban y colocaban una venda para 
golpearlos. En el caso de “Chicho”, el tío del Presidente, a este se le cayó la 
venda y vio el sitio, él habló con nosotros después y nos contó. En Barinas 
está Fidel Palencia, quien estuvo allí y sobrevivió. Nosotros teníamos un 
proyecto de investigación a través de la UBV y el Ministerio de Ciencia y 
Tecnología, en San Pedro de los Altos, donde estuvo el centro de producción 
de la guerrilla para diseñar armas y hacer explosivos. Ahí descubrimos al 
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sobreviviente que vio el desmantelamiento de ese campamento, el profesor 
Paco López, coordinador de la UBV. Nos fuimos con él para Barinas, junto 
con el Coordinador de Cultura de la UBV de Barinas, Alfredo Ramos, y 
Heriberto Garcés, planificamos una exposición y una conferencia sobre los 
desaparecidos en Barrancas de Barinas y logramos a hablar con los familiares. 
Ya por otro vía teníamos información del sitio La Palmita y decidimos que 
en enero íbamos a regresar para comenzar el trabajo en forma.

- ¿Los restos de los cuatro ya aparecieron?
- Uno de los hijos de estos familiares, llamado Pedro “Lucho” Calle-

jas, de Barrancas, se fue a la prensa y declaró que ya habían aparecido los 
restos de su papá, que estaba en un carro en tal sitio… la gente del portal 
Vea hizo una página sin que hubiese ocurrido el inicio de la investigación 
formal. No desmentimos, porque ese no es nuestro son, se convirtió en un 
mal casi irreparable porque pusiste en alerta a la gente que, de repente tú le 
llegas y habla, pero si le dices que vamos a hacer una investigación y está el 
CICP de por medio, se asusta y no habla.

- ¿Qué hicieron?
- Nosotros armamos el plan y lo ejecutamos. Hablamos con Fidel 

Palencia, “Chicho” Romero (con apoyo de Aníbal Chávez), algunos traba-
jadores del antiguo hato La Palmita y nos indicaron unas posibles zonas 
donde estaban enterrados los vehículos. Ahí descubrimos otro fenómeno: 
que eso había sido un caserío que se llamaba La Palmita y que Carlos Ár-
neces, aprovechándose de su poderío político y militar, sacó a la gente y se 
apoderó de esas tierras. Eso nos generó muchos problemas porque la gente 
se guiaba por las casas de quienes vivían ahí y no como está ahora, que son 
potreros. Exploramos con ellos y un día conseguimos un pedazo de alambre 
guindado en una mata de mango, el cual tenía un dispositivo cristalino: 
era la línea del antiguo telégrafo que pasaba por allí, así ubicamos la calle 
principal del caserío.

Una vez hecha esa exploración, levantamos un plano, le solicitamos al 
Ministerio de Ciencia y Tecnología y al Ministerio de Energía y Minas que 
nos prestaran sus equipos técnicos geofísicos para que, a través de radares, 
estudiaran el subsuelo y ver dónde había posibles evidencias metálicas. La 
Fundación Venezolana de Sismología (FUNVISIS) e INTEVEP (de Pdvsa) 
nos enviaron sus especialistas, empezaron una exploración y nos brindaron 
unos mapas de aproximación de la zona donde se suponía había alteraciones 
ocurridas en el pasado con presencia de minerales.
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- ¿Qué área abarcaba donde los técnicos reportaron?
- Ese hato tiene dos mil hectáreas. Los técnicos ubicaron una zona 

detrás de la casa principal del hato, donde probablemente estarían los carros. 
Empezamos a excavar.

- ¿El dueño de ese hato está vivo?
- No sabemos si está vivo o muerto. Para iniciar la excavación re-

currimos a la Fiscalía del MP, nombraron a un fiscal especial en el caso, el 
doctor Divier Rojas, quien, junto a las fuerzas públicas, nos ayudó a entrar 
al hato. Hicimos las exploraciones con los campesinos, los testigos de la 
época, los geofísicos y, una vez que nos plantearon los mapas de posibles 
sitios, empezamos las excavaciones a mitad de abril. En esa primera gran 
excavación, que medía diez metros de largo por cinco de profundidad, no 
conseguimos nada. Paramos porque comenzaron las lluvias, de verdad que 
las lluvias en el llano son fuertes, la plaga es terrible, el monte crece y no 
identificas la zona. Y de paso me pegó un dengue que todavía estoy pade-
ciendo de eso. Una situación extrema.

Tuvimos que levantar campamento, lo que quiere decir que aquí 
se suspende ese capítulo para cuando venga el verano y aparezcan mejores 
testigos que nos puedan indicar zonas más seguras. Hasta ahora hicimos 
todo lo que teníamos que hacer: el paneo de la investigación, el inicio de la 
excavación, sólo que hasta ahora no tenemos resultados. Logramos rescatar 
fotografías de tres de los desaparecidos, nos falta uno: Beltrán Lucena, 
muy famoso en su pueblo porque él era pelotero y el estadio de Barrancas 
se llama como él.

Debido a ese frente, que iba desde Guaramacal hasta Dolores de Ba-
rinas, entró el Ejército a esos pueblos de Barinas: detuvieron a mucha gente, 
entre esas a la mujer de Fabricio Ojeda, Marciana Bencomo, quien vive en 
Barrancas; a Olga Vergara y a su hermano Rómulo, quienes también viven 
en Barrancas; a una profesora que era guerrillera, Carmen Estévez, conocida 
en la guerrilla con el nombre de “Lucía” y vive en Barquisimeto, ella parió a 
su hija en la cárcel, no la llevaron a ningún hospital. Irakara Castillo trabaja 
una línea particular: la participación de la mujer en la guerrilla. Ha trabajado 
los casos de las campesinas y guerrilleras que fueron asesinadas en la época, 
incluso aquellas asesinadas por sus propios comandantes, compañeros de 
la revolución.



R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

t
o

r
ia

. A
ño

 2
4,

 E
ne

ro
-Ju

ni
o,

 2
01

9

N° 47

167Presente y Pasado

- ¿Por qué?
- Por problemas internos, el caso de Conchita Jiménez y Trina Ur-

bina, cuyo responsable político fue Douglas Bravo, comandante del frente 
que las mandó a fusilar. Estamos haciendo una investigación muy delicada, 
pero nosotros no somos censores sino científicos sociales. No es que sea-
mos objetivos, porque no existe la objetividad, pero si conseguimos algo 
que se ha hecho mal del lado del grupo revolucionario nuestro deber está 
en decirlo, porque la verdad histórica es una sola y yo te la puedo negar, 
pero el pueblo no se va a negar su historia. Tenemos la consciencia de que 
el pueblo participa de los hechos, los vive, los interpreta y cuenta como le 
parezcan, eso se llama la etnometodología: su propia visión del mundo. Es 
mejor uno decirlo se ponga bravo quien se ponga bravo. Daniel Poca, por 
ejemplo, fusiló a dos compañeros allá en el frente de oriente, que también 
están desaparecidos en esa montaña, uno llamado Nicolás Beltrán. Con esto 
no estoy diciendo que la revolución asesinó a sus mejores hijos, hubo raras 
excepciones pero las hubo, lo que sí estamos claros es quiénes asesinaron: 
las FAN como instrumento del imperialismo norteamericano. Puedes decir 
que pareciera que Pedro Pablo Linárez opina más como político que como 
científico social, pero es que la política es parte de las ciencias sociales. Yo 
no soy objetivo, recuerda que soy testigo de esta historia que no se había 
contado en este país y es un tema que llama poderosamente la atención, 
porque en todas partes hay gente, como tú y yo, que tienen familiares que 
fueron víctimas de esa época.

Notas

1 		 La autora es profesora de la Universidad de Los Andes, adscrita a la Facultad 
de Odontología en el área de Antropología Social.

2		 Pedro Pablo Linárez: Desaparecidos. El rescate de los asesinados políticos de los 
años 60 en Venezuela (Notas de Arqueología Forense). Caracas, Venezuela: Museo 
J.M. Cruxent / Ediciones Universidad Bolivariana de Venezuela, Dirección 
de Investigación de Estudios Avanzados, Colectivo para la Construcción de la 
Memoria de los años 60, 2007.

3	  	En el libro Desaparecidos. El rescate de los asesinatos políticos de los años 60 en 
Venezuela (Notas de Arqueología Forense), Pedro Pablo Linárez relata cada caso. Se 
trata de los siguientes desaparecidos, sumando al comandante Adrián Moncada 
(caso 1): Carmelo José Mendoza González (caso 2: desaparecido en julio de 
1965, sus restos hallados el 19/10/2003 en Hato Arriba, estado Lara), Nicolás 
Hurtado Barrios (caso 3: desaparecido en marzo de 1967, encontrados sus restos 
el 27/12/2003 en la montaña Agua Dormida, estado Portuguesa), Antonio 
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José “El Gavilancito” Díaz (caso 4: desaparecido en abril de 1965, consiguieron 
parte de sus restos el 22 y 23/10/2003 en la montaña de El Jabón, estado Lara), 
Jacinto “El Indio” Andueza (caso 5: desaparecido en 1966, sus restos rescatados 
el 19/10/2004 en Quebrada Negra, estado Lara), teniente Juvencio Antonio 
Moreno Lucena (caso 6: desaparecido junto al capitán Gonzalo Pérez Marte 
el 18/03/ 1966, este último hallado en 1980, mientras los restos de Moreno 
Lucena fueron encontrados el 20/11/2003 en el cementerio municipal de El 
Tocuyo, en una fosa común), Víctor Quiñones y Luis Manuel Díaz Rodríguez 
(caso 7: desaparecidos el 03/10/1967, sus restos fueron conseguidos el 16 y 
17/10/2006 en las montañas de Jamucuparo, Píritu, estado Falcón) .

4	  Pedro Pablo Linárez: Desaparecidos… Ob. Cit. Véase también del mismo autor: 
La lucha armada en Venezuela: apuntes sobre guerra de guerrillas venezolanas en 
el contexto de la Guerra Fría (1959-1979). Caracas, UBV, 2006; Magoya, el 
comandante guerrillero campesinos de los año 60 en Venezuela. Caracas, UBV, 
2010; La insurrección armada en Venezuela: las voces de los guerrilleros de los 
años 60 en el contexto internacional  de los movimientos de liberación nacional 
(1959-1999). Caracas, UBV, 2011; El Garabato: fábrica de armas de la guerrilla 
en Venezuela  Caracas, UBV, 2011.


