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Resumen
En Regreso de tres mundos de Mariano Picón Salas se observan elementos de su 
“peregrinación terrestre,” y especialmente los ideales que guiaron su búsqueda e 
inspiraron su escritura y su labor educativa y cultural: la justicia y la belleza. Estos 
ideales y la misión orientadora que expresa en su obra permiten distinguir también 
ciertos rasgos de la historia venezolana que forman parte de un legado, y configuran 
un sustrato que conduce a la recurrencia de regímenes autoritarios, opuestos a la 
cultura concebida como elevación individual y la convivencia armoniosa. Optar 
por la “voluntad de cultura,” herencia venezolana, constituye su decidida propuesta.
 Palabras clave: Mariano Picón Salas, autobiografía, justicia y belleza, 
cultura venezolana.

Notes for a logbook of the faithful Mariano Picón Salas 
pilgrimage following the ideals of justice and beauty

Abstract
In Return from Three Worlds by Mariano Picón Salas, elements of his “terrestrial 
pilgrimage” are observed, and especially the ideals that guided his quest and inspired 
his writing and his educational and cultural work: justice and beauty. These ideals 
and the guiding mission that he expresses in his work, allow to distinguish certain 
features of Venezuelan history that are part of a legacy, and configure a substrate that 
leads to the recurrence of authoritarian regimes, opposed to the culture conceived 
as individual elevation and the harmonious coexistence. The opting for the “will 
of culture,” a Venezuelan heritage, constitutes his determined proposal.
 Key words: Mariano Picón Salas, autobiography, justice and beauty, 
Venezuelan culture.

Este artículo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluación en junio de 
2020 y aprobado para su publicación en julio del mismo año.
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1. Introducción

Al cumplirse cien años de la publicación del primer libro de Ma-
riano Picón Salas (1901-1965), Buscando el camino –un título 

que resuena en la tarea íntima de la conciencia de quien comienza el trecho 
de la edad adulta para configurar el propio ser y acaso “librar su peculiar 
apuesta con el destino,”2– podríamos apreciar cómo desde aquel momento 
el itinerario existencial del ensayista venezolano estuvo signado por un 
compromiso ético y estético que se trasluce en su obra y alcanza concreción 
en proyectos y logros fundacionales en la educación y la cultura. ¿Cómo 
caracterizar lo que él mismo denominó sugestivamente su “peregrinación 
terrestre,”3 su paso por el mundo en que quiso contar su aventura para com-
partir interrogantes, exploraciones y tal vez hallazgos? Regreso de tres mundos 
(1959), el ensayo autobiográfico de “un hombre y su generación” como nos 
dice también el subtítulo de este libro, resulta particularmente iluminador 
cuando nos detenemos en variados aspectos de su escritura –tan personal 
y plena de donaire– y en lo que podríamos figurarnos como apuntes de un 
cuaderno de bitácora, que en el registro de las motivaciones, los rumbos 
y los accidentes del viaje de navegación no solo nos muestra la visión de 
una vida que reflexiona sobre el recorrido de los años, de estancias diversas 
y persistentes aspiraciones, sino que también nos invita a comprender la 
más firme convicción que guiará su quehacer: la conciencia es la primera 
libertad “ínsita a la naturaleza humana.”4 Veamos qué bosquejo podemos 
delinear con algunos apuntes.

2. Un peregrinaje existencial tras la justicia y la belleza

Quizás podamos recoger parte del testimonio que narra la “simple 
experiencia” de Mariano Picón Salas, como él la llama, en la “botella al 
mar” del “náufrago” que arroja con las palabras iniciales de Regreso de tres 
mundos; “este libro –así nos lo dice a través de su propia escritura– en que 
quise ofrecer un poco la razón de mi vida; definir los impulsos e ideas que 
me condujeron; contemplar con implacable crudeza lo que uno llamaría 
su proceso de formación o destrucción.”5 Que el escritor merideño haya 
escogido la palabra “náufrago” al comienzo de su autobiografía en clave de 
una meditación espiritual no deja de ser interesante, singularmente porque 
muestra el hecho de estar consciente del vivir en la incertidumbre de la exis-
tencia y asimismo del metafórico viaje emprendido en ella tras un destino, 
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en pos de unas metas o más bien anhelos que se dibujaron en imágenes e 
ideas y cuya concreción se fue perfilando con variable fortuna o aun trocan-
do en el rumbo corregido o extraviado, tal vez en ilusiones desvanecidas o 
desengañadas como consecuencia de las vicisitudes de la historia. También 
con aquel sustantivo que fusiona el viaje y el naufragio podría verse un 
sentido de resultado, pero en este caso no consiste en el hallazgo final o el 
arribo definitivo, sino en un ser humano que apenas puede afirmar su estar 
provisorio y su odisea inconclusa, y que además solo alcanza a esbozar la 
visión –claro que a la luz de un pensar atento y detenido– de esa fase en la 
contingencia de los tiempos: el cuento de su experiencia, lo que es esencial 
en el peregrinaje personal. Aun cabría asociar al náufrago con el estado soli-
tario, al menos en el espacio íntimo de la conciencia; pero escribir el mensaje 
que se coloca en la botella sin duda es también una apuesta esperanzada del 
encuentro eventual con el otro que será lector, y acaso con la posibilidad 
de vislumbrar un derrotero diverso si se suscita alguna resonancia. Con 
una mirada más amplia, Picón Salas ya había advertido en su “Pequeña 
confesión a la sordina” –prólogo de sus Obras selectas de 1953 y que vuelve 
a incluir sin cambios en la segunda edición ampliada de 19626– que “la 
soledad e incomunicabilidad de cada ser no es tan desgarrada e irremediable 
como lo propalan ciertas filosofías existencialistas;” hacer partícipe a otro 
de nuestro sentir, ese contacto de almas podría ser posible si tan solo nos 
dispusiéramos a un compartir, 

…si la educación nos enseñara a ser mutuamente más sinceros; si hubie ra más 
tiempo para el diálogo libre de los hombres; si nuestras formas habituales de 
vida no ocultaran a la persona en el conflicto y complicidad de los intereses 
e impusieran por eso una continua reticencia y censura.7

Pero volvamos a la experiencia compartida del viaje existencial del 
náufrago y que también se sugiere en el título de Regreso de tres mundos, lo 
que de igual forma se observa en el nombre de varios libros de Picón Salas8 
y que recuerda en su “Pequeña confesión” cuando alude al destino que le 
“impuso una vocación de escritor nómada,” y vincula, a través de cada una 
de sus obras, diferentes parajes, reflexiones y etapas de vida, en esa “instintiva 
errancia del hombre criollo, la continua aventura de argonautas que debemos 
cumplir aun para esclarecer nuestras propias reali dades.”9 Así sintetiza su 
itinerario geográfico y vital que se funde al de su escritura:
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…y por ello mis escritos obligan frecuentemente al lector a largas 
expediciones por el mapa. Nacido en Mérida, en los Andes venezolanos, 
terminé mis estudios universitarios en Chile; volví a mi tierra con las primeras 
canas treintañeras, a la muerte de Juan Vicente Gómez, moviéndome después 
por Europa, Estados Unidos, México y Sur América.10

Inquieto examen interior y exploración interrogante en la turbulenta 
y desgarrada época del siglo XX, con sus diversos valores en cuestionamiento 
y sus mitos en crisis, y cómo los testimonios de vida van nutriendo una 
conciencia y construyendo su ser, es lo que vamos encontrando en la relación 
del viaje recogida en la botella arrojada al mar, relato que procura ser sincero, 
aunque sin poder asegurar que lo haya logrado del todo, como él con mo-
destia nos lo confiesa, en la convicción de seguir el trabajo de la conciencia 
“por someter a armonía y comprensión los instintos y el entendimiento.”11 
Y en ello se intuye una especial constante que se comprueba en la lectura del 
primer libro de Picón Salas, una fidelidad desde lo que podríamos llamar la 
primigenia etapa de su viaje hacia 1920, cuando muy temprano le “dieron 
las ganas de ser escritor.”12 En aquella obrita inicial colecciona así sus prosas 
juveniles y halla el exacto título Buscando el camino para describir la intención 
de su peregrinaje en las líneas de su “cuaderno de viajero:”

…Marcan ellas la busca de la senda: nada más curioso en la historia de 
un espíritu que esta busca de la senda. Siente uno que le están repicando 
campanitas líricas en el corazón, toma la pluma y escribe. ¿Qué escribe? Lo 
último que vio (…)
No son inútiles esos primeros ensayos: sale de ellos la faz personal, aquello 
más cónsono con el temperamento y el espíritu. Se abandona lo que fue en 
nosotros moda o imitación o afán de hacer literatura…
Satisfago un deseo espiritual coleccionando estas prosas; satisfacción de un 
peregrino que salió sin brújula por la ruta, se encontró con muchos caminos, 
llevaba un cuaderno de viajero y anotaba.13

Preguntas y registro de notas para tratar de vivir el camino. Pero este 
pequeño libro Picón Salas no lo recogió en sus Obras selectas, así como las 
“páginas de los veinte y los treinta años (que) estaban casi todas escritas en 
primera persona,”14 un lastre del “abuso del “yo” que aprendió a suprimir 
con el tiempo si verdaderamente aspiraba a abrir los ojos a la experiencia de 
la diversidad del mundo y que aquella pudiera ser fructífera en el recorrido 
de la vida:
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Semejante yoísmo no es sino la ilusión de que las cosas que a uno le acontecen 
son excepcionales y que solo uno puede expresarlas con su más entraña ble 
autenticidad. El tiempo nos enseña con el viejo Montaigne que hay una ley 
y condición común de los hombres que uniforma lo vario y narcisistamente 
individualizado, y que bajo tensiones pa recidas otras gentes sintieron como 
nosotros hubiéramos sentido.15

La clara necesidad de despojarse del yo para abrirse a la otredad, 
para atender y contemplar la realidad resulta fundamental en quien busca 
“acercarse al mensaje que solo la literatura puede ofrecernos.”16 Inquirir con 
el intelecto y el espíritu y explorar a la vez con los sentidos corporales casi 
identifican al escritor y al viajero en el libro de notas, apuntes y borradores 
que tratan de registrar accidentes y encuentros, acaso fijar vértigos de las 
rutas. En su “Tentación de la literatura,” segundo capítulo de Regreso de 
tres mundos, recordaba cómo la poesía de Rubén Darío se convirtió en faro 
inspirador para la propia indagación del oficio de la escritura: “Lo vivido, 
lo soñado y lo libresco, la retórica y la verdad, iban revueltos en la misma 
corriente. ¿Y no es esta una constante del escritor y el artista hispanoame-
ricanos?”17

Tornando a un sentido del viaje, encontramos ciertas divagaciones 
fechadas por nuestro autor en 1935 y que revelan justamente los requisitos 
–por así llamarlos– análogos a la escritura de aquel que emprende con tino 
la aventura de exploración, “un hombre para quien mirar ya constituye goce 
y acontecimiento,” como aquel Alexander von Humboldt visitante ejemplar 
de nuestras latitudes, “preguntón y bondadoso como un niño,” que sin 
“intención preconcebida” ni exclusiva voluntad de clasificar, inventariar o 
comprobar “filosofías,” tenía la capacidad de sentarse “a escuchar historias” 
y “compartir comidas” con los habitantes rústicos que encontraba. Renuncia 
del yo, a sus juicios y preconceptos; suspenderlo, ponerlo entre paréntesis por 
momentos para abrirse al conocer en una disposición de humilde simpatía, 
para paladear e indagar también en lo sensorial, así como en lo imaginario 
y en el sabor de un habla particular. ¿No definía Étienne Gilson como una 
faceta de la humildad la virtud de estar siempre abiertos a la verdad, inde-
pendientemente de su origen y tiempo, ser atentos y receptivos a ella venga 
de donde venga, siguiendo la conocida expresión?18 Comprende así Picón 
Salas las condiciones de quien decide iniciar y continuar el viaje:

Ojos penetrantes, estómago firme y cortesía para interrogar a las gentes y a 
las cosas sin prevenirlas ni asombrarlas, debían ser los méritos y eficiencias 
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del hombre que viaja: no advertir solo lo grandioso sino captar también lo 
menudo. (…) Quien no abandona un poco su yo al invisible magnetismo 
que emana del lugar nuevo y no se incorpora de inmediato (por ejemplo) 
a los tranvías que hacen su recorrido ordinario en la ciudad recién visitada 
y no siente la curiosidad un tanto infantil de dejarse llevar por la calle 
desconocida, no será nunca un buen viajero.19

Hay la necesidad de una atención –y quizás también de su riesgo que 
trastoca posturas iniciales– a lo que el variable universo y su presente ofrece 
en vida vibrante y auténtica, aun con la limitación de la propia mirada. Por 
ello, con la conciencia de la búsqueda y su sentido que exige la continua 
revisión del oficio de la escritura, apunta en su “Pequeña confesión” que 
“si a los veinte años la literatura puede confundirse con una invitación a lo 
artificioso, a los cincuenta –y si perdura nuestro amor por ella– es más bien 
pasión de expresar lo concreto.”20 Y lo concreto no puede equipararse equivo-
cadamente con un mero realismo que retrata como en enumeración inerte, 
sino la posibilidad de recuperar algo, fragmento o sensación resultante de las 
experiencias vividas, de cada “circunstancia, aventura o azar” que determinó 
una conducta –sin obligada y forzada traducción ideológica o clasificación 
determinista– y configuró a un ser humano en su rica y compleja condición, 
como aquellas señales y vestigios que casi podían leerse en las plantas de 
los “chalanes y yerbateros y gentes que hicieron la guerra civil a pie” y que 
Picón Salas conoció de niño en su Mérida natal; en ellas parecían llevar 
consigo “la orografía de los caminos, el olor de las yerbas pisadas, toda una 
fresca y personalísima ciencia popular de leyendas, refranes y canciones.”21 
Pasión de expresar lo concreto para intentar hallar en el lenguaje esas como 
marcas de una “naturaleza” que registran una forma singular, o quizás tan 
solo aludir al asombro, a la celebración o incluso al dolor, en el evocar o el 
contar que revive en el ánima, en la experiencia verbal de la escritura –para 
decirlo con una expresión de Guillermo Sucre– que propicia a su vez la otra 
experiencia verbal de la lectura. “La nostalgia de esa naturaleza perdida es 
uno de los “leitmotiv” de mi obra literaria,”22 concluye así don Mariano en 
la conciencia de este oficio del escribir, acaso insinuando la aspiración, los 
límites y la potencia que condensan la vocación y el trabajo de la literatura 
que siempre busca compartirse. Y justo en este punto, en la necesidad de 
acceso a la sintonía resonante de almas, “surge en nosotros ese ímpetu de 
trascendencia que conduce al arte, la filosofía, la religión,” como nos cuenta 
nuestro autor poco antes de concluir Regreso de tres mundos. Y advierte para 
completar esta visión:
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El hombre sería una criatura fea y desvalida, casi inferior en un marco de 
naturaleza por donde vuelan tan bellas y ligeras aves y rugen tan espléndidos 
leones, si no fuéramos también habitantes y exploradores de un mundo 
espiritual que no perece con la destrucción física, y con cuyas cenizas se 
fecunda la historia.23

Por ello resulta llamativa esa imagen que trata de captar la vida con 
sus historias y recorridos impregnados al cuerpo humano, como si aquella 
pudiera encarnar en cicatrices, pliegues y curtimiento la integralidad del 
ser con sus tres facultades nativas –intelectual, espiritual y sensitiva– que las 
líneas de la escritura quisieran dibujar, en una precisión que se escapa como 
un olor que despierta apenas la inminencia de certezas. Sobre la experiencia 
que presenta en su “botella al mar” también escribe con convicción:

Toda vida es personal, y solo enseña realmente a los que la padecieron y 
estaban pegados a ella con la piel y la costura de los nervios. (…) Solo para 
un hermoso cuento que también se llama la Historia, narramos lo que a 
nosotros nos pasó. Más que una lección práctica, contar historias es un 
entretenimiento libe rador para el cansancio del hombre. Quizá los primeros 
y más bellos cuentos del mundo los contaban en los mercados babilonios, o 
junto a las murallas de los más feroces palacios, los guerreros cansados que 
volvían del desierto o los hombres andariegos que partían con sus caravanas. 
Unos hombres hablaban de las fieras y cacerías que hicieron los reyes, o de 
los monstruos que descabezó Gilgamesh cuando iba a buscar el árbol de la 
vida. Todos fuimos también a buscarlo con la más varia suerte, y nos gusta 
narrar cómo nos resultó la expedición.24

Nos queda el cuento de la experiencia que se sabe intransferible en 
las sensaciones del goce y el sufrir en la tangibilidad del cuerpo, pero que en 
la escucha expectante del relato, en el recorrido de su lectura, de su forma 
singular en que los sucesos e imágenes adquieren otra vida interior que la 
experiencia en el lenguaje suscita, puede despertarse el saborear y la añoranza 
de las posibilidades de una búsqueda en atención al viaje y sus motivos que 
también aspiran a un saber habitar la senda.

¿Podríamos descubrir cuáles “impulsos e ideas,” qué constantes con-
dujeron el peregrinaje de Picón Salas? Retomo la fecha de la publicación 
del jovencísimo libro Buscando el camino: el año 1920. Precisamente este 
será el título de uno de los primeros capítulos de Regreso de tres mundos y 
asimismo la data de su llegada a Caracas, que para entonces “más que capital 
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de la República parecía del desengaño venezolano.”25 “La cifra redonda del 
año 20 se colorea y resuena de dramática vibración en la historia de nuestra 
juventud; asume la impor tancia de una frontera,”26 nos dice don Mariano. 
Y ello no solo porque marca el inicio de su peregrinar como joven adulto 
que deja tras sí los pasos de exploración adolescente, sino también porque 
fijan el cambio de la economía del país con el comienzo de la explotación 
petrolera, una “modernización” con consecuencias diversas y aun paradó-
jicas, en particular en los ámbitos social y político, cuando se desvanece la 
participación beligerante, con varia e influyente suerte, de los vaivenes del 
caudillismo regional –que tanto caracterizó con su huella al siglo XIX– y 
se consolida la concentración centrípeta del poder, lo que a la vez coincide 
para determinar y conformar una distinta y extensa fase “antihistórica” del 
país, como la califica el escritor merideño; no olvidemos que este aprecia 
la necesidad de concebir la historia más allá del “vano ejercicio retórico y 
recuento de hechos que, por pasados son irreversibles,” para ofrecer al hom-
bre, en su vivir cotidiano, la posibilidad de ver “en ella una permanente y 
siempre abierta hazaña de libertad.”27 Picón Salas observa así la aciaga y densa 
pesadumbre de un como empozamiento del fluir temporal de la historia 
venezolana cuando se fortalece la terrible dictadura del “duro y tosco pastor 
que dominaba,” Juan Vicente Gómez, cuya presencia y proceder son casi 
“contemporáneos del Jurásico o el Devoniano,” glosando la plástica expresión 
de nuestro autor.28 La mayor parte de la nación solo espera y vegeta sin otra 
aspiración o posibilidad de algún cambio, salvo las poquísimas alteraciones 
que siguen la tendencia de esa naturaleza casi instintiva o refleja, como las 
eventuales sorpresas estacionales cuando “el caimán sale de la boca del caño” 
–1913, 1919, 1928...–, “para mostrar sus fauces y engullir una nueva ración 
de víctimas,”29 al modo del totémico “dragón legendario” en el tiempo lento, 
rutinario e inerte de los pueblos “felahs:”

En nuestro país venezolano durante más de treinta años tuvimos una 
dimensión campesina del tiempo; la única que podía advertir un labriego 
trocado en pastor de hombres, más naturaleza que historia, satisfecho con 
su dinero y sus vacas como lo fue Juan Vicente Gómez. La derrota biológica 
y moral de Venezuela se traducía en la renuncia a toda empresa histórica, 
en una conformidad naturalista con las cosas que no las dirigíamos o 
las creábamos, sino las aguantábamos. El “aguante” hizo posible todo lo 
empírico y arbitrario, la ruptura de toda jerarquía, la renuncia a todo plan 
y pensamiento creador. ¿A qué estudiar, pensar y prever cuando llamaba a 
Gómez “el gran intuitivo”?30
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Acaso podríamos decir que esta realidad avasallante y ominosa que 
solo daba cabida a la opción al “aguante venezolano” es lo que descubre 
o confirma Mariano Picón Salas en su “estación en Caracas” hacia 1920. 
Entonces, ¿qué anhelos germinaron en la adolescencia y lo guiaron para 
dejar su terruño merideño e iniciar la expedición de su viaje hasta arribar al 
primer desengaño en “la ciudad tan ponderada”? Nos dice en “Adolescencia,” 
el primer capítulo de Regreso de tres mundos:

La vida personal o la Historia no es sino la nostalgia del mundo que 
dejamos y la utopía ardorosa, siempre corregida y rectificada, de ese otro 
mundo adon de quisiéramos llegar. Un pretérito poblado de imágenes que 
el tiempo transcurrido transmuta en materia poética, en paraíso de las 
primeras añoranzas, y un futuro conjurador que quisiéramos moldear a la 
medida de nuestros sueños de belleza y de justicia, en doble proceso de la 
razón ordenadora y de la voluntad que anhela ser partícipe de la tarea de 
las generaciones.31

Ya he apuntado en otro momento la constante de este binomio “jus-
ticia” y “belleza” que orientará la ruta del viaje de Mariano Picón Salas en 
sus búsquedas y opciones por la construcción de una comunidad verdadera 
con las bases en la educación y la cultura.32 Mas llama la atención cómo 
aparecen las dos palabras repetidamente en el libro autobiográfico como el 
signo de su aventura existencial. Así, en el segundo capítulo leemos una vez 
más: “entre la angustia de conciliar la belleza con la justicia, entre una áspera 
e interminable expedición a la utopía, entre nuevos desengaños y tensiones, 
iba a trazarse nuestro derrotero.”33 Pero aquel libérrimo ímpetu soñador de la 
cercanía de los veinte años, en busca de aquel vaso sagrado con las gotas de los 
ideales que exigía “la vigilia de Parsifal,” despierta “pronto con la demasiada 
luz del trópico,” y además, con el arribo a la capital, la confiada visión de 
los anhelos se ve intensamente perturbada –y asimismo frustrada para varias 
generaciones– con la sevicia del régimen que proyecta su terrífica sombra en 
el país rural, hato de Gómez, y acaso con la percepción de un “dramático 
sentido feudal” que coexiste con el contradictorio, a veces inconsciente, 
“umbral de la vida moderna” que ofrece la Caracas de 1920; porque en esa 
realidad “la muerte también parece acosarnos en el peligro, la persecución 
y el holocausto de que fueron víctimas muchos venezolanos de entonces,” 
según apunta en otro ensayo.34 Por ello, en la perplejidad de la búsqueda, 
formula el necesario interrogante que encontramos en aquel capítulo de su 
libro autobiográfico que describe 1920 como el año frontera, y que si bien 
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traza las líneas de la inevitable impotencia que provoca el tropiezo de un 
primer naufragio, a la vez asoma la persistencia de una esperanza que pueda 
descubrir o adivinar algún rumbo: “¿Y nosotros, los jóvenes, que en esa salida 
de la adolescencia habíamos soñado con la belleza, qué íbamos a hacer por la 
más inmediata justicia?”35. De esta forma, a semejanza de la misión iniciática 
del ingenuo caballero del Grial, finalizando ese mismo capítulo escribe: “En 
el camino –como en otra ruta de joven don Quijo te– encontraré ventas y 
venteros, maritornes y doncellas, paisajes de los más varios climas, y otros 
estudiantes que sacudidos de la misma tentación marchaban a Caracas.”36 
Y parece una coincidencia curiosa encontrar de nuevo aquella pareja de 
ideales tras la comunidad armónica y las formas luminosas precisamente en 
un contexto diferente al autobiográfico, en el muy estimulante ensayo sobre 
la vigencia del símbolo quijotesco y de su genial autor, “quien sacó el libro 
de su corazón desgarrado y volcó en el protagonista aquel anhelo de justicia 
y belleza que anduvo buscando en todos los accidentes y encrucijadas del 
mundo.”37 Mas al hablar de Miguel de Cervantes, de aquel “bueno y hu-
millado vecino” y de las vicisitudes de su vida, a veces intensa y aventurera, 
y otras tantas perteneciente a “la realidad más ruin” de los que “soportan la 
Historia más que hacerla,” ¿acaso no vemos también un espejo que refleja 
las inquietudes y avatares del camino del mismo don Mariano, de aquello 
que también constituye una herencia hispanoamericana que él se empeña 
en conquistar y revivir en la aventura del viaje y sus estudios?

El impacto de aquella estancia caraqueña, con su inmensa y pesada 
carga de “abulia y barbarie” que tienden a impedir el retomar siquiera los 
sueños, impulsará una vez más el peregrinaje de Picón Salas, y así retornará 
a Mérida solo para asistir a otro naufragio: la ruina y pérdida de la propiedad 
familiar. Como consecuencia, reanuda la expedición y sus “días de marcha” 
que lo llevan esta vez a Chile donde completará su carrera en educación y 
afinará su vocación de escritor, siempre con el objetivo ético del viaje aven-
turero en busca de la expresión real de la justicia y la belleza.

3. Ensayos para enseñar a comprender 
una herencia de la cultura

Vuelvo a la “Pequeña confesión a la sordina” y a la descripción de la 
obra literaria de Picón Salas, luego de aludir al “leitmotiv” de su escritura: 
“…pero al mismo tiempo el público que nos lee en los periódicos pide 
orientaciones, retratos y síntesis de ideas, y por eso fui llamado un ensayis-



R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

t
o

R
ia

. A
ño

 2
5,

 Ju
lio

-D
ic

ie
m

br
e,

 2
02

0

N° 50

27Presente y Pasado

ta.”38 Lo que señala nuevamente en uno de sus últimos libros vinculando 
el oficio de escritor con la fidelidad en la búsqueda a través de la particular 
forma reflexiva del ensayo: “Hacemos a veces (…) un periodismo de ideas 
para enseñar a las gentes que más allá del ‘apremio de la hora’ hay una esfera 
superior de belleza, razón y justicia.”39 Y en esa misión de enseñanza y del 
compartir con los lectores algunas luces en momentos sombríos de nues-
tra historia, me gustaría detenerme en la advertencia sobre ciertos signos, 
huellas y complejos legados que Picón Salas con agudeza problematiza, al 
mismo tiempo que bosqueja senderos para comprenderlos y esclarecer el 
trabajo hacia salidas posibles en las vías de la creación de la cultura. Así, 
en su libro póstumo Suma de Venezuela, casi “con un pie ya puesto en el 
estribo” como refiere la antigua copla que glosara Cervantes, don Mariano 
selecciona un conjunto de ensayos para “dar a compatriotas y a forasteros 
una imagen sintética y vivaz del país:” textos en torno a la agitada y tormen-
tosa vida histórica y acerca de nuestra difícil e imponente geografía; sobre 
personajes y también arquetipos humanos que pertenecen a la formación 
de Venezuela; sobre nuestros intentos o ensayos en el pensar y el construir; 
sobre imágenes de la literatura y las artes plásticas; sobre nuestra tradición 
que singularmente configura el habla y da color a costumbres y lugares, así 
como también se ve materializada en cosas diversas o cautivantes sabores de 
la cocina criolla. Confiará entonces al lector en el prólogo de esta Suma su 
auténtica intención de ofrenda que, con algunas variantes, presenta un eco 
de aquella aspiración que alude en su “Pequeña confesión” cuando menciona 
su “pasión de expresar lo concreto:” “Hay escritos que son testimonios no 
solo de una Venezuela leída sino también caminada o sentida como viven-
cia, conjuro y añoranza. Es acaso la Venezuela que sufrí y que gocé con mis 
nervios y con mis huesos.”40

No puedo evitar pensar en cómo la continua relectura de la obra 
de Picón Salas nos ilumina para entender hechos y situaciones que aún 
padecemos en el tercer milenio, no obstante su claro convencimiento sobre 
cómo los cambios en la tecnología llegan a influir en el “tempo” y el ritmo 
de la vida y asimismo pueden condicionar en más de un sentido formas de 
comportamiento.41 ¿No percibimos que si bien el desarrollo de los instru-
mentos y las técnicas constituye invalorable ayuda para el bienestar humano, 
también este avance, si no hay un temple del espíritu atento a la elevación 
y a la convivencia, puede llegar a exacerbar tentaciones, aun extraviarnos y 
provocar efectos perversos? Como ya habíamos señalado con Montaigne, 
“cada hombre lleva la forma entera de la condición humana,”42 y, así, la 
voluntad y la potencia de crear y construir, e igualmente sus límites y su 

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. 
Apuntes para un cuaderno de bitácora del peregrinaje fiel de Mariano Picón Salas... Cristian Álvarez. pp. 17-38. 



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.  ISSN: 1316-1369 
ISSN Electrónico 2343-5682 / Depósito Legal pp 196602ME301 / Depósito Legal Electrónico PPI 201202ME4038

R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

t
o

R
ia

. A
ño

 2
5,

 Ju
lio

-D
ic

ie
m

br
e,

 2
02

0

N° 50

28 Presente y Pasado

fragilidad, así como las pasiones de poseer y dominar con sus consecuencias 
muchas veces funestas, tienen sus diversas manifestaciones en la realidad 
histórica. ¿Cómo tomar conciencia de ello, tratar de apreciar, gustar y hasta 
aprender a ver a través de la experiencia del itinerario existencial del autor 
merideño que se registra en imágenes y meditaciones, desde aquel primer 
libro con el sugestivo título Buscando el camino, fruto de su precoz escritura 
de hace un siglo, hasta la invitación del mensaje en la botella de “un hombre 
y su generación” en Regreso de tres mundos, su “testamento espiritual” como 
lo denominó Ángel Rosenblat?

Un señalamiento de Picón Salas al que frecuentemente se ha hecho 
referencia para caracterizar un momento de nuestra historia tiene que ver 
con la férula de Juan Vicente Gómez: “Podemos decir que con el final de la 
dictadura gomecista comienza apenas el siglo XX en Venezuela. Comienza 
con treinta y cinco años de retardo.”43 Aquel congelamiento del tiempo aso-
ciado a la servidumbre de los “felahs” sin duda es sustituido en 1936 con un 
cambio en las formas políticas en Venezuela, con la eclosión de denodados 
intentos para poner la nación al día. “Rehacerlo todo, reedificarlo todo, ha 
sido el programa venezolano en los últimos veinticinco años,”44 apunta en 
1963 para describir la opción de la aventura venezolana hacia una vocación 
de libertad y la idea de una voluntad de cultura; durante ese cuarto de siglo, 
propuestas, intervenciones y decisiones en la política procuraban propiciar 
los cambios necesarios de manera oportuna, mas a veces de modo calmoso 
en extremo, otras en forma errática, apresurada y torpe con resultados 
contraproducentes. Y así, en la actual dinámica histórica de transforma-
ciones y descubrimientos, de nuevas maneras de trabajar y comunicarse 
en sociedad, hoy nos pudiera parecer que el período de Gómez se asocie 
con una época remotísima, casi prehistórica y como brumosa, con hondos 
deseos de olvidarla porque en apariencia pertenece a una era superada. Sin 
embargo, ¿ello ocurre ciertamente en lo que tiene que ver con la esencia del 
ser humano y con su traducción en los actos de quienes detentan el poder 
y de aquellos que lo padecen? Tal vez la figura de aquel dictador, con los 
pocos y cautelosos movimientos de legendario saurio voraz en función de 
su beneficio, aunque posee la singularidad característica de su tiempo en los 
modos y simples ambiciones, también pueda verse como símbolo de una 
impronta aún oscura, en especial cuando se observa su réplica en la historia 
posterior, claro que con variantes, y que se reconoce por sus efectos y daños 
que vuelven como atavismos indeseables. Es patente la preocupación de 
Picón Salas sobre cómo se reproducen estos “retrocesos” terríficos, cómo 
pueden continuar resurgiendo si no se advierten sus causas determinantes. 
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Pero lamentablemente existe una muy común y terca incredulidad sobre 
la vuelta posible a regímenes dictatoriales o autoritarios, ingenuidad con-
fiada que toma como base la ciega y fatua satisfacción en una invencible 
linealidad del exclusivo progreso material, y así tales situaciones apenas son 
explicadas al modo positivista como un producto de etapas no alcanzadas 
de desarrollo, cuando en verdad constituyen un olvido de la difícil dilucida-
ción y conformación del camino y de su tránsito, lo que responde, además, 
a una inconsciencia acerca de una propensión humana a extraviarse en la 
voluntad de poderío, a optar por aquello que pervierte y causa destrucción 
de obras, que perturba la vida del prójimo y la buena convivencia. Me 
gustaría aprovechar la diafanidad del conjunto de imágenes de un poema 
de Eugenio Montejo para tratar de distinguir en mi lectura algunos matices 
de esta mirada sobre cómo insistimos en recaer en la aceptación de ofertas 
ilusorias que anuncian cambios expeditivos, pero que devienen formas de 
dictaduras. Cito “in extenso” “Una fotografía de 1948:”

Amarillos maizales de la casa
frontera al río de enormes piedras.
Blasina adolescente con dos amigas
cuyos nombres olvido. ¡Cuántos verdores
y ebrios aromas de espesos yerbazales!...
Mi ceño ostenta el tácito reproche
de quien desdeña aquel país agrario
que no termina de enterrar a Gómez.
Entre la puerta y el camino
median tres cuadras rectas y arboladas.
De pronto un click me borra cincuenta años.
Ya Blasina no finge entre mohínes
morderse los cabellos
y del denso maizal nadie retiene
un solo grano.
Queda el mismo país siempre soleado,
de feraces paisajes, veloz música,
minas, planicies y petróleo,
país de amada sangre en nuestras venas,
que no termina de enterrar a Gómez.45

Son dos capítulos en la crónica venezolana que retratan una nación 
–y acaso también su modo de ser y creer– que es constantemente amada a 
pesar de hechos y escogencias: un país hacia 1948 más cercano a la tierra 

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. 
Apuntes para un cuaderno de bitácora del peregrinaje fiel de Mariano Picón Salas... Cristian Álvarez. pp. 17-38. 



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.  ISSN: 1316-1369 
ISSN Electrónico 2343-5682 / Depósito Legal pp 196602ME301 / Depósito Legal Electrónico PPI 201202ME4038

R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

t
o

R
ia

. A
ño

 2
5,

 Ju
lio

-D
ic

ie
m

br
e,

 2
02

0

N° 50

30 Presente y Pasado

y a los tiempos necesarios del cultivo –origen etimológico de la palabra 
“cultura” y que alude a su dedicado proceso–, con sus dones que invitan a 
celebrar un luminoso habitar, y el mismo territorio, en otro instante crucial 
medio siglo después, que obsequia todavía su naturaleza hermosa y pródiga, 
aunque ya definitivamente encauzado en la economía de mera extracción 
de minerales y de petróleo, del que apenas distamos poco más de veinte 
años, y cuyas secuelas se extienden al presente; una Venezuela que resiente 
el golpe de Estado al presidente civil Rómulo Gallegos, y el mismo país 
que cincuenta años más tarde de modo expreso elige, para la dirección de 
su gobierno, a quien realizara la intentona militar de otro golpe aún más 
cruento en 1992. Con motivaciones quizás diferentes y con protagonistas 
distintos a aquel dictador que configuró el primer tercio del siglo XX, el 
verso que se repite al final de cada parte afirma como un destino irresistible 
del que no se pudiera escapar, o acaso del que no se sabe cómo salir. ¿Qué 
es o qué representa el Gómez del poema sino la imposición –por violencia 
o elección– de un poder vertical, omnímodo y centrado en satisfacerse a sí 
mismo, tras la promesa a un país de un orden deseado y no conocido del 
todo, pero que inexorablemente se manifiesta en decisiones y hechos cuya 
lógica consecuente constriñe derechos naturales, erige su propia inquisi-
ción para excluir y aun exterminar? ¿Por qué causas, o quizás pulsiones, 
Venezuela es atraída a caer en la tentación de este “fatum” terrible que “no 
termina de enterrar”? En una primera impresión ello pudiera asociarse con 
la inclinación a un militarismo mesiánico como aparente vía de solución 
debido a la vaga identificación de la eficiencia en el logro de metas con el 
cumplimiento jerárquico, la disciplina estricta y simplificada de las órdenes 
militares sin objeción o cuestionamiento. Pero el tema es aún más complejo 
porque, con las imágenes del bosquejo que delinea Picón Salas, la respuesta 
obedece más bien a lo instintivo, a un primitivismo en la concepción del 
poder en función de un único interés particular de un Narciso endiosado y 
que amalgama en una misma y confusa visión la autoridad con la intolerancia 
y el desencadenamiento de la cólera siempre sorda; los anhelos de justicia 
con empecinados caprichos revanchistas o resentidos; la necesidad de una 
renovada construcción con el hacer “tabula rasa” de cualquier indicio de 
trabajos de autorías anteriores, arrasar la tierra o amontonar escombros para 
mostrar un signo evidente de intervención; la acción que se debe ejercer o 
cumplir con la manifestación de la fuerza que domestica o aplasta libertades, 
en la voracidad de un mismo movimiento súbito y vertical como el efecto 
de la gravedad, como el peso oprimente que debe soportase para que se 
reconozca una presencia.
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Entonces, ¿a qué parece responder esa ilusión general que se deposita 
en personajes que encarnan “un mesianismo providencialista que puede 
trocarse en ceguedad o en intoxicación psíquica,”46 una elección que hipo-
teca libertades y derechos, como observa Picón Salas en su aguda reflexión 
sobre la “vicisitud de la política” recogida en Regreso de tres mundos? ¿Por 
qué no se termina de “enterrar a Gómez”? Acaso los ensayos de Suma de 
Venezuela permiten apreciar ciertos rasgos que integran parte de la herencia 
del ser venezolano que llega a nuestros días y que de algún modo confor-
man un sustrato que está presente y que es necesario comprender, pues en 
ocasiones su combinación durante los años de formación republicana ha 
dado pie para seguir impulsiva e irreflexivamente el espejismo de promesas 
mesiánicas recurrentes. Así, en una rapidísima ojeada, podemos pensar en 
cómo las condiciones y características de una accidentada geografía de “un 
país inmenso y mal comunicado” por tanto tiempo en nuestra historia, con 
una “fuerte vida regional,” determina, por así decirlo, particularidades en las 
formas de ser y atender necesidades en espacios diferentes.47 A ello se suma 
la constante aspiración a un igualitarismo, que incluso podría calificarse 
como “difuso” en las pretensiones de su concreción, pero que mueve la 
disposición anímica y la expresión a través de ciertos actos. Don Mariano 
explica los orígenes de este permanente anhelo social:

De todos los mitos políticos y sociales que han agitado al mundo moderno 
a partir de la Revolución Francesa, ninguno como el mito de la Igualdad 
conmovió y fascinó más a nuestro pueblo venezolano. Desde cierto punto 
de vista nuestro proceso histórico –a partir de la Independencia– es la lucha 
por la nivelación igualitaria. Igualdad más que Libertad. Para nuestra masa 
campesina y mestiza el concepto de Libertad era mucho más abstracto que 
esta reivindicación concreta e inmediata de romper las fronteras de casta 
que trazara tan imperiosamente. El impulso igualitario de los venezolanos 
empieza a gritar desde aquellos papeles de fines de la Colonia, en los que 
el criollo humillado manda a la Audiencia o al Capitán General su queja o 
lamento contra la soberbia mantuana.48

Un “igualitarismo a cintarazos” tendrá su aspiración culmen con la 
Guerra Federal y sus continuaciones regionales del resto del siglo XIX, mas 
nunca alcanzará equilibrio “con los abusos del nuevo caudillismo militar 
y con esa turbulenta sociedad de compadres armados, de ‘jefes civiles y 
militares’ que se rebelan en sus provincias y continuamente quieren cam-
biar el mapa político del país.”49 La intención igualitaria está presente en la 
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actitud general venezolana y se intensifica, a partir de los cambios políticos 
después de 1936, con los ofrecimientos democráticos que invitan a una 
mayor participación de los ciudadanos. Es claro que si tales aspiraciones no 
son atendidas o solo en parte alcanzadas, se van acumulando frustraciones 
que alimentarán resentimientos que no encuentran salida, lo que Max 
Scheler analiza como una amenazante intoxicación moral colectiva.50 Este 
tercer elemento del legado venezolano de signo negativo, acaso ha aflorado 
en variadas y frecuentes reacciones que pueden rastrearse en hechos de 
nuestra historia en el rencor y revanchismo destructor, y hasta encontrarse 
episodios en los que el resentimiento transita una ruta distinta y “obra como 
un explosivo en grandes hombres de acción venezolanos, desde Miranda 
hasta Ezequiel Zamora.”51 Su latencia es aún más peligrosa porque actúa 
de modo subterráneo e irracional aguardando la ocasión para alcanzar una 
satisfacción en el acto de abatir o destruir, aunque sea por un único instan-
te, sin importar si el resultado se traduce únicamente en ruina; aún puede 
pensarse que cada acción resentida puede llegar a generar una respuesta 
análoga del lado contrario.

Esa instantaneidad, si así la llamamos, se emparenta con otra actitud 
que podría decirse que se hereda a partir de las vicisitudes e incertidumbre 
de la guerra independentista, con los vaivenes de los triunfos y derrotas de 
cada bando, y se extiende al desorden de los levantamientos y montoneras 
caudillescas que llenaron el siglo XIX. ¿Cómo asegurar un sustento o una 
inversión sin arriesgar demasiado, si no se puede esperar o planificar en los 
tiempos azarosos e inestables de guerra, más allá de las motivaciones, las 
inclinaciones y las lealtades? Quizás se va formando así una mentalidad 
proclive al inmediatismo y a obtener resultados o “ganancias” en cualquier 
ámbito a muy corto plazo, tan solo hay que estar atentos al instante opor-
tuno, aguardar o quizás provocar la ocasión. Los procesos cuidadosos que 
requieren una mayor espera y por ende persistir y ser paciente, si no pueden 
percibirse sus recompensas tangibles temprano, propenden a ignorarse, a 
ser evadidos o abandonados.

Volviendo al interrogante que nos hacíamos con el poema de Mon-
tejo, la aspiración igualitaria, el despertar y alimentar el resentimiento y 
sus fuerzas irracionales de revancha, el inmediatismo que suprime toda 
consideración reflexiva sobre lo permanente, esto es, sobre la elevación 
del ser y el acompasamiento del convivir, ¿no siguen precisamente la 
forma y las promesas del discurso mesiánico, el mismo que avasalla cuando 
apenas se pronuncia, como un anticipo victorioso que requiere solo hacer 
efectiva la voluntad de poder sin restricciones y así continuar su hegemonía? 
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La convivencia y el diálogo, la educación y el cultivo del pensamiento y la 
creación son apartados y hasta cuestionados en la obsesiva acción reivindi-
cativa de este mesías que ejerce su arbitrio como un logro efectista. Creo 
que un señalamiento de Guillermo Sucre, unos pocos meses después de la 
caída del régimen de Pérez Jiménez, sintetiza las consecuencias de este hecho 
con mayor precisión: al oprimir la libertad, al quebrantar “la dignidad de 
toda creación,” las dictaduras “surgen como la fundamental negación de la 
esencialidad humana y de la inteligencia,” por lo que “cultura y tiranía son 
radicalmente incompatibles.”52 Viendo la lamentable opción que tan solo 
obedece lo puramente instintivo en aquellas tendencias heredadas para seguir 
la vía de los mesianismos providencialistas que terminan imponiéndose sobre 
la cultura y sus formas, con Picón Salas también exclamaríamos: “¡qué fácil 
es ‘descivilizarse’, mucho más que aprender la moderación, la lógica y la 
cortesía!”53 Pensando en todo ello, tal vez podríamos ver la historia venezo-
lana como una tensión entre los que podríamos denominar una “vocación 
de barbarie” y una “vocación de cultura.” Ambos llamados coexisten en 
nuestra sociedad, el primero como tentación que decide dejarse conducir, 
sin resistencia, por las fuerzas irracionales –y hasta devastadoras– del instinto 
que reduce al entorno y las acciones derivadas en función del conveniente 
e instantáneo antojo y provecho individuales; contrariamente, el segundo 
como la elección de llevar a cabo la tarea difícil de construcción diaria en 
perpetuo ensayo y revisión tras los ideales que guían el bienestar en comu-
nidad y el crecimiento integral al que aspira cada ser humano. Picón Salas 
así lo confirma en un interesante debate entre intelectuales celebrado por 
intermedio escrito de una “mesa rodante” en 1944: 

Como toda conquista humana la cultura exige gran esfuerzo, y el único 
conocimiento válido es el que logramos incorporar a lo más profundo de 
nuestro ser; el que más como espectáculo o excitación exterior, supo hacerse 
en nosotros vocación, drama o destino.54

¿Pero dónde puede nacer la vocación de cultura en el contexto de una 
herencia en la que se manifiestan respuestas diversas afines al inmediatismo 
o a lo instintivo? Y es que también resulta indispensable advertir que otros 
de los rasgos de nuestro legado pertenecen a lo que llamaríamos un “espíritu 
hidalgo,” no exclusivo del ancestro español –aunque este lo configuró en su 
concepto originario asociado a la nobleza de espíritu,– sino potenciado en 
la conformación de nuestra variopinta condición americana, y que consiste 
en ser fiel a los valores del ser a pesar de las circunstancias y adversidades. Ya 
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habíamos adelantado esta herencia en la alusión a Cervantes y su aventura en 
busca de la justicia y la belleza, la misma que también sigue don Mariano y 
está presente en las figuras ejemplares de nuestra historia, particularmente en 
las que decidieron contribuir lealmente con la construcción de la civilidad.

4. Conclusiones

De aquella herencia hidalga apreciamos que es justamente la vocación 
de cultura la que inspira el peregrinaje del autor merideño a lo largo de su 
recorrido existencial, que con sus “naufragios,”, “desengaños y reveses,” “én-
fasis y fracasos,” como él mismo reconoce, sin duda estuvo siempre presente 
en el bosquejo y trazado de rutas para la educación de Venezuela, convencido 
de que la definición de la cultura tiene un sentido implícito de integralidad 
y universalidad; ella “encuentra en cada hombre a la humanidad entera,” 
porque todos compartimos la vocación que aspira a que el espíritu crezca:

Contra las falsas aventuras a que convidan el odio y la destrucción, la cultura 
parece la más válida empresa integradora (…) Ella transmite a través de 
las generaciones el mensaje de un mundo estético y moral que invocó la 
justicia y la belleza como esperanza de eternidad que trascienden nuestra 
fragilidad y contingencia.55

Con estas palabras escritas un par de días antes de que se cerrara su 
cuaderno de bitácora debido a su sorpresiva muerte el primer día de 1965, no 
solo reafirma los dos ideales que guiaron su ruta, sino que esa misma fidelidad 
la vincula indisolublemente con la base del sentido de cultura necesario para 
enfrentar las empresas destructivas que atentan contra la libertad, contra la 
integridad del ser humano y el ejercicio de su conciencia. Esta será parte de 
la contribución esencial y fecunda que entregó a su querido país a través de 
su importantísima labor en el campo educativo y cultural, así como con su 
compartir a través del estupendo regalo de su escritura. Algo de ello parece 
decirnos como una humilde invitación que pudiera acoger el “pequeño 
testimonio de añoranza o de salvación”, aun de esperanza, del cuento de su 
experiencia que arroja “como la botella al mar:” “Es la prueba necesaria de 
que aun la existencia más humilde cumplió su destino, y nosotros, entre tan-
tos seres a quie nes quisimos y a quienes combatimos, conquistamos nuestra 
migaja de tiempo histórico.”56

 



R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

t
o

R
ia

. A
ño

 2
5,

 Ju
lio

-D
ic

ie
m

br
e,

 2
02

0

N° 50

35Presente y Pasado

Notas

1   Doctor en Letras por la Universidad Simón Bolívar (USB). Profesor Titular en 
la misma universidad, es Director de la Editorial Equinoccio y Coordinador 
fundador de la Licenciatura en Estudios y Artes Liberales en la USB. Entre 
sus líneas de investigación se encuentran la obra de M. Picón Salas y J. A. 
Ramos Sucre, lectura quijotesca de los libros de caballería artúrica, libros 
autobiográficos sobre la infancia, y lectura y escritura de imágenes en pantallas 
digitales.

2   Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos en: Autobiografías. Caracas, Monte 
Ávila Editores, 1987. p. 138.

3  Ibíd. pp. 140 y 221. Una muy interesante visión sobre los diferentes sentidos 
del viaje como peregrinaje existencial en Mariano Picón Salas puede leerse en 
la luminosa introducción de Guillermo Sucre a las Autobiografías (Ibíd. pp. 
XVI-XVII) y también en el muy valioso prólogo del mismo Sucre al volumen 
que recoge una selección de la obra del autor merideño Viejos y nuevos mundos 
(Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1983. pp. XIV-XVIII).

4  Mariano Picón Salas: “Literatura y sociedad” en: Hora y deshora. Caracas, 
Publicaciones del Ateneo de Caracas, 1963. p. 54.

5  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos en: Autobiografías.., p. 133.
6  Mariano Picón Salas: Obras selectas. Madrid-Caracas, Ediciones Edime, primera 

edición: 1953; segunda edición, corregida y aumentada: 1962. pp. VII-XV.
7  Mariano Picón Salas: “Pequeña confesión a la sordina” en: Autobiografías…, 

p. 8.
8  Además de Regreso de tres mundos (1959), solo en una rápida ojeada podríamos 

apuntar Buscando el camino (1920), Odisea de Tierra Firme (1931), Imágenes 
de Chile (1933), Registro de huéspedes (1934), Intuición de Chile y otros ensayos 
(1935), Preguntas a Europa (1937), Un viaje y seis retratos (1940), Viaje al 
amanecer (1943), Europa-América, preguntas a la esfinge de la cultura (1947), 
Comprensión de Venezuela (1949 y 1955), Gusto de México (1952) y Suma de 
Venezuela (1966), además de los ensayos específicos dedicados a la visión e 
imagen de distintos lugares y países.

9  Ibíd. p. 4.
10  Ibíd. p. 3.
11  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos… pp. 138 y 142.
12  Ibíd. p. 155.
13  Mariano Picón Salas: Buscando el camino. Caracas, Editorial Cultura Venezolana, 

1920. p. 7.
14  Mariano Picón Salas: “Pequeña confesión a la sordina” en Autobiografías…, p. 

8. El paréntesis es mío.
15  Idem.
16  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos… p. 157.

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. 
Apuntes para un cuaderno de bitácora del peregrinaje fiel de Mariano Picón Salas... Cristian Álvarez. pp. 17-38. 



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.  ISSN: 1316-1369 
ISSN Electrónico 2343-5682 / Depósito Legal pp 196602ME301 / Depósito Legal Electrónico PPI 201202ME4038

R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

t
o

R
ia

. A
ño

 2
5,

 Ju
lio

-D
ic

ie
m

br
e,

 2
02

0

N° 50

36 Presente y Pasado

17  Ibíd. p. 161.
18  Étienne Gilson: “Ética de los Estudios Superiores” en: El amor a la sabiduría. 

Caracas-Cali, Asesoramiento y Servicios Educativos “AYSE,” 1979. p. 16.
19  Mariano Picón Salas: “Etapas inconclusas de un viaje al Perú (1935)” en: Viajes 

y estudios latinoamericanos. Caracas, Monte Ávila Editores, 1991. p. 49. Los 
paréntesis son míos.

20  Mariano Picón Salas: “Pequeña confesión a la sordina” en: Autobiografías…, 
p. 9.

21   Idem.
22   Idem.
23  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos … p. 272.
24  Ibíd. p. 138.
25  Ibíd. p. 177.
26  Ibíd. p. 168.
27  Mariano Picón Salas: “Rumbo y problemática de nuestra historia” en: Suma 

de Venezuela. Caracas, Monte Ávila Editores, 1988. p. 71.
28  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos en: Autobiografías…, p. 255.
29  Ibíd. p. 239.
30  Mariano Picón Salas: “El tiempo y nosotros. (En los días de Juan Vicente 

Gómez)” en: Suma de Venezuela…, pp. 170-171. 
31  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos en: Autobiografía…, p. 145.
32  Cristian Álvarez: “Aventura y cortesía en Mariano Picón Salas” en: Salir a 

la realidad: un legado quijotesco, Caracas, Monte Ávila Latinoamericana-
Equinoccio, 1999. pp. 171-172; Cristian Álvarez: La “varia lección” de Mariano 
Picón Salas: la conciencia como primera libertad. México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2003. pp. 233-234; y Cristian Álvarez: Prólogo a 
Mariano Picón Salas: Prosas sin finalidad (1923-1944). Caracas, Universidad 
Católica Andrés Bello, 2010. pp. 4-5.

33  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos en: Autobiografías…, p. 163.
34  Mariano Picón Salas: “Caracas en cuatro tiempos” en: Suma de Venezuela…, 

p. 234.
35  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos en: Autobiografías…, p. 172.
36  Ibíd. p. 176.
37  Mariano Picón Salas: “Eternos símbolos de España” en: Europa-América. 

Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1996. p. 83.
38  Mariano Picón Salas: “Pequeña confesión a la sordina” en: Autobiografías…, p. 9.
39  Mariano Picón Salas: Hora y deshora…, p. 8.
40  Mariano Picón Salas: “Prólogo a Suma de Venezuela (1966)” en: Suma de 

Venezuela…, p. 439.
41  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos en: Autobiografía…, p. 135.
42  Michel de Montaigne: “Del arrepentimiento. Capítulo II del Libro tercero” 

en: Ensayos. México, W. M. Jackson Inc. Editores, 1963. p. 262.



R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

t
o

R
ia

. A
ño

 2
5,

 Ju
lio

-D
ic

ie
m

br
e,

 2
02

0

N° 50

37Presente y Pasado

43  Mariano Picón Salas: “La aventura venezolana” en: Suma de Venezuela…, p. 
13.

44  Ibíd. p. 14.
45  Eugenio Montejo: “Una fotografía de 1948” en: Partitura de la cigarra. Madrid-

Buenos Aires-Valencia, Editorial Pre-Textos, 1999. p. 20.
46  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos en: Autobiografías…, p. 255.
47  Mariano Picón Salas: “Comprensión de Venezuela” en: Suma de Venezuela…, 

pp. 35-47.
48  Mariano Picón Salas: “Antítesis y tesis de nuestra Historia” en: Ibíd. p. 100.
49   Mariano Picón Salas: “La aventura venezolana” en: Ibíd. p. 8.
50  Sobre el fenómeno del resentimiento en lo social a partir de los planteamientos 

del ensayista merideño, puede consultarse mi libro La “varia lección” de Mariano 
Picón Salas: la conciencia como primera libertad…, pp. 105-109.

51  Mariano Picón Salas: “Antítesis y tesis de nuestra Historia” en Suma de 
Venezuela…, pp. 94-95.

52   S. f: “Testimonio” en: Sardio, 1 (Caracas, mayo-junio 1958), p. 1.
53  Mariano Picón Salas: Los malos salvajes. Civilización y política contemporánea. 

Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1962. p. 13.
54  Mariano Picón Salas: “Mesa rodante: Lealtad del intelectual” en: Cuadernos 

Americanos, XV- 3 (México, mayo-junio de 1944), p. 36.
55  Mariano Picón Salas: “Prólogo al Instituto Nacional de Cultura” en: Suma de 

Venezuela…, pp. 203-204.
56  Mariano Picón Salas: Regreso de tres mundos en: Autobiografías…, p. 141.

Fuentes

Bibliográficas

Libros
Álvarez, Cristian: La “varia lección” de Mariano Picón Salas: la conciencia 

como primera libertad. México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2003.

Álvarez, Cristian: Salir a la realidad: un legado quijotesco. Caracas, Monte 
Ávila Latinoamericana-Equinoccio, 1999.

Gilson, Étienne: El amor a la sabiduría. Caracas-Cali, Asesoramiento y 
Servicios Educativos “AYSE”, 1979.

Montaigne, Michel de: Ensayos. México, W. M. Jackson Inc. Editores, 1963.
Montejo, Eugenio: Partitura de la cigarra. Madrid-Buenos Aires-Valencia, 

Editorial Pre-Textos, 1999.
Picón Salas, Mariano: Autobiografías. Caracas, Monte Ávila Editores, 1987.

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. 
Apuntes para un cuaderno de bitácora del peregrinaje fiel de Mariano Picón Salas... Cristian Álvarez. pp. 17-38. 



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.  ISSN: 1316-1369 
ISSN Electrónico 2343-5682 / Depósito Legal pp 196602ME301 / Depósito Legal Electrónico PPI 201202ME4038

R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

t
o

R
ia

. A
ño

 2
5,

 Ju
lio

-D
ic

ie
m

br
e,

 2
02

0

N° 50

38 Presente y Pasado

Picón Salas, Mariano: Buscando el camino. Caracas, Editorial Cultura 
Venezolana, 1920.

Picón Salas, Mariano: Europa-América. Caracas, Monte Ávila Editores 
Latinoamericana, 1996.

Picón Salas, Mariano: Hora y deshora. Caracas, Publicaciones del Ateneo 
de Caracas, 1963.

Picón Salas, Mariano: Los malos salvajes. Civilización y política contemporánea. 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1962.

Picón Salas, Mariano: Obras selectas. Madrid-Caracas, Ediciones Edime, 
primera edición: 1953; segunda edición, corregida y aumentada: 1962.

Picón Salas, Mariano: Prosas sin finalidad (1923-1944). Caracas, Universidad 
Católica Andrés Bello, 2010.

Picón Salas, Mariano: Suma de Venezuela. Caracas, Monte Ávila Editores, 
1988.

Picón Salas, Mariano: Viajes y estudios latinoamericanos. Caracas, Monte 
Ávila Editores, 1991.

Picón Salas, Mariano: Viejos y nuevos mundos. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1983.

Hemerográficas

Artículos de revistas y boletines 
Picón Salas, Mariano: “Mesa rodante: Lealtad del intelectual” en: Cuadernos 

Americanos, XV- 3 (México, mayo-junio de 1944), pp. 34-36.
S. f. (Sucre, Guillermo): “Testimonio” en: Sardio, 1 (Caracas, mayo-junio 

1958), pp. 1-3.


