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ResuMEN
El presente articulo estudia la importancia de México en la formacién intelectual y la
escritura de la obra de Mariano Picdn Salas. A través de su relacién con figuras claves
de la era post-revolucionaria, como Alfonso Reyes y Jesus Silva Herzog, se delinea el
papel de las redes politicas e intelectuales latinoamericanas en la produccién cultural
de la regién. Picén Salas representa al respecto un caso de estudio emblemadtico,
que sirve para entender el proceso en un sentido mds amplio.
Parasras crave: Historia Cultural, Historia Intelectual, Redes, Exilio.

The Mexican adventure of Mariano Picén Salas:
the books, the exiles and their networks

ABSTRACT
This article studies the importance of Mexico in the intellectual formation and the
written works of Mariano Picén Salas. Through his relationship with key figures
or the Post-Revolutionary Era, such as Alfonso Reyes and Jests Silva Herzog, this
text shapes the role of the political and intellectual networks in the Latin American
cultural production. In this regard, Picon Salas is a good case of study to understand
this process in a wide sense.
Kevworps: Cultural History,Intellectual History,Networks,Exile.
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Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afo.
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1. MEXICO Y LA AVENTURA DE P1cON SaLas,
A MODO DE INTRODUCCION

n joven profesor de historia le envia su libro a Alfonso Reyes.

Aunque era improbable que el humanista regiomontano se
detuviera en aquel veinteafiero desconocido, el muchacho le pide que por
favor lo lea, le advierte que dentro de si hay complejidades mayores de las
que pueden percibirse en los textos y termina haciéndole una oferta de
amistad. No obstante, a veces las cosas improbables suceden. Si bien el
libro, como era de esperarse, pasé rdpidamente al olvido, tanto el joven
como la amistad que se inicia con aquel atrevimiento, tendrian grandes
repercusiones para la historia de la cultura latinoamericana. El joven en
cuestiéon era Mariano Picén Salas, entonces de veintiséis ahos. Mientras
terminaba su profesorado en el Instituto Pedagdgico de la Universidad de
Chile, daba algunas horas de clase en secundaria y recién habia conseguido
un empleo en la Biblioteca Nacional, comenzaba a sonar como escritor. El
libro, Mundo imaginario,* seria después relegado al olvido por el mismo
autor, junto con todo lo demds que habia escrito antes de 1933, para su
gusto maduro demasiado verboso y lleno de “pedanteria juvenil.” Pero en
al menos un sentido Mundo imaginario camplié una misién importante en
su vida (y en la de las letras hispanoamericanas): le abri6 el camino hacia
Reyes y, con esto, a todo lo que México significé para Hispanoamérica en
la primera mitad del siglo XIX.

En la dedicatoria que leemos en el ejemplar que le envia a Reyes, ya
se perfilan dos cosas que caracterizardn su obra y en gran medida a la de
muchos otros escritores latinoamericanos de su generacién: una, que México
era el puntero que estaba renovando todo el continente. Por sus reformas
sociales y politicas, por su antiimperialismo, por su arte y escritores, habia
que tomarlo como modelo para la revolucién que sofiaba para sus dos
paises (el natal y en el que vivia entonces). La otra, mds personal, se asocia
al concepto de humanismo que Picén Salas desarrollard en los siguientes
afos, entendida como una comprensién de la realidad americana desde los
fundamentos de la cultura cldsica. Tal cosa es la que veia en Reyes, en buena
medida expresién —pero acaso el joven no lo sabia atin- del camino de José
Vasconcelos y en general de todo el movimiento ateneista que habia logrado
reconducirse dentro de la Revolucién:
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Grande Alfonso Reyes:

Le mando este pequefio y juvenil librito de impresiones. En mi gran aprecio
hacia Ud. todos son ‘simpatias’ y muy pocas diferencias. No vaya a pensar
que todo ‘yo’ estoy en ese librito. No estd sino la parte de mi que quise
colocar en esas 144 pdginas. Ojald Ud. lo leyera —y le pido esto porque Ud.
es una de mis dilectas admiraciones, porque es mexicano y porque la cultura
nos viene ahora de México— es una ‘Visién de Andhuac’ como la suya que
interpreté los clésicos, viajé por todas las literaturas y luego buscé lo propio,
lo tipicamente americano. Ojald quiera Ud. aceptar, Alfonso Reyes, la
amistad muy sincera de este muchacho que hace ya mucho tiempo le sigue
y admira (yo sé Alfonso Reyes que Ud. como hombre nuevo y mexicano
no tiene el desdén del diplomdtico).

Cordialmente suyo, Picén Salas.*

Tuvo éxito, porque Reyes no fue desdenoso. Desde entonces y hasta
su muerte se carteard con él, lo apadrinard en algunos de sus proyectos mds
importantes, lo acogerd cuando le tocé ir a un exilio que, si bien fue més o
menos autoimpuesto y relativamente suave, no dejé de ser de gran ayuda
para las luchas democriticas venezolanas; y coadyuvard en la proyeccién de
su obra hacia todo el continente. La amistad entre ambos fue una de la mds
fructiferas y estrechas de nuestra historia de la cultura. Como esperamos
demostrar en las siguientes pdginas, ella nos demuestra la importancia de
las redes en la circulacién de las ideas a través de Latinoamérica, asi como
la manera en que ellas se canalizan a través de empresas culturales, obras e
incluso proyectos politicos. Tomando como eje a los libros y la “aventura®
(palabra singularmente cara para Picon Salas) del humanista meridefio en
México, nos aproximaremos a este fenémeno tan importante como gene-
ralmente desapercibido por la historiografia.

2. UNA AVENTURA POLITICA E INTELECTUAL

El investigador venezolano Cristian Alvarez ha senalado que “aven-
tura’ “es uno de los vocablos que con mds insistencia aparece en la obra de
Picén Salas y que se constituye en el signo que impregna las acciones que
definen al hombre.” En este sentido, contintia Alvarez, “lanzarse al riesgo,
al viaje que no ofrece seguridades para alcanzar un destino y forjarlo con
el vivir y el hacer, la aventura humana parece convertirse en la forma para
hallar el pleno ser.”® Asi, el proceso de gestacién y decantacion del pensa-
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miento latinoamericano en la construccién de una identidad y un lugar
propios en el mundo, es “La aventura de las ideas en América” (1950)" y la
historia de un pueblo en busqueda de si mismo es “La aventura venezolana”
(1963),® sobre todo si est en trance de su realizacién dentro de los marcos
de un sistema democrdtico. Y no en vano en una carta de 1931 buscard al
personaje por excelencia de los relatos de aventuras para definir a su propia
vida: aunque ain no habia hecho ni la mitad del itinerario que lo llevé a
vivir en Venezuela, Chile, Checoslovaquia, Estados Unidos, México, Brasil,
Puerto Rico, Colombia y Francia, ya entonces le decia a Alfonso Reyes que
su pasaporte es el de un “Odiseo sin reposo.”

Aventura, en efecto, de riesgos y viajes inseguros que comenzd con
la bancarrota familiar que lo llevé a Chile; que siguié, cuando en aquel
pais en el que crey6 encontrar sosiego es sacudido por la crisis de los afos
treinta, haciéndole pedir a Alfonso Reyes que lo ayude a encontrar alguna
colocacién en México o en Espana; que se manifestd en los contratos para
dar clases de verano o ser profesor invitado en algunas universidades nor-
teamericanas; en los congresos a los que siempre asisti6 (y que reclaman
escribir trabajos que en ocasiones eran cansones); en las colaboraciones
que tuvo que mandar a un sinntimero de revistas; en el exilio —en realidad
autoexilio- de 1948 y 1951, que lo pas6é en México; en sus permanentes
cortocircuitos con la politica venezolana que lo llevaron a escoger la salida
elegante de los cargos diplomadticos cada vez que no pudo seguir lidiando
con los politicos y funcionarios'.... Es decir, en todo eso que habla de un
viaje con muchas escalas para alcanzar el destino que quiso -y en buena
medida, aunque con grandes sacrificios- vivié.

Por algo ha sido el escritor venezolano que mas lejos ha llevado el género
de la autobiografia. Ademds de su famosisima “Pequena confesién a la sordina”
(1953), publicd Viaje al amanecer (1943) y Regreso de tres mundos: un hombre
en su generacion (1959), donde toma su vida como punto de partida para una
reflexién mds amplia sobre el destino del continente en los afios que le tocd vivir.
Comprendi6 que los encuentros (y a veces encontronazos) entre su aventura
personal y la de toda la region encierran claves que le sirvieron para entenderse
asi mismo y para ayudarnos a comprender al resto de la regién. Sus estrecheces,
sus desilusiones, que no fueron pocas; las luchas que aupé y apoy6 fundamen-
talmente desde la imprenta porque no era hombre, como reconocié, con coraje
para las barricadas; las esperanzas que a pesar de los temores no se terminaron
de disolver, formaron parte de una especie épica (de odisea) personal que le
permitieron convertirse en un autor de alcance continental, donde se retrata,
también, la aventura “de toda nuestra América Latina.”""!
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Aventura personal y aventura latinoamericana, México ocupé un
lugar central en ella. Significativamente los dos libros autobiograficos
aparecieron en aquel pais. Aunque su relacién con la cultura mexicana es
en su origen y caracteristicas un poco distinta a la de aquellos venezolanos
que aprovecharon el refugio de la nacién azteca para formarse y sentar las
bases de su obra (por ejemplo Salvador de la Plaza, Miguel Acosta Saignes,
Rodolfo Quintero, Juan Oropeza, German Carrera Damas, Federico Brito
Figueroa, en buena medida J.M. Siso Martinez'?), si coincide con ellos en
que sin las potentes instituciones educativas y culturales del Estado revo-
lucionario y sobre todo posrevolucionario, dificilmente hubiera podido
construir y después proyectar su obra del modo en el que lo hizo. Ello
definird un tipo de relacién —incluso se puede decir de influencia- entre
México y Venezuela muy marcada por lo académico. Si bien el apoyo de
México a la oposicién antigomecista, que llevé a que Plutarco Elias Calles
prohijara en 1926 al primer partido mds o menos comunista venezolano,
el Partido Revolucionario Venezolano (PRV) e incluso apoyard con armas
una fracasada invasién a Venezuela," fue muy grande; la transferencia de
ideas, al menos a largo plazo, entre el México revolucionario y Venezuela
tuvo muchos de sus impactos mds duraderos en el dmbito de la ciencia y
la cultura. Y lo tuvieron, en el primer momento, a través de los exiliados.
Muchos de ellos, una vez de vuelta en el pais, siguieron con sus contactos,
mandando becarios o contratando profesores de la Universidad Nacional
Auténoma de México y otras instituciones mexicanas para fundar las suyas
en Venezuela.

De tal modo que si Picén Salas pasa de ser aquel joven profesor de
secundaria, recién casado y con una nifia que debe repartirse en dos o tres
trabajos para poder llegar a fin de mes,' al “scholar” habitual en las universi-
dades y congresos norteamericanos, y el autor de una obra con seguidores en
todo el continente, eso se debid, en buena medida, a que conté con hombres
como Reyes y Jesus Silva Herzog, y en vitrinas como el Fondo de Cultura
Econémica y Cuadernos americanos para sus trabajos. Cuando en 1948 los
militares derrocan al presidente Rémulo Gallegos, poniendo fin a un ensayo
de tres afios de democracia en Venezuela, y Mariano Picén Salas, en sefial de
protesta, renuncia a su cargo de embajador en Colombia y se autoexilia en
México, no tiene, a diferencia de otros que son desterrados o simplemente
tienen que huir, problemas importantes para conseguir trabajo, en su caso
dando clases en El Colegio de México y colaborando en las ediciones del
Fondo de Cultura Econémica.
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Fue la suya, ademds, una estacién en su “aventura” intelectual enor-
memente provechosa para su obray en general para las letras del continente,
donde la relacién de las redes con el exilio y la circulacién de ideas llega
a su mds alto nivel; pero antes de adentrarnos en esto, que es el tema del
préximo acdpite, hay que entender el contexto que lo permite: al cabo un
autoexilio. Esto quiere decir que aunque sus ensayos, biografias y novelas
no suelen ser un ejemplo de literatura politica, sin su costado politico, es
imposible entenderlo cabalmente. Y politica en Picén Salas nos remite a ese
espacio que el pensador venezolano Carlos Rangel llamé de manera global
izquierda “aprista”" y el historiador estadounidense Charles D. Armeringer
ha denominado “izquierda democrdtica.”'

Si Alfonso Reyes fue siempre una especie de idolo intelectual al que
sigui6 toda su vida, Rémulo Betancourt fue el politico en el que se sintié
mejor representado, mds alld de las diferencias que tuvieron en algunos as-
pectos (Picén Salas, por ejemplo, rompié completamente con el marxismo
yaen los afos treintas, mientras Betancourt serfa, a su modo, marxista hasta
la muerte)."” Sus cartas, que se inician tan pronto Betancourt le envié el Plan
de Barranquilla a Chile en 1931, estdn llenas, al menos en la primera etapa,
de reflexiones ideoldgicas sobre la necesidad de crear un marxismo propio,
distinto de las lineas de Moscti. Ambos coinciden en su rechazo a la III
Internacional y a la mayor parte de los partidos comunistas. Los consideran
marionetas de Stalin, reproductores serviles de teorfas que no siempre se
acoplan a la realidad americana, enemigos de libertades que, para los dos,
no debe ir renidas con el socialismo. Para entonces Picén Salas gravitaba
en torno a la Accién Revolucionaria Socialista (ARS) de Oscar Schnake v
cuando ésta se integra al Partido Socialista en 1933, continda vinculado a
la nueva organizacién. Si no se inscribi6 fue porque era extranjero. Betan-
court, por su parte, habia creado en 1931 su Agrupacién Revolucionaria
de Izquierda en Barranquilla (ARDI) y ese mismo afio se marcha a Costa
Rica donde se convierte en uno de los lideres importantes del Partido Co-
munista de aquel pais (pero era un partido que buscaba un “comunismo
tico” heterodoxo y separado de Komintern, como lo definié Manuel Mora
Valverde). Naturalmente, ambos leen con atencién a Victor Radl Haya de
la Torre, a quien admiran de modo desigual y pronto con algunas reservas
(mds en Betancourt que en el primer Picén Salas).'®

Los dos regresan a Venezuela tras la muerte de Juan Vicente Gémez
en 1935 y se integran a la efervescencia politica que hizo de 1936 un ano
clave en nuestra historia. Formaron parte del efimero, aunque muy influyente
ORVE (Organizacién Venezolana), del que Picén Salas fue Secretario y en
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el que Betancourt rdpidamente se perfila como el lider nacional en el que
en pocos afos se convertiria. Pero Picén Salas no es hombre hecho para
disciplinas partidistas. Renuncia por su desacuerdo con la huelga general de
junio de aquel afno. De hecho, cuando el gobierno del sucesor de Gémez,
Eleazar Lépez Contreras da signos de apertura e incluso incorpora a figuras
de la oposicién, Picén Salas es nombrado Superintendente del Ministerio de
Educacién, impulsa la creacién del Instituto Pedagdgico para la formacién
de los profesores venezolanos que habrian de iniciar la gran transforma-
cién cultural del pais con la que sonaba. Para eso contrata las dos famosas
Misiones Chilenas. El Pedagégico, enriquecido con algunos transterrados
espafoles, ademds impulsé las humanidades y las ciencias naturales al ser la
primera institucién en impartir estudios superiores sistemdticos de historia,
geografia, literatura, matemadtica, fisica, biologfa y quimica."

No obstante, los decibeles de la politica son muy altos y del mismo
modo que hay una izquierda muy activa, hay un anticomunismo feroz. Las
misiones chilenas, por ejemplo, son acusadas de comunistas, lo que le genera
problemas a Picén Salas. Pero en el otro extremo, estdn unos politicos de
oposicion a los que considera irresponsables en sus llamamientos a protestas
y huelgas. El teme por un resurgir de las viejas guerras civiles venezolanas o,
peor, porque ocurra algo como lo de Espana en aquel afio 36. De ese modo,
sin un lugar preciso en Venezuela, Picén Salas acepta gustoso ser embajador
en Checoslovaquia, lo que le da una primera y muy productiva experiencia
europea. Ella impulsard, ideolégicamente, su ruptura final con toda postura
radical, a las que puede ver de cerca empujando el Viejo Continente hacia
un abismo. El mundo parecia estarse volviendo loco. En el estremecedor
ensayo que hace para condenar al fascismo y denunciar la crueldad de la
guerra moderna que ya ve en Espafa, Etiopia y China, por primera vez
elabora una de sus “leitmotivs:” el humanismo como base para un respeto
a la dignidad humana, que sélo es posible desarrollar en un régimen de
libertades. Comunismo y fascismo son, en su concepto, exactamente lo
contrario a la persona humana y su condicién de ser libre y pensante.”

Pero la politica criolla lo persigue hasta Europa central y finalmente
es destituido. Desencantado, regresa a Chile. No obstante, en 1938, otro
intelectual meridefio, Caracciolo Parra-Pérez, fue nombrado ministro de
educacién y le ofrece el cargo de Director de Cultura y Bellas Artes del
ministerio. Es nada menos que la semilla de lo que muchos afos después
serfa el Ministerio de Cultura. La posibilidad de trazar una politica cultural
lo entusiasma lo suficiente como para volver a Venezuela. Y con provecho:
para decirlo de forma general, a él se le puede atribuir la fundacién de las
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politicas culturales del Estado venezolano, que tan importantes serfan en
el siglo XX. Funda la Revista Nacional de Cultura mientras da unas clases
en el Instituto Pedagégico de Caracas. Poco después es nombrado Director
del Archivo General de la Nacién. ;Serd que Odiseo ha llegado a fraca? La
respuesta es no. Su aventura hubo de continuar. De hecho, continuaria
hasta el tltimo de sus dias.

En 1941 el Smith College de Massachusetts lo contrata, dando
inicio a una etapa norteamericana, en la que por momentos pensé que en
alguno de esos campus de gramas arregladisimas y edificios de falso gético
hallarfa finalmente a Ttaca. Una vez mis, no fue asi, pero el nuevo capitulo
de la aventura le haria escribir algunos de sus libros mds importantes, entre
ellos el méds famoso de todos, De la conquista a la independencia: tres siglos
de historia cultural hispanoamericana. Agregado cultural en la Embajada
de Venezuela en Washington, dard clases como profesor visitante en el
Middelbury College de Nueva York y en la Universidad de Columbia. Todo
indicaba un lugar cémodo en la academia del Norte, con la que se vincula
mucho, pero la historia vuelve a llamarlo: con la “Revolucién de Octubre”
Accién Democritica llega al poder, Betancourt es nombrado presidente y
se ha propuesto emprender los cambios de los que vienen discutiendo desde
hacia quince anos. El no podia quedarse viendo aquello desde Washington
o Nueva York. El deber lo llama a Venezuela y una vez mds aprovecha
para crear instituciones, esta vez la Facultad de Filosofia y Letras (hoy de
Humanidades y Educacién) de la Universidad Central de Venezuela que
funda en 1946. Poco después sale como embajador hacia Bogotd. Odiseo,
viendo a un pais encamindndose hacia la democracia politica, reformas
sociales de envergadura y con instituciones culturales de avanzada, podia
creer, ahora si, que estaba llegando a [taca. No se imaginaba todo lo que
aun le quedaba por hacer.

3. MEXICO: LAS REDES Y LOS LIBROS

Durante todo este itinerario de idas y venidas, proyectos, realizaciones
y sinsabores, Picon Salas no dejé de publicar un solo dia articulos en la prensa
y revistas académicas. En ocasiones son apuntes para sus clases, en otras son
conferencias o sus versiones resumidas; muchas veces son solicitudes expresas
de algunas publicaciones o textos de viajes, que en su caso siempre iban a
medio camino entre el ensayo y la crénica. Pero no por eso deja de tener
tiempo para producir algunos estudios, una biografia que llegaria a ser un

160  Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.

La aventura mexicana de Mariano Picon Salas: los libros, los exilios y sus redes... Tomids Straka. pp. 153-172.

“best-seller” e incluso una novela autobiogréfica. Es entonces, en su madurez
de hombre que llega, junto al siglo, a sus cuarenta anos, cuando produce su
obra fundamental: su estudio Formacidn y proceso de la literatura venezolana
(1940), la novela autobiografica Viaje al amanecer (1943), su cldsico De la
conquista a la independencia: tres siglos de historia cultural hispanoamericana
(1944), 1a biogratia Miranda (1946), sus ensayos Europa y América, preguntas
a la esfinge de la cultura (1947) y Comprension de Venezuela (1949).

La bibliografia es impresionante, tanto por su cantidad como por
su calidad. Demuestra, antes que nada, la enorme capacidad de trabajo
de aquel Odiseo, efectivamente, “sin reposo.” Una mezcla de pasién por
la escritura con necesidades de cuadrar bien las cuentas, debié haber en
tanta actividad. En una carta a Silva Herzog reconocié alguna vez que
“toda liquidacién de libros no es muy alentadora, pero ese el destino de
todo trabajo —siempre tan lento- por la cultura.”*' Y eso a pesar de que casi
todos estos trabajos resultaron muy populares, algunos, como la biografia
de Miranday Comprension de Venezuela, verdaderos éxitos de venta, aunque
siempre cabe la posibilidad de que las ventas en las librerias se trasladen de
modo muy menguado al autor. En todo caso, esta produccién demuestra
hasta qué punto en Picén Salas se combiné un manejo del lenguaje que le
permitia llegarle al pablico general con un olfato entrenado para publicar
en plazas editoriales importantes, capaces de darle una mayor difusion a
su obra, cosa en la que sus redes le resultaron de gran ayuda. Mientras su
Miranda aparece en Buenos Aires por la legendaria Editorial Losada, De la
conquista a la independencia: tres siglos de historia cultural latinoamericana,
acaso su obra mds importante (menos en Venezuela, donde se le recuerda
mds por Comprension de Venezuela), aparecié por el Fondo de Cultura
Econdémica. Dos casas no sélo famosas por su musculatura editorial, sino
también por sus posturas politicas, cercanas a las suyas: Losada fundada
por exiliados republicanos, y el FCE nada menos que una de las joyas del
Estado posrevolucionario.

Seguir, por lo tanto, su correspondencia con Alfonso Reyes en estos
afos, es ver como fue ddndole cuenta de cada uno de estos proyectos, pi-
diéndole consejos y ayudas mds o menos discretas. Es decir, como las redes
funcionaron en el desarrollo de su proyecto intelectual y, muy pronto,
también politico. Por ejemplo, el 11 de febrero de 1944 le escribe desde
Nueva York:

Una de las cosas rdpidas que quiero hacer en esa tierra mexicana es dejar
un libro sobre historia de la cultura latinoamericana (hasta la época de la
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independencia solamente) en manos de un editor serio que ojald pudiera
ser el ‘Fondo de Cultura Econdémica.” Le mando una copia del indice de los
ocho extensos ensayos del libro que pueden dar un volumen de cerca de 400
pdginas. Creo que el mérito de la obra que me ha ocupado completamente
en los dos dltimos afos es suscitar interés para el estudio de problemas mal
conocidos o mal difundidos de nuestro proceso histérico, y dar elementos
de juicio para afirmar la unidad cultural hispano-americana.?

Reyes le responde el 25 del mismo mes diciéndole que le ha gusta-
do el indice y se lo ha entregado a Daniel Cosio Villegas. Ese mismo afo
aparece por el Fondo De la conquista a la independencia, probablemente
el éxito internacional mds grande que haya tenido historiador venezolano
alguno. Consciente del papel que jugd Alfonso Reyes tanto en la publica-
cién del libro como en su concepcién, cuando en 1962 aparece la edicién
en inglés la dedica a “la memoria de muchas conversaciones en las que su
ldcida ensefanza fue el modelo y la pasantia de nuestra mutua esperanza
en América.”” En 1947 gracias a otra de sus grandes amistades mexicanas,
Jesus Silva Herzog, publica Europa y América. Este filén de su red de amigos,
cada vez mds grande, es muy importante. Por ella no sélo aparecerd mucho
de su obra, sino que también se generé el contacto para que aparezca uno
de los libros mds importantes del pensamiento politico venezolano.

Todo comienza en 1943 cuando Picén Salas fue invitado a participar
en los coloquios de Mesa Rodante, que organizaba Silva Herzog con su
famosa revista Cuadernos Americanos. Alli arrancé una relacién editorial y
de amistad que se tradujo en diecinueve articulos aparecidos en la revista
entre 1943 y 1962,* as{ como en otras formas multiples de colaboracién
que demuestran hasta qué punto las redes personales canalizan proyectos
politicos e intelectuales. Sabemos, por ejemplo, que Picén Salas ayudé a
distribuir y vender los libros editados por Silva Herzog en Venezuela durante
la dictadura de Pérez Jiménez, lo cual no era cualquier cosa si pensamos
que en 1954 la venta de los Cuadernos fue prohibida por las autoridades.
Picén Salas, que de México marché a los Estados Unidos en 1950 para
trabajar en las Universidades de Columbia y Los Angeles, se habia regresado
a Venezuela en 1951, donde se aleja un poco de la politica para trabajar
en VEPACO, una de las empresas de publicidad mds grandes del pais, dar
clases en la Universidad Central de Venezuela y asumir la direccién del muy
influyente Papel Literario del diario E/ Nacional. Pero también para vivir un
momento de glorificacion. Los dias de Cipriano Castro (Historia venezolana del
1900), por ejemplo, se agotan en cuarenta y ocho horas, prodigio que ningtin
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otro historiador venezolano, y quizds de todo el mundo, ha superado; recibe
el Premio Nacional de Literatura —es notable que la Dictadura se lo haya dado
a un “filo-adeco,” ;acaso una demostracion de tolerancia para lavarse la cara?
cun intento por atraerlo, ya que lo vefa tibio?, - la Universidad Central le otor-
ga un doctorado honoris causa y aparecen sus Obras selectas, que con su bella
encuadernacion se convertird en una pieza habitual en casi todas las bibliotecas
(tanto de las que lefan, como de las que las tenian por decoracién).?

Y sin embargo, Odiseo temporalmente afincado en su ftaca, tuvo tiempo
para encargarse de los libros que le manda Silva Herzog para que distribuya en
Venezuela. En una carta de abril de 1958 le da cuentas de la operacién:

La Agencia Pasa que distribuyd los libros que Ud. me mandé hace dos anos
me ha prometido hacer una liquidacién y girdrsela dentro de breves dias.
Como toda liquidacién de libros no es muy alentadora, pero ese es el destino
de todo trabajo —siempre tan lento- por la cultura.””

Todo indica que los libros editados por Cuadernos Americanos no se
vendian del modo en que podia venderse una biografia llena de cuentos
mds o menos comprometedores sobre un dictador y su séquito; pero Silva
Herzog necesitaba lo que se hubiera facturado, poco o mucho. En carta
fechada en México el 2 de julio del mismo ano le dice que la Agencia Pasa
atn no se habfa comunicado con él y que por eso “no seria indeseable que
usted le enviase un recordatorio, pues ‘Cuadernos Americanos’ suele tener
apremios financieros.””® No sabemos si los libreros, tantas veces remolones
a la hora de pagar lo que se les deja en consignacién, finalmente honraron
Su compromiso, pero en todo caso, para nuestros objetivos, esta comuni-
cacién entre dos intelectuales sobre aspectos tan pedestres nos dibujan, en
un plano poco atendido, el funcionamiento de las redes y la manera en la
que las empresas intelectuales pueden ser, también, “empresas” en el sentido
de organizacién destinada a cumplir con una labor industrial o mercantil,
como esta de vender libros. Por muy romdntica que sea, una editorial
necesita tener los nimeros en negro; y si se quieren difundir las ideas esos
libros tienen que ser adquiridos por alguien. Lo que un poco antes habia
ocurrido con Venezuela, politica y petréleo, de Rémulo Betancourt, es em-
blemdtico de ambas cosas y ademds revela el impacto social y politico que
pueden llegar a tener.

En efecto, la historia de este libro,” uno de los mds influyentes del
pensamiento politico y la historiografia venezolana, estd estrechamente
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vinculada con este tindem Silva Herzog-Picén Salas. Recién llegado a Mé-
xico, Picén Salas, que sabia que su situacion no era la misma del resto de los
venezolanos que buscaban refugio en el exterior, le escribe a un Betancourt
que pasaba aprietos con su familia:

Muchos amigos tuyos y gentes que se preocupan por el porvenir de nuestras
acongojadas democracias, han pensado en ti con vivo interés y simpatia,
durante el tltimo tiempo. Con Don Jests Silva Herzog habiamos hablado
de un proyecto que él acaricia de que vengas a dirigir un curso o seminario
en la Escuela de Economia, y que colabores con remuneracién especialisima
en la revista ‘Cuadernos Americanos.” La enfermedad de Don Jests que fue
sometido hace poco tiempo a una delicadisima operacién quirtrgica de que
todavia no acaba de restablecerse, no le ha permitido hacerte una invitacién
formal, pero en charla con él hace pocos dias me dijo que deseaba conocer
tus planes y saber si piensas venir a México para hacer las gestiones del caso.
Me agradaria, pues, conocer qué proyectas por si ello pudiera combinarse
con alguna actividad que te sea grata en este pais.

Creo que en México, a pesar de los naturales inconvenientes y limitaciones
de toda tierra que no sea la propia, encontrards en este momento un centro
de libre resonancia y una auténtica estimacion para tus planes. Deseo que
sepas mi buena voluntad para servirte en lo poco que pueda, y la solidaridad
ante tantos principios que ahora se quebrantan en nuestro pais.*’

Betancourt no se marcha a México, pero publica en Cuadernos Ame-
ricanos “El caso de Venezuela y el destino de la democracia en América.”"
Advertia que era el adelanto del libro “que ya estoy realizando, como parte
de mis tareas politicas de dirigente de un vasto movimiento popular, el de
recoger en las pdginas de un trabajo de alientos la dramdtica y apasionada
historia de ese jalén de vida nacional que se inicia en 1935, con la muerte
de Juan Vicente Gémez.”** El libro es Venezuela, politica y petréleo, que
aparece por el Fondo de Cultura Econémica en 1956. Naturalmente, fue
Silva Herzog, uno de los fundadores de la editorial y miembro de su junta
de gobierno, el motor de la edicién. Si no hubiera otros muchos ejemplos
del impacto de Cuadernos Americanosy del Fondo de Cultura Econémica
como articuladores de las redes de exiliados y difusores de sus obras y pro-
yectos politicos, este solo bastard para demostrar su importancia. Como le
escribirfa Picén Salas a Silva-Herzog una vez que vuelve la democracia a
Venezuela: “jCudnto le debe la causa de los hombres libres!”*
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4. CONCLUSIONES. PICON SALAS LLEGA A LOS QUIOSCOS:
EL ALCANCE DE SU AVENTURA

La tltima etapa de la vida de Odiseo siguié careciendo de reposo.
Al momento de gloria que vive en Venezuela en los afios cincuentas siguié
un agitado retorno a la politica. Cuando en enero de 1958 la sociedad ve-
nezolana se rebela contra la Dictadura, ¢l firma la famosa “Declaracién de
los Intelectuales” en la que las principales figuras del pais piden cambios.
Algunos, como Arturo Uslar Pietri, son encarcelados, pero nuevamente el
régimen fue benevolente con ¢l. Por alglin motivo no va preso. Sin embargo,
eso no empana su imagen. En cuanto cae el régimen unos dias después,
la nueva y tambaleante institucionalidad requiere de sus servicios y, emo-
cionado por las “semanas de tanto desvelo civico,”* vuelve a sus pasos de
errante como embajador en Brasil y en 1959 como enviado a la delegacién de
Venezuela ante la UNESCO, en Paris. Un afio después es elegido miembro
del Consejo Directivo de esta organizacién. Y en 1963, sin dejar este cargo
y con su agenda de conferencias ya llevada a todo el mundo (porque ahora
habla en Alemania, Espafia, Italia) y de publicar sus ensayos y articulos,
es nombrado embajador en México, donde es recibido con honores, pero
donde el cuerpo le dice que ya era demasiado.

Enfermo, debe regresar a Caracas, aunque no para reposar tanto como
el corazén de Odiseo hubiera necesitado. Cerrando el ciclo que comenzé
en ORVE en 1936, vuelve a trabajar de cerca con Rémulo Betancourt, esta
vez como Secretario de la Presidencia. Son anos duros de enfrentamientos
contra la guerrilla comunista e intentos de golpe de militares de derecha.
Pero sobrevive el gobierno y en 1964 Betancourt puede entregarle el poder
a otro presidente electo democrdticamente, ademds de copartidario suyo,
Rail Leoni. Aunque el ritmo de Picén Salas baja un poco, cuando muere
de un infarto el 1° de enero de 1965 estaba organizando el Instituto de
Cultura y Bellas Artes (INCIBA) y las bases del famoso premio de novela
Rémulo Gallegos. Era el siguiente paso a la Direccién de Cultura que en
1938 habia detentado.

El homenaje que los escritores Ernesto Mejia Sinchez, Xavier Tavera
Alfaro, Germdn Posada y Francisco Carmona Nenclares le tributan en el
diario £/ Dia cuando lo despiden de México en 1963, puede dar una idea del
alcance de su relacién con este pais. No fue una en la que sélo México y sus
instituciones culturales influyeron en él, en Venezuela y todo el continente:
también hubo una recepcién mexicana de la obra de Picén Salas, como lo
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ha demostrado Gregory Zambrano con su compilacién de textos de criticos
de mexicanos sobre el autor meridefio.”” En esta tltima etapa de su vida
publicé cuatro libros en México, dos que se convertirdn —jestos también!-
en cldsicos, uno que probablemente no ha sido del todo atendido, y otro,
en realidad una reedicién, hoy olvidado. Los cldsicos son la biografia Pedro
Claver, el santo de los esclavos, considerada como de sus obras mds logradas
en términos literarios, que edité el Fondo de Cultura Econémica en 1949;
y su texto autobiogréfico Regreso de tres mundos: un hombre en su generacion,
que también aparecié por el Fondo en 1959. Ellibro que mereceria ser leido
con mds atencién sale por Porrda en 1952, es Gusto de México, un conjunto
de breves textos, entre el ensayo y la crénica de viajes (género que Odiseo,
naturalmente, también cultivd), que le permiten, a través de temas que en
ocasiones parecen baladies, reflexionar sobre el destino latinoamericano, en
particular las tensiones y desafios entre la modernidad y la tradicién. Y el
libro que nadie recuerda es la reedicién que en 1958 hace la famosa Editorial
Novaro de su biografia de Francisco de Miranda con el titulo de ;Quién fue
Francisco de Miranda?, como nimero 15 de la coleccién “Quiero saber.”
El libro sacado por Editorial Novaro es un epilogo emblemdtico
para su aventura. Que su Miranda haya sido guindado en los cordeles de
las ventas de revistas, en una coleccién que entre otros titulos sac ;Qué es
el ballet? ;Qué es la economia? ;Qué cuidado necesita un nino de 1 a 6 anos?
s Qué fue el imperio romano?, no traiciona su naturaleza, sino que mds bien
es una demostracién del éxito de algunos de sus principales afanes. Primero,
porque la industria cultural fue tanto o mds importante que las instituciones
educativas y culturales del Estado revolucionario y posrevolucionario para
difundir el espiritu del México que nace entre las décadas de 1930 y 1950.
Sibien el cine fue, sin duda, el buque insignia de esta industria, la literatura
de quiosco hizo otro tanto. Desde traducciones de comics norteamericanos,
como en el caso de Novaro, hasta las fotonovelas, las novelas de vaqueros o
los superhéroes latinoamericanos como Kalimédn y Tamakdn, la produccién
cultural mexicana se desparramé por el continente. Segundo, porque si bien
a un humanista de estirpe cldsica como Picén Salas estos textos debieron
entusiasmarlo muy poco, al menos en el caso de la coleccién “Quiero saber”
reflejan una cosa por la que si luché toda su vida: por expandir la educacién
para todos. ;No tiene esto, unos libros de edicién barata que dan infor-
macién bdsica para la persona de a pie, mucho que ver con aquel México
del que “nos viene la cultura” que le escribié a Alfonso Reyes en 19272 ;Es
demasiado irreverente comparar al emprendedor Luis Novaro con Alfonso
Reyes, al menos como agentes de modernizacién? ;No refleja el éxito de
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Novaro el de aquellos maestros rurales, que alfabetizaron a campesinos
que una generacién atrds no hubieran podido descifrar a Kaliman? Si es
asi, qué bueno que de los superhéroes o cuentos de misterios con estética
de peliculas clase B, pasen a enterarse de Roma, del ballet, de Francisco de
Miranda y de un venezolano llamado Picén Salas que en México terminé
de encontrar su destino y abrié muchos otros posibles para su pais. Eso si:
esperamos que Novaro le haya liquidado a Odiseo sus derechos de autor.

[}

Notas

Profesor e investigador de la Universidad Catélica Andrés Bello. Individuo
de Namero de la Academia Nacional de la Historia. Doctor en Historia
(UCAB), Magister en Historia (UCV) y Profesor de Ciencias Sociales
(Instituto Pedagégico de Caracas, UPEL). Columnista y autor de varios
estudios. @thstraka.

Mariano Picén Salas: Mundo imaginario (Los recuerdos impresionantes. La
vida de un hombre. Historia de un amigo. Tema de amor). Santiago, Editorial
Nascimiento, 1927. Si contamos una compilacién de textos de Juan Vicente
Gonzdlez aparecida en 1921 y un folleto de un cuento (Agentes viajeros) de
1922, serfa, en rigor, su cuarto libro. Pero era el segundo de textos suyos. El
primero fue Buscando el camino (1920).

“De mi obra literaria he suprimido para esta compilacién las pdginas anteriores
a 1933. Aun las de esa fecha resultan para mi gusto de hoy exageradamente
verbosas y no desprovistas de pedanteria juvenil,” Mariano Picén Salas:
“Pequena confesién a la sordina” en: Obras selectas, Caracas, Americana de
Reaseguros C.A, Universidad Catélica Andrés Bello, 2008. p. 19
Dedicatoria al ejemplar de Mundo imaginario (1927) que reposa en la Capilla
Alfonsina de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén, Monterrey, en: Gregory
Zambrano (comp): Odiseos sin reposo. Mariano Picon Salas y Alfonso Reyes
(Correspondencia, 1927-1959). 22 ed. Monterrey, Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn,Universidad de Los Andes, 2007. pp. 174-175.

Cristian Alvarez: La ‘varia leccion’ de Mariano Picén Salas. La conciencia como
primera libertad. México, UNAM, 2003. p. 222.

Idem.

Mariano Picén Salas: “Aventura de las ideas en América” en: Cuadernos
americanos, 2 (México, 1950), pp. 156-162.

Ensayo aparecido inicialmente en el volumen colectivo 150 arnos de vida
republicana. Caracas, Presidencia de la Reptblica, 1963. El ensayo esta
disponible en: https://gregoryzambrano.files.wordpress.com/2011/12/mariano-
picon-salas-la-aventura-venezolanal.pdf (Consultado el 28 de abril de 2020,
12 pm).
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23

“Carta a Alfonso Reyes, 29 de junio de 1931,” en: Gregory Zambrano:
Odiseos. ..., p. 41.

Para estudiar la vida de Picén Salas, véase: Simén Alberto Consalvi: Profecia
de la palabra. Vida y obra de Mariano Picén Salas. Caracas, Tierra de Gracia
Editores, 1996; Gregory Zambrano: Mariano Picén Salas. Caracas, El Nacional-
Bancaribe, 2008 y Rafael Angel Rivas Dugarte: Mariano Picon Salas. Fuentes
documentales para su estudio (1901-1965). Mérida (Venezuela), Universidad
de Los Andes, 2008.

“Carta a Jesus Silva Herzog, Paris, 7 de diciembre de 1960,” en: jesis Silva
Herzog de su archivo epistolar. México, Libros de México, 1981. p. 270.
Eduardo Arcila Farfas, aunque reunfa todas las condiciones de haber sido
comunista, historiador, alumno de El Colegio de México y autor editado por
el Fondo de Cultura Econdmica, no se marchd exiliado sino por una beca.
Véase: Mireya Sosa Ledn: La crisis diplomdtica entre México y Venezuela. Vision
histérica, 1920-1935. Caracas, Universidad Central de Venezuela-Fondo
Editorial Tropykos, 2006.

Pueden seguirse estas quejas a través de las cartas que le envia a Reyes, en:
Gregory Zambrano: Odisevs...

Carlos Rangel: Del buen salvaje al buen revolucionario. 112 ed. Caracas, Monte
Avila Editores, 1992. pp. 161-169.

Charles D. Armeringer: 7he democratic Left in exile: the antidictatorial struggle
in the Caribbean, 1945-1959. Coral Gables, University of Miami Press, 1974.
Un trabajo sobre las relaciones entre ambos: Luis Chesney Lawrence: “La
cultura en los programas politicos venezolanos: Mariano Picén Salas y Rémulo
Betancourt (1931-1935)” en: Anales de la Universidad Metropolitana, Vol. 5,
1 (Caracas, 2005), pp. 143-158.

Estos debates se pueden seguir en J.M. Siso Martinez y Juan Oropesa: Mariano
Picon Salas. 3* ed. Caracas, Fundacién Diego Cisneros, 1978. (Es bdsicamente
una compilacién de cartas).

Tomads Straka: “Setenta afios del Pedagdgico de Caracas: notas para una
historia de la cultura venezolana” en: Zierra Firme, Vol. 24, 95 (Caracas, julio-
septiembre 2006), pp. 335-352.

El ensayo se titula “Los anticristos” y aparece en su libro Un viaje y seis retratos.
Caracas, Asociacion de Escritores Venezolanos, 1940. pp. 43-52.

“Carta a Jests Silva Herzog, Caracas, 30 de abril de 1958,” en: Jesiis Silva Herzog
de su archivo epistolar.. ., p. 268.

“Carta a Alfonso Reyes, Nueva York, 11 de febrero de 1944,” en: Gregory
Zambrano: Odiseos. .., pp. 81-82.

“To Alfonso Reyes. Great humanist, great writer, in memory in many
conversations in which his lucid thought formed the pattern and apprenticeship
of our mutual hope in America,” A cultural history of Spanish America. Berkeley,
University of California Press, 1962.

168 Presente y Pasado



24

25

26

27

28

29

30

31

32
33

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.

La aventura mexicana de Mariano Picon Salas: los libros, los exilios y sus redes... Tomids Straka. pp. 153-172.

“Sentido de la buena vecindad,” 7 (1943), pp. 12-20; “Barroco de Indias,” 9
(1943), pp. 182-202; “Visperas de la revolucién,” 13 (1944), pp. 163-192; “Lo
hispanoamericano desde los Estados Unidos”, 15 (1944), pp. 57-66; “Libertad
intelectual,” 15 (1944), pp. 34-306; “;Independencia? ;Comunicacién social?”
15 (1944), pp. 101-103; “Profecia de la palabra. Una literatura que muere,”
24 (1945), pp. 71-82; “El Quijote en la nueva caballerfa,” 27 (1946), pp.
180-182; “Imperialismo y buena voluntad,” 35 (1947), pp. 67-68; “Esquema
de Venezuela,” 7 (1948), pp. 7-30; “Francisco de Miranda: meditacién del
centenario,” 9 (1950), pp. 196-208; “Peste en la nave,” 5 (1949), pp. 220-229;
“Madre Patria y Padrastro Patria,” 8 (1949), pp. 67-72; “Aventura de las ideas
en América,” 50 (1950), pp. 156-164; “Américas desavenidas,” 10 (1951), pp.
7-18; “Memoria de Eugenio Imaz,” 57 (1951), pp. 146-149; “A propésito de la
revolucién,” 101 (1958), pp. 31-42; “Homenaje a Alfonso Reyes,” 19 (1960),
p- 50; “Venezuela: algunas gentes y libros,” 120 (1962), pp. 270-290.

El libro aparece en 1953 y los 1.600 ejemplares del primer tiraje se agotan
en dos dias (Rafael Angel Rivas Dugarte: Fuentes documentales..., p. 34) en
gran medida porque fue interpretado como una solapada critica a la dictadura
militar de Marcos Pérez Jiménez, también andino. Del mismo modo, muchos
de los personajes que aparecen en el libro, eran padres y abuelos de figuras
importantes de la Venezuela de entonces, cosa que logré despertar la atencién.
Historiogrdficamente, el libro es importante porque es de los primeros en
atreverse a estudiar, con distancia y equilibrio, una etapa que adn era muy
polémica.

Las Obras selectas eran una coleccién de lujo (libros empastados en rojo, papel
biblia) con compilaciones de autores cldsicos venezolanos (Rémulo Gallegos,
Arturo Uslar Pietri, Santiago Key Ayala, Ramén Diaz Sinchez, José Rafael
Pocaterra) publicada por la Editorial EDIME de Caracas en la década de 1950.
“Carta a Jests Silva Herzog, Caracas, 30 de abril de 1958,” en: Jesiis Silva Herzog
de su archivo epistolar... p. 268

“Carta a Mariano Picén Salas, Ciudad de México, 2 de julio de 1958,” en:
Ibid. p. 269.

Mirela Quero de Trinca la ha estudiado en: “Rémulo Betancourt, de la Semana
del Estudiante a Venezuela, politica y petréleo” en: Cuadernos Americanos, Nueva
Epoca, Vol 2, 140 (México, 2012), pp. 39-58.

“Carta de Mariano Picén Salas a Rémulo Betancourt, Ciudad de México, 30
de mayo de 1949,” en: J.M. Siso Martinez y Juan Oropesa: Mariano Picén
Salas..., p. 208.

Rémulo Betancourt: “El caso de Venezuela y el destino de la democracia en
América” en: Cuadernos americanos, 4 (México, 1949), pp. 27-66.

Ibid. p. 27.

“Carta a Jests Silva Herzog, Caracas, 30 de abril de 1958,” en: Jesiis Silva Herzog
de su archivo epistolar... p. 268.
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34 Idem.
35 Gregory Zambrano (comp): Mariano Picén Salas y México, Maracaibo,
Universidad Catdlica Cecilio Acosta, 2002.
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