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Presentacion

uando asumimos el compromiso de preparar este volumen, fijamos

un par de pautas cronolédgicas que le daban un sentido simbdlico a la
publicacién. En 2020 se cumplia el centenario del primer libro de Mariano
Picén Salas, Buscando el camino (Caracas, Cultura Venezolana), y en 2019
se cumplieron 60 anos de la publicacién de Regreso de tres mundos (México,
Fondo de Cultura Econémica). Estas dos fechas abren y cierran, de alguna
manera, la etapa mds productiva de uno de los ensayistas y pensadores mds
lacidos del siglo XX venezolano. Y al mismo tiempo, preparan lo que segu-
ramente serd significativo al alba del 2021, los 120 anos de su natalicio. Por
esta razén, convocamos a un grupo de estudiosos de la obra del pensador
merideno y el resultado es este volumen, que describimos a continuacién.

Cristian Alvarez en “Apuntes para un cuaderno de bitdcora del pe-
regrinaje fiel de Mariano Picén Salas tras los ideales de justicia y belleza,”
recorre las obras puntales de Picén Salas, desde Buscado el camino hasta su
libro péstumo Suma de Venezuela. El autor senala algunas de sus indagacio-
nes recurrentes, los valores de belleza, justicia, verdad, y actualiza su lectura
como un proceso de bisquedas en las raices histéricas del fazum venezolano,
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que no termina de consolidar una republica civil que supere los atavismos
del pasado militarista.

Iannis Antzus Ramos en “El pensamiento juvenil de Mariano Pic6n Salas
(1916-1920),” se ocupa de estudiar los primeros escritos de Picon Salas en los
cuales ya reflexionaba sobre el papel de la literatura en la sociedad, critica las
tendencias del momento, a veces alejadas de lo que para el joven intelectual era
claramente un objetivo: construir la patria. Ya en su primer libro Buscando el
camino estd el germen de un didlogo con el contexto intelectual de su momento
y; al mismo tiempo, estd en la busqueda de su propio estilo.

Patricia Escandén en “Imdgenes de Espana e Hispanoamérica en el
pensamiento de Mariano Picén Salas,” indaga detalladamente en la relacién
del ensayista con la cultura espanola. Desde su juvenil deseo de trabajar en
Madrid, hasta la postergacién involuntaria de cruzar su frontera ante el
estallido de la guerra civil en 1936. La autora destaca que Picén Salas opta
por darle a su pensamiento una fuerte carga de conexién con el concepto de
“lo hispanoamericano”. Esto pasa por su revisién de lo histérico, lo politico,
lo cultural y por supuesto lo lingiiistico.

Miguel Angel Campos en “Despedidas y regresos de Mariano Picén
Salas,” se dedica a estudiar la trayectoria vital de Picén Salas desde su tem-
prana salida de Venezuela hacia Chile, su proceso de formacién, y su retorno
motivado por la necesidad de ser til y servir al pais desde su profesién de
educador. Esto lo puso en el camino de asumir responsabilidades de Esta-
do en el plano diplomadtico y, al mismo tiempo, apuntalar la fundacién de
instituciones fundamentales en la vida cultural venezolana.

Tomids Straka en “La aventura mexicana de Mariano Picén Salas:
los libros, los exilios y sus redes,” estudia la importancia que tuvo el en-
torno mexicano en la formacién intelectual y en la trayectoria del escritor
merideno. Con una mirada acuciosa sobre la proyeccién que tuvo desde el
pals azteca, analiza sus vinculos con intelectuales de primera linea, su labor
docente, la publicacién de sus libros mds importantes y el impacto de su
obra en los medios de comunicacién de aquel pais.

Mariano Nava Contreras en “Comprensién de Miranda,” rastrea las
distintas ediciones, venezolanas y extranjeras, de la biografia de Miranda, que
Picén Salas, publicé por primera vez en Buenos Aires en 1946. Muestra el
interés de lectores disimiles, que han querido perseguir las peripecias de ese
otro venezolano errante que se empend en la lucha por la Independencia de
América y que vivié una verdadera tragedia, tal como ha sido interpretada
su vida en las rescrituras de su biografia y en las obras de ficcién basadas
en sus peripecias.

10 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
Presentacion. Gregory Zambrano. pp. 9-14.

Luis Ricardo Davila en “Mis alld de la memoria, el ademan auto-
biografico en “Regreso de tres mundos. Un hombre en su generacion,” engloba
la escritura del autor a través del cruce de géneros literarios. Entre los ejes
de su reflexién, la autobiografia y la memoria, se asumen como formas
privilegiadas de su escritura. Este trabajo presenta una proyeccién hasta el
presente, de los alcances de aquella obra en la que el ensayista hace un saldo
del camino andado y se define como un hombre en su generacién que mira
con escepticismo el futuro.

Elarticulo del suscrito, titulado “Las batallas perdidas de Prometeo,”
revisa algunas de las lineas del pensamiento de Mariano Picén Salas expresa-
das en Los malos salvajes. En este libro se muestra su mirada al mundo desde
un punto de referencia excepcional: Paris a comienzos de los anos 60. El
autor interpreta los signos de su tiempo, marcados por la Guerra Fria, los
totalitarismos, la pérdida de confianza en las instituciones y se manifiesta a
favor de los derechos humanos.

En la seccién de “Entrevista’, presentamos una conversacion de la
periodista mexicana Silvia Lidia Gonzélez con el académico japonés Koichiro
Yaginuma. Profesor Emérito de la Universidad de Estudios Internacionales
de Kanda. Historiador formado entre Japén y México, que recibi6 un tem-
prano estimulo para el conocimiento de los principales pensadores hispano-
americanos. Su acercamiento a la obra de Mariano Picén Salas comenzé en
sus aflos universitarios, en los que la obra De la conquista a la Independencia
era lectura permanente en sus programas de estudio sobre los problemas
histéricos y culturales de América Latina. Entonces se utilizaba la primera
traduccién al japonés de la obra del venezolano, hecha por Gustavo Andrade
y Shiro Murae, publicada en 1973, y luego reeditada en 1991.

En la seccién de “Misceldnea,” traemos un trabajo de José Prats
Sariol, escritor cubano, ensayista, critico literario, historiador de la cultura,
entonces vinculado a la institucién cultural Casa de las Américas. Prats
Sariol, hoy dia exiliado, llevé a cabo un trabajo de campo en la Mérida de
finales de la década de 1980, para seguir las huellas de don Mariano Picén
Salas. Su trabajo logré permear y contener los recelos respecto de las lineas
de pensamiento de Picon Salas, para consolidar la edicién en la casa editorial
mds emblemadtica de la Cuba contempordnea.

El resultado de aquel trabajo fue una antologfa titulada La conquista
del amanecer, que brindaba una conexién afectiva entre dos de los libros
sefieros en la perspectiva memorialista del escritor: Viaje al amanecer y
Regreso de tres mundos. Aquella vieja edicién, hoy dia desaparecida, no tuvo
reimpresiones, aqui recuperamos una versién del prélogo, que ha sido
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revisado y ajustado por su autor, a quien agradecemos la disposiciéon y en-
tusiasmo con que apoyd nuestra peticién. Queremos compartirlo como un
reconocimiento a su trabajo y por sus aportes se considerd para esta edicién
publicarlo completo, flexibilizando las pautas de publicacién de la revista.

En la seccién “Documento” recuperamos unas cartas cruzadas entre
don Mariano Picén Salas y el escritor y politico chileno Ricardo A. Lat-
cham. La primera, en la que el meridefio le pide informacién y consejo a
Latcham, uno de sus grandes amigos y compainero de generacién, cuando
don Mariano fue designado como embajador en Brasil. En la segunda,
Latcham, que habia tenido vinculos muy estrechos con personalidades de
aquel pais, le responde generosamente informandole acerca de las personas
e instituciones con las que debia relacionarse en cuanto se incorporara a su
misién diplomdtica. La tercera es la respuesta de Picén Salas a esa peticién,
la cual da una idea sobre su aprovechamiento intelectual, mds alld de las
rutinas derivadas de la labor diplomdtica.

Las tres cartas son un documento interesante para entender la
dindmica del desempefio intelectual del venezolano y, al mismo tiempo,
visualizar uno de los aspectos que ha sido menos estudiado en su trayectoria
intelectual: su relacién con Brasil, sobre la cual escribié paginas memorables.
Las cartas han sido introducidas y anotadas con comentarios que apoyan la
comprensién global del contexto.

Cerramos este nimero especial con dos resefias. La primera, escrita
por Victor M. Mijares sobre el volumen Guerra Fria, Politica, Petrileo y
Lucha Armada: Venezuela en un mundo bipolar (2019), editado por Alejan-
dro Cardozo Uzcdtegui, Luis Ricardo Ddvila y Edgardo Mondolfi Gudat;
y la segunda, escrita por Miguel Felipe Dorta Vargas, dedicada al libro Lz
izquierda como autoritarismo en el siglo XXI (2019), editado por Armando
Chaguaceda y Gisela Kozak Rovero. Ambos volimenes contienen temas
que, directa o indirectamente, se relacionan con las lineas de reflexiéon y
escritura de don Mariano Picén Salas, como una especie de actualizacién
de sus preocupaciones en torno a los problemas globales que lo proyectaban
como un intelectual atento a lo que pasaba, no solo en su entorno vene-
zolano, sino en América Latina y el mundo. Igual que con la misceldnea,
en el caso de las resenas se ha acordado con el Comité Editor de Presente
y Pasado la flexibilizacién de las pautas de publicacién de la revista por las
caracteristicas de este nimero especial.

Antes de despedir estas pdginas quisiera reconocer sus méritos y
generosidad a todos los autores que colaboran en este volumen. En su ma-
yoria, estos articulos fueron concluidos en condiciones nada ficiles, debidas
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a los procesos de resguardo a causa de la crisis ocasionada por la pandemia
mundial del COVID-19. Muchos de los autores cumplieron con su labor
sin poder acercarse a sus lugares de trabajo, sin acceder a las bibliotecas
publicas y privadas, siguieron adelante con el compromiso asumido y cum-
plieron puntualmente con la entrega. De igual manera, quiero agradecer a
los colegas Isaac Lépez y Hancer Gonzdlez, asi como a todo el equipo de
Presente y Pasado, por la oportunidad que me brindaron para preparar este
volumen monogréfico, correspondiente al simbélico nimero 50 de la revista
Presente y Pasado, que sintetiza 25 afios de labor ininterrumpida. También
quiero agradecer a mi hija Aura Mariela por la asistencia que nos permitié
en la distancia localizar materiales, escanear pdginas y corroborar datos que
nos ayudaron para que este nimero pudiera completarse.

Gracias también a la asociacién Amigos de la Cultura Sefardi, espe-
cialmente al Dr. Abraham Levy Benshimol, por su ayuda financiera, que
hace posible la edicién digital de nuestra revista. Agradezco a la Universidad
de Los Andes y especialmente a la Facultad de Humanidades y Educacién
en cuyo seno me formé y a la que debo tanto. Muchas gracias a todos.

GREGORY ZAMBRANO
Tokio, julio de 2020

Nota: Las fotografias de Mariano Picén Salas han sido tomadas del libro
Rafael Pineda. lconografia de Mariano Picon Salas. Caracas-Venezuela,
Biblioteca Ayacucho, 1989.
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ARTISTA INVITADO

Francisco LACRUZ

PINTURA DE LA PAG. 15. OBRA: PUEBLO ANDINO. DETALLE.

LA REVISTA PRESENTE Y PASADO, ASEGURA QUE LOS EDITORES, AUTORES Y ARBITROS
CUMPLEN CON LAS NORMAS ETICAS INTERNACIONALES DURANTE EL PROCESO DE
ARBITRAJE Y PUBLICACION. DEL MISMO MODO APLICA LOS PRINCIPIOS ESTABLECIDOS
POR EL COMITE DE ETICA EN PUBLICACIONES CIENT{FICAS (COPE).
IGUALMENTE TODOS LOS TRABAJOS ESTAN SOMETIDOS A UN PROCESO DE ARBITRAJE
Y DE VERIFICACION POR PLAGIO.

La seccién Articulos es una presentacion clara y precisa de una investigacion,
en ella se desarrollardn los resultados de una temadtica, sobre un basamento
teérico- conceptual, con un adecuado tratamiento metodoldgico y sustentacion
historiografica. Estard compuesto por una Introduccidn, donde se senalard la
propuesta de trabajo, su base tedrica, metodologia y objetivos, ademds de sus
alcances y limitaciones. Desarrollo o Cuerpo del trabajo, en la que se expondrd
de forma ordenada la consecucién de los objetivos antes sefialados, las ideas
centrales del tema objeto de investigacidn, reforzado y sustentado todo con
el aparato critico, que tendrd soporte en diversidad de fuentes. Conclusiones,
se senalardn los resultados de la investigacidn, apreciaciones sobre los
planteamientos iniciales, las propuestas para continuar y profundizar sobre la
temdtica investigada. Se debe sefialar en nimeros ardbigos desde la Introduccién
hasta las conclusiones.
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Apuntes para un cuaderno de bitacora del
peregrinaje fiel de Mariano Picén Salas tras
los ideales de justiciay belleza

CRISTIAN ALVAREZ'
UN1VERSIDAD S1MON Bovrivar
CARACAS-VENEZUELA
cristian.alvarez86@gmail.com

ResuMEN

En Regreso de tres mundos de Mariano Picén Salas se observan elementos de su
“peregrinacion terrestre,” y especialmente los ideales que guiaron su bisqueda e
inspiraron su escritura y su labor educativa y cultural: la justicia y la belleza. Estos
ideales y la misién orientadora que expresa en su obra permiten distinguir también
ciertos rasgos de la historia venezolana que forman parte de un legado, y configuran
un sustrato que conduce a la recurrencia de regimenes autoritarios, opuestos a la
cultura concebida como elevacién individual y la convivencia armoniosa. Optar
por la “voluntad de cultura,” herencia venezolana, constituye su decidida propuesta.

Palabras clave: Mariano Picén Salas, autobiografia, justicia y belleza,
cultura venezolana.

Notes for a logbook of the faithful Mariano Picén Salas
pilgrimage following the ideals of justice and beauty

ABSTRACT

In Return from Three Worlds by Mariano Picén Salas, elements of his “terrestrial
pilgrimage” are observed, and especially the ideals that guided his quest and inspired
his writing and his educational and cultural work: justice and beauty. These ideals
and the guiding mission that he expresses in his work, allow to distinguish certain
features of Venezuelan history that are part of a legacy, and configure a substrate that
leads to the recurrence of authoritarian regimes, opposed to the culture conceived
as individual elevation and the harmonious coexistence. The opting for the “will
of culture,” a Venezuelan heritage, constitutes his determined proposal.

Key words: Mariano Picén Salas, autobiography, justice and beauty,
Venezuelan culture.

Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afio.
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1. INTRODUCCION

Al‘cumplirse cien afios de la publicacién del primer libro de Ma-
iano Picén Salas (1901-1965), Buscando el camino —un titulo
que resuena en la tarea intima de la conciencia de quien comienza el trecho
de la edad adulta para configurar el propio ser y acaso “librar su peculiar
apuesta con el destino,”?— podriamos apreciar cémo desde aquel momento
el itinerario existencial del ensayista venezolano estuvo signado por un
compromiso ético y estético que se trasluce en su obra y alcanza concrecién
en proyectos y logros fundacionales en la educacién y la cultura. ;Cémo
caracterizar lo que él mismo denominé sugestivamente su “peregrinacién
terrestre,” su paso por el mundo en que quiso contar su aventura para com-
partir interrogantes, exploraciones y tal vez hallazgos? Regreso de tres mundos
(1959), el ensayo autobiografico de “un hombre y su generacién” como nos
dice también el subtitulo de este libro, resulta particularmente iluminador
cuando nos detenemos en variados aspectos de su escritura —tan personal
y plena de donaire—y en lo que podriamos figurarnos como apuntes de un
cuaderno de bitdcora, que en el registro de las motivaciones, los rumbos
y los accidentes del viaje de navegacién no solo nos muestra la visién de
una vida que reflexiona sobre el recorrido de los anos, de estancias diversas
y persistentes aspiraciones, sino que también nos invita a comprender la
mds firme conviccién que guiard su quehacer: la conciencia es la primera
libertad “insita a la naturaleza humana.” Veamos qué bosquejo podemos
delinear con algunos apuntes.

2. UN PEREGRINAJE EXISTENCIAL TRAS LA JUSTICIA Y LA BELLEZA

Quizds podamos recoger parte del testimonio que narra la “simple
experiencia’ de Mariano Picén Salas, como él la llama, en la “botella al
mar” del “ndufrago” que arroja con las palabras iniciales de Regreso de tres
mundos; “este libro —asi nos lo dice a través de su propia escritura— en que
quise ofrecer un poco la razén de mi vida; definir los impulsos e ideas que
me condujeron; contemplar con implacable crudeza lo que uno llamaria
su proceso de formacién o destruccién.” Que el escritor meridefio haya
escogido la palabra “ndufrago” al comienzo de su autobiografia en clave de
una meditacién espiritual no deja de ser interesante, singularmente porque
muestra el hecho de estar consciente del vivir en la incertidumbre de la exis-
tencia y asimismo del metaférico viaje emprendido en ella tras un destino,
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en pos de unas metas o mds bien anhelos que se dibujaron en imdgenes e
ideas y cuya concrecidn se fue perfilando con variable fortuna o aun trocan-
do en el rumbo corregido o extraviado, tal vez en ilusiones desvanecidas o
desengafadas como consecuencia de las vicisitudes de la historia. También
con aquel sustantivo que fusiona el viaje y el naufragio podria verse un
sentido de resultado, pero en este caso no consiste en el hallazgo final o el
arribo definitivo, sino en un ser humano que apenas puede afirmar su estar
provisorio y su odisea inconclusa, y que ademds solo alcanza a esbozar la
visién —claro que a la luz de un pensar atento y detenido— de esa fase en la
contingencia de los tiempos: el cuento de su experiencia, lo que es esencial
en el peregrinaje personal. Aun cabria asociar al ndufrago con el estado soli-
tario, al menos en el espacio intimo de la conciencia; pero escribir el mensaje
que se coloca en la botella sin duda es también una apuesta esperanzada del
encuentro eventual con el otro que serd lector, y acaso con la posibilidad
de vislumbrar un derrotero diverso si se suscita alguna resonancia. Con
una mirada mds amplia, Picon Salas ya habia advertido en su “Pequena
confesién a la sordina” —prélogo de sus Obras selectas de 1953 y que vuelve
a incluir sin cambios en la segunda edicién ampliada de 1962°— que “la
soledad e incomunicabilidad de cada ser no es tan desgarrada e irremediable
como lo propalan ciertas filosofias existencialistas;” hacer participe a otro
de nuestro sentir, ese contacto de almas podria ser posible si tan solo nos
dispusiéramos a un compartir,

...sila educacién nos ensefiara a ser mutuamente mds sinceros; si hubiera mds
tiempo para el didlogo libre de los hombres; si nuestras formas habituales de
vida no ocultaran a la persona en el conflicto y complicidad de los intereses
e impusieran por eso una continua reticencia y censura.”

Pero volvamos a la experiencia compartida del viaje existencial del
ndufrago y que también se sugiere en el titulo de Regreso de tres mundos, lo
que de igual forma se observa en el nombre de varios libros de Picén Salas®
y que recuerda en su “Pequena confesién” cuando alude al destino que le
“impuso una vocacién de escritor némada,” y vincula, a través de cada una
de sus obras, diferentes parajes, reflexiones y etapas de vida, en esa “instintiva
erranciadel hombre criollo, la continua aventura de argonautas que debemos
cumplir aun para esclarecer nuestras propias realidades.” Asi sintetiza su
itinerario geografico y vital que se funde al de su escritura:
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...y por ello mis escritos obligan frecuentemente al lector a largas
expediciones por el mapa. Nacido en Mérida, en los Andes venezolanos,
terminé mis estudios universitarios en Chile; volvi a mi tierra con las primeras
canas treintafieras, a la muerte de Juan Vicente Gémez, moviéndome después
por Europa, Estados Unidos, México y Sur América.'

Inquieto examen interior y exploracién interrogante en la turbulenta
y desgarrada época del siglo XX, con sus diversos valores en cuestionamiento
y sus mitos en crisis, y cémo los testimonios de vida van nutriendo una
conciencia y construyendo su ser, es lo que vamos encontrando en la relacién
del viaje recogida en la botella arrojada al mar, relato que procura ser sincero,
aunque sin poder asegurar que lo haya logrado del todo, como ¢l con mo-
destia nos lo confiesa, en la conviccién de seguir el trabajo de la conciencia
“por someter a armonia y comprensién los instintos y el entendimiento.”"!
Y en ello se intuye una especial constante que se comprueba en la lectura del
primer libro de Pic6n Salas, una fidelidad desde lo que podriamos llamar la
primigenia etapa de su viaje hacia 1920, cuando muy temprano le “dieron
las ganas de ser escritor.”? En aquella obrita inicial colecciona asi sus prosas
juveniles y halla el exacto titulo Buscando el camino para describir la intencién
de su peregrinaje en las lineas de su “cuaderno de viajero:”

...Marcan ellas la busca de la senda: nada mds curioso en la historia de
un espiritu que esta busca de la senda. Siente uno que le estdn repicando
campanitas liricas en el corazén, toma la pluma y escribe. ;Qué escribe? Lo
ultimo que vio (...)

No son inttiles esos primeros ensayos: sale de ellos la faz personal, aquello
mds cénsono con el temperamento y el espiritu. Se abandona lo que fue en
nosotros moda o imitacién o afén de hacer literatura. ..

Satisfago un deseo espiritual coleccionando estas prosas; satisfaccién de un
peregrino que sali6 sin brdjula por la ruta, se encontré con muchos caminos,

llevaba un cuaderno de viajero y anotaba.'?

Preguntas y registro de notas para tratar de vivir el camino. Pero este
pequeno libro Picén Salas no lo recogié en sus Obras selectas, asi como las
“pdginas de los veinte y los treinta anos (que) estaban casi todas escritas en
primera persona,”' un lastre del “abuso del “yo” que aprendi6 a suprimir
con el tiempo si verdaderamente aspiraba a abrir los ojos a la experiencia de
la diversidad del mundo y que aquella pudiera ser fructifera en el recorrido

yqueaq

de la vida:
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Semejante yoismo no es sino la ilusién de que las cosas que a uno le acontecen
son excepcionales y que solo uno puede expresarlas con su més entranable
autenticidad. El tiempo nos ensena con el viejo Montaigne que hay una ley
y condicién comun de los hombres que uniforma lo vario y narcisistamente
individualizado, y que bajo tensiones parecidas otras gentes sintieron como
nosotros hubiéramos sentido.”

La clara necesidad de despojarse del yo para abrirse a la otredad,
para atender y contemplar la realidad resulta fundamental en quien busca
“acercarse al mensaje que solo la literatura puede ofrecernos.”'¢ Inquirir con
el intelecto y el espiritu y explorar a la vez con los sentidos corporales casi
identifican al escritor y al viajero en el libro de notas, apuntes y borradores
que tratan de registrar accidentes y encuentros, acaso fijar vértigos de las
rutas. En su “Tentacién de la literatura,” segundo capitulo de Regreso de
tres mundos, recordaba cémo la poesia de Rubén Dario se convirtié en faro
inspirador para la propia indagacién del oficio de la escritura: “Lo vivido,
lo sofiado y lo libresco, la retdrica y la verdad, iban revueltos en la misma
corriente. ;Y no es esta una constante del escritor y el artista hispanoame-
ricanos?”"

Tornando a un sentido del viaje, encontramos ciertas divagaciones
fechadas por nuestro autor en 1935 y que revelan justamente los requisitos
—por asi llamarlos— andlogos a la escritura de aquel que emprende con tino
la aventura de exploracién, “un hombre para quien mirar ya constituye goce
y acontecimiento,” como aquel Alexander von Humboldt visitante ejemplar
de nuestras latitudes, “preguntén y bondadoso como un nifno,” que sin
“intencién preconcebida” ni exclusiva voluntad de clasificar, inventariar o
comprobar “filosoffas,” tenfa la capacidad de sentarse “a escuchar historias”
y “compartir comidas” con los habitantes risticos que encontraba. Renuncia
del yo, a sus juicios y preconceptos; suspenderlo, ponerlo entre paréntesis por
momentos para abrirse al conocer en una disposicion de humilde simpatia,
para paladear e indagar también en lo sensorial, asi como en lo imaginario
y en el sabor de un habla particular. ;No definia Etienne Gilson como una
faceta de la humildad la virtud de estar siempre abiertos a la verdad, inde-
pendientemente de su origen y tiempo, ser atentos y receptivos a ella venga
de donde venga, siguiendo la conocida expresién?'®* Comprende asi Picén
Salas las condiciones de quien decide iniciar y continuar el viaje:

Ojos penetrantes, estdmago firme y cortesfa para interrogar a las gentes y a
las cosas sin prevenirlas ni asombrarlas, debian ser los méritos y eficiencias

Presente y Pasado 21

=
Q
o
Q
5
g
2
g
Y
2
Q
3
_
o)
~
&
<
<
=
]
=3
Z‘:
=
<3
a2
=
2
g



(]
(=}
N
(=)
N
5
I
-0
=}
8
=
a
.2
E]
o)
[}
e}
b=
<
~
[~
S
=
2
an)
2
a
=
122
5

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. ISSN: 1316-1369
ISSN Electrénico 2343-5682 / Depésito Legal pp 196602ME301 / Depésito Legal Electrénico PPI 201202ME4038

del hombre que viaja: no advertir solo lo grandioso sino captar también lo
menudo. (...) Quien no abandona un poco su yo al invisible magnetismo
que emana del lugar nuevo y no se incorpora de inmediato (por ejemplo)
a los tranvias que hacen su recorrido ordinario en la ciudad recién visitada
y no siente la curiosidad un tanto infantil de dejarse llevar por la calle
desconocida, no serd nunca un buen viajero."”

Hay la necesidad de una atencién —y quizds también de su riesgo que
trastoca posturas iniciales— a lo que el variable universo y su presente ofrece
en vida vibrante y auténtica, aun con la limitacién de la propia mirada. Por
ello, con la conciencia de la bisqueda y su sentido que exige la continua
revisién del oficio de la escritura, apunta en su “Pequena confesién” que
“si a los veinte anos la literatura puede confundirse con una invitacién a lo
artificioso, a los cincuenta —y si perdura nuestro amor por ella— es més bien
pasién de expresar lo concreto.” Y lo concreto no puede equipararse equivo-
cadamente con un mero realismo que retrata como en enumeracién inerte,
sino la posibilidad de recuperar algo, fragmento o sensacién resultante de las
experiencias vividas, de cada “circunstancia, aventura o azar” que determiné
una conducta —sin obligada y forzada traduccién ideolégica o clasificacién
determinista—y configuré a un ser humano en su rica y compleja condicién,
como aquellas senales y vestigios que casi podian leerse en las plantas de
los “chalanes y yerbateros y gentes que hicieron la guerra civil a pie” y que
Picén Salas conocié de nifio en su Mérida natal; en ellas parecian llevar
consigo “la orografia de los caminos, el olor de las yerbas pisadas, toda una
fresca y personalisima ciencia popular de leyendas, refranes y canciones.”
Pasién de expresar lo concreto para intentar hallar en el lenguaje esas como
marcas de una “naturaleza’ que registran una forma singular, o quizds tan
solo aludir al asombro, a la celebracién o incluso al dolor, en el evocar o el
contar que revive en el 4nima, en la experiencia verbal de la escritura —para
decirlo con una expresién de Guillermo Sucre— que propicia a su vez la otra
experiencia verbal de la lectura. “La nostalgia de esa naturaleza perdida es
uno de los “leitmotiv” de mi obra literaria,”? concluye asi don Mariano en
la conciencia de este oficio del escribir, acaso insinuando la aspiracién, los
limites y la potencia que condensan la vocacién y el trabajo de la literatura
que siempre busca compartirse. Y justo en este punto, en la necesidad de
acceso a la sintonia resonante de almas, “surge en nosotros ese impetu de
trascendencia que conduce al arte, la filosofia, la religién,” como nos cuenta
nuestro autor poco antes de concluir Regreso de tres mundos. Y advierte para
completar esta visién:
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El hombre serfa una criatura fea y desvalida, casi inferior en un marco de
naturaleza por donde vuelan tan bellas y ligeras aves y rugen tan espléndidos
leones, si no fuéramos también habitantes y exploradores de un mundo
espiritual que no perece con la destruccién fisica, y con cuyas cenizas se
fecunda la historia.”

Por ello resulta llamativa esa imagen que trata de captar la vida con
sus historias y recorridos impregnados al cuerpo humano, como si aquella
pudiera encarnar en cicatrices, pliegues y curtimiento la integralidad del
ser con sus tres facultades nativas —intelectual, espiritual y sensitiva— que las
lineas de la escritura quisieran dibujar, en una precision que se escapa como
un olor que despierta apenas la inminencia de certezas. Sobre la experiencia
que presenta en su “botella al mar” también escribe con conviccidn:

Toda vida es personal, y solo ensena realmente a los que la padecieron y
estaban pegados a ella con la piel y la costura de los nervios. (...) Solo para
un hermoso cuento que también se llama la Historia, narramos lo que a
nosotros nos pasd. Mds que una leccién prictica, contar historias es un
entretenimiento liberador para el cansancio del hombre. Quiz4 los primeros
y mds bellos cuentos del mundo los contaban en los mercados babilonios, o
junto a las murallas de los mds feroces palacios, los guerreros cansados que
volvian del desierto o los hombres andariegos que partian con sus caravanas.
Unos hombres hablaban de las fieras y cacerfas que hicieron los reyes, o de
los monstruos que descabezé Gilgamesh cuando iba a buscar el drbol de la
vida. Todos fuimos también a buscarlo con la mds varia suerte, y nos gusta
narrar cémo nos resulté la expedicién.*

Nos queda el cuento de la experiencia que se sabe intransferible en
las sensaciones del goce y el sufrir en la tangibilidad del cuerpo, pero que en
la escucha expectante del relato, en el recorrido de su lectura, de su forma
singular en que los sucesos e imdgenes adquieren otra vida interior que la
experiencia en el lenguaje suscita, puede despertarse el saborear y la anoranza
de las posibilidades de una buisqueda en atencidn al viaje y sus motivos que
también aspiran a un saber habitar la senda.

sPodriamos descubrir cudles “impulsos e ideas,” qué constantes con-
dujeron el peregrinaje de Picon Salas? Retomo la fecha de la publicacién
del jovencisimo libro Buscando el camino: el afio 1920. Precisamente este
serd el titulo de uno de los primeros capitulos de Regreso de tres mundos y
asimismo la data de su llegada a Caracas, que para entonces “mds que capital
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de la Republica parecia del desengano venezolano.”” “La cifra redonda del
afno 20 se colorea y resuena de dramdtica vibracién en la historia de nuestra
juventud; asume la importancia de una frontera,”” nos dice don Mariano.
Y ello no solo porque marca el inicio de su peregrinar como joven adulto
que deja tras si los pasos de exploracién adolescente, sino también porque
fijan el cambio de la economia del pais con el comienzo de la explotacién
petrolera, una “modernizacién” con consecuencias diversas y aun paradé-
jicas, en particular en los dmbitos social y politico, cuando se desvanece la
participacién beligerante, con varia e influyente suerte, de los vaivenes del
caudillismo regional —que tanto caracterizé con su huella al siglo XIX-y
se consolida la concentracién centripeta del poder, lo que a la vez coincide
para determinar y conformar una distinta y extensa fase “antihistérica” del
pais, como la califica el escritor meridefio; no olvidemos que este aprecia
la necesidad de concebir la historia mds alld del “vano ejercicio retérico y
recuento de hechos que, por pasados son irreversibles,” para ofrecer al hom-
bre, en su vivir cotidiano, la posibilidad de ver “en ella una permanente y
siempre abierta hazafia de libertad.”” Picén Salas observa asi la aciaga y densa
pesadumbre de un como empozamiento del fluir temporal de la historia
venezolana cuando se fortalece la terrible dictadura del “duro y tosco pastor
que dominaba,” Juan Vicente Gémez, cuya presencia y proceder son casi
“contempordneos del Jurdsico o el Devoniano,” glosando la pldstica expresién
de nuestro autor.” La mayor parte de la nacién solo espera y vegeta sin otra
aspiracion o posibilidad de algtin cambio, salvo las poquisimas alteraciones
que siguen la tendencia de esa naturaleza casi instintiva o refleja, como las
eventuales sorpresas estacionales cuando “el caimdn sale de la boca del cano”
—-1913, 1919, 1928...—, “para mostrar sus fauces y engullir una nueva racién
de victimas,” al modo del totémico “dragén legendario” en el tiempo lento,
rutinario e inerte de los pueblos “felahs:”

En nuestro pafs venezolano durante mds de treinta afios tuvimos una
dimensién campesina del tiempo; la tnica que podia advertir un labriego
trocado en pastor de hombres, mds naturaleza que historia, satisfecho con
su dinero y sus vacas como lo fue Juan Vicente Gémez. La derrota biolégica
y moral de Venezuela se traducia en la renuncia a toda empresa histdrica,
en una conformidad naturalista con las cosas que no las dirigiamos o
las credbamos, sino las aguantdbamos. El “aguante” hizo posible todo lo
empirico y arbitrario, la ruptura de toda jerarquia, la renuncia a todo plan
y pensamiento creador. ;A qué estudiar, pensar y prever cuando llamaba a
Goémez “el gran intuitivo”?*
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Acaso podriamos decir que esta realidad avasallante y ominosa que
solo daba cabida a la opcién al “aguante venezolano” es lo que descubre
o confirma Mariano Picén Salas en su “estacién en Caracas” hacia 1920.
Entonces, ;qué anhelos germinaron en la adolescencia y lo guiaron para
dejar su terruno meridefio e iniciar la expedicién de su viaje hasta arribar al
primer desengafo en “la ciudad tan ponderada’? Nos dice en “Adolescencia,”
el primer capitulo de Regreso de tres mundos:

La vida personal o la Historia no es sino la nostalgia del mundo que
dejamos y la utopfa ardorosa, siempre corregida y rectificada, de ese otro
mundo adonde quisiéramos llegar. Un pretérito poblado de imdgenes que
el tiempo transcurrido transmuta en materia poética, en paraiso de las
primeras afioranzas, y un futuro conjurador que quisiéramos moldear a la
medida de nuestros suefios de belleza y de justicia, en doble proceso de la
raz6n ordenadora y de la voluntad que anhela ser participe de la tarea de
las generaciones.?

Ya he apuntado en otro momento la constante de este binomio “jus-
ticia”y “belleza” que orientard la ruta del viaje de Mariano Picén Salas en
sus busquedas y opciones por la construccién de una comunidad verdadera
con las bases en la educacién y la cultura.’> Mas llama la atencién cémo
aparecen las dos palabras repetidamente en el libro autobiografico como el
signo de su aventura existencial. Asi, en el segundo capitulo leemos una vez
mis: “entre la angustia de conciliar la belleza con la justicia, entre una dspera
e interminable expedicién a la utopia, entre nuevos desengafos y tensiones,
iba a trazarse nuestro derrotero.”” Pero aquel libérrimo impetu sofiador de la
cercania de los veinte anos, en busca de aquel vaso sagrado con las gotas de los
ideales que exigia “la vigilia de Parsifal,” despierta “pronto con la demasiada
luz del trépico,” y ademds, con el arribo a la capital, la confiada visién de
los anhelos se ve intensamente perturbada —y asimismo frustrada para varias
generaciones— con la sevicia del régimen que proyecta su terrifica sombra en
el pais rural, hato de Gémez, y acaso con la percepcién de un “dramdtico
sentido feudal” que coexiste con el contradictorio, a veces inconsciente,
“umbral de la vida moderna” que ofrece la Caracas de 1920; porque en esa
realidad “la muerte también parece acosarnos en el peligro, la persecucién
y el holocausto de que fueron victimas muchos venezolanos de entonces,”
segin apunta en otro ensayo.* Por ello, en la perplejidad de la bisqueda,
formula el necesario interrogante que encontramos en aquel capitulo de su
libro autobiogrifico que describe 1920 como el ano frontera, y que si bien
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traza las lineas de la inevitable impotencia que provoca el tropiezo de un
primer naufragio, a la vez asoma la persistencia de una esperanza que pueda
descubrir o adivinar algiin rumbo: “;Y nosotros, los jévenes, que en esa salida
de la adolescencia habiamos sonado con la belleza, qué ibamos a hacer por la
mds inmediata justicia?”®. De esta forma, a semejanza de la misién inicidtica
del ingenuo caballero del Grial, finalizando ese mismo capitulo escribe: “En
el camino —como en otra ruta de joven don Quijote— encontraré ventas y
venteros, maritornes y doncellas, paisajes de los mds varios climas, y otros
estudiantes que sacudidos de la misma tentacién marchaban a Caracas.”
Y parece una coincidencia curiosa encontrar de nuevo aquella pareja de
ideales tras la comunidad arménica y las formas luminosas precisamente en
un contexto diferente al autobiogréfico, en el muy estimulante ensayo sobre
la vigencia del simbolo quijotesco y de su genial autor, “quien sacé el libro
de su corazdén desgarrado y volcé en el protagonista aquel anhelo de justicia
y belleza que anduvo buscando en todos los accidentes y encrucijadas del
mundo.”” Mas al hablar de Miguel de Cervantes, de aquel “bueno y hu-
millado vecino” y de las vicisitudes de su vida, a veces intensa y aventurera,
y otras tantas perteneciente a “la realidad més ruin” de los que “soportan la
Historia mds que hacerla,” ;acaso no vemos también un espejo que refleja
las inquietudes y avatares del camino del mismo don Mariano, de aquello
que también constituye una herencia hispanoamericana que él se empena
en conquistar y revivir en la aventura del viaje y sus estudios?

El impacto de aquella estancia caraquefia, con su inmensa y pesada
carga de “abulia y barbarie” que tienden a impedir el retomar siquiera los
suefos, impulsard una vez mds el peregrinaje de Picén Salas, y asi retornard
a Mérida solo para asistir a otro naufragio: la ruina y pérdida de la propiedad
familiar. Como consecuencia, reanuda la expedicién y sus “dias de marcha”
que lo llevan esta vez a Chile donde completard su carrera en educacién y
afinard su vocacién de escritor, siempre con el objetivo ético del viaje aven-
turero en busca de la expresion real de la justicia y la belleza.

3. ENSAYOS PARA ENSENAR A COMPRENDER
UNA HERENCIA DE LA CULTURA

Vuelvo a la “Pequena confesién a la sordina” y a la descripcién de la
obra literaria de Picon Salas, luego de aludir al “leitmotiv” de su escritura:
“...pero al mismo tiempo el pablico que nos lee en los periddicos pide
orientaciones, retratos y sintesis de ideas, y por eso fui llamado un ensayis-
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ta.”* Lo que sefiala nuevamente en uno de sus tltimos libros vinculando
el oficio de escritor con la fidelidad en la bisqueda a través de la particular
forma reflexiva del ensayo: “Hacemos a veces (...) un periodismo de ideas
para ensefar a las gentes que mds alld del ‘apremio de la hora hay una esfera
superior de belleza, razén y justicia.”® Y en esa misién de ensefianza y del
compartir con los lectores algunas luces en momentos sombrios de nues-
tra historia, me gustaria detenerme en la advertencia sobre ciertos signos,
huellas y complejos legados que Picén Salas con agudeza problematiza, al
mismo tiempo que bosqueja senderos para comprenderlos y esclarecer el
trabajo hacia salidas posibles en las vias de la creacién de la cultura. Asi,
en su libro péstumo Suma de Venezuela, casi “con un pie ya puesto en el
estribo” como refiere la antigua copla que glosara Cervantes, don Mariano
selecciona un conjunto de ensayos para “dar a compatriotas y a forasteros
una imagen sintética y vivaz del pais:” textos en torno a la agitada y tormen-
tosa vida histérica y acerca de nuestra dificil e imponente geografia; sobre
personajes y también arquetipos humanos que pertenecen a la formacién
de Venezuela; sobre nuestros intentos o ensayos en el pensar y el construir;
sobre imdgenes de la literatura y las artes plasticas; sobre nuestra tradicién
que singularmente configura el habla y da color a costumbres y lugares, asi
como también se ve materializada en cosas diversas o cautivantes sabores de
la cocina criolla. Confiard entonces al lector en el prélogo de esta Suma su
auténtica intencién de ofrenda que, con algunas variantes, presenta un eco
de aquella aspiracién que alude en su “Pequena confesién” cuando menciona
su “pasién de expresar lo concreto:” “Hay escritos que son testimonios no
solo de una Venezuela leida sino también caminada o sentida como viven-
cia, conjuro y afioranza. Es acaso la Venezuela que sufri y que gocé con mis
nervios y con mis huesos.”*

No puedo evitar pensar en cémo la continua relectura de la obra
de Picén Salas nos ilumina para entender hechos y situaciones que atin
padecemos en el tercer milenio, no obstante su claro convencimiento sobre
cémo los cambios en la tecnologia llegan a influir en el “tempo” y el ritmo
de la vida y asimismo pueden condicionar en mds de un sentido formas de
comportamiento.’ ;No percibimos que si bien el desarrollo de los instru-
mentos y las técnicas constituye invalorable ayuda para el bienestar humano,
también este avance, si no hay un temple del espiritu atento a la elevacién
y a la convivencia, puede llegar a exacerbar tentaciones, aun extraviarnos y
provocar efectos perversos? Como ya habfamos sefalado con Montaigne,
“cada hombre lleva la forma entera de la condicién humana,”? vy, asi, la
voluntad y la potencia de crear y construir, e igualmente sus limites y su
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fragilidad, asi como las pasiones de poseer y dominar con sus consecuencias
muchas veces funestas, tienen sus diversas manifestaciones en la realidad
histérica. ;Cémo tomar conciencia de ello, tratar de apreciar, gustar y hasta
aprender a ver a través de la experiencia del itinerario existencial del autor
meridefo que se registra en imdgenes y meditaciones, desde aquel primer
libro con el sugestivo titulo Buscando el camino, fruto de su precoz escritura
de hace un siglo, hasta la invitacién del mensaje en la botella de “un hombre
y su generacion” en Regreso de tres mundos, su “testamento espiritual” como
lo denominé Angel Rosenblat?

Un senalamiento de Picén Salas al que frecuentemente se ha hecho
referencia para caracterizar un momento de nuestra historia tiene que ver
con la férula de Juan Vicente Gémez: “Podemos decir que con el final de la
dictadura gomecista comienza apenas el siglo XX en Venezuela. Comienza
con treinta y cinco afos de retardo.”* Aquel congelamiento del tiempo aso-
ciado a la servidumbre de los “felahs” sin duda es sustituido en 1936 con un
cambio en las formas politicas en Venezuela, con la eclosién de denodados
intentos para poner la nacién al dia. “Rehacerlo todo, reedificarlo todo, ha
sido el programa venezolano en los tltimos veinticinco afos,”* apunta en
1963 para describir la opcién de la aventura venezolana hacia una vocacién
de libertad y la idea de una voluntad de cultura; durante ese cuarto de siglo,
propuestas, intervenciones y decisiones en la politica procuraban propiciar
los cambios necesarios de manera oportuna, mas a veces de modo calmoso
en extremo, otras en forma errdtica, apresurada y torpe con resultados
contraproducentes. Y asi, en la actual dindmica histérica de transforma-
ciones y descubrimientos, de nuevas maneras de trabajar y comunicarse
en sociedad, hoy nos pudiera parecer que el periodo de Gémez se asocie
con una época remotisima, casi prehistérica y como brumosa, con hondos
descos de olvidarla porque en apariencia pertenece a una era superada. Sin
embargo, sello ocurre ciertamente en lo que tiene que ver con la esencia del
ser humano y con su traduccién en los actos de quienes detentan el poder
y de aquellos que lo padecen? Tal vez la figura de aquel dictador, con los
pocos y cautelosos movimientos de legendario saurio voraz en funcién de
su beneficio, aunque posee la singularidad caracteristica de su tiempo en los
modos y simples ambiciones, también pueda verse como simbolo de una
impronta an oscura, en especial cuando se observa su réplica en la historia
posterior, claro que con variantes, y que se reconoce por sus efectos y dafios
que vuelven como atavismos indeseables. Es patente la preocupaciéon de
Picén Salas sobre cémo se reproducen estos “retrocesos” terrificos, coémo
pueden continuar resurgiendo si no se advierten sus causas determinantes.
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Pero lamentablemente existe una muy comun vy terca incredulidad sobre
la vuelta posible a regimenes dictatoriales o autoritarios, ingenuidad con-
fiada que toma como base la ciega y fatua satisfaccién en una invencible
linealidad del exclusivo progreso material, y asi tales situaciones apenas son
explicadas al modo positivista como un producto de etapas no alcanzadas
de desarrollo, cuando en verdad constituyen un olvido de la dificil dilucida-
cién y conformacién del camino y de su trénsito, lo que responde, ademds,
a una inconsciencia acerca de una propensién humana a extraviarse en la
voluntad de poderio, a optar por aquello que pervierte y causa destruccién
de obras, que perturba la vida del préjimo y la buena convivencia. Me
gustarfa aprovechar la diafanidad del conjunto de imdgenes de un poema
de Eugenio Montejo para tratar de distinguir en mi lectura algunos matices
de esta mirada sobre cémo insistimos en recaer en la aceptacién de ofertas
ilusorias que anuncian cambios expeditivos, pero que devienen formas de
dictaduras. Cito “in extenso” “Una fotografia de 1948:”

Amarillos maizales de la casa

frontera al rio de enormes piedras.
Blasina adolescente con dos amigas
cuyos nombres olvido. Cudntos verdores
y ebrios aromas de espesos yerbazales!...
Mi cefio ostenta el tdcito reproche

de quien desdena aquel pais agrario

que no termina de enterrar a Gémez.
Entre la puerta y el camino

median tres cuadras rectas y arboladas.
De pronto un click me borra cincuenta afios.
Ya Blasina no finge entre mohines
morderse los cabellos

y del denso maizal nadie retiene

un solo grano.

Queda el mismo pais siempre soleado,
de feraces paisajes, veloz musica,

minas, planicies y petrdleo,

pais de amada sangre en nuestras venas,
que no termina de enterrar a Gémez.*

Son dos capitulos en la crénica venezolana que retratan una nacién
—y acaso también su modo de ser y creer— que es constantemente amada a
pesar de hechos y escogencias: un pafs hacia 1948 mds cercano a la tierra
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y a los tiempos necesarios del cultivo —origen etimoldgico de la palabra
“cultura” y que alude a su dedicado proceso—, con sus dones que invitan a
celebrar un luminoso habitar, y el mismo territorio, en otro instante crucial
medio siglo después, que obsequia todavia su naturaleza hermosa y prédiga,
aunque ya definitivamente encauzado en la economia de mera extraccién
de minerales y de petréleo, del que apenas distamos poco mds de veinte
afos, y cuyas secuelas se extienden al presente; una Venezuela que resiente
el golpe de Estado al presidente civil Rémulo Gallegos, y el mismo pais
que cincuenta afios mds tarde de modo expreso elige, para la direccién de
su gobierno, a quien realizara la intentona militar de otro golpe atin mis
cruento en 1992. Con motivaciones quizds diferentes y con protagonistas
distintos a aquel dictador que configuré el primer tercio del siglo XX, el
verso que se repite al final de cada parte afirma como un destino irresistible
del que no se pudiera escapar, o acaso del que no se sabe cémo salir. ;Qué
es o qué representa el Gémez del poema sino la imposicién —por violencia
o eleccién— de un poder vertical, omnimodo y centrado en satisfacerse a si
mismo, tras la promesa a un pais de un orden deseado y no conocido del
todo, pero que inexorablemente se manifiesta en decisiones y hechos cuya
l6gica consecuente constrifie derechos naturales, erige su propia inquisi-
cién para excluir y aun exterminar? ;Por qué causas, o quizds pulsiones,
Venezuela es atraida a caer en la tentacién de este “fatum” terrible que “no
termina de enterrar”? En una primera impresién ello pudiera asociarse con
la inclinacién a un militarismo mesidnico como aparente via de solucién
debido a la vaga identificacién de la eficiencia en el logro de metas con el
cumplimiento jerdrquico, la disciplina estricta y simplificada de las 6rdenes
militares sin objecién o cuestionamiento. Pero el tema es ain mds complejo
porque, con las imdgenes del bosquejo que delinea Picén Salas, la respuesta
obedece més bien a lo instintivo, a un primitivismo en la concepcién del
poder en funcién de un tnico interés particular de un Narciso endiosado y
que amalgama en una misma y confusa visién la autoridad con la intolerancia
y el desencadenamiento de la célera siempre sorda; los anhelos de justicia
con empecinados caprichos revanchistas o resentidos; la necesidad de una
renovada construccién con el hacer “tabula rasa” de cualquier indicio de
trabajos de autorias anteriores, arrasar la tierra o amontonar escombros para
mostrar un signo evidente de intervencién; la accién que se debe ejercer o
cumplir con la manifestacién de la fuerza que domestica o aplasta libertades,
en la voracidad de un mismo movimiento subito y vertical como el efecto
de la gravedad, como el peso oprimente que debe soportase para que se
reconozca una presencia.
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Entonces, ;a qué parece responder esa ilusién general que se deposita
en personajes que encarnan “‘un mesianismo providencialista que puede
trocarse en ceguedad o en intoxicacién psiquica,’ una eleccién que hipo-
teca libertades y derechos, como observa Picén Salas en su aguda reflexién
sobre la “vicisitud de la politica” recogida en Regreso de tres mundos? ;Por
qué no se termina de “enterrar a Gémez”? Acaso los ensayos de Suma de
Venezuela permiten apreciar ciertos rasgos que integran parte de la herencia
del ser venezolano que llega a nuestros dias y que de algiin modo confor-
man un sustrato que estd presente y que es necesario comprender, pues en
ocasiones su combinacién durante los anos de formacién republicana ha
dado pie para seguir impulsiva e irreflexivamente el espejismo de promesas
mesidnicas recurrentes. Asi, en una rapidisima ojeada, podemos pensar en
cémo las condiciones y caracteristicas de una accidentada geografia de “un
pais inmenso y mal comunicado” por tanto tiempo en nuestra historia, con
una “fuerte vida regional,” determina, por asi decirlo, particularidades en las
formas de ser y atender necesidades en espacios diferentes.”” A ello se suma
la constante aspiracién a un igualitarismo, que incluso podria calificarse
como “difuso” en las pretensiones de su concrecién, pero que mueve la
disposicién animica y la expresién a través de ciertos actos. Don Mariano
explica los origenes de este permanente anhelo social:

De todos los mitos politicos y sociales que han agitado al mundo moderno
a partir de la Revolucién Francesa, ninguno como el mito de la Igualdad
conmovid y fasciné més a nuestro pueblo venezolano. Desde cierto punto
de vista nuestro proceso histérico —a partir de la Independencia— es la lucha
por la nivelacién igualitaria. Igualdad més que Libertad. Para nuestra masa
campesina y mestiza el concepto de Libertad era mucho mds abstracto que
esta reivindicacion concreta e inmediata de romper las fronteras de casta
que trazara tan imperiosamente. El impulso igualitario de los venezolanos
empieza a gritar desde aquellos papeles de fines de la Colonia, en los que
el criollo humillado manda a la Audiencia o al Capitdn General su queja o
lamento contra la soberbia mantuana.*®

Un “igualitarismo a cintarazos” tendrd su aspiracién culmen con la
Guerra Federal y sus continuaciones regionales del resto del siglo XIX, mas
nunca alcanzard equilibrio “con los abusos del nuevo caudillismo militar
y con esa turbulenta sociedad de compadres armados, de ‘jefes civiles y
militares’ que se rebelan en sus provincias y continuamente quieren cam-
biar el mapa politico del pais.”® La intencién igualitaria estd presente en la
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actitud general venezolana y se intensifica, a partir de los cambios politicos
después de 19306, con los ofrecimientos democriticos que invitan a una
mayor participacién de los ciudadanos. Es claro que si tales aspiraciones no
son atendidas o solo en parte alcanzadas, se van acumulando frustraciones
que alimentardn resentimientos que no encuentran salida, lo que Max
Scheler analiza como una amenazante intoxicacién moral colectiva.”® Este
tercer elemento del legado venezolano de signo negativo, acaso ha aflorado
en variadas y frecuentes reacciones que pueden rastrearse en hechos de
nuestra historia en el rencor y revanchismo destructor, y hasta encontrarse
episodios en los que el resentimiento transita una ruta distinta y “obra como
un explosivo en grandes hombres de accién venezolanos, desde Miranda
hasta Ezequiel Zamora.™" Su latencia es atin mds peligrosa porque actiia
de modo subterrdneo e irracional aguardando la ocasién para alcanzar una
satisfaccién en el acto de abatir o destruir, aunque sea por un Gnico instan-
te, sin importar si el resultado se traduce Gnicamente en ruina; ain puede
pensarse que cada accién resentida puede llegar a generar una respuesta
andloga del lado contrario.

Esa instantaneidad, si asi la llamamos, se emparenta con otra actitud
que podria decirse que se hereda a partir de las vicisitudes e incertidumbre
de la guerra independentista, con los vaivenes de los triunfos y derrotas de
cada bando, y se extiende al desorden de los levantamientos y montoneras
caudillescas que llenaron el siglo XIX. ;Cémo asegurar un sustento o una
inversién sin arriesgar demasiado, si no se puede esperar o planificar en los
tiempos azarosos e inestables de guerra, mds alld de las motivaciones, las
inclinaciones y las lealtades? Quizds se va formando asi una mentalidad
proclive al inmediatismo y a obtener resultados o “ganancias” en cualquier
dmbito a muy corto plazo, tan solo hay que estar atentos al instante opor-
tuno, aguardar o quizds provocar la ocasién. Los procesos cuidadosos que
requieren una mayor espera y por ende persistir y ser paciente, si no pueden
percibirse sus recompensas tangibles temprano, propenden a ignorarse, a
ser evadidos o abandonados.

Volviendo al interrogante que nos haciamos con el poema de Mon-
tejo, la aspiracién igualitaria, el despertar y alimentar el resentimiento y
sus fuerzas irracionales de revancha, el inmediatismo que suprime toda
consideracién reflexiva sobre lo permanente, esto es, sobre la elevacion
del ser y el acompasamiento del convivir, ;no siguen precisamente la
forma y las promesas del discurso mesidnico, el mismo que avasalla cuando
apenas se pronuncia, como un anticipo victorioso que requiere solo hacer
efectiva la voluntad de poder sin restricciones y asi continuar su hegemonia?
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La convivencia y el didlogo, la educacién y el cultivo del pensamiento y la
creacién son apartados y hasta cuestionados en la obsesiva accién reivindi-
cativa de este mesias que ejerce su arbitrio como un logro efectista. Creo
que un sefialamiento de Guillermo Sucre, unos pocos meses después de la
caida del régimen de Pérez Jiménez, sintetiza las consecuencias de este hecho
con mayor precisién: al oprimir la libertad, al quebrantar “la dignidad de
toda creacién,” las dictaduras “surgen como la fundamental negacién de la
esencialidad humana y de la inteligencia,” por lo que “cultura y tirania son
radicalmente incompatibles.”” Viendo la lamentable opcién que tan solo
obedece lo puramente instintivo en aquellas tendencias heredadas para seguir
la via de los mesianismos providencialistas que terminan imponiéndose sobre
la cultura y sus formas, con Picén Salas también exclamarfamos: “jqué ficil
es ‘descivilizarse’, mucho mds que aprender la moderacién, la légica y la
cortesfa!”> Pensando en todo ello, tal vez podriamos ver la historia venezo-
lana como una tensién entre los que podriamos denominar una “vocacién
de barbarie” y una “vocacién de cultura.” Ambos llamados coexisten en
nuestra sociedad, el primero como tentacién que decide dejarse conducir,
sin resistencia, por las fuerzas irracionales —y hasta devastadoras— del instinto
que reduce al entorno y las acciones derivadas en funcién del conveniente
e instantdneo antojo y provecho individuales; contrariamente, el segundo
como la eleccién de llevar a cabo la tarea dificil de construccién diaria en
perpetuo ensayo y revision tras los ideales que guian el bienestar en comu-
nidad y el crecimiento integral al que aspira cada ser humano. Picén Salas
asi lo confirma en un interesante debate entre intelectuales celebrado por
intermedio escrito de una “mesa rodante” en 1944:

Como toda conquista humana la cultura exige gran esfuerzo, y el tnico
conocimiento vilido es el que logramos incorporar a lo mds profundo de
nuestro ser; el que méds como espectdculo o excitacién exterior, supo hacerse
en nosotros vocacién, drama o destino.*

¢Pero dénde puede nacer la vocacién de cultura en el contexto de una
herencia en la que se manifiestan respuestas diversas afines al inmediatismo
o alo instintivo? Y es que también resulta indispensable advertir que otros
de los rasgos de nuestro legado pertenecen a lo que llamariamos un “espiritu
hidalgo,” no exclusivo del ancestro espafiol —aunque este lo configuré en su
concepto originario asociado a la nobleza de espiritu,— sino potenciado en
la conformacién de nuestra variopinta condicién americana, y que consiste
en ser fiel a los valores del ser a pesar de las circunstancias y adversidades. Ya
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habiamos adelantado esta herencia en la alusién a Cervantes y su aventura en
busca de la justicia y la belleza, la misma que también sigue don Mariano y
estd presente en las figuras ejemplares de nuestra historia, particularmente en
las que decidieron contribuir lealmente con la construccién de la civilidad.

4. CONCLUSIONES

De aquella herencia hidalga apreciamos que es justamente la vocacién
de cultura la que inspira el peregrinaje del autor merideno a lo largo de su
recorrido existencial, que con sus “naufragios,”, “desenganos y reveses,” “én-
fasis y fracasos,” como él mismo reconoce, sin duda estuvo siempre presente
en el bosquejo y trazado de rutas para la educacién de Venezuela, convencido
de que la definicién de la cultura tiene un sentido implicito de integralidad
y universalidad; ella “encuentra en cada hombre a la humanidad entera,”
porque todos compartimos la vocacién que aspira a que el espiritu crezca:

Contra las falsas aventuras a que convidan el odio y la destruccidn, la cultura
parece la mds vélida empresa integradora (...) Ella transmite a través de
las generaciones el mensaje de un mundo estético y moral que invocé la
justicia y la belleza como esperanza de eternidad que trascienden nuestra
fragilidad y contingencia.”

Con estas palabras escritas un par de dias antes de que se cerrara su
cuaderno de bitdcora debido a su sorpresiva muerte el primer dfa de 1965, no
solo reafirma los dos ideales que guiaron su ruta, sino que esa misma fidelidad
la vincula indisolublemente con la base del sentido de cultura necesario para
enfrentar las empresas destructivas que atentan contra la libertad, contra la
integridad del ser humano y el ejercicio de su conciencia. Esta serd parte de
la contribucién esencial y fecunda que entregé a su querido pais a través de
su importantisima labor en el campo educativo y cultural, asi como con su
compartir a través del estupendo regalo de su escritura. Algo de ello parece
decirnos como una humilde invitacién que pudiera acoger el “pequeno
testimonio de aforanza o de salvacion”, aun de esperanza, del cuento de su
experiencia que arroja “como la botella al mar:” “Es la prueba necesaria de
que aun la existencia mds humilde cumplié su destino, y nosotros, entre tan-
tos seres a quienes quisimos y a quienes combatimos, conquistamos nuestra
migaja de tiempo histérico.”
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RESUMEN ‘

En este articulo estudiamos el pensamiento juvenil de Mariano Picon Salas
(1901-1965) a partir de sus textos escritos entre 1916 y 1920. En primer lugar,
analizamos su rechazo del decadentismo y del cosmopolitismo y su preferencia
por una estética “sana” y arménica. En segundo lugar, examinamos su defensa
del americanismo literario y su predileccién por una expresion literaria sencilla.
A continuacién, enmarcamos su obra en el contexto intelectual venezolano de la
segunda década del siglo XX y analizamos el “reparto de lo sensible” (Ranciére)
que promueve en sus textos de juventud.

Palabras clave: Mariano Picén Salas, Literatura venezolana, Ensayo
venezolano, Pensamiento venezolano.

Mariano Picén Salas early thought (1916-1920)

ABSTRACT

In this article we study Mariano Picén Salas early thought taking into
account his writings published between 1916 and 1920. In the first place, we
analyze his rejection of decadentism and cosmopolitanism and his preference for a
“healthy” and armonic aesthetics. In the second place, we examine his defense of
literary americanism and his inclination for a natural literary expression. In the third
place, we analyze how his early thought fits in the intellectual context of the second
decade of the 20th century in Venezuela. Finally, we establish the “distribution of
the sensible” (Ranciére) that he promotes through his early writings.

Keywords: Mariano Picon Salas, Venezuelan Literature, Venezuelan Essay,
Venezuelan Thought.
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1. INTRODUCCION

En el presente articulo abordamos el pensamiento juvenil de Mariano
Picén Salas (Venezuela, 1901-1965) a partir de los textos que escribié en
Meérida y en Caracas entre 1916 y 1920.% En este articulo nos centramos
sobre todo en aquellos escritos que expresan su pensamiento estético y, a
partir de ellos, analizamos la insercién de Picén Salas en el campo intelectual
venezolano de la segunda década del siglo XX. El objetivo fundamental de
esta investigacién es, por lo tanto, entender como sus ideas van tomando
formay como se insertan en su contexto cultural. Ello nos permitird formar-
nos una imagen mds nitida del ideario juvenil del gran ensayista y enmarcar
histéricamente la primera formulacién de su pensamiento. Ademds, con
este estudio pretendemos llenar un vacio en las aproximaciones criticas a la
obra juvenil de Picén Salas, que se ha desatentido debido a los factores que
analizamos a continuacién.

En primer lugar, la desatencién critica a este periodo de su obra tiene
que ver con el rechazo del propio escritor a sus textos juveniles. En el pré-
logo a sus Obras selectas (1953) titulado “Pequefia confesién a la sordina” el
ensayista venezolano impugnaba sus escritos anteriores a 1933 alegando que
la mayor parte de los mismos “se deshicieron en énfasis y fracaso.”3 Segin
¢l mismo decfa, en esos afos juveniles su escritura habia oscilado entre lo
conceptual y lo sensorial sin llegar a encontrar una sintesis arménica. S6lo
con el correr del tiempo, al dejar atrds esos defectos, sus textos pudieron
alcanzar una perspectiva mds universal:

Lo primero que tuve que suprimir en este proceso de simplificacién y
resignada conquista de la modestia, fue el abuso del “yo.” Mis pdginas de
los veinte y los treinta anos estaban casi todas escritas en primera persona.
Semejante yoismo no es sino la ilusion de que las cosas que a uno le acontecen
son excepcionales y que sélo uno puede expresarlas con su més entranable
autenticidad. El tiempo nos ensena con el viejo Montaigne que hay una ley
y condicién comun de los hombres que uniforma lo vario y narcisistamente
individualizado, y que bajo tensiones parecidas otras gentes sintieron como
nosotros hubiéramos sentido. (...) la soledad e incomunicabilidad de cada
ser no es tan desgarrada e irremediable como lo propalan ciertas filosoffas
existencialistas. Y la literatura, para ser eficaz y hablar al alma de nuestros
semejantes, no puede prescindir de esa clave comun.*

Este rechazo del propio Picén Salas a su obra de juventud ha debido
contribuir, sin duda, a restar interés a su estudio critico. Sin embargo, esta
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no es la Gnica causa y es preciso llamar aqui la atencién sobre otro hecho.
Las compilaciones candnicas de la obra del autor merideio —ademds de
seguir escrupulosamente lo que afirmé en “Pequefa confesion a la sordina”
y descartar, en consecuencia, todo lo publicado con anterioridad a 1933—
se han realizado siguiendo un criterio no cronolégico, esto es, atendiendo
exclusivamente a la relacién temdtica entre los textos y sin tener en cuenta
la fecha de su publicacién, que en algunos casos ni se menciona. Nos re-
ferimos en concreto a los volimenes Viejos y nuevos mundos (1983) y a la
Biblioteca Mariano Pic6n Salas (1987-1995), ambos editados por Guillermo
Sucre.’ Estas compilaciones presentan la obra de Picén Salas de una ma-
nera sincrénica, como si se hubiera escrito de una sola vez, y al margen del
contexto intelectual o histérico. Este acercamiento impide ver precisamente
el proceso de formacién de sus ideas y su relacién con el medio intelectual
en que se gestaron.

Ademis, esta disposicién de los volimenes recopilatorios de su
obra —que la han presentado como un todo uniforme e inerte— ha te-
nido consecuencias en los acercamientos criticos a la misma. En efecto, es
frecuente que los propios investigadores literarios, al abordar la obra del
ensayista merideno, hayan descontextualizado sus ideas y hayan analizado
conjuntamente textos del autor escritos a mucha distancia en el tiempo.®
Como el pensamiento de Picén Salas promueve un idealismo culturalista
que defiende la existencia de universales éticos y estéticos la critica habria
considerado que no es necesario contextualizar su pensamiento, y que
este se puede estudiar como un todo coherente, surgido “ex nihilo.” Esta
aproximacion parecia ademds la mds conveniente por tratarse de uno de
los grandes intelectuales venezolanos del siglo XX, pues era también una
manera de proteger y preservar su legado. Sin embargo, el propio Picén
Salas pensaba —ya en sus textos tempranos— que era necesario establecer
una relacién del autor con “su medio y su momento.” Para decirlo con sus
propias palabras, tomadas de un ensayo publicado en 1935,

Las ideas que elabora el individuo o el grupo politico pueden ser perfectas y
ajustarse a la l6gica més rigurosa, pero sélo tienen eficacia préctica cuando
se pliegan o asimilan a una realidad existente. El hombre no puede ser Dios,
es decir, no puede crear solamente con la palabra. La creacién humana no
parte de la Nada, como asegura la Teologia que la Creacién partié de Dios,
sino de lo que ya existe, de eso que se nos impone a pesar de nosotros, y
que se llama la Historia.”
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En este articulo que ahora publicamos pasaremos por alto tanto el
repudio del autor a sus escritos de juventud, asi como la descontextualiza-
cién de su obra emprendida por la critica. Creemos que es necesario superar
estos prejuicios y estudiar el ideario juvenil de Picén Salas aislindolo mo-
mentdneamente de sus escritos posteriores y vinculdndolo estrechamente
con su contexto intelectual. S6lo asi conseguiremos darle el valor que tiene
en si mismo y entender ademds de qué manera sienta las bases de su obra
de madurez.

2. UNA NUEVA ESTETICA

El pensamiento de Picén Salas entre 1916y 1920 critica frontalmente
el decadentismo finisecular, que para él estd conectado con el cosmopolitismo,
es decir, con la pérdida de conexi6n con el propio medio. La estética decadente
se vincula con lo enfermo, con la falta de vida, y se caracteriza por ser hueca,
incompleta, o por estar en estado salvaje. Frente a esta literatura “enferma” y
evadida de la propia realidad, Picén Salas reivindica una literatura “sana” y “vital”
que presenta una conexion entre la expresién y lo expresado, y entre la obra y el
contexto de produccién. En “Las nuevas corrientes del arte” (octubre de 1917)
se aprecia esta critica de la literatura decadentista:

iEl arte por el arte! {Desdichados! El arte no es un pasto vil entregado a
todos los viles transetntes. Es ciertamente un goce y el mds embriagador de
todos. Pero es un goce que sélo es la recompensa de una lucha encarnizada,
un laurel que corona la victoria de la fuerza. El arte es la vida domada. El
arte es el emperador de la vida. Cuando se quiere ser César hay que tener
un alma: pero ustedes no son sino reyes de teatro: estdn desempefiando un
papel y ni siquiera creen en él. Y como esos autores que se vanaglorian de
sus deformidades fabrican ustedes literatura con las suyas y las del puablico.
Cultivan amorosamente las enfermedades de su pueblo, su miedo a todo
esfuerzo, su aficién al placer, a las ideologfas sensuales, al humanitarismo
quimérico, a todo lo que adormece voluptuosamente la voluntad y puede
quitarle todo pretexto para obrar. Les conducen ustedes directamente a
los fumaderos de opio. Y lo saben de sobra, pero no lo dicen: allf estd la
muerte! Pues bien, yo digo: donde estd la muerte no puede estar el arte. El
arte es lo que da vida.®

Como se ve en la cita, la literatura del “arte por el arte” es falsa y

no tiene alma, ya que estd desempenando un papel en el que no cree. Esta
literatura se vanagloria con lo deforme, con lo enfermo y con lo que ador-
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mece la voluntad, por lo que es negativa para el pueblo. Por contraste con
esta postura, Picén Salas valora la literatura auténtica porque tiene alma y
es capaz de “domar” la vida y de regir sobre ella. En base a estas ideas, el
ensayista meridefo cuestionaba la poesia de los simbolistas franceses y, en
especial, de Baudelaire, que es el dardo predilecto de sus criticas en el texto
que estamos comentando. El principal problema que Picén Salas apreciaba
en la literatura de estos poetas es que “atribuyeron todo el valor al sonido y
no al espiritu de la frase” y, en la medida en que no lograron encarnar una
pasién o una verdad en su obra, crearon obras artificiales e indeterminadas
que no consiguieron representar su ‘medio” y su “momento.” Frente a
esta concepcion de la literatura, Picon Salas siente predileccién por “poetas
de raza como Dante, como Milton, como Goethe, como el mismo Hugo,
como el mismo Leopardi, como Giosué Carducci” porque “cada uno de
estos poetas lleva en si la fuerza de una idea que es lo que da la unidad a
su obra y es el espiritu que se agita tras los brocados de la forma.”"® Como
dice mds adelante, él prefiere a “grandes poetas que no erijan en teorfa sus
vicios, que en el regazo maternal de la naturaleza sorprendan ritmos des-
conocidos, que “copien tan bien” que reproduzcan hasta el golpe que da
la azada en la tierra y el hacha al drbol,” pues sélo con ellos “se perdera el
ritmo de este cantor de la sensacién artificiosa y del sopor de la voluntad [se
refiere a Baudelaire].”"! Vemos asi que Picén Salas aboga por una literatura
arménica y bien compensada, en que haya una sintesis entre la forma y el
fondo, y entre la obra y el momento de produccién.

La defensa de la Primera Guerra Mundial y del arte de vanguardia que
aparece al final de “Las nuevas corrientes del arte” debe verse en relacién con
estas ideas que acabamos de exponer. Para Picén Salas la guerra es positiva
porque va a depurar y a transformar definitivamente el medio cultural y
va a volver obsoleto de una vez por todas el decadentismo finisecular. “La
guerra es necesaria,” dice Picén Salas,

porque con la bayoneta al hombre y bajo el humo de los cafiones, olvida el
afeminado mozuelo de la ciudad los afeites con que ponfa rosas en su caray
violetas en sus ojeras. Es la poda que aparta el gajo viciado del gajo henchido
de savia. |...] Esta guerra que hoy muerde al mundo serd una prolongacién
de bases sobre el edificio boleante de esos pueblos. El que antes vivié entre
sedas verd que el rudo lienzo también arropa. La llama del incendio entrard
por el palacio de imdgenes del poeta y por el mar de colores del pintor y por
la catarata de armonias del musico. ;Y cantards, poeta, el triunfo del valor, y
pintards, pintor, la escena heroica, y tras la lluvia de tus acordes se sentirdn,
joh musico! piafar corceles de batalla! Ya para ser artistas no necesitaréis
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embriagaros de absintio en la taberna destartalada, que el humo y el fuego
también embriagan, y para sentir cdlidas las venas, no mds os inyectaréis
alcaloides, que mds caldea las venas ver la sangre nueva que por vosotros se
precipita y pone hierro en el musculo.'

La guerra acabard con esa cultura finisecular alejada de la realidad, que
representaba lo artificial, lo débil y lo enfermo vy, en ese sentido, cumplird
una funcién higiénica y eugenésica. La literatura y la cultura posteriores a la
guerra estardn llenas de vitalidad y de sangre nueva, y la estética auténtica y
arménica que él propone serd ya generalmente aceptada. La interpretacién
del arte de vanguardia que Pic6n Salas trae a colacién en el tltimo pdrrafo del
texto debe entenderse en esta misma linea. El “arte nuevo” —representado
por “los paroxistas”, pero también por escritores como Gabriele D”Annunzio
(1863-1938) y Emile Verhaeren (1855-1916)— es valorado positivamente
porque trae una novedad con respecto al arte decandentista: echard agua
“en el carcomido tronco francés” y conseguird reverdecer “la rama seca.”"®

La misma concepcién estética que acabamos de analizar en “Las
nuevas corrientes del arte” aparece en el texto “Artistas, hombres,” escrito
en julio de 1918. En este texto, Picén Salas critica la escision entre el artista
y el hombre porque encuentra en esta ruptura el origen del hastio y del des-
engano, los principales tépicos de la literatura decadentista que él rechaza.
Por eso le dice al artista que participa de esta corriente estética:

esa separacion que td haces entre tu condicién de hombre y tu condicién de
artista, te produce janémico hombre de arte!, te produce eso que tt llamas
hastio, desengafio, eso que suena triste en tu poesia, esa nota que sabe a
sollozo en tu musica y ese espectro de muerte entre los colores de tu cuadro.
Artista, hombre. ;Y acaso el ser artista impide el ser hombre?'*

Lo esencial en el artista es su condicién de hombre. Esta condicién

<« . < » <« »
es “el edificio” o “la base” sobre la que se sobrepone el arte, que se compara
con un “friso.” El arte es un ornamento que depende de y debe correspon-
derse con lo universal humano, que es transhistérico y se caracteriza por la
fuerza y por la vitalidad. Lo esencial para el artista, por lo tanto, no debe
ser crear una obra formalmente perfecta, sino “domar” la vida y conectar

con lo esencial humano:

Primero fuimos hombres que artistas, lo que primero fuimos es lo que

somos, lo primero es el edificio, lo segundo los frisos que bordaron la belleza
al edificio. Primero esté la base firme que resista los ldtigos del viento y el
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remezén del terremoto, luego celemos por las rosas del friso. Y si nuestra
condicién esencial es la de hombres, ;vamos a dejar que se derrumbe nuestra
vida, que nuestras venas se agiien, que el edificio se agriete, gastada la energfa
en repujar el friso? Ante el mundo, ante los hombres, ante la raza, ante esos
viejos ancestrales por donde vino corriendo como por un cauce de fuerza la
esencia que nos dio vida, no vamos a dar cuenta si entramos por la polilla
de todas las bibliotecas, si de nuestras manos salieron los versos perfectos
como estatuas, mds si si supimos domefar como si fuera un potro, ese potro
piafante que es la vida.®

En el mismo texto, Picdn Salas cuestiona las actitudes de los artistas
de la bohemia, que tienen una existencia torturada y no cuidan su salud,
y les exhorta a imitar a “los artistas antiguos” “que tenfan en el espiritu un
jardin” y en los cuales “toda fiebre y toda tisis se quebré ante la muralla de
su fortaleza, nunca cogieron las veredas del suicidio, y cafan, como caen
por su propio tronco gastados los drboles de dos siglos en los bosques se-
culares.”® Al final del texto le da este consejo a los artistas decadentes, a los
que se dirige directamente:

Abandona ajenjos de la ciudad que dan artes huecos. Busca el sol: desnidate
y recibelo como una ablucién de vida. Lénzate en la catarata, que el agua
enrolléndose como una sierpe por tu cuerpo te chupard los nervios que te
enferman. Mozo de veinte anos, persigue a las mozas. Doma potros. Ciirate,
sdnate, sé hombre."’

En este texto, lo vemos, Picén Salas estd criticando el arte decadente
con base en que es un arte artificial y mérbido, desconectado de la natu-
raleza y de lo que da vida. Incapaz de dominar la vida y de “copiar bien™'®
el mundo, el arte decadente es un arte hueco, en el que no se cumple una
conexién armoénica entre la forma y el contenido. Al no ser un arte “salu-
dable,” no puede representar apropiadamente la realidad y presenta excesos
que se manifiestan como enfermedad o como artificialidad.

Ante estos vicios que apreciaba en el arte y la literatura de su tiempo,
Picén Salas va a abogar por un arte que esté conectado con lo natural, y que
ala vez sea capaz de controlarlo. S6lo asi se conseguird crear obras arménicas
y bien compensadas, en las que no haya excesos perniciosos de cosas o de
palabras. Una vez alcanzada la conexién con lo verdaderamente “humano,”
asi como el control sobre la vida en estado natural o salvaje, el escritor estard
en una situacién éptima para crear obras de valor estético universal, en las
cuales lo importante no serd ya la pericia formal sino la fuerza, la intensidad
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y “la pasién” que sea capaz de comunicar en su obra. Como indica en el
texto “Pintura de un vivir” (diciembre de 1919),

en la Edad Media unos hombres ociosos y decadentes ponian en tortura el
ingenio para producir enmaranadas obras: se hacfan libros que comenzaban
al revés, versos que leidos de abajo a arriba o viceversa tomaban opuesto
sentido. Jeroglifico, figuras, juegos de palabras. Dante no hacia eso. Acaso
alguno considerd mds alto al ocioso fraile del Monasterio que se ocupaba en
tan inocentes juegos, que a Dante. Tenia ese fraile mucho ingenio. Dante
hacfa sus versos con el orden y el ritmo de todo el mundo. ;Y quién se
acuerda de esas obrillas de un dfa y quién no conoce “La Comedia”? Haz
la obra disciplinada, con pasién, con idea. [...] Si te buscaren tus nietos no
serd precisamente por tus frasecitas dulzonas que hicieron la delicia de una
generacién. Serd por ver lo que pensabas, qué problemas planteaste, cudles
resolviste. Por medir el alcance y profundidad de tu espiritu.”

Una critica semejante aparece en “El bohemio” (junio de 1918),
donde Picén Salas rechaza la actitud del poeta de la ciudad, que se carac-
teriza por la egolatria y la superficialidad. En este relato el narrador es un
joven escritor que va a la ciudad y se decepciona enormemente cuando se
encuentra con el vate que admiraba, pues advierte que el egoismo personal
y el formalismo literario de este poeta le impiden establecer una conexién
arménica con el mundo:

Pero es aquel el poeta que yo admiraba? —El mismo. ;Y yo que lo imaginaba
llenos de melancolia los ojos, poniendo ante toda llaga de mendigo la venda
de su sonrisa, y veo como pasa, hosco, engreido, tefiido de banal literatura!
Y como el poeta que admiraba fueron los demds: blanqueados sepulcros de
la vieja pardbola, que nunca acordaron el ritmo del cerebro con el ritmo del
corazén. Y el muchacho sintid asco, asco por todas aquellas cosas: literatura,
reputacién, nombre: ;qué diferencia entre los burgueses de su pueblo gris,
y los poetas de la ciudad grande? {Hombres con palabras, nada mds que
hombres con palabras!®

El joven poeta que protagoniza el relato de Picon Salas se distanci6
entonces de las actitudes de este poeta de la ciudad, incapaz de armonizar
el alma con el cuerpo, y “ritmé interiormente su propia poesia,” pues “el
asco por los hombres con palabras, por los hombres con meras palabras lo
mantuvo en la fortaleza de su orgullo:” él ahora sabia que “expresar su poesia
era igualarla en su pristina pureza con la poesia de los otros.”!
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En “El bohemio” se advierte que Picén Salas defiende una consonan-
cia entre el yo y la escritura, consonancia que, cuando se cumple, permite
alcanzar la universalidad desde la propia circunstancia. Ahora bien, el estilo
literario que permita alcanzar esta comunién no es algo determinante para
él. Como busca una expresién artistica universal, no se preocupa mucho
de los estilos particulares, més alld del rechazo que venimos analizando del
decadentismo y del formalismo. En el texto “La visién de ella” (abril de
1918), al hablar sobre el amor, Picén Salas estd planteando su concepcién
estética. El ensayista indica en ese texto que no le importan la condicién
social o laboral de su amante, con tal de que ella haga “voltear los bronces de
mi torre de cristal.” Cualquier mujer es aceptada como amante —lundtica,
encajera, obrerilla, campesina— si es “dulce” y hace “brotar de mi rosal
rosas,” es decir, si es capaz de enamorarle. Picén Salas no aboga por un
movimiento estético en exclusiva, sino que cualquier estética es vélida con
tal de que dé los resultados esperados. Al final del texto indica:

Y en resumen, mi querido poeta y amigo mio: de las cosas de la literatura
desprende el amor. Y con tal que ella, como la encajera del hilo, de tu corazén
haga brotar rosas y por tu espiritu entre como si fuera el sol, no le preguntes
si tendi6 las manos a la luna como una blanca hermana ausente, si endurecié
sus manos retuerce que retuerce el hilo, o si moza campesina, una agreste
flor de hinojo fulgié en la noche de su cabellera como un lucero de oro.?

Igualmente, en un texto que le dedica a Don Tulio Febres Cordero
en enero de 1919, Picén Salas indica: “no divido las literaturas, y no me
aferro con preferencia ni en cldsicos, ni en modernistas, ni en romdnticos,
sino en los maestros que escribieron muy bello.”* Lo que le interesa a Picén
Salas es que la literatura arraigue en el medio y que establezca una relacién
necesaria con la interioridad del poeta y con lo humano esencial. Asi la obra
serd capaz de unir alma y cuerpo, forma y contenido, y entroncard con los
universales éticos y estéticos.

3. AMERICANISMO Y POSMODERNISMO

En el apartado precendente hemos visto cémo Picén Salas planteaba
la necesidad de establecer un vinculo entre la obra de arte y el contexto de
creacién. En “Las nuevas corrientes del arte,” siguiendo a Herbert Spencer
(1820-1903), Picén proponia que para dejar atrds el decadentismo y la
literatura neurdstenica era imprescindible que la obra tuviera “medio y
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momento,”” es decir, que representara de alguna manera la realidad en que
se cred. Por eso, en varios escritos de esta época, Picon Salas va a criticar
el cosmopolitismo® y va a promover el americanismo literario, es decir, la
idea de que el artista americano debe mostrar en la obra su propio entorno
natural y social.

En “Las nuevas corrientes del arte” encontramos esta defensa del
americanismo literario. En este texto habla de un amigo que se va al campo
venezolano todos los afios por agosto, “llevando consigo un mazo de libros,”
y se pasa el dia “recluido en cuartucho de casa himedo y frio, escribiendo
y leyendo horas enteras.” Picén Salas critica que este amigo escriba poesia
dentro de la tradicién europea (“una oda en rotundas octavas reales”) y que
represente la fauna del Viejo Continente (“alondras y ruisenores”), cuando
podria mencionar, con la misma validez, la fauna americana:

Hacia la tardecita roba diez minutos a su trabajo, camina por una fila de
bucares muy préximos a la casa y toma argumento para una oda en rotundas
octavas reales: “A los bucares del camino”, con su introduccién a Caliope,
abogada inefable de poetas cursis y de los bachilleres de parroquia. Y es
tan literatura esta campomantia suya, que en los bucares del camino pone
a cantar alondras y ruisefiores, como si la melancolia de éstos —pdjaros de
alcdzar— pudiera competir con la quejumbre panteista de nuestro diostedé,
como si la alegria de las otras fuera igual a la alegria agreste del turpial de
nuestros bosques.”’

En “La finalidad poco americana de una literatura...” (s/f) encon-
tramos también una defensa del americanismo literario. En este ensayo
Picén Salas critica a los escritores de la generacién venezolana de 1895,
precisamente porque han creado obras que podrian funcionar bien en Europa
pero que no son convenientes para América: “un nuevo siglo [el XX] —dice
Picén Salas en ese texto— nos sorprende con una literatura desorientada que
parece no darse cuenta que alienta en la tierra de Venezuela, en el Trépico,
un pueblo joven, “que tiene un trozo de desierto y selva primitivos donde
todo estd por hacerse.”” Frente a la generacién de Cosmdpolis, distanciada
para él de la propia circunstancia, Picén Salas reivindica a varios letrados
decimondnicos venezolanos —Fermin Toro, Rafael Maria Baralt, José Luis
Ramos, Juan Vicente Gonzdlez,” Cecilio Acosta — y latinoamericanos
—Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi, entre otros—
porque en ellos si que aprecia una labor fundadora de la nacionalidad. En
la opinién de Picén Salas, la literatura tiene que colaborar activamente en
la construccién de la patria:
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Nos pone Dios una pluma en las manos para que con la pluma hagamos
obras de belleza y de justicia, y obras de belleza y de justicia no pueden
hacerse como un sport: de la literatura como un sport saldrd un madrigal
de Versalles, pero no un drama de Shakespeare. (...) Y en la labor del
escritor de América debe haber también una labor de apostolado: jcerebro
de Sarmiento, cerebro de Alberdi, ocupados en formar la patria argentina!®

Por eso pide a los poetas americanos que representen literariamente
la propia naturaleza y los propios intereses, y que hagan obras que contribu-
yan a la fundacién nacional: “sois idedlogos: tema para vuestras ideologias
en estas tierras.”® Y también: “haced la obra de arte, la obra de ideas con
un interés americano. Reproducid vuestro medio y vuestro momento, lo
haréis mejor porque lo han visto vuestros ojos, completaréis asi la obra de
[...] Bolivar.”? En este sentido, la labor que Picén Salas le pide a los poetas
de América es semejante a la que Homero cumplié en Grecia. Segin nos
dice el ensayista, el autor de la [liada y de la Odisea transformd, a través
de sus epopeyas, lo que era un pueblo de pastores en el “pueblo madre” de
la filosofia y del arte. La literatura, por lo tanto, no sélo copia la realidad
sino que también la funda. Los autores americanos deben tomar ejemplo
de la literatura cldsica y representar la propia realidad para ennoblecerla.?®
Picén Salas criticaba a los escritores decadentistas precisamente porque
asignaban a la literatura el valor de configurar la realidad social. El peligro
de estos escritores, nos dice Picon Salas, es que “cultivan amorosamente las
enfermedades de su pueblo” y asi “les conducen (...) directamente a los
fumaderos de opio” “donde estd la muerte.”* Frente a esta postura, con-
traproducente para los destinos del continente, Picén Salas propone que la
literatura represente “adecuadamente” el propio medio, ya que asi, ademds
de mostrarlo, conseguird dignificarlo.

Esta defensa del americanismo literario va de la mano de la reivin-
dicacién de una expresion literaria natural y sencilla que se enmarca en el
contexto del posmodernismo hispanoamericano. Asi, en el texto “En un
dia...”, escrito con motivo de la presencia de José Juan Tablada (1871-
1945) en Caracas en 1919, Picdn Salas valora muy positivamente los haikus
que el escritor mexicano publica ese afio en la capital venezolana ya que
se trata de “unos poemas simplistas, que ante las complicaciones de todos
los Duques de la Freneuse del siglo, realizan una labor saludable: volver a
la naturaleza. La simplicidad es la flor dltima de las almas selectas, dijo un
mexicano y poeta como Tablada, Enrique Gonzdlez Martinez.”® Picén Salas
promueve esta misma simplicidad expresiva en un texto que le dedica a su
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amiga Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1962) en septiembre de 1918. A lo
largo del mismo, Picén Salas valora varias opciones léxicas y al final elige
para describirla cuatro vocablos sencillos:

Es dulce y suave, escribe y reza: en dos verbos y en dos adjetivos he querido
hacer una psicologia de usted, amiga mia. Por un momento pensé decir
de usted muchas cosas bellas. Mi mente recorrié todos los jardines del
vocabulario y no hallé flor léxica que sintetizara los dones de Ud. Dulce y
suave, escribe y reza.*®

La alabanza de la vida natural y campesina que aparece en varios de
los escritos juveniles de Picén Salas se puede considerar parte de la estética
posmodernista. La reivindicacién del mundo rural tiene que ver con el vi-
talismo que hemos destacado anteriormente, y con un descrédito de la vida
urbana y de los males asociados a ella, como la superficialidad y la falsedad.
El texto “Muchachas campesinas” (fechado en diciembre de 1916) se puede
citar como ejemplo de este tépico posmodernista, que es al mismo tiempo
una defensa de la autenticidad y de la vitalidad asociadas al mundo natural:

Muchachas campesinas: corriendo siempre al sol en las agricolas labores,
mds radiosa e imperante se hard la ruda flor de vuestra belleza. Sed para los
jayanes que desde que el sol clarea hasta que el sol se hunde esparramando
la sangre de sus rayos como odres de purpireos vinos en albos manteles de
monarcas, estdn firmes en su recia labor de tala o de roza, de siembra o de
arado, para los jayanes que os quieren a todo corazén y a pecho abierto, no
para los seductores de la urbe que os anhelan como gala de un dia, como
trémula candelita que los enciende un rato, y luego el viento consume.?”

El acercamiento de Picén Salas a la estética posmodernista y la
alabanza de la vida rural y campesina tiene que ver con su defensa de la
plenitud vital y estética que hemos comentado anteriormente. Frente a lo
vacio y a lo pasajero que representa el hombre de la ciudad, la muchacha
campesina (;la literatura?) debe permanecer en el campo y fundirse con su
medio y con su momento.

En relacién con esta preferencia por una estética “natural y sencilla”
nos gustarfa comentar brevemente la posicién social que se filtra en esta pri-
mera parte de su produccién literaria. En varios de sus textos se aprecia una
cierta simpatia del autor por las clases humildes y se establece una distancia
con respecto a la aristocracia. Asi, ya hemos visto cémo en “La visién de ella”
propone que la mujer amada puede ser “lundtica,” “encajera,” “obrerilla” o
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“rastica,” con tal de que haga “voltear los bronces de mi torre de cristal.”*
Una postura similar se aprecia en el texto “El monje” (fechado en junio de
1918), donde el protagonista, perteneciente a una familia de caballeros del
Renacimiento italiano, prefiere a mujeres de clase baja: “nunca gusté aunque
pudiera hacerlo, de enamorar grandes sefioras, para pobres muchachas del
pueblo fueron sus serenatas en alta noche, sobre la ciudad dormida, junto
al ventanal de tosco aspecto, la luna como un blanco escudo de ideal sobre
su cabeza.” Igualmente, en lo que respecta a la tradicién espanola, Picén
Salas valora mds a los picaros que a los tedlogos de Salamanca. En general,
pero también en el aspecto social, hay una preferencia por lo concreto frente
a las abstracciones, motivo que estard presente en su obra posterior:

Quitadle a aquella Espafa los tedlogos de Salamanca y nada le habéis
quitado: ;no habfa también tedlogos en Italia y telogos en Francia?, pero
no le arranquéis sus picaros porque sus picaros son suyos, solamente suyos,
porque ellos fulgen como rubies, rojos rubies de picardia, en la corona de
su historia.

Aparte de estos comentarios puntuales, en la conferencia “La finalidad
poco americana de una literatura...”, Picn Salas se refiere mds explicita-
mente a su concepcién social. En ella critica la concepcién aristocrdtica de
Camino de perfeccion (1910) de Manuel Diaz Rodriguez y aprovecha para
plantear su propia vision de la sociedad. Picén Salas divide a la sociedad en
“hombres superiores,” “hombres mediocres” y “la turba” y destaca la impor-
tancia de los segundos, que serfan algo asi como una clase media cultural.
El valor que el ensayista asigna a estos “hombres mediocres” —grupo que
incluiria a los “hombres de instruccién secundaria, mecdnicos, trabajadores
de mano”— en un pais como Venezuela estriba en dos puntos esenciales.
En primer lugar, son el vinculo necesario entre los hombres superiores y

el pueblo:

El hombre superior ante todo rompe con la costumbre, fabrica él mismo
su costumbre, estd expuesto a violentos cambios de rumbo. Un violento
cambio de rumbo, la fabricacién a cada momento de una costumbre, traeria
una desvirtualizacién del alma nacional, un alma vaga y cosmopolita. La
influencia de un hombre superior, bien en un pueblo para dirigir su marcha,
mal para alterar el orden interno de sus instituciones. Otra ventaja que trae
el hombre mediocre en las nacionalidades que se forman: es un providencial
vehiculo de cultura entre los hombres superiores y la turba. [...] La influencia
ideolégica del hombre superior sobre el pueblo serfa nula sin el hombre
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mediocre; él, si no interpreta, por lo menos entiende lo que dice el hombre
superior y lo traduce al pueblo.*!

Aparte de cumplir esta labor de traduccién de las ideas superiores,
los “hombres mediocres” son, en segundo lugar, los encargados de sostener,
de cohesionar y de mantener la tradicién nacional, a la que Picén Salas

y q
considera una perpetuacién “de la costumbre” y “un acicate, un estimulo
para la accién.”*

(...) en paises que se estdn formando, admirado maestro Diaz Rodriguez, son
necesarios (...) los hombres mediocres: ellos vulgarizan las ideas superiores;
como estdn casi exentos de influencias y no transitan sino un solo camino,
son los conservadores de la tradicién, los sostenedores del alma nacional

que flota. Excluirlos como td lo quieres, seria tirania, absorcién de un grupo

sobre la masa.®?

En consonancia con esta visién social, Picén Salas consideraba que el
escritor debia ser un idedlogo y que debfa contribuir a formar una imagen
adecuada de la tradicién y de la realidad nacionales. En los textos que es-
cribe entre los quince y los diecinueve afios —los que aqui analizamos— ¢l
mismo ya estaba cumpliendo con esta labor de construir la patria; al hacerlo,
estaba manteniendo un didlogo con el contexto intelectual del momento y
buscando un espacio dentro del mismo.

4. INSERCION EN EL CAMPO CULTURAL VENEZOLANO

Los textos que Picon Salas escribe entre 1916 y 1920 son parte de
un momento de transicion cultural en Venezuela, en el que los mds jévenes
empiezan a dejar atrds el pensamiento positivista y la estética finisecular
para definir los nuevos rumbos que tomard la cultura venezolana en el
siglo XX.* El pensamiento juvenil de Picén Salas debe enmarcarse en un
contexto intelectual en que la estética y la literatura empiezan a considerarse
elementos esenciales para la construccién nacional. Esto tiene que ver con
una nueva consideracién de la patria y de la labor intelectual que surge en
La Alborada. Esta revista —dirigida por Rémulo Gallegos (1884-1969) y
que contd con ocho nimeros publicados entre el 31 de enero y el 28 de
marzo de 1909— presenté como aspectos mds significativos una “sacraliza-
cién de la nacién y de la patria” y, cifiiéndose “a las expresiones de libertad,
esperanza y progreso,” defendié “la funcién magisterial del intelectual” para

52 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
El pensamiento juvenil de Mariano Picon Salas (1916-1920)... loannis Antzus Ramos. pp. 39-65.

llevar a cabo su misién “civilizatoria y educativa.”® En efecto, como afirma
Javier Lasarte, desde esta revista se fomenté la idea de que era necesario
refundar “la nacién y la cultura venezolanas” y se present6 “la imagen del
escritor como un constructor de patria.”* Esta preocupacién por reformar
Venezuela —como se ve en los textos del propio Gallegos publicados en la
revista— tenia que ver con la necesidad de crear un consenso nacional en
torno a los valores liberales y ponia énfasis en la educacién como motor de
cohesién social.”

Henrique Soublette (1886-1912), uno de los participantes en esta
revista, publicé entre 1909 y 1910 una serie de textos donde conectaba su
pensamiento estético con esta renovada preocupacion por la patria, antici-
pando asi los planteamientos del propio Picén Salas al final de la década. En
el texto “El futurismo italiano y nuestro modernismo naturalista” (publicado
en £l Tiempo, en julio de 1910), Soublette proponia “traducir” el futurismo
italiano a la realidad venezolana, descartando sus postulados mds radicales,
pero ala vez valorando el impulso renovador del movimiento, que permitirfa
dejar atrds por fin la estética decandentista:

iOh, no, jévenes, no hagdis tal cosa, no os dejéis arrebatar por los versos
del millionario Marinetti! jCantad si los ferrocarriles, los automéviles y los
aeroplanos, que todo eso es la civilizacién que tanta falta nos hace; cantad las
luchas del Hombre con la Selva, que permanece ain duefia y sefiora de mds
de las nueve décimas de la patria! Cantad los verdaderos ideales del siglo, la
higiene, la economia social, la divulgacién del saber y el internacionalismo
que no excluye el patriotismo, las ciencias de la naturaleza; acabad, por vida
vuestra, con esa cifila de poetastros afeminados y neurdticos, que bajo un
sutil pretexto de exquisitez y seleccién dedican su vida entera a confeccionar
ridiculos sonetines, madrigales estiipidos y cuentos o poemitas cuando
mds, en que una fdcil musicalidad suple la falta absoluta de inteligencia,
de cultura y la energfa. (...) Hagamos, oh, desconocidos companeros, por
borrar de nuestra historia la triste nota de esta poesia de decadencia y de
miseria, inundemos el dmbito intelectual con obras de vida, de fuerza y
de verdad; trabajemos, trabajemos sin descanso, amontonemos obra sobre
obra; somos muy pocos, y cada uno de nosotros tiene que valer por diez.*®

Estos mismos planteamientos son visibles en el inico nimero de La
Proclama (20 de junio de 1910), publicacién dirigida por el propio Henrique
Soublette. Esta revista se subtitulaba “Semanario de combate” y “Organo de
revolucién de ideas” y en el editorial, titulado “Proclama primera,” Soublette
se dirigfa a los “venezolanos” diciendo que venian “4 lanzar [les] una serie
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de proclamas de guerra,” la cual consistia en una “revolucién de ideas.” En
este mismo editorial se defendia la necesidad de crear una literatura viril y
util para el progreso nacional:

;Bajarnos a la tierra? Si, pero no tanto como vosotros cuando saluddis al
¢

que os da el diario de limosnas. Literatura. Bien, si. Literatura de hombres
que tienen la virilidad en su sitio, literatura que cumple su alta misién de
propagar las verdades, defender la justicia y preparar el advenimiento del
Progreso. Literatura de esa, si. Quincalleria literaria, olla podrida de todo
o ageno [sic]; de esa nd.

lo ag d 49

En La Proclama Soublette publicé ademds un poema titulado “La
nueva poesia,” en el que expone una concepcién estética semejante:

;sHasta cudndo cantar la molicie ue se alarga en tapices espesos,
sHast d tar | licie/ 1 t

ejando ue la vida su eterno poder desperdicie, ientras pasan en
d do/ la vid t der d d / Mient

ando/ Deslizarse momentos al triunfo propicio?/ ;Hasta cuando ensenar
blando/ Desl tos al triunf 2/ sHast d
tenuidades?/ ;Hasta cuando dar forma de arte 4 los vicios/ y hacer musicas
con vacuidades?>?

Vemos entonces cémo Picén Salas se inserta en este espacio abierto
por La Alborada y, mas concretamente, por Henrique Soublette quien
—“traduciendo” el impulso renovador del futurismo europeo— ya estaba
promoviendo a principios de la década la necesidad de una literatura “fuerte”
y “vital,” que permitiera dejar atrds la literatura decadentista y que sirviera
para poner la estética al servicio de la construccién nacional.

En los mismos anos, Jestis Semprum (1882-1931) va a criticar el
arte decandentista con base en que no asumia un compromiso adecuado
con la colectividad. En su caso, la critica al arte finisecular se ejerce desde
una concepcidn artistica idealista segtin la cual lo bello y lo bueno van de
a mano y deben ponerse al servicio de la construccién nacional. Como e
1 y deb 1 del t I.C 1
arte es un espejo de la vida, Semprum reivindica —como lo hard Picén

alas mds tarde— un arte arménico que contribuird a la fundacién de
Sal tard t q trib la fund del
pais sobre bases adecuadas. Segtn indica en la inauguracién del Circulo de

Bellas Artes (1912):

Pero la conciencia del arte, ni siquiera la conciencia del propio mérito
superior, autoriza para mirar hacia el resto de la vida con aquel desdén que
preconizan vanidosos sectarios de la llamada “bohemia artistica.” (...) en
ningin caso debemos pensar que por el hecho de ser fervorosos cultivadores
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de un arte ya estamos desligados de toda otra obligacién en la existencia.
Precisamente atafie con mayor autoridad al verdadero artista, al que ama
y comprende intensa y gozosamente la belleza, ejercer influencia sobre sus
semejantes, y dar ejemplo de pulcritud y decoro. (...) Los que aconsejan y
practican el divorcio entre el arte y la vida, no son por lo comin ni buenos
artistas ni buenos hombres. La vida y el arte deben correr paralelos y acordes
como arroyos de musica andloga. La armonia y la consonancia entre el arte y
la vida, mientras mds perfecta sea, mejor asegura la fuerza vital del arte y la
belleza de la vida. Considerarse aislado, como ente excepcional y tinico en el
universo, es una aberracién de consecuencias fatales para el propio individuo.
(...) Tenemos que ser buenos y utiles, no para el logro de utilidades de
agradecimiento sino para mantener y esclarecer la armonfa humana; tenemos
que ser patriotas, no para vestirnos futiles ropajes de consideracién publica,
sino por consideracién a nosotros mismos, para que la colectividad a la que
pertenecemos, sea fuerte y buena y dichosa, con fortaleza, con bondad y
con dicha que se reflejardn sobre nosotros mismos (...). La patria impone
obligaciones al ciudadano, hasta el mds tosco y oscuro de la grey que
forma la nacién; y con mayor motivo debemos reclamar su cumplimiento
a los artistas, a los cultores de belleza, a aquellos que se encuentran por
su cultura intelectual situados a un nivel donde puede y debe reclamarse
mayor capacidad ética. Cierto que el simple cultivo del arte representa una
contribucién de decoro y de orgullo rendida a la patria; pero ello no basta
y se necesita que el artista, sin salirse de los limites modestos asignados en
nuestras republicas a sus actos, lleve su grano —que no de arena serd, sino
de oro cobrizo— a la fébrica de la nacionalidad.”!

En las reflexiones de Soublette y de Semprum que acabamos de citar
se aprecia como a principios de la década de 1910 el arte y la literatura en
Venezuela han dejado “de ser una disciplina reservada al genio” para con-
vertirse “en objeto de estudio y discusion cultural.”> Como indica Pausides
Gonzdlez Silva, este vinculo entre la reflexion estética y la construccién
nacional tendrd cabida en varias publicaciones periédicas que aparecen en
esta misma década. Ademds de en La Alborada (1909) y en La Proclama
(1910), este discurso se aprecia en Atenea (1908-1920), dirigida por Arévalo
Gonzélez, en Sagitario, publicada en 1911 y dirigida por Jesis Semprum y
Alberto Arvelo Torrealba, o en Alma venezolana (1910-1911) que estuvo “a
cargo de Luis Urbaneja Achelpohl y A. Ferndndez Garcia.”>

El pensamiento juvenil de Picén Salas se inserta precisamente en este
contexto en el que los intelectuales venezolanos reflexionan sobre la estética
y definen las nuevas funciones que el arte debe cumplir en la sociedad. Para
Soublette, que parte de los planteamientos del Futurismo, la literatura tiene
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que ser “fuerte,” “viva’ y “verdadera” para dejar atrds el decadentismo y
contribuir al progreso nacional. Para Semprum, el arte tiene que mostrar en
su propio cuerpo un ideal ético y estético, es decir, ha de ser un paradigma
de la armonia y el decoro en base al cual se edificard la patria. En los textos
de que hemos comentado en este articulo, Picén Salas buscaba definir los
criterios que debfa cumplir una literatura adecuada para Venezuela. Para
llevar a cabo esta definicién se servia del organicismo positivista* y planteaba
la estética —como ya habia hecho Soublette— como una oposicién entre
la literatura decandentista y cosmopolita —representada por lo enfermo,
lo artificial y lo hueco— y la literatura humana y vital, caracterizada por
lo sano, lo arménico y lo pleno. Por eso en sus ensayos juveniles aparece
una serie de metdforas en que se compara la literatura finisecular con seres
enfermos o en estado salvaje (“gajo viciado,” “carcomido tronco,” “potro,”
etc.), mientras que la literatura que él promueve se relaciona con imdgenes
vinculadas a la salud y a lo civilizado o domesticado (“el gajo henchido de
savia,” “reverdecer la rama seca,” “doma potros,” etc). Alcanzar esta expresion
“saludable” permite a la literatura —como querfa Semprum— encarnar en
su propio cuerpo una sintesis entre la expresién y lo expresado que reproduce
la armonia y el consenso social. El escritor es por tanto un sanador capaz
de devolver la salud y el orden a lo que amenaza la vida o se encuentra en
estado salvaje. Y es importante darnos cuenta de que, al corregir los vicios
del arte, se estdn corrigiendo los de la realidad.

Ademds de encontrar una genealogia en el contexto local, el pensa-
miento juvenil de Picén Salas tiene relacién con el pensamiento de Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832), con el Futurismo italiano y con el
vitalismo filoséfico de Friedrich Nietzsche (1844-1900). En la figura de
Goethe —el autor extranjero al que mds cita en sus escritos de esta épo-
ca”— Picén Salas ve precisamente un modelo de unién coherente entre
el artista y el hombre, y entre la forma y el contenido que defenderd en su
obra de juventud. El poligrafo alemdn —“alto como un roble de la Selva
Negra, sereno como un marmol griego, fuerte como un germano de los
tiempos de Augusto”*— vivié en una “edad compleja y dual que al par
encendia cirios a la Virgen y sacrificaba a Dyonysos [sic]” y sin embargo
“aquella mano olimpica” pudo alcanzar “la sintesis gloriosa de un poema.””’
Por otra parte, en “Las nuevas corrientes del arte” Picon Salas valora el Fu-
turismo y se sirve de su impulso renovador para dejar atrds el decadentismo
y el cosmopolitismo, y promover la estética “fuerte,” “sana” y “vital” que
él queria para Venezuela. El vitalismo nietzscheano, por su parte, ya habia
dejado huella en escritores de la generacién de 1895, particularmente en
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Manuel Diaz Rodriguez. Ademads de los ensayos dedicados al propio Diaz
Rodriguez —el autor nacional al que mds atencién critica dedica en esta
etapa de su obra’>— Picén Salas comenta la obra de Nietzsche en “El tltimo
pagano”™ (febrero de 1920) y cita en varias ocasiones al poeta y politico
italiano Gabriele D"Annunzio, al que llama “el Anunciador” y “Odin, Orfeo
de una nueva era.”®® Combinando estas diversas tradiciones intelectuales,
la defensa de lo fuerte y de lo vital coincide en Picén Salas con una defensa
de lo sano y de lo arménico que desemboca en el requerimiento de que
la obra establezca una relacién necesaria entre la forma y el contenido. La
literatura venezolana tiene que alcanzar esta sintesis pues s6lo a partir de ella
podra colaborar en la fundacién adecuada de la nacionalidad y representar
lo universal desde la propia circunstancia.

Vemos entonces cémo el pensamiento juvenil de Picén Salas entronca
con una renovada preocupacién por los rumbos que debia seguir la estética
nacional en la segunda década del siglo XX y con varios movimientos es-
téticos europeos, de los que se vale para sus propios fines. Como parte de
un impulso renovador que buscaba acabar en Venezuela con la literatura
decadente y alejada del propio medio, Picén Salas “traduce” ciertos plan-
teamientos del Futurismo y del vitalismo europeos, para desembocar en
un enfoque idealista, vinculado con el Romanticismo alemdn, que le sirve
para sentar las bases de la estética que él queria para el pais. Su pensamiento
juvenil se enmarca asi en el “proceso renovador de amplio espectro™! que
es caracteristico del posmodernismo hispanoamericano. Sin embargo, la
reforma estética que él promueve no busca quebrar la institucién arte,
como pretendian los movimientos de vanguardia, sino que intenta mds
bien “sentar las bases” de esta institucién en base a una estética arménica
que debia ser el doble de la nacién que anhelaba construir.? Al eliminar la
literatura cosmopolita y neurasténica, el joven Picén Salas estaba en verdad
definiendo un “reparto de lo sensible,”® cuya intencién era limitar la libertad
de la letra y la democracia radical que ella implica (lo enfermo, lo artificial
y lo hueco) y dar lugar a obras arménicas y bien compensadas que permi-
tieran edificar la nacionalidad con base en una vision idealista del consenso
politico y estético. En este sentido, la ordenacién que Picén Salas buscaba
ejercer en la estética nacional guarda relacién con la labor civilizatoria que
Santos Luzardo, el personaje de Dosia Bdrbara (1929), lleva a cabo con los
sujetos andrquicos y desclasados que pueblan el llano.*
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5. CONCLUSIONES

En el presente articulo hemos planteado que el pensamiento juvenil
de Picén Salas rechaza el decadentismo y el cosmopolitismo, movimientos
alos que asocia con lo enfermo, lo salvaje o lo inarménico, y que promueve
en cambio una estética sana y bien compensada, que revele una sintesis de
forma y contenido, y del artista, el hombre y el momento de produccién.
En este sentido, toma como modelo la literatura clasica universal, donde
ve cumplido este consenso estético que anhelaba para Venezuela. Asimis-
mo, hemos indicado que Picén Salas insta a los escritores americanos a
representar el propio continente, ya que piensa que la literatura tiene que
completar la fundacién simbélica de Venezuela y de América. El ensayista
meridefo indica su preferencia por una estética natural y sencilla que conecta
con las tendencias estéticas del posmodernismo hispanoamericano. En lo
que respecta a su concepcién social, Picén Salas muestra ya en esta época
simpatia por las clases humildes e indica la importancia de las clases medias
culturales para difundir las ideas superiores entre las masas y consolidar la
tradicién nacional.

En cuanto a su relacién con el contexto cultural, hemos sefialado
que Picédn Salas se inserta en el espacio abierto por la revista La Alborada
(1909) y por los intelectuales vinculados a ella. Esta publicacién planteaba
la necesidad de consolidar el alma nacional con base en una visién liberal
del pais y proponia que los intelectuales estaban llamados a liderar esta la-
bor. En consonancia con este llamado al compromiso, varios intelectuales
y revistas literarias de la década de 1910 van a pensar la estética como una
manera de construir la nacién. Entre ellos destacan Henrique Soublette y
Jests Semprum. El primero de ellos se distancia de las propuestas mds radi-
cales del futurismo europeo, pero se sirve de ellas para rechazar la literatura
decandentista y neurasténica que no contribufa al progreso nacional. Por su
parte, Jesus Semprum reivindicaba la necesidad de que los artistas venezo-
lanos asumieran una responsabilidad con la colectividad, y que crearan un
arte armonico y ético, que fuera un espejo para la construccién de la patria.

A partir del espacio abierto por estos intelectuales, y sirviéndose de
conceptos del Romanticismo alemdn, del Futurismo y del vitalismo euro-
peos, el propio Picén Salas planteard en sus escritos juveniles la estética que
él consideraba adecuada para el desarrollo nacional. Frente a la literatura
decadentista, que representaba una estética andrquica, enferma o descom-
pensada —donde las palabras estaban sueltas y no habia una coherencia
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precisa entre la forma y el fondo o entre el artista y el medio— Picén Salas
defenderd una estética bien compensada, que establece una coherencia
precisa y adecuada entre el arte y el medio, y entre las palabras y las cosas.
En la visién de Picon Salas, la nueva estética y la nueva nacionalidad no
podrdn tener excesos de forma o de contenido, sino que deberdn encarnar
en su propia forma un ideal de consenso y de completud.

Notas

1 Doctor en Literatura hispanoamericana por la Universidad de Salamanca.
Coordinador del Area de Humanidades y Ciencias Sociales y Profesor Asistente
de Estudios Culturales, en la American University in Dubai (Emiratos Arabes
Unidos). Sus lineas de investigacién son la literatura venezolana, el ensayo
hispanoamericano, y las relaciones entre estética y politica en la literatura
hispanoamericana. Entre sus libros: La siltima claridad. El pensamiento literario
de Guillermo Sucre. Murcia, Universidad de Murcia, Editum Signos, 2017.

2 La mayoria de los ensayos y relatos breves que analizaremos en este estudio

aparecieron recogidos en la primera obra recopilatoria que Mariano Picén Salas
dio ala imprenta, Buscando el camino. .., Caracas, Editorial Cultura Venezolana,
1920. Sirva por tanto este articulo como homenaje al autor en el centenario
de la publicacién de su primer libro.

3 Mariano Picén Salas: “Pequena confesion a la sordina” en: Viejos y nuevos
mundos. Caracas, Biblioteca Ayacucho, N° 101, 1983. p. 7.

4 Ibid. p.7.

5 Nos referimos a estas obras: Mariano Picén Salas: Viejos y nuevos mundos,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, N° 101, 1983. Y también a la Biblioteca Mariano
Picén Salas, dirigida por Guillermo Sucre, varios voltiimenes, Caracas, Monte
Avila Editores, 1987-1995.

6 Por poner sélo un ejemplo de esta actitud podemos citar el texto de Javier
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Lasarte: “Picon Salas: pensamiento critico y democracia social” en: A/ filo
de la lectura. Universidad Catdlica Cecilio Acosta, Editorial Equinoccio y
Universidad Simén Bolivar, Caracas, 2005. pp. 131-144. En este texto, Lasarte
habla de un “giro populista” en “Las nuevas corrientes del arte” (1917). Se
trata de un anacronismo evidente, consecuencia de que Lasarte no analiza este
texto juvenil en su contexto, sino que lo interpreta a partir de obras posteriores
como De la Conquista a la Independencia (1944) o Comprension de Venezuela
(1948). Esta vision sincrénica del pensamiento de Picén Salas también aparece
en Guillermo Sucre: “Prélogo” a Viejos y nuevos mundos. pp. IX-XLL.

7  Mariano Picdn Salas: “El intelectual y la humana discordia” en: Intuicidn de
Chile y otros ensayos en busca de una conciencia histérica. Santiago de Chile,

Ercilla, 1935. p. 119.
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19
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22
23
24
25
26

27

60

Mariano Picén Salas: “Las nuevas corrientes del arte” en: Actual Investigacion,
46 (33), (Mérida, abril-junio 2001), p. 172.

Ibid. p. 173.

Ibid. p. 178.

Idem.

Ibid. p. 178. Cursiva nuestra.

Ibid. p. 179.

Mariano Picdn Salas: “Artistas, hombres” en: Buscando el camino. .., p. 27.
Ibid. pp. 28-29. Cursiva nuestra. Esta comparacién que vemos aqui entre la
estética y un edificio aparece asimismo en el texto “Para Don Tulio Febres
Cordero” donde Picdn Salas se opone explicitamente al Modernismo y afirma
lo siguiente: “;Don Tulio modernista? Si es esa la originalidad de don Tulio:
haber pasado en el siglo en el medio de esta literatura del siglo neurasténica y
endeble, como una vieja casona, hidalga y pétrea, que vio cerca de ella levantarse
casitas pequenas, canijas casas ornadas de arabescos, pero mientas que las
canijas casas se cimbraron cuando pasé por ellas la ondulacién del terremoto,
las viejas casonas hidalgas sostuvieron, mds fuertes que el terremoto la furia
de las columnas [...] sModernista, don Tulio? Esta literatura neurasténica de
ahora no tendria savia para reproducir viejas cosas legendarias.” Mariano Pic6n
Salas: “Para Don Tulio Febres Cordero” en: Buscando el camino... p. 75.
Mariano Picdn Salas: “Artistas, hombres” en: /6id. p. 29. Cursiva nuestra.
Ibid. p. 30.

Mariano Picdn Salas: “Las nuevas corrientes del arte” en: Actual. .., p. 178.
Mariano Picén Salas: “Pintura de un vivir” en: Buscando el camino..., pp. 127-
128.

Mariano Picdn Salas: “El bohemio” en: /bid. pp. 17-18.

Ibid. p. 18.

Mariano Picén Salas: “La visién de ella” en: 7b/d. pp. 32-33.

Ibid. p. 33.

Mariano Picdn Salas: “Para Don Tulio Febres Cordero” en: 1bid. p. 73.
Mariano Picdn Salas: “Las nuevas corrientes del arte” en Acrual..., p. 176.
Picén Salas pensaba que el cosmopolitismo literario era una actitud perniciosa
porque daba lugar a una evasién de la propia realidad y a pasar por alto los
problemas de la patria. Es esto precisamente lo que critica en Carlos Fradique
Mendes —el personaje de Eca de Queiroz— cuyo cosmopolitismo le hizo
evadirse de su responsabilidad con el pais y renunciar a su propia obra: “La
obra falta (...) y por el cosmopolitismo suyo, el consejero Acacio perdura en
la tierra de Portugal, Pinho sigue cobrando su sueldo los quinces y los treintas,
mordiendo eternamente su conserva de guayaba... Fradique hace dano; a una
ironfa de Francia sacrificé una labor de patria.” Mariano Picén Salas: “Fradique
Mendes, cosmopolita” en: Buscando el camino. .., p. 116).

Mariano Picén Salas: “Las nuevas corrientes del arte” en: Actual. ..., pp. 174-175.
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Mariano Picén Salas: “La finalidad poco americana de una literatura” en:
Buscando el camino..., p. 145. Referencia a Soublette en La Alborada contra
el futurismo. Citado por Lasarte.

En el prélogo que Picdn Salas escribe en 1921 a las Pdginas escogidas de Juan
Vicente Gonzdlez (1810-1860), valora positivamente su nacionalismo literario:
“Cuando un afén de burda imitacién extranjera nos invadia, mostré Juan
Vicente Gonzélez lo débil de todas las imitaciones, nos invité “a hilar la seda
de nuestro lino, chupar nuestra propia miel, cantar nuestras canciones,” nos
ensend que “teniamos un 4rbol, un panal y un nido.” Mariano Picén Salas:
“Prélogo” a Juan Vicente Gonzélez: Pdginas escogidas. Caracas, Manrique y
Ramirez Angel Editores, 1921. p. XIII.

Ibid. p. 147.

Ldem.

Ibid. p. 149.

En “Las nuevas corrientes del arte” Picén Salas valora la obra de los escritores
clésicos y propone la obra de Cervantes como ejemplo. El valor de esta obra
estd, nos dice, en que “copia su Espafia ennobleciéndola.” Mariano Picén Salas:
“Las nuevas corrientes del arte” en: Actual. .., p. 175.

Ibid. p. 172.

Mariano Picdn Salas: “En un dia...” en: Buscando el camino..., p. 51. Con la
expresién “Duques de la Freneuse,” Picén Salas se refiere a la novela decadentista
francesa de Jean Lorrain: Monsieur de Phocas (1901).

Mariano Picdn Salas: “Dulce y suave” en: Buscando el camino..., p. 26.
Mariano Picdn Salas: “Muchachas campesinas” en: /bid. p. 36.

Mariano Picdn Salas: “La visién de ella” en: 1b64d. p. 33.

Mariano Picdn Salas: “El monje” en: /bid. p. 11.

Mariano Picdn Salas: “El reinado de la picardia” en: /6id. p. 15.

Mariano Picén Salas: “La finalidad poco americana...” en: [bid. pp. 137-
138. En la figura de Juan Vicente Gonzélez (1810-1866), Picén Salas valora
precisamente esta capacidad para establecer un vinculo con la masa. En 1921
dice del venezolano Gonzdlez, pero también del chileno Francisco Bilbao (1823-
1865) y del argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888): “tienen los
temperamentos asi, cuando estdn complementados por una exuberante aptitud
literaria, mayor facilidad y dinamismo para descomponer y divulgar y hacerlas
fuerzas de revolucién en la masa las ideas de los sabios.” Mariano Picén Salas:
“Prélogo” a Juan Vicente Gonzélez: Pdginas escogidas. ..,p. VII.

Mariano Picén Salas: “La finalidad poco americana...” en: Buscando el
camino..., p. 137.

Ibid. p. 138.

Picén Salas toma del positivismo una concepcién organicista de la estética,
que estd presente en esta época también en autores como Rémulo Gallegos
y Jestus Semprum, que no pertenecen al grupo de intelectuales positivistas
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venezolanos. Asimismo, Picén Salas toma del positivismo el requerimiento
de que la obra establezca una relacién necesaria con el medio de produccién.
Mariano Picén Salas: “Las nuevas corrientes del arte” en: Actual..., p. 173.
Se distancia del positivismo porque rechaza el determinismo positivista, al
plantear —en respuesta a Cesarismo democrdtico (1919) de Laureano Vallenilla
Lanz— que el alma nacional venezolana no estd consolidada todavia, sino en
proceso de formacién. Mariano Picén Salas: “La finalidad poco americana de
una literatura...” en: Buscando el camino..., p. 144. Yolanda Segnini, al estudiar
la cultura venezolana en la época de Juan Vicente Gémez (1909-1935), habla
de “la coexistencia sin contradicciones evidentes de grupos de vanguardia
junto con representantes de generaciones precedentes, de miembros de la “alta
sociedad” con pretensiones artisticas y de artistas propiamente dichos.” Yolanda
Segnini: Las luces del gomecismo. Caracas, Alfadil, 1987. p. 168. Lo mismo sefiala
Pausides Gonzélez Silva: “Quizds la palabra que surge mds llena de sentido, al
hablar de las revistas venezolanas en esta primera mitad del siglo veinte, sea la
palabra transfigurcién. (...) Las estéticas del siglo XIX mueren aqui como en
un proceso de degradacién y sublimacién donde se podrd tropezar con todo
a la vez.” Pausides Gonzdlez Silva: “De La Alborada a Cantaclaro: Literatura y
compromiso en cinco revistas” en: Carlos Pacheco et al.: Nacidn y literatura:
itinerarios de la palabra escrita en la cultura venezolana. Caracas, Fundacién
Bigott, 2006. pp. 418-419.

Ibid. p. 416.

Javier Lasarte: “Los aires del cambio: literatura y cultura entre 1908 y 1935”
en: [bid. p. 388.

Véase: Rémulo Gallegos: “El respeto a la ley” “El verdadero triunfo” “El factor
educacién” recogidos en Una posicion en la vida. en: Obras selectas. Caracas y
Madrid, Ediciones Edime y Editorial Mediterrdneo, 1977. pp. 1586-1615.
Henrique Soublette: “El futurismo italiano y nuestro modernismo naturalista”
en: Nelson Osorio Tejeda: Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia
literaria hispanoamericana. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988. pp. 27-28.
Henrique Soublette: “Proclama primera” editorial del Gnico ntimero de La
Proclama. Fragmento tomado de Pausides Gonzélez Silva: “De La Alborada a
Cantaclaro...” en: Carlos Pacheco et al.: Nacidn y literatura. .., p. 418.
Henrique Soublette: “La nueva poesia” en: /bid. p. 417.

Jests Semprum: “El Circulo de Bellas Artes” en: Criticas, visiones y didlogos.
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2006. pp. 194-196.

Javier Lasarte: “Los aires del cambio: literatura y cultura entre 1908 y 1935”
en: Carlos Pacheco et al.: Nacidn y literatura. .., p. 390.

Pausides Gonzdlez Silva: “De La Alborada a Cantaclaro...”, en: 1bid. p. 417.
Vid. Supra. Nota 43.

En los ensayos reunidos en Buscando el camino..., Picon Salas da muestras de
conocer muy bien su obra y su biografia, y le menciona hasta en diez ocasiones.
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Véase por ejemplo, Mariano Picén Salas: “Amor como energia” en: /bid. pp.
102-107 y “Artistas, hombres” en: /b7d. pp. 27-30.

Mariano Picdn Salas: “Artistas, hombres” en: 7bid. p. 28.

Ldem.

Mariano Picén Salas dedica dos ensayos a Manuel Diaz Rodriguez en el
periodo 1916-1920: “Camino de Roma” en: /bid. pp. 45-46. [18-06-1919] y
“Los sermones de Diaz-Rodriguez” en: Ibid. pp. 77-82. [05-1918]. También
le menciona en “Melancolia de poeta” en: /bid. pp. 37-39 [29-04-1919] y en
“La finalidad poco americana de una literatura...” en: /6id. pp. 133-149 [sin
fecha].

Mariano Picén Salas: “El dltimo pagano” en: /bid. pp. 120-122. [02-1920].
Mariano Picén Salas: “Camino de Italia” en: 767d. p. 46. [18-06-1919]. También
menciona a D"Annunzio en “Las nuevas corrientes del arte” en: Aczual.. ., pp.
176y 179.

Nelson Osorio Tejeda: La formacion de la vanguardia literaria en Venezuela.
Antecedentes y documentos. Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de la
Historia, 1985. p. 69.

La tendencia renovadora que representa Picén Salas plantea una “critica
inmanente al sistema,” que no pretende cuestionar el sistema artistico en su
totalidad, sino conquistarlo. Peter Biirger plantea que las vanguardias se dan
cuando se alcanza el estado de la autocritica del sistema artistico: “con los
movimientos de vanguardia el subsistema artistico alcanza el estadio de la
autocritica. El dadaismo [...] ya no critica las tendencias artisticas precedentes,
sino la institucién arte tal como se ha formado en la sociedad burguesa.” Peter
Burger: Zeoria de la vanguardia. Madrid, Taurus, 1987. p. 62.

Jacques Ranciére: E/ reparto de lo sensible. Estética y politica. Santiago, LOM,
2009.

Para Picon Salas esta labor domesticadora se debe ejercer con la obra literaria,
pero también en el propio hogar. Véase: Mariano Picén Salas: “Pintura de
una vida” en: Buscando el camino..., pp. 125-126. Se puede comparar esta
interpretacion de la politica estética de Picon Salas con mi lectura de la novela
de Rémulo Gallegos. loannis Antzus Ramos: “Do7a Birbaray lo politico” en:
Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, 66 (México, 2018/1), pp.
171-199.
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Despedidas y regresos
de Mariano Picon Salas

MiGueL ANGEL CaMPOS!
UNIVERSIDAD DEL ZULIA
MARACAIBO-VENEZUELA

mcampostorres@gmail.com

RESUMEN

Las ausencias de Mariano Picén Salas del pais resultan una migracién forzada,
cuando sale para Chile, veinteanero, huyendo de la ruina familiar y del gomecismo;
cuando escapa de la inestabilidad politica y la ingratitud de los cuarenta. Pero cuando
regresa estd dispuesto a construir, a ejecutar proyectos concebidos en la lejanfa y tras
su formacion, insistird hasta el final, modelador y prospectista, pero las instituciones
y los estilos de la democracia no parecen estar a la altura de su devocién. Aqui damos
una mirada a esos momentos de gestién y remodelacién, en medio de la evolucién
de una vida civil venezolana todavia tocada por los personalismos y el equivoco
debate de la justicia social.

Palabras clave: Picén Salas, Revolucién, Regreso de tres mundos,
institucionalizacidn.

Farewells and returns of Mariano Picén Salas

ABSTRACT

Being away from his country was, in the case of Mariano Picén Salas, a forced
process of migration, that lead him to Chile. He was still in his twenties and was
escaping from the family’s economic ruin and the Gémez dictatorship. Late on, was
also forced to leave in the context of the political instability and ingratitude of the
1940s. But when he returns, he is ready to develop, to execute projects conceived
in the distance and after his academic formation. He insisted until the end of his
life, with his modeling and prospective vision, but the institutions and styles of
democracy did not correspond to his aspirations. This article refers to those moments
of restoration, in the middle of the evolution of a Venezuelan civil life still touched
by personalities’ worship and an uncertain debate of social justice.

Keywords: Picén Salas, Revolution, Return of Three Worlds,
institutionalization.

Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afio.
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1. INTRODUCCION

a didspora intelectual del gomecismo tiene en Mariano Picén

Salas un representante conspicuo, de esa distancia necesaria para
salvarse de la barbarie, pero también de generar la posibilidad de juicio y
comprensién de unas fuerzas confiscadoras y también modeladoras del pais.
Chile y su escenario civil, el pais de mds larga tradicién legalista del continen-
te, sus instituciones concebidas al amparo de la paz venida de la tolerancia
de sus grupos dominantes y la organizacioén considerada un compromiso
mis alld de la pura retencién del poder, y que tiene en el venezolano Andrés
Bello la figura estelar. De alli regresa en 1936, en tres anos logra coordinar
laactividad y el desiderdtum que produce la creacién de instituciones claves
del arraigo del tejido social: medios de difusién e instituciones educativas y
académicas (Facultad de Filosofia y Letras de la UCV, Instituto Pedagdgico
Nacional, Revista Nacional de Cultura). Pronto debe abandonar el pais,
ahora en una mision diplomadtica que garantiza en diez meses informacién y
relaciones con los paises de Europa que son importantes en la economia, es
Ministro plenipotenciario asentado en Checoslovaquia. Intrigas parroquiales
revocan aquella misién, pero ha dejado un programa de entendimiento e
intercambio con aquellos paises.

Tras el golpe de Estado que depone a Gallegos debe abandonar la
embajada en Colombia, y es admirable la correccién y pulcritud con que
entrega sus cuentas. Un destino de exilio mexicano y norteamericano le
permite una intensa actividad creadora, escritura y andlisis del pais y el
continente, su estadfa en Columbia nos da un libro como De la Conquista
a la Independencia. Tras el fin del perezjimenismo regresa a Caracas y se
ocupa de asesorar las politicas culturales y participa de tareas diplomadticas
en Brasil y la UNESCO. Cuando publica su libro memorial Regreso de tres
mundos debe enfrentar las pretensiones de una nueva generacién que le exige
compromiso en términos de exaltacién de las masas y sus demandas. A la
democracia parlamentaria y su concepto liberal del compromiso, los otros
oponen la entrega a una religion igualitarista de fondo populista que tiene en
las guerrillas castristas su expresién en el continente. En eso lo encuentra la
muerte, cuando ha dado punto final al disefio de un organismo de extensién
cultural y tareas intelectuales destinadas a democratizar el arte e incorporar
a los sectores escolares a demandas distintas a la sola alfabetizacién.
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2. La REVOLUCION Y LA B1OGRAFiA

El dibujo que hace Picén Salas para Marianik (1945), el libro de
Pedro Berroeta, y quien ha solicitado a once escritores que ilustren cada uno
de los cuentos, es como el boceto de un ensayo de Regreso de tres mundos
(1959), su autobiografia de trece afios después. Se trata de una figura en
primer plano con una multitud a su alrededor, en la cintura tiene escrito
“revolucion” y arriba hay una flecha indicando el lugar donde estaria la ca-
beza y dice justamente: “no tiene cabeza.” La fecha del dibujo libera a Picén
Salas por lo menos del cargo de oportunista en la polémica que a raiz de
la aparicién de Regreso de tres mundos alienta Carlos Diaz Sosa en una nota
del diario £/ Nacional.* La imagen es asi un adelanto del capitulo VIII del
libro, el cual se titula previsiblemente “La palabra revolucién.”

El desacuerdo de ese primer comentario puede explicarse asi: el libro
estd demasiado bien escrito y no tiene ningtin mensaje para “la gente joven,
de mentalidad revolucionaria de Venezuela,” que son quienes deben juzgar-
lo, y no los contempordneos de Picén Salas, dice. En el segundo texto, mds
extenso y en el cual precisa lo que quiere ser un ajuste de cuentas: “Picén
Salas se torna pesimista en Regreso de tres mundos,”* Diaz Sosa amplia las
responsabilidades y hace del pueblo el agraviado interlocutor. De acuerdo
a sus exigencias el escritor debe tener una “preocupacién social,” y nunca
sentarse “a escribir para darse al mito, a la creacién de la belleza como tnica
posibilidad de la inteligencia.” Pesimismo serfa asi gusto por el andlisis de la
cultura, ilustracién y necesidad de interrogar una herencia, un poco cuanto
destaca en el libro. Los cargos se van modificando y lo que empez6 por un
timido reclamo se convierte en una acusacién de traicién: del continente
dolido, de las masas irredentas: “La lucha de América es vencer o morir, y
por esa circunstancia no podemos estar tan preocupados por la sintaxis,” es
claro que en este punto ya la civilizacién misma es objeto de recriminacién,
ella encubre a los indiferentes y distrae en la lucha por la justicia.

Juventud y pueblo son el Santo Grial de quien pretende imponer
al pensamiento unas tareas de dltimo minuto, pero donde pensar es solo
apologizar un especticulo. Es la Venezuela que se dispone a ordenar su pro-
yecto tras el personalismo perezjimenista y la confiscacion de la ciudadania;
y nuevamente aparecen los clamores que ponen en primer término la indole
addnica y el eterno recomienzo: “Venezuela no concluye con los negadores
de su juventud, Venezuela apenas comienza a nacer, estamos saboreando la
libertad, la Reptblica comienza a ordenar los ideales de Bolivar.”” El libro
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de Picon Salas es confrontado ya fuera de sus limites, y se convierte al autor
en un reo, de alguna manera se arremete contra él desde el atractivo de su
prestigio y en el afdn de ligarlo a los factores de poder del orden social.

La banalidad de la requisitoria de Diaz Sosa cesa cuando se piensa
que a la vuelta de la esquina estaba la expresion violenta de sus argumentos,
la irrupcién armada de una guerrilla convencida de sus razones y derecho a
destruir el recién logrado acuerdo de libertad y constitucionalidad. El recla-
mo tiene un tercer momento: “El escritor y la revolucién,” en un trabajo
donde el autor, junto a la necesidad de “barrer con el predominio de las
clases,” desaprueba la abstraccién porque el artista no “puede desperdiciarse
en vaguedades metafisicas, en una sistemdtica prdctica del inconsciente.”
Desecha toda tarea de mediacién intelectual y antepone a la visidén construi-
da el escenario pragmdtico de la realidad puramente visual, las masas y sus
tensiones en una dindmica obtusa: “Tal vez, cuando hayamos construido a
Venezuela, entonces se podrd pensar en abstracto.”'’ La abstraccidn, pues,
quedaba lejos y quizds de su parte no fuera tanto un rechazo como una
imposibilidad; parece reprobar el estatuto de escritor y su conclusién, la
escritura. Pero quien se reconoce dispuesto a condenar las ideas, que en el
otro son obra escrita y concluida, tiene sus resabios. En la réplica a la Gnica
comunicacién de Picén Salas,'! antepone su condicién de escritor y parece
ir més alld cuando habla del “resguardo de mi pretendido nombre como
escritor,” aludiendo a que pudiera haber cometido una injusticia, escribir
es para ¢l una tarea forense. Luego insiste, en su tuteo del director que
desaparece pronto, en el conocimiento que seguramente tendrd el publico
de su trabajo de escritor, “personas de criterio que desde algiin tiempo me
conocen y saben de éste, mi oficio de escritor...”. La pequena vanidad no
sabe adn discernir sus objetos, pero el hombre se vanagloria de su eleccién
de escritor que aun no ha publicado su primer libro.

Estamos ante un abierto desprecio de la inteligencia y una valoracién
demagégica del sensible conflicto de la justicia y su correlato el bienestar,
lo que no era un rapto desconocido de nuestra vida publica y no lo seria
en el futuro, como podemos comprobarlo a lo largo del modelaje que el
chavismo hizo de la sociedad venezolana. Ya en esta fase de la arremetida,
Picén Salas tal vez se sienta mds fastidiado que agraviado y decide contestar,
lo hace mediante una carta dirigida a Juan Liscano, director del suplemento
literario."” No intenta refutar el catdlogo de reclamos, y en cambio se ocupa
de mostrar la limitada formacién del polemista en materia de historia de las
ideas. Hay un cuarto texto, respuesta a la carta de Picén Salas, ya Liscano
no la publica y esto origina un arrebato contra el propio Liscano. Otro texto

70 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
Despedidas y regresos de Mariano Picon Salas... Miguel Angcl Campos. pp. 67-84.

aparece en el diario La Esfera,' y si desde hace rato la recensién de un libro
ha dado paso al examen del pais y sus culpas, estas se hacen representar en
personalidades y la vindicta deriva hacia la desacreditacién personal: de la
tnica respuesta del aludido, Diaz Sosa dice haber “sido escrita bajos los
efectos de un histerismo senil.”™

3. RAZONES Y SINRAZONES

El largo trabajo, publicado por Diaz Sosa en Tabla Redonda," con-
tiene abiertos insultos y se vuelve al libro, objeto inicial de la requisitoria,
se quiere mostrar la evidencia y ésta no podia ser mds franca: un ensayo de
memorias. Se dird que es “un libro convencional, insincero, instrumento
para justificar una extempordnea justificacién de su deshonesto y cobarde
comportamiento.”® Finalmente, todos los documentos, incluyendo la es-
cueta carta de Picén Salas, fueron recogidos en el ya citado libro de Carlos
Diaz Sosa, Tranvia de hormigas. El aparte interno del “dossier” es signado
en una seccion titulada “El expediente negro de Mariano Picén Salas.” Pero
Diaz Sosa se metia con un polemista ducho, que ya habia ridiculizado a
Edmundo O’Gorman, quien lo acusaba de haberle robado la palabra “ex-
trafeza’ (“No sabia yo que el sefior O’Gorman habia registrado derecho de
propiedad intelectual sobre un sustantivo tan comun, tan al alcance de todo
el mundo, como el modesto y familiar vocablo.”"”) En esta oportunidad, y
como el reclamante cita a Neruda y a Zea de primera mano (“Neruda me
dijo en Paris...,”) Picén Salas comenta que los lectores tal vez dirdn “no tiene
talento, pero no carece de ttiles amistades, o huyele antes de que te cite.”*®

Pero el fondo del desacuerdo no deja de ser emocionante, pues se
trata de una acusacién que pone en el tapete el socorrido problema del
compromiso, y en este caso se trata de un senalado de “evasor” en momen-
tos de redefiniciones y nacimiento de democracias y reclamos populares.
El ensayo en cuestién, “La palabra revolucion,” de Regreso de tres mundos,"
se convierte en el asunto de la amarga discordia, pues en él algunos ven
no sélo la evasién sino un juicio despectivo respecto al compromiso. Es,
sin embargo, la expresién de un desolado. Con su caracteristico recelo de
las masas, su autor se muestra muy alejado de cualquier actitud docente;
socidlogo pesimista no habla para la juventud, y eso no se le perdona pues
le exigen emparejar con las causas populares y predicar la redencién de un
pueblo inconstante, veleidoso por muchas razones, aunque esto solo sea visto
como flaquezas del expoliado. Picon Salas tensa en ese ensayo un balance de
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la ontologia de la revolucién y al exponerla desde su biografia nos muestra la
circunstancia de su demagogia, ella es un cobijo y vacio a la vez, que se nutre
no tanto de doctrinas como de contingencias. Y tiene a mano unos objetos
para demostrar y contrastar: las sociedades postcoloniales del continente,
su busqueda mesidnica de la felicidad. “Cada dictador queria cumplir en si
el primer capitulo del Génesis y anunciaba el advenimiento profético de su
propio milenio.”* Pero el apartado parece haber sido leido al margen, como
lineas senaladas para hacer cargos, y era una manera de desentenderse del
resto del libro, donde quedaba explicada una travesia, el proceso personal
del autor como observador del ciclo de su pais, su formacién a lo largo del
fracaso de lo publico y el alejamiento del drama, para evitar sucumbir a la
violencia, pero también eso le permiti6 tomar distancia a la hora de juzgar
y buscar explicaciones mentales. “Me hacia, acaso peligrosamente, vigi-
lante contra la fealdad y el desorden desmalazado,”*" ese “peligrosamente”
es la concesién a la urgencia de cuanto debe ser redimido en la potencia
pragmidtica de la autoridad y el gobierno, la militancia exigida por quienes
ignoran cémo aquel hombre ha regresado desde la dura nostalgia, pero
intacto para las justas tareas de redencién. Antes se ha espantado con los
muertos-vivos de la militancia desprevenida, convertidos en seres anulados
por el deterioro psiquico y el miedo —lo espantaban aquellos que “volvian
de las mazmorras dictatoriales con la voluntad, los huesos o las hormonas
deshechas, y ambulaban como fantasmas por las calles, como evadiéndose
aun de los invisibles esbirros.”* Es la deuda que intentan cobrarle los que
se quedaron, ahora se creen en una posicién moral superior, pero el poco o
mucho sufrimiento no los ha santificado y ninguna catarsis ha obrado en
ellos, muchos si aprendieron de sus esbirros si no las técnicas de tortura el
impasible resentimiento. “Era, acaso, preciso huir como quien abandona
una tierra invadida por ratas pestiferas,”” la frase dura debia decirse, para
adjetivar lo degradado, lo abismal, pero también para advertir de cudnto
era preciso hacer para expulsar lo infecto. Regreso de tres mundos es la escri-
tura mds sensible de Picén Salas, intima no tanto por lo confesional como
por la voluntad de hacer balance, afirmando sus gustos ¢ ideas ya desde la
certidumbre de una vida ejecutada con unas herramientas elegidas y no en
circunstancias impuestas. “Soy escritor y no hombre préctico,”* dird en la
necesidad de validar ya no unos resultados sino una voluntad. Sin embargo,
desde ese principismo nos ha dejado una dréstica revisién de la venezolani-
dad, ese ajuste al margen de lo pintoresco tan necesario a los pueblos para
evitar la comicidad y aun lo canallesco. Parece todo un catédlogo, el tono es
enumerativo, y acaso porque uno se queda sin aliento: “Gritan sin necesi-
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dad; maltratan los animales, adulteran la funcién natural de los objetos. Su
vacia ansia de pompa rompe todo ritmo, claridad y sencillez, pasan por la
vida, a veces ahitos de prosperidad y riqueza, pero sin afinar sus sentidos,
sin aprender a ofr, a palpar.”®

Era sin duda, conocer a retazos el pensamiento del ensayista. Prosa
y sintaxis son entonces el blanco de la requisitoria, casi se le enrostra como
pecado escribir bien —“no podemos perdonar una sintaxis perfecta pero
carente de valor social,”® se llega a decir en un climax de desprecio por
el rigor de la expresién. Venezuela era entonces el escueto realismo de los
postergados y su emergencia en un escenario que revelaria su tenebrosa
demagogia; metafisica y abstraccion eran asi consideradas como la eleccién
de los traidores. El libro resultaba excesivamente literario para los gustos
de quienes habian hecho del pueblo tosco y dolido el fin de todo programa
mental. “Es pesimista en extremo, y nocivo para la juventud...,”* dice Diaz
Sosa. Y esto parece una sentencia estalinista canénica, y lo era, sélo que se
autorizaba desde el resplandor dolido de una justicia alimentada con la tabla
rasa del ultimo minuto.

De todos modos, tal vez lo que fastidiaba a Picén Salas era la insis-
tencia en leerlo mal o con notoria falta de agudeza, pues cuando dice que
el mayor mito de la historia es la Revolucién, lo que estd haciendo no es
tanto un ejercicio ideolégico como de estilo, la revolucién es real pero su
valoracidn es retdrica. Su juicio sobre Zamora, por lo demds, terminaba de
completar el cuadro del hombre receloso de toda accién colectiva donde
las responsabilidades se diluyen en el anonimato de la impunidad: “(...) la
‘Guerra de la Federacién,” época sombria de donde procede el retroceso y
estancamiento venezolano que atin gravita sobre nosotros.”*® El rastro de
este segundo exilio —anecdotario inmediato de este libro— es una frase en
ocasién del golpe de estado que depone a Gallegos. “Pais de cuarteladas,” y
es como volver a oir a Miranda (“Bochinche, bochinche”) ya en una era de
acabada infamia. En ese interregno la revolucién habia adquirido su carta
de ciudadania y solo se podia ser de izquierda, ésta disponia de una genea-
logfa internacional y hasta de una dimensién académica en ella se afiliaba
a la sociedad del conocimiento. De alguna manera las universidades serdn
su casa de cristal, legitimacién de su elaboracién tedrica y refugio tras el
fracaso de la insurreccién armada.
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4. EL ACUSADO DE INDIFERENCIA

Pero quienes le reclaman a Picén Salas su pretendida indiferencia
con las demandas sociales resultaban ser malos conocedores, ya no de la
saga material del pais sino de sus propias doctrinas. Si alguien hizo por la
educacién del pueblo y la elevacién del grado cultural de las masas fue ese
hombre que denostan los jévenes de una Venezuela a la que quieren llevar
a empujones magnificando una politizacion cuyos actores resultan presa de
los demagogos. Han olvidado que una verdadera revolucién ha ocurrido
en apenas veinte afos, y esta no ha salido precisamente de las repetidas
asonadas, sino a pesar de ellas, y en ese énfasis civilista Pic6n Salas ha des-
empenado rol central, el de quien a la experiencia junta el conocimiento de
los procesos del continente. La creacién del Instituto Pedagdgico Nacional,
la fundacién de la Revista Nacional de Cultura y de la Facultad de Filosofia
y Letras de la UCV, son determinaciones muy lejos de toda tecnocracia,
son instituciones de ilustracién y socializacién de una comunidad urgida
de hacerse de tradiciones politicas y educativas capaces de articularse como
ductoras del desarrollo material.

Debe decirse cuanto de injusta requisitoria hay en la generacién que en
Venezuela emerge tras el fin del periodo de Pérez Jiménez, y contra los cons-
tructores que desde 1936 habian ejecutado un proyecto de refundacién del
pais. Esa generacién no dialoga con aquellos hombres dtiles, sorteadores de los
riesgos representados en la ausencia de referencias institucionales tras el fin del
gomecismo. Se los ve como pensadores anacrénicos y funcionarios, y no eran ni
lo uno nilo otro, fueron, hoy puede verse con claridad ese horizonte, lo mejor de
una herencia de ciudadania obrando desde la educacién como prédica y unidad
de la sociedad. Si Picon Salas es el blanco visible de un desdén, lo era por su
relevancia continental, pero aquella élite, en puridad lo eran, fue despreciada y
hasta maltratada en una reaccién cuyo tnico argumento parecia ser la vanidad
de un estilo de pensamiento que monopolizaba justicia social y ciencia como
exclusivos de su doctrina. Nombres como Augusto Mijares, Ramén Diaz Sdn-
chez, Arturo Uslar Pietri, Enrique Bernardo Nunez, Juan Liscano y el propio
Rémulo Gallegos estuvieron muy distantes de la simpatia de una generacién
que motorizé la vida politica en el llamado periodo de la democracia, ella, de
alguna manera, elegird ese nacer de nuevo, recomenzar desde la pureza de la
nada y en la negacién del camino andado.

Hasta su tltimo momento Picén Salas insisti6 en la Gnica manera de
generar elementos para el intercambio capaz de fecundar la vida politica:
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democracia y cultura. Su discurso de instalacién del INCIBA queda con-
cluido y bien entendido para los siguientes afios, aun cuando no alcance a
leerlo, pues muere el dia anterior. En él estd el prospecto de la gestién cultural
que se adentrard en los ochenta, pero también la ascendencia de alguien
que ha construido en un escenario mucho mds estable que la demagogia de
una justicia social predicada desde la sola retérica de la palabra revolucién.

De 1955 es un texto suyo, publicado en Chile, a donde vuelve en
la tentacién del refugio, en él evoca sin amarguras, pero con disposicién
recordatoria las razones por las cuales se aleja de Venezuela en 1923. “Al sus-
pender en 1923 mis aburridos estudios —para los que no tenfa vocacién—
me fui a Chile por dos razones: el asco y la repulsa contra la dictadura de
Juan Vicente Gémez, que no cesaba de perseguir estudiantes; y segundo, la
ruina econdmica de mi familia que me impulsaba a una nueva vida...”” Se
va, pues, para no sucumbir a la barbarie. Al retorno, en una gestién intensa
organiza, como ya se ha dicho, aquel conjunto de instituciones (1937-1942),
pero pronto el ambiente provinciano de intrigas del naciente Estado, que
deberd modernizarse desde la profesionalizacién, le resulta anodino. Asi,
toma distancia y acepta un destino diplomdtico: como representante de
negocios plenipotenciario en Europa.

Este es un tiempo poco conocido y mal valorado del escritor dobla-
do en funcionario, representante de negocios que debe ocuparse de tareas
disimiles: promocionar el pais de la inmigracién, estudiar y defender los
precios del café, dar el pulso del continente al comienzo de la guerra. Visita
unas usinas metaldrgicas en la ciudad de Pilzen y estudia el sistema ferrovia-
rio checoeslovaco, todo con miras a dotar al pais del mejor prospecto para
la tarea de infraestructura y puesta al dia de las que estd urgido. Desde su
instalacién como encargado de la legacién plenipotenciaria para Checoeslo-
vaquia, Alemania y Polonia —alld lo sorprende la muerte de su entrafable
Alberto Adriani—, en agosto de 1936, hasta su remocién abrupta en abril
de 1937, despliega una actividad de andlisis y diagnéstico susceptible de
poner al pais en el mejor conocimiento para sus politicas de inmigracién y
comercio con Europa. En escasos ocho meses de gestion crea un conjunto
de estrategias que actualizan los vinculos del pais, para ese entonces redu-
cidos a la actividad de cénsules gratificados o exiliados en los afos finales
del gomecismo. Sin argumento ni razén es separado de la tarea a la que ha
dedicado su mejor esfuerzo, un tiempo mental y de exigencia fisica nunca
antes conocido, y deberifa incidir en acciones claves como la pronta inmi-
gracién de los siguientes afios. Se adivina de lejos la politica parroquial de
compadres y validos, ya no herencia sino continuidad de las fidelidades
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de campamento, la repulsa del hijo prédigo, de los salvados atentos a las
exigencias de la refundacién. “A todos los que regresan”, dice, “se les cobra
un obligado peazgo sentimental; es la desconfianza del sedentario contra el
némade.” Es el “explicable temor” ante la novedad de los habituados al
fatalismo de lo natural, quienes hicieron del “aguante” una virtud y ahora
quieren cobrarla como una heroicidad. “Aun el compatriota que vuelve
parece demasiado intruso.” “{Qué enfermiza inquietud les aportaremos; y
muchos legardn que estdn ya viejos y petrificados para cambiar de costum-
bres!”! Las costumbres quizds se reducian a la conciliacién con lo arbitrario,
aceptacion de un orden en el cual la sociedad misma no habia puesto sus
mejores esfuerzos. Se trataba de subvertir el conformismo e introducir en el
prospecto de bienestar elementos de largo alcance, distintos a los pequenos
goces de la penuria, pues la esperanza era un conjunto de bienes ruinosos,
parecia “inmodificable, hecha de sangre y necesidad; de hambre, fatiga y
angustia; de supersticiones y consejas que se repiten ancestralmente.” Lo
reemplaza Vicente Alamo Ibarra, un nombre conocido en los corrillos ca-
raquefos, sin ningtn otro mérito que sus relaciones palaciegas.

S. INTRIGAS PARROQUIALES Y UNA TAREA EJEMPLAR

La cancilleria checa se muestra sorprendida por su remocién y le hace
llegar una nota donde le expresan tanto agradecimiento como admiracién por
el entendimiento que ha ayudado a crear entre ambos paises —“Aunque su
permanencia en Checoslovaquia ha sido, sensiblemente, de corta duracién, ella
le ha permitido gracias a su interés inteligente y amistoso adquirir nociones justas
sobre nuestro pais (...).”** La nota la envia a la cancilleria con unas lineas ajenas
al reproche, pero sefalando la descortesia y el estilo que recuerda tiempos de la
administracién publica ya enmendados (“Antes de dejar la ciudad de Praga y el
cargo diplomdtico de que he sido separado sin que mediara ninguna explicacién
de causas y con procedimientos que recuerdan por su falta de forma a aquellos
que prevalecieron en una época de la politica venezolana que crefamos ya supe-
rada (...).”* No regresard al pais y de alli va directamente a Chile.

Informes, minutas, observaciones de fondo, recomendaciones,
estadisticas, prospecciones dan el tono de la eficiente gestién del mejor
representante diplomdtico que haya tenido Venezuela en esos dias. Escribe
tres informes sobre la situacién europea de preguerra, dirigidos al canciller
Esteban Gil Borges, en ellos se revela como un observador dotado del co-
nocimiento de los procesos del continente, percibe con agudeza la doble
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diplomacia de Alemania y la condescendencia de Inglaterra y Francia, es
un clima de tensién que los futuros aliados no quieren reconocer como
antesala del estallido. Pronostica que los gobiernos de Alemania, Italia y
Portugal reconocerdn de inmediato a Franco como jefe de gobierno. Se
detiene en largos pdrrafos en la valoracién de la llamada “Pequefia enten-
te,” un asunto que hasta hoy se sigue discutiendo. Rumania, Yugoslavia y
Checoslovaquia eran el frente natural que podia contener el nazismo, pero
el celo de Inglaterra, su ascendencia como potencia tutora iba a tener un
peso mortal. Aquellos tres paises representaban un modelo de desarrollo
diferencial y su industria, incluyendo la bélica, era la mds avanzada. Tras
regresar de un desfile del ejército checo, Picon Salas se da cuenta que ha
visto el ejército mejor organizado de Europa. “Corolario de esta declaracién
fue la gran revista militar realizada en honor del Rey (Carol de Rumania)
el 28 del presente en Praga, a la que el suscrito tuvo el honor de asistir y en
que mostraron algunos de los nuevos aparejos bélicos de Checoslovaquia y
la compacta disciplina de su ejército.”**

Como se sabe, el acuerdo firmado por Chamberlain, y en representa-
cién de las otras naciones, cedié los sudetes checos en un acto de temerosa
conciliacién con Alemania, fue la anulacién de la asi llamada Pequefa en-
tente, pero sobre todo la entrega de Checoslovaquia y Polonia. Da cuenta
en un documento del 5 de febrero de 1937 de la profusa propaganda que la
cancillerfa alemana mantiene sobre su constitucién como frente tinico para
defender a Europa del bolchevismo. Comenta declaraciones del ministro
inglés Eden respecto a evitar la formacién de dos bloques doctrinarios en
el continente, estas, dice, “merecieron la objecién inmediata de Hitler y
Goering, los jefes nazis que atribuyen a Alemania la misién de defender la
civilizacién europea contra el peligro bolchevique.”

El espiritu imperial de la Alemania nazi habia logrado el consenso
popular en torno a la necesidad de expansién y recursos territoriales y de
materias primas. “Un asunto de dificil solucién para Europa es la imperiosa
demanda de colonias hecha por Alemania, senaladamente en el discurso de
Hitler del 30 de enero y el ministro Goebbels en su discurso de Hamburgo
pocos dias después.”* Los recursos naturales que Alemania requiere no se
encuentran en las posibles cesiones de Africa sino en la misma Europa, el
comentario que remata esta indicacién no podia ser mds orientador. “Acaso
con un poco de habil hipocresia ciertos periédicos ingleses han escrito si
no resulta inmoral conceder colonias 0 mandatos sobre otros pueblos, a un
régimen que, como el alemdn, se basa sobre la idea racista y el concepto de
predominio sobre pueblos que son llamados inferiores.”’
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Pero durante estos meses de observacién de un continente prepardn-
dose para la guerra como quien juega, Picén Salas cala hondo en la com-
prensién de las razones del cataclismo inminente: juzgard las pulsiones de
una cultura, la europea, en sus razones mds estables. Diez afios después, en
su libro Europa-América. Preguntas a la Esfinge de la Cultura, volverd sobre
aquella. El que ha sido funcionario renovador de las diligencias practicas
de nuestra diplomacia, observador profético llegado de un pais oloroso a
barbarie, no reivindica aquella pasantia y en ningin momento avala cuan-
to dice desde la autoridad de la pasada tarea burocritica, o lo hard de una
manera casi impersonal —“(...) cuando cumpliendo una rutinaria tarea
de escolar sudamericano escribi mi itinerario europeo y mi primer regocijo
ante las viejas ciudades y las estatuas (...)"* Escribird un ensayo —“Alegato
de Europa®— de balance de la guerra y, en alarde de socidlogo que no se
conforma con describir, buscard una explicacién que le satisfaga, y mds alld
de unos detonantes puramente forenses indicard el desgaste y las eleccio-
nes de una civilizacién que ha entronizado el modelo economicista de su
concepto de bienestar y ha ejecutado lo menos estable de la herencia del
positivismo. En la inmediata postguerra buscard las razones de la destruccién
fuera del ascenso del militarismo y el proyecto imperial, las encontrard en
un mundo satisfecho, donde se han minimizado las tensiones creadoras y
el sosiego no es fruto de las certidumbres sino de una forma de gula. Senala
que con el ascenso del nazismo ocurri6 una oleada de filisteismo que relegé
gustos y cultura cldsica, se hizo fuerte en el estilo moral del puritanismo del
“american way of life.”

La sensibilidad de occidente se oscurecié en la apoteosis de la demo-
cratizacién del consumo y culto a la tecnologia que traia solaz y optimismo,
y esta fe prometeica se hizo programa en la creencia de que “profesores de
Missouri o Texas irfan a reeducar a los europeos.”® No entendian que su
modelo de bienestar era el resultado de la ciencia producida en Europa, la
ineficacia de la educacién en una democracia populosa como la norteame-
ricana la atribuye a las malas aplicaciones del Positivismo, esto lo ilustra
con la respuesta de las tropas de ocupacién cuando les preguntaban cual
era su lectura favorita, estos senalaban las tirillas de aventuras de Superman.

Ese “débil liberalismo europeo™ que temeroso no detuvo a tiempo
a Hitler, ahora exalta lo peor de un espiritu burgués incapaz de ir a buscar
en sus grandes referencias los instrumentos para reorganizarse desde los
condicionamientos intelectuales. En ese deslumbrante ensayo toca lo que
llamarfamos el antiparricidio que autores como James y Eliot, herederos de
la tradicion europea, ejecutan al volver la mirada a unos simbolos purifica-
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dores. Resitta la ética protestante en su dimension tosca y utilitaria, se han
concentrado en la veneracién de una prosperidad doméstica, dice, y asi han
hecho de la biblia y el sermén los métodos de contabilidad de los negocios.

Lo burdo se instalaba en una relacién con la naturaleza donde toda
contemplacién habia sido expulsada, dominaba la optimizacién del acopio
y el culto del beneficio. “Para que no lo tentara el diablo, el puritano queria
estar siempre ocupado, sus escriipulos rechazaban hasta la comida finamente
sazonada y la buena conversacién.”*! Negacién de la tragedia en un impulso
de banalizacién del drama humano, ella reaparece en sus grandes escritores
como un recordatorio de los vacios y “del miedo a una vida completa.”*
La educacién del “homo economicus” como proyecto relegaria todo lo no
utilitario, la cultura de masas estaba presta para servir de simplificacién
de los grandes nudos espirituales, autorizando unos placeres desde lo que
llama “una movilidad aturdida” o “plebeyizacién de las formas que lleva a
los fabricantes de musica mecdnica a descoyuntar a Beethoven (...)"* —
refiere a las rockolas, o “sinfonolas,” como las llama.

S€

El disidente de la estandarizacién es estigmatizado y declarado
desadaptado, la felicidad se rige por un patrén y la voluntad pragmadtica
disuelve la imaginacién. Y aqui da Picén Salas con un motivo poco valorado
de la predileccién de los escritores latinoamericanos por las formas euro-
peas. La democracia jacksoniana se le antoja escueta y sobre todo cargada
de igualitarismo; pensamiento y gustos del continente exaltado desde sus
dones irredentos, naturaleza y buen salvaje, buscard en los paradigmas de
un ideal cldsico los recursos intelectuales para interpretar su medio. “Era,
paraddjicamente, la tltima empresa faustiana y la primera gran empresa de
regresion universal,”* para él esto significaba la entrega de una civilizacién a
las potencias que hicieron posible la redencién material, desde una faz parcial
de la sociedad del conocimiento, pero a la vez sacrificé desdenidndolas las
construcciones de una civilizacién: arte, pensamiento, refinacidn, es decir,
sus maneras de identidad mds altas.

Pero en el fondo de este espectdculo él observa no sélo la accién
de unos saberes utilitarios enmarcando la seguridad del bienestar, y en un
mundo donde todo puede ser previsto, atribuye esta euforia a una doctrina,
la entronizacién roussoniana del pensamiento primitivo y su denuncia de
los exotismos del orden artificial del gusto y el arte. Receloso de los entu-
siasmos por lo primario, Picén Salas pondra en el banquillo la idealizacién
del hombre arcddico. Ve su exaltacién en un tiempo de maquinizacién y
eso lo hace dudar, no de la mdquina sino de quienes pretenden contrastarla
desde la demagogia. Y sin embargo lo prometeico filisteo no es un mundo
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idilico, se ha perdido la cortesia y las maneras, pero no se ha ganado en
beatitud ni belleza —“se retornaba a una feroz prehistoria moral, anterior a
todo acuerdo o contrato.”” Aqui coincide con Ramén Campos, el impug-
nador de la ilustracién espanola de las ideas de Rousseau. Su tesis de que
el hombre es malo por naturaleza y la sociedad lo depura en una accién de
reconocimiento de la diversidad y lo alterno, debia serle casi simpdtica a
Picén Salas. De estos dias es su idea de los “malos salvajes,” que dard titulo
a uno de sus tltimos libros.

6. DESENCANTO Y LA TENTACION DE CHILE

Tras el desencanto, Picén Salas considerara la invitacién del Rector de
la Universidad de Chile. Antes dirige una carta puablica al presidente Lépez
Contreras, en ella cabe todo el inventario de flaquezas de la novedad politica
de ese tiempo de renovacién, pero también sefiala miserias e ingratitudes
enquistadas en la cruzada, el aluvién de envidias contra quienes, como ¢,
podian mostrar los mejores recursos en medio del pais desolado y errando
entre premuras de los filisteos.

El presidente ignora sus consideraciones, mds que eso: la alerta desti-
nada a hacer luz sobre la herencia gamonal de los grupos validos de vinculos
ajenos a las necesidades de los intereses puablicos. Tal vez desde ese momento,
y hasta hoy, en Venezuela la politica de partidos nacié impregnada de deu-
das personales y resentimiento. Aquella carta es su descripcién cabal. Pero
habra entonces una simetria con el incidente de veinte anos después. Sus
detractores no tendrdn talento, pero si ascendencia en la nacién parroquial
que presume, los cargos que le hacen pueden ser risibles pero ruidosos:
simpatias comunistas. Las ideas de progreso fundadas en desarrollo material
y apertura de las masas podian verse como una manera de radicalismo, y
si podia resultar poco creible para los avisados, siempre podia ser una ex-
cusa para que el presidente de la transicién de compadres y curas ejecutara
peticiones. En su carta, Picén Salas no alega en ningin momento por su
gestién, ésta permanece de fondo, como la razén del que se puede dar el lujo
de argumentar desde la correccién y el éxito, pero también desde el juicio
amplio del educador. “En vez de aprovechar esta fuerza se la empuja —por
incomprensién— en el torrente revolucionario; se habla de Democracia,
pero para algunas gentes petrificadas en su egoismo, parece una espantosa

calamidad que algunos elementos jévenes de izquierda vayan al Congreso.”

80 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
Despedidas y regresos de Mariano Picon Salas... Miguel Angsl Campos. pp. 67-84.

7. CONCLUSIONES

El liberal ilustrado defendia el ascenso de los jévenes de izquierda, en
1937, en la necesidad de fecundar el intercambio ciudadano y la libertad
en la fase de formacién de las instituciones, en 1959, quizds los herederos
oblicuos de aquellos jévenes, le exigen ser un hombre de izquierda. A su
“teorfa del aguante,” desarrollada en escorzo anos después, Picén Salas
agregard aqui una teorfa de los resignados. El mutismo del destinatario de
la carta, el silencio de la generacién emergente, el cuadro de inmovilidad en
ausencia de estado de derecho funcional, lo lleva a convencerse del obsticulo
que significa la pasividad y lo inercial en tiempos de definiciones. “Por estos
resignados que no chistan, ni hablan ni protestan, estamos como estamos:
en nuestro tremendo atraso...”.*”” Pero el hombre que podia desencantarse
de la vida publica, de su veleidoso trajin, también tenia otras razones para
tomar distancia del pais todavia aletargado y que tardaria en elaborar otras
exigencias distintas a las del sanitarismo y la economia.®®

En la correspondencia cruzada entre Picén Salas y Alfonso Reyes
—compilada y documentada primorosamente por Gregory Zambrano—
conseguimos una carta fechada el 16 de noviembre de 1941, en ella hay un
juicio sobre la condicién erosiva de la rutina del funcionario y él se asume
como su representacion, de la cual anhela escapar. “Para liberarme un poco
del absorbente trabajo burocritico venezolano que por el momento me
abruma y no quiero decir que me estupidiza, estoy a punto de aceptar una
invitacién que se me formula desde Estados Unidos para pasar seis meses
alld en turismo universitario, hablando de letras latino-americanas.”® La
estructura del Estado profesional, que apenas comenzaba a erigirse en aque-
llos afos —y desmontada plenamente en estos dias de 2020— era para ¢él
todavia un escenario de papeles, confusos trimites y recelos propios de la
prosperidad entre los beduinos— en 1958, a Mario Briceno Iragorry, que
ha entregado el prospecto de una universidad obrera, un ministro de la
naciente democracia le ofrece, creyendo halagarlo, suponemos, la direccién
de una agencia de publicidad.

En aquella consideracién —todo un juicio que opone la frivolidad
publica a la soledad— debia pesar no poco la experiencia del trato ministerial
en los dias de la Legacién europea. Pero la carta ilumina de un plumazo
el estado de la vida intelectual de Caracas, enfatiza su falta de dnimo para
ocuparse de un ensayo sobre la obra de Reyes, también nos advierte del peso
del entorno, ausencia de estimulo e intercambio: “En Caracas donde soy
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s6lo una especie de literato de domingo, asi como hay pintores, pescadores
y nadadores de dias de fiesta, no he tenido tiempo ni placidez para ello.”°
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Mariano Picén Salas: “Carta a Eleazar Lépez Contreras” en: Delia Picén de
Mortles (comp): Mariano Picén Salas y sus amigos... vol. 1, pp. 334-335.

Ibid. p. 335.

Toda esa informacién del asesor, util para orientar las grandes decisiones del
pais saliendo de su barbarie, encerrado en su atraso civil del siglo XX, estd recogida
y documentada en el libro, Mariano Picén Salas, embajador de Venezuela, compilado
por Delia Picén, prélogo de Simén Alberto Consalvi y presentacién de E. Schacht
Aristeguieta. Caracas, Universidad Catélica Andrés Bello, 1987.
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49 Gregory Zambrano (comp): Odiseos sin reposo. Mariano Picon Salas y Alfonso
Reyes. Correspondencia, 1927-1959. 2 ed. Monterrey, Universidad Auténoma
de Nuevo Leén-Universidad de Los Andes, 2007, pp. 71-72.

50 [lbid. p.72.
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autobiogrifico en: Regreso de tres mundos.
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En memoria de Mario Albornoz quien vivié en mil instantes,
vecino diligente, hombre jovial, compariero risueno. (Todo en una pieza).

REesuMEN

El articulo plantea un acercamiento critico-literario al Regreso de tres mundos,* de
Mariano Picén Salas, para analizar la construccién de la memoria discursiva intima
en el texto. Con este fin, se desarrolla el concepto de espacio autobiogréfico, para
determinar la centralidad del relato, desde 4mbitos variados como la psicologfa, la
historia, la politica o la literatura. Se profundiza sobre algunos elementos articulados
a su contexto para interpretar la construccién del espacio intimo dentro del cual se
manifiesta el discurso autobiografico.

Palabras clave: literatura y discurso autobiogréfico, espacio autobiografico,
literatura y vida, historicismo.

Beyond memory, autobiographical gesture in:
Return of Three Worlds. A Man in His Generation

ABSTRACT

This paper presents a critical approach to Mariano Picén Salas Rezurn of Three
Worlds, with the aim to analyze the construction of the intimate space on discursive
memory. To this end, we develop the concept of autobiographical space, to develop
the narrative centrality from psychology; history, political or literary fields. Then, an
in-depth reading will deal with some conceptual elements based on its context to
understand the construction of the intimate space from which the autobiographical
discourse is established.

Keywords: literature and autobiographical discourse, autobiographical
space, literature and life, historicism.

Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afo.
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1. INTRODUCCION: HISTORIA Y AUTOBIOGRAFIA,
“OFRECER UN POCO LA RAZON DE MI VIDA”

“El problema (...) es ya arrojar un poco del lastre ornamental
de la época y recoger las mds trdgicas y aguzadas esencias.”
Mariano Picén Salas: “Prélogo a Mallea™

oda la escritura de Mariano Picén Salas (1901-1965) es una

hazana de prospeccién espiritual, es un afén constante de
descubrimiento del hombre, en esa insistencia se va descubriendo a sf
mismo, va desnudando su alma y la de aquel tiempo histérico de acci-
dentada mudanza, de incertidumbre y angustia que le sirve de contexto.
“Si a los veinte afios la literatura puede confundirse con una invitacién a lo
artificioso, a los cincuenta (...) es mds bien pasién de expresar lo concreto.”
Asilo escribe en 1953 al recoger sus Obras selectas, e insistird siempre en ello
a través de lo que llama “asepsia de la palabra.” No hay rebuscamiento de
lenguaje para hacerlo apropiado y confundir o convencer al lector. Aunque
la sola maravilla no es la pasién por lo concreto, tampoco lo es esmerarse en
el lenguaje, en la palabra dada no como juguete personal “sino como medio
de comunicacién con los demds hombres y hacer mds habitable el mundo,”
también lo es el estilo, el vigor de su pensamiento, la seguridad en el razonar
y sumanera limpia de expresarse, arrojando por la borda todo exceso verbal.
Hay algo que no abandona nunca y va de la mano con esta asepsia,

es el destino moral, mds que material y fantasioso, de la escritura. Vaya pues
la ética y lo moral por delante. Considera que es lo que un escritor debe
ofrecer a las gentes. A esto contribuyd la serenidad de sus montanas andinas,
la rigurosidad en los preceptos morales, donde su mente se hizo observadora
y reflexiva. Allf hizo sus primeros estudios, pasé su nifiez y primera juventud
en un feliz ambiente familiar, en una época donde ain se sofiaban con fe
y se decian versos con verdad. Este es el contexto de los rasgos biogréficos,
psicoldgicos, histéricos y morales del autor y de la sociedad de su época,
aunados a sus personajes, su robustez intelectual y su fisonomia psicoldgica.
Le sigue el reflejo de la convulsion de las ideas de aquel tiempo junto con
la bisqueda de nuevos valores éticos. No se contenta con actuar y vivir,
sino que también quiere explicarse y explicdrsenos.’ Se trata de un “YO”
que narra y “SE” narra. Este narrarse a si mismo lo resume repetidamente
en frases como: “establecer lo auténtico del ser contra lo falaz y efimero
del aparecer.” Estas son algunas de las coordenadas de su combate, por
hacer de la escritura un sensible espejo de la turbacién del mundo, de la
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invocacién de una nueva trascendencia. La abundante prosa de uno de los
intelectuales mds significativos de su época es quizds una condicién de su
misma y elaborada complejidad. Todo esto se condensa y se hace visible a
lo largo de su obra, particularmente en su texto autobiogréfico Regreso de
tres mundos. Obra impactante que encierra en si un relato y la que asoma
mids claramente en sus pdginas su sistema de creencias y las convicciones
de su pensamiento.

Es conocida la recurrencia de los escritores a utilizar materiales de su
vida en su proceso de escritura. Solo que aqui empieza a ser dificil decidir si
la narracién requiere fusionar fragmentos de la vida de su autor, o si bien esa
vida recurre a la ficcién para mejor encontrarse y explicarse. En el caso que
nos ocupa, nuestro escritor utiliza la descripcién de su propia vida, “pequeno
testimonio de aforanza o de salvacién,” para hacer visibles los cimientos
de su tiempo histérico. Estamos en presencia de un relato retrospectivo en
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo el acento
en su vida individual, en los rasgos de su personalidad, pero también en
particular sobre la historia vivida. Se sirve de una estructura de cardcter
privado, subjetiva, para definir lo piblico, lo objetivo. Es que esa vacilacién
entre persona publica y yo privado, entre evocacién lirica y registro de los
hechos, son algunas de las manifestaciones de este tipo de escritura. Quiso
entregar sus paginas autobiograficas, cuando su obra estaba ya escrita, con
excepcién de Los malos salvajes. Civilizacion y politica contempordnea (Buenos
Aires, 1962) y Hora y deshora (Caracas, 1963), para: “definir los impulsos e
ideas que me condujeron; contemplar con implacable crudeza lo que uno
llamaria su proceso de formacién o de destruccién.”® Me propongo, por
tanto, aproximarme a esa dindmica compleja y siempre fascinante. Acaso
al hurgar en ella encontremos un fragmento de lo que puede ser una
teorfa de su escritura siempre maleable, abarcante e inacabada, movién-
dose incesantemente entre el ensayo reflexivo, la historia y la narrativa.

Hablando en términos generales, el género autobiografico resulta
tan embarazoso que el autor suele sentirse arrastrado a confesarse o a
presumir. Los hombres de accién y de aventura tienden a presumir,
mientras que los hombres de piedad, intelecto y ética tienden a confe-
sarse, como lo testimonian las Confesiones de san Agustin de Hipona
(397-398 d. C.), de corte estoico, y de Jean-Jacques Rousseau (1771),
mds bien de tipo literario, o la Apologia pro vita sua (1864) de John
Henry Cardenal Newman, de cardcter confesional. Picén Salas no
tiene nada de que alardear en cuanto a heroicidades (“Parti, es cierto,
sin ninguna vocacién de héroe, quizd defendiendo egoistamente lo mds
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personal e intransferible”), como para lanzarse a justificar o a presumir, a
pesar de ser proclive a la confesién publica. Resume la experiencia de su
vida en los términos siguientes: “a través de la literatura quise ir expresando
esta expedicion del alma, las horas de soledad o de companfa humana; esta
experiencia o fruto (...) por si puede servir de refrigerio o de ensefianza de
los otros.”® Su notable experiencia como consejero, educador, historiador,
escritor le permitié concluir que sus “pecados” (“preferi pecar mds por
benevolencia que por excesiva justicia”),’ son tan normales y aburridos
como los de cualquier otro, lo cual no quiere decir que no haya tenido
algunas experiencias espléndidas que la gente pusildnime no dudaria en
calificar de pecaminosas.'® El caso es que, mds alld de la presuncién, por
una parte, y de la disculpa, por la otra, considera que su vida es muy
interesante y de alli su insistente necesidad de confesion, porque al final
de cuentas: “toda confesién es el humilde reconocimiento de la fragilidad
humana.”"! Para construir su yo autobiogrifico, no se convierte en otro en
relacién a si mismo, sino que desnuda su ser, proyecta luz a su conciencia,
presentdndose entero, completo, homogéneo, sin fisuras visibles: crea, pa-
dece, sufre, goza, reflexiona, proyecta. Pero no pone jamds en entredicho
su condicién de ser uno y auténtico. Viene al caso, entonces, interrogantes
como esta, lanzada casi al comienzo de su Regreso. ..: “;Estamos seguros de
que la vida de cada hombre (...) avanza (...) a una esfera de perfectibilidad,
y que cuando comenzamos a ser viejos somos, necesariamente, mds sagaces
que en los terribles anos sanguineos de la juventud?”?

De todos modos, y en cuanto al aspecto critico se refiere, no se da
alli lo que Philippe Lejeune'® ha denominado el “pacto auto-biografico,”
merced al cual narrador, personaje central y autor son, como la santisima
trinidad, tres y a la vez una sola persona. Este pacto autobiogréfico ha perdido
vigencia en tanto que se cuestiona la relacién entre los hechos de una viday
los procesos que influyen sobre la memoria y la construccién de recuerdos.
James Olney (1980) insiste en que cualquier tipo de escritura, incluyendo
la critica literaria, puede considerarse autobiografica, “la prictica de la
autobiografia es casi tan variada como el nimero de personas que la llevan
a cabo” y su tropo dominante es la metdfora.' Paul de Man (1979), desde
una posicién ya post-estructuralista, afirma que lo autobiografico no es en
absoluto un género literario sino un recurso literario."” Lo que, en realidad,
no es més que ficcién disfrazada. Sobre historia, autobiografia y ficcién nos
dice Hayden White que todas se construyen sobre una pluralidad de narra-
ciones cuyo contenido puede ser imaginado o inventado.'® Lo cual plantea
el asunto de la existencia de un tiempo histérico objetivo y natural; y un
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tiempo creado —inventado o imaginado—subjetivo, psicolégico, por cuyas
grietas se cuelan sujetos histéricos construidos por la realidad o fantasmas
impulsados subjetivamente por la ficcién del narrador.

En esta “crisis” de autorrepresentacién del sujeto en la autobiogra-
fia, la critica literaria enfoca el andlisis de la autobiografia como acto de
escribir, recordar, leer e interpretar. Buscando establecer relaciones entre la
autobiografia y la genealogia, por ejemplo, Paul John Eakin (1985) describe
la autobiografia como “historicismo” del yo y cuestiona la relacién entre la
historia y la autobiografia. Otros historiadores, criticos literarios e incluso
escritores han reflexionado sobre dicha relacién. Para Mary McCarthy
(1985), por ejemplo, la construccién del pasado se hace a partir de la me-
moria, y por ello tanto la historia como la autobiografia son ficcidn (stories).
Al contrario, Jacquelyn Dowd Hall (1998), también desde una perspectiva
histdrica, analiza los lazos inevitables entre memoria e historia y defiende
el uso de la autobiografia como documento histérico.

Para dar marco a mi reflexién se me hace mds bien englobar a la
escritura de este tipo, sea documento histérico, género o recurso literario,
en un espacio multiple de lo autobiogrifico,”” en que memoria y autobio-
grafia coinciden, entendiéndolo como la actitud comtn de enfocar desde
una perspectiva personal lo mds inmediato a la experiencia del escritor, su
constitucién en un juego de simbolos y dentro de précticas reales histérica-
mente analizables. Un YO que es y existe real o ficticiamente, desde donde
construye una historia real o una historia ficticia. Ser y autor se encuentran,
pues, en este espacio autobiogrifico que es un centro especifico de fuerzas
psicoldgicas, historicas, literarias o filoséficas desde donde se anima la es-
critura. Centro que responde al concepto intimo y funcional del ser, de la
conciencia, que introduce la categoria de valor biogréfico la cual no solo
le da nuevo contorno a su trazado narrativo, sino que también le da una
coherencia a la propia vida de quien escribe, anclada en la referencialidad
estable que aporta la historia. No se trata de confesiones intitilmente intimas,
ni de profesiones de fe abstractas, tampoco de tentativas de un psicoandlisis
eg6latra. El ejercicio dentro del espacio autobiografico consiste en esclarecer
su propia historia como si hiciéramos la historia de otro, expresar la memoria
personal haciendo posible la inteligencia del tiempo, es hablar, es tomar
pablicamente la palabra para expresar una intima opinién en un orden
de cosas que interesa a la sociedad.'® Tampoco se trata de aquella “veridica
autobiografia,” escrita con “toda la veracidad posible,” que promete el gran
Ramén Gémez de la Serna en el prélogo de su Automuribundia, cuando
intentard “probar que he vivido y cémo he vivido, pues el que pruebe mejor
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que vivié quedard mds entre los vivos,”" algo que no olvida seiscientas pagi-
nas después senalando: “Como quiero que mi autobiografia sea estrictamente
sincera y veridica, doy todo detalle de lo sucedido hasta en la esfera de lo
privado (...).”* Pero, sigamos con lo nuestro. Oigamos con atencidn estas
palabras del autor que nos ocupa:

Cuando ese extrafio demonio de intranquilidad que visita a los escritores
empezé a dictarme este libro tuve dos peligrosas ilusiones: la de presentar
un testimonio desnudamente sincero y la de que mi experiencia sirviera
de alerta y ensefianza a los otros. jQué bonita historia: un hombre que ya
comienza a ser viejo se confiesa ejemplarmente a las generaciones jévenes, y
espera que ellas —en gracia de nuestra fingida humildad y confianza— nos
dardn su aplauso benévolo!*

iBella historia, sin duda algunal, la de un hombre que no tiene problema
en acoplar lo que siente con lo que dice. Esta pulsion autobiogrifica, que no
es otra cosa que la reflexién sobre la identidad del escritor y el “testimonio
desnudamente sincero” de su paso por el mundo, estd presente de manera
muy aguda en toda la obra de Picdn Salas. Desde la publicacién de Buscando
el camino (1920), su primer libro de ensayos, buscando la senda,? hasta
los ensayos publicados antes de su muerte en 1965, contienen alusién
directa a su peregrinacién autobiografica. En Mundo imaginario (1927)
encontramos el primer intento sostenido por recuperar el tiempo de su
infancia y adolescencia. Intento que adquiere expresién plena, intensa y
compleja en Viaje al amanecer (1943) y en Regreso de tres mundos (1959).
Son todos textos que expresan una poética, donde cada frase o término,
cada pdgina o recurso estilistico contienen la intencién creadora del escritor
siempre marcando el ejemplo, el alerta, la sugerencia. Todos contienen
“algunos gramos de poesia: dinamita para franquear la contingencia de la
naturaleza y dispararnos hacia el suefio.”” Acaso lo mds remarcable de la
obra de Picén Salas sea su coherencia. Es una obra que se puede precisar,
se puede volver sobre cada aspecto tratado, discutirlo, tenerlo en cuenta,
objetarlo, argumentarlo; es, sobre todo una obra que no se niega, por el
contrario, se afirma en cada linea, en cada metifora, en cada reflexién. Todo
se mantiene verdadero, desde el inicio hasta el final: “Y asi arrojo esta botella
al mar por si alguien quiere imponerse del pequeno testimonio de anoranza
o de salvacién. Lo escribi pretendiendo ser sincero.”

Me propongo en lo que sigue recoger mds de esa “botella al mar”
arrojada por nuestro inefable y extraordinario escritor, esa historia narrada

90 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
Ms alli de la memoria, el ademdn autobiografico en: Regreso de tres mundos... Luis Ricardo Davila. pp. 85-110.

en primera persona que solo existe en el presente de su enunciacién, como
homenaje a su pensamiento con ocasién de las seis décadas de su Regreso
de tres mundos, un libro ordenado segln su propia biografia, se trata de
“Pécriture de soi”® de que habla Foucault, pero no por ello mero relato
personal: “Entrego ahora este libro en que quise ofrecer un poco la razén de
mi vida,” escribe en su segunda linea.?® De este compendio vasto y riquisimo
de reflexiones sobre la cultura, la vida, la historia, me interesa rescatar sus
estrategias textuales, esas percepciones del yo que, paraddjicamente, moldean
el meridiano histérico de su época y de su generacién.” Siempre serd util
indagar sobre cudles son las fabulaciones a las que recurre la autobiografia
dentro de cierto espacio, tiempo y lenguaje, y qué dicen sobre la literatura,
la historia y la cultura a que pertenecen.” Porque, ;c6mo describir el mundo
vivido sin construir el propio yo como mediador? Por su cardcter autobio-
gréfico, y por la intencién con que fue escrito, sus pdginas estdn penetradas
por la existencia del propio pensador, en momentos en que percibia que
sus afos se acortaban.

2. AFINANDO LA SORDINA

“La modestia y la veracidad (...) han hecho andar mucho mds nuestra civilizacion y fijan una

norma humana mds edificante que los discursos y los desfiles de los césares providencialistas.”*

Esta obra perdurable, de 61 afios de edad, ya lo sabemos, es un espejo
de tres filos: el que expresa la conciencia de quien la escribe,* el que declara
los rasgos del lector y el que refleja un mapa del mundo. Casi llegaba Picén
Salas a sus seis décadas de existencia cuando escribe este espejo de tres filos.
Segtin la fecha del ensayo introductorio, “Como la botella al mar,” el libro
fue escrito entre Caracas y Rio de Janeiro (1957-1958). En abril de 1958,
es nombrado Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de Venezuela
en Brasil como representante de la Junta Provisional de Gobierno que habia
asumido el poder un par de meses antes, luego de dar al traste con nuestra
pentltima dictadura.

En junio de 1958 llega a Rio de Janeiro y en marzo de 1959, Picén
Salas es designado por Rémulo Betancourt —ya electo por el voto popular
como Presidente Constitucional de Venezuela— como Embajador-Delegado
Permanente de Venezuela ante la UNESCO?! en Paris. Picon Salas aprovecha
para despedirse con un hermoso y emotivo ensayo: “Despedida do Brasil”
que aparece en el mismo 1959, publicado por la Associa¢io Brasileira do
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Congresso pela Libertade da Cultura, con prélogo de Afranio Coutinho,
profesor, critico literario y ensayista brasileno con quien Picén Salas sostu-
vo gran amistad, y quien escribié Historia literaria brasilera (Introdugio a
literatura no Brasil).

Esta vida organizada como una historia (en el sentido de relato) se
desarrolla, segtin un orden cronolégico que es asimismo un orden légico,
desde un comienzo, un origen, en el doble sentido de punto de partida, de
inicio, pero asimismo de principio, de razén de ser, de causa primera, hasta
su término que es también un fin, una realizacién (zelos).”> Todo lo cual
viene a cuento para ilustrar algunos detalles del contexto en que aparece el
libro que me ocupa, el cual se desarrolla en once partes con una maravillo-
sa introduccidén, todos los temas esenciales de una vida humana estan allf
expresados: especulacién ético-social, educacion, viajes, amor y sexualidad,
politica, reflexiones y meditaciones histéricas especificas intimamente vin-
culadas al recuento personal, facetas psicoldgicas variadas. Veamos:

Como la botella al mar... 1. Adolescencia, 11. Tentacién de la literatura, I11.
El ano 1920, IV. Estacién en Caracas, V. Dias de marcha, VI. En la “fértil
provincia sefialada,” VIL. “Amor, en fin, que todo diga y cante”... 87, VIIL.
La palabra revolucién, IX. Regreso y promisién, X. Vicisitud de la politica,
XI. Anorantes moradas.

Al plantear este contenido, se muestra una tendencia a convertirse
en el ideblogo de su propia vida seleccionando, en funcién de un propé-
sito global, unos acontecimientos significativos concretos y estableciendo
entre ellos unas conexiones que sirvan para justificar su existencia y darle
coherencia, lo que induce a proponer una suerte de “creacién artificial de
sentido”™ que implica causas o, mejor dicho, en tanto que fines, a menudo
compartidos y coincidentes con la complicidad natural del lector.

Continuemos limpiando el escenario para descartar una idea fécil
de lo que hacemos en estas pdginas, del personaje estudiado y de su obra
seminal, su obra sintesis que muestra un camino de llegada. La autobio-
grafia depende, entonces, segtin se ha dicho, de los sucesos, del contexto,
pero también depende en grado nada despreciable de la articulacién de esos
sucesos, almacenados en la memoria y verbalizados a través del lenguaje.
Es licito suponer que el relato autobiogrifico siempre estd inspirado, por
lo menos en parte, por el propésito de dar sentido, de dar razén, de ex-
traer una légica a la vez retrospectiva y prospectiva, una consistencia y una
constancia. Considerada asi, la escritura autobiografica es una mediacién
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narrativa donde el texto se construye posibilitado por la memoria en primera
instancia, pero también por las formas histéricas, culturales y mentales de su
época. Por eso es conveniente limpiar el escenario de ese YO que enuncia,
habla y escribe. Picén Salas no fue el meridefio mds universal, como una
cierta opini6n simplista lo ha repetido, tampoco fue un polemista y hereje
escritor, como lo sugieren otros. Mucho menos fue un cantor nostilgico de
un paraiso extraviado, de una comarca perdida de princesas labriegas y rios
espumosos, a pesar de que nunca dejard de evocar su tierra meridefa (“mi
corazén permanecia atado a esa como aforanza de un paraiso perdido,”
escribird en su “Pequefa confesion a la sordina,” en Obras selectas). No.
Nada de eso y a pesar de eso. No obstante, siempre regresaba a Mérida en
pensamiento y palabra, al menos en las ataduras y tributos de su corazén. En
Viaje al amanecer (1943), en Las nieves de antario (1958) o en Regreso de tres
mundos (1959), y en muchas otras de sus obras, encontraremos inalterada
la memoria meridena y el homenaje al lugar de sus infancias que aparece
siempre como gran tel6n de fondo. Y todo esto a pesar de llegar a sentirse
en algin momento desarraigado en la tierra de sus raices (“el dltimo paraiso
se desvanecia en m{”), incluso extranjero en su propio pais.

Eso por una parte. No obstante, Picon Salas, hay que decirlo reitera-
damente, fue eso y mucho mds, fue uno de los mds importantes pensadores
americanos de un tiempo histérico en que resplandecian los grandes hom-
bres de pensamiento. Se contaba entre los mds vigorosos, los mds diversos
y profundos, de gran sensualidad y msica en la escritura, con un estilo
incomparable.** Se situé entre los que con mayor clarividencia penetraron
en el misterio de las cosas y entre quienes con mayor intensidad lograron
transmitirnos ideas sensibles y exactas sobre el mundo y las cosas de ese, su
mundo, de este, nuestro mundo.

Leyéndolo despacio, con sosiego, mirando debajo de su estilo y pen-
samiento, podemos descubrir una poderosa corriente verbal, estremecedora
y luminosa, que nunca cesé de expresarse a través de los ropajes verbales
mds variados: “Siempre fue para nuestra generacién un gran animador, una
especie de conductor mdgico, desprovisto de ambiciones, pero que sabia
descubrir como nadie un problema, dirigir una investigacién o sacar una
luz nueva de un asunto que en otras manos resultaba algo estéril o impro-
visado.” Esto escribe Ricardo A. Latcham, intelectual chileno de la misma
generacién y amigo suyo muy intimo desde aquellos anos de su periplo vital.
Descripcién que vale bien como un completo retrato espiritual de aquel
joven recién llegado a tierras australes.”
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En su forma de componer, expresindose musicalmente con verda-
dero ritmo y melodia en las palabras, encontramos algo profundo y bueno
en su significado; en esta forma habia algo de trance, como lo muestran
las pdginas de su Regreso... Esa sélida figura intelectual, como él mismo
dijo de Alfonso Reyes, fue de los escasos que podian ensefar y aconsejar
al continente.’** Cuando ese maestro en el arte del pensamiento y la escri-
tura decide dejar testimonio escrito —luego de cuatro décadas de incesante
transitar— del viaje de su vida, porque jqué otra cosa es la vida humana sino
un viaje!, decide —insisto— registrar los mds significativos cambios sociales,
politicos e histéricos del continente y del mundo. Es que él mismo fue gran
animador de un nuevo género de intelectuales que aparecié en el horizonte
hispano-americano por alld por la década de 1920-1930, inmersos todos
en la tentacion de sonar de nuevo el mundo, de sembrarlo de esperanzas.
Asi escribe: “Perdido ya mi mds firme asidero en la tierra, levantarfa contra
las contingencias del mundo mi frégil telarana de suefios abstractos.”” Para
insistir enseguida al plantearse el no menos importante dilema de: “;Qué
ibamos a hacer los intelectuales ante la explotacién y despojo que padecian
nuestros pueblos?” La respuesta no se hace esperar:

Nos parecia nuestro deber —contra esa fuga de la historia que practicaron
otras generaciones como la de los modernistas— esclarecer la situacién
histérica y prepararnos para los cambios ineludibles que traerfa el tiempo.
Junto a nuestros libros universitarios de letras y filosoffa, colocamos
algunos de politica y ciencia econémica. Tener mds perspicacia para
entender lo que viene (...).%

En medio de sus investigaciones sobre la historia cultural hispa-
noamericana, de su trabajo periodistico, de su exquisita prosa evocadora,
animadora, polémica y difusora de un nuevo estado de espiritu, “aquel
que pretende traspasar el tiempo y hacernos invulnerables a la muer-
te,” como dirfa en su “Mensaje a los meridenos,” con motivo del IV
Centenario de la Ciudad en 1958. Ocupando las mds altas dignidades
diplomiticas, académicas y administrativas, gozando de las mds extensas
redes de amistad literaria, sufriendo sus patéticos dolores, su errancia y
demds dramas de vida, la fuerza de sus suefios, siempre en entredicho
ante una realidad amorfa, la vibracién de su esperanza, no cesaba de
manar el caudal feliz de su palabra. Una busqueda perpetua —que atn
hoy celebramos— y un aliento que apenas si ces6 con la muerte. En ese
estado emocional nuestro autor decidié dejar testimonio de su regreso
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de una trinidad de mundos: “Los tres eran: mundo, demonio y carne o
en el viaje del alma: infierno, purgatorio, paraiso.”

Lo cual harfa en viaje inverso al de Dante. Si bien el florentino eterno
quiso seis siglos antes mostrar los vericuetos divinos de la comedia humana,
en su ascension desde el ardoroso Infierno hasta el luminoso Paraiso, pasando
por esa suerte de limbo que es el Purgatorio, el meridefio mostraria mejor su
regreso —acaso en descenso— de la experiencia del mundo, del demonio
y de la carne, hacia el “cuerpo que envejece y muere.”

3. NUESTRA MIGAJA DE TIEMPO HISTORICO

“Nos consustanciamos con ese mundo imaginario de poetas y protagonistas. >4l
Este Regreso de tres mundos compendia la reflexion del pensador
expuesta en sus libros anteriores. En su ensayo introductorio ya referido
« »» ’ . .
—“Como la botella al mar”— no esconde el propdsito grave de despedirse,
como si ya hubiese oteado su llegada al término de la leccién profunda y
vasta impartida en su obra general. Atinadamente escribe:

De nuestra generacién desaparecieron muchos compafieros sobresalientes y
la torpe muerte segadora no comprendié que para el equilibrio del mundo
convenia llevarse primero a los ruines y los tontos que acaso alcancen una
venerable senectud. Pero, ;quién le pone cascabel al gato, es decir a la muerte
y al absurdo destino del hombre en el orden o desorden de la naturaleza?*

Sabia licidamente que, si bien para poner en orden la cultura se
necesitaba, como ya lo habfa expresado con ese tono nietzscheano de sus
escritos de finales de 1920 y comienzos de 1930, “voluntad y propdsito,
voluntad y poder,”® se carecia de recursos respecto a las leyes naturales, tan
naturales como lo era la muerte. Como el sabio maestro que no esconde
su inquietud respecto al destino final del viaje vital, pero que tampoco se
consterna, agregaba sin agobio:

Todavia pienso que, en esta “guerra civil del mundo” en que estamos metidos,
la poca felicidad que logremos no depende de un hecho externo como que
nos entreguen el poder politico, recibamos una herencia de diez millones
y nos aplaudan las multitudes, sino del trabajo de nuestra conciencia por
establecer su propia concordia; por someter a armonia y comprensién los
instintos y entendimiento.*
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Para advertir enseguida: “Cada hombre, cada generacién, debe encon-
trarse con sus propios reveses y librar su peculiar apuesta con el destino.”®
Y asi reiterar con humildad y carifio su prosa de sinceridad:

(...) y asf arrojo esta botella al mar por si alguien quiere imponerse del
pequefio testimonio de afioranza o de salvacién. Lo escrib{ pretendiendo ser
sincero (...) atn la existencia mds humilde cumpli6 su destino, y nosotros,
entre tantos seres a quienes quisimos y a quienes combatimos, conquistamos
nuestra migaja de tiempo histérico.

4. HISTORIA Y VIDA, PICON SALAS HOY

“El polvo que avanza nos confundird con
el polvo de nuestros abuelos.”

Informados del contexto de la obra y, atin a riesgo de presentar un
argumento ajeno a la propia temporalidad del autor, expresaba pdginas atrds
mi deseo de recoger la “botella al mar.” Como acicate a quienes vinimos
después, me pregunto: ;Cudnto de diferente o cudnto de similar era el
mundo del escritor al nuestro? Es decir, aprovecho el hondo recuento sobre
ciertos temas tan actuales, como lo son las “vicisitudes de la politica o el
periplo de la palabra revolucién,” para plantearme a Picén Salas hoy, cuando
precisamente vivimos una euforia politica y supuestamente revolucionaria,
protagonizada por una banda de ventrilocuos. Oigamos con atencién estas
palabras, algo asi como para comenzar a echar anclas, que reproducen todo
un tejido presente en la memoria histérica popular:

Porque semejante santuario del patriotismo —el Panteén Nacional— se
eché a perder desde que llevaron alli los restos de algunos generales hirsutos,
blasfemos y populacheros de nuestra tremenda guerra federal. Generales
que (...) se alzaron contra la gente decente y pagardn en el infierno su
demagogia inaudita.*®

Resaltan términos como patriotismo, guerra, demagogia, populache-
ros. ;A quién le son extranos estos términos hoy? ;Quién, si no Picén Salas
se atrevié desde siempre con su prédica, con su verbo equilibrado, critico y
por veces encendido, con su hondo pensamiento, a interpretar los valores
como relaciones de poder sin atrincherarse del todo en un crudo naturalismo
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moral? Mds que como filoséfica en el sentido tradicional del término, tal vez
convendria definir su obra, particularmente este Regreso, como un “campo de
fuerzas,” un escenario dramdtico de tensiones expuestas a plena luz. Quizds
son nuestras mismas tensiones, las de nosotros hombres y mujeres del siglo
XXI. Acaso son aquellas a que él se refiere con estas luminosas palabras:

Entre las dos fronteras de toda existencia —el lugar desde donde se viene
y aquel adonde se quiere llegar— se sitta la extrema tensién del presente,
aquello que ya no es recuerdo o utopfa, sino circunstancia acechante (...)
lucha con los demds hombres; suma de episodios

triviales que parecen apagarse con la ceniza de cada crepusculo. Y heme, pues,
a tientas, buscando desde la adolescencia ese camino de individuacién que
senala mi destino; mi trabajo entre los hombres. ;Era torpe o inteligente?
Por el momento no sabia decirlo.”’

No es nada fécil, entonces, ubicar a un pensador situado en este tipo
de encrucijadas. Con todas sus tensiones, Picon Salas aparece ante nosotros
hoy, como una suerte de fundmbulo, de acrébata haciendo equilibrio entre
la crisis del idealismo heroico, del mesianismo caudillesco, del militarismo
malsano, del populismo falsificador de las palabras y de las ideas, de los
demagogos que se esconden detrds del lenguaje charlatdn, entre estos atri-
butos y la permanencia de nuestro narcisismo histérico, la emergencia de
la resaca cinica, del resentimiento cruel. Picén Salas hoy es equilibrio entre
el cansancio de un mundo agotado y un renacimiento subjetivo no exento
de dolores de parto, como los que actualmente sufrimos; entre el feroz e
inmisericorde desenmascaramiento de los actuales y falaces valores morales
(supuestamente y mal llamados “bolivarianos”) y la recarga energética de la
ilusién, de la esperanza; equilibrio en fin entre la profundidad subterrdnea
del topo y el juego de espejos y sombras distorsionadas en las superficies.
Por todas estas instancias pasa Picon Salas en su tiempo:

Es el paso irreversible de uno por el meridiano de su épocay de su generacion;
la suma de problemas que nos acosaron y que sélo existirdn como ‘pasado,
es decir como cuento y memoria para quienes habrdn de sucedernos (...)
El polvo que avanza nos confundird con el polvo de nuestros abuelos.*

¢Quién no ha creido reconocerse en el fascinante reflejo de este

espejito médgico-meridiano de su época y de su generacién? Es mds, ;quién
no se ha sentido lo suficientemente poderoso como para acendrar el polvo
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de los abuelos en su imaginario narcisista? ;Quién no ha sido tan presun-
tuoso como para resistir la tentacién de despreciar al tirano o al siervo de
su tiempo? En Venezuela desde la época de Picén Salas y desde siempre,
no ha dejado de irrumpir con violencia en este escenario ese tirano o ese
siervo, cual soberano que declara y acciona su simpatia por el resentimiento,
empalagado por el arquetipo del justiciero y charlatin. Un resentimiento
siempre atribuido, significativamente, a los otros, pero acicate al fin para
mal poner los unos contra los otros.

5. MITO DE LA REVOLUCION

“El viaje a Europa fue un viaje al fondo de mi yo suramericano que anbela tener conciencia de

lo que le falta y lo busca a través de los hombres, los paisajes y las culturas distintas.” '

Picdn Salas fue un testigo de excepcién de los grandes acontecimientos
mundiales del siglo XX. Su funcién diplomdtica que lo llevé a Europa en
diversas oportunidades, le permitieron presenciar u observar de cerca las
guerras mundiales, la crisis del capitalismo internacional y el surgimiento de
los totalitarismos fascista, nazi y soviético. Como escritor y como pensador,
intenté comprender esos fenémenos en funcién de disefar una politica
latinoamericana y venezolana para lidiar con ellos. Se asumia parte de una
élite dirigente, de un “comando,” que advertia a los gobiernos y al pueblo
sobre la necesidad de guardar distancia, desde una perspectiva socialista
democritica, es decir, social-demdcrata, ante esos regimenes opresivos.

En estos grandes acontecimientos prevalecié un espiritu de secta, la
cerrada y oscurantista ideologia del partido y del Estado. Las ciencias, las
artes, para los nazis son —por ejemplo— especies de sirvientas del aparato
estatal y, en tltima instancia, de un lider carismdtico y mesidnico. Desde
estas criadas (las ciencias y las artes) se construyé el “mito germdnico.” Se
edificé una suerte de imperialismo espiritual: “(...) surge el tirano con el plan
de configurarnos el alma; de rehacer las gentes a su imagen y semejanza.”
Y pasa enseguida a preguntarse: ;(...) cudndo las gentes podrdn estudiar
por igual a Marx y a Santo Tomds de Aquino; cudndo escucharemos una
hermosa musica o disfrutaremos de un perfecto poema, sin necesidad de
ponerles la etiqueta de “burgués” o de “proletario”?”>

Como convencer es mds dificil que vencer, ya lo sabia y no lo ocul-
taba ese otro sabio de aquel tiempo, don Miguel de Unamuno, el Partido
Nacional Socialista Alemdn de los Trabajadores, para citar uno, se fue por
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el camino rudo de la violencia para obligar la conformidad, y la ordenacién
totalitaria. Impusieron la disciplina del rebafio. Los que no compartieran
los dogmas del partido nazi, perdian la cabeza. Y un maniqueismo intole-
rante dividi6 a los individuos en réprobos, que no aceptaban las verdades
sagradas, y los bienaventurados que si las abrazaban ciega y sumisamente.
Los militantes implacables tenian una semdntica propia que eleva o degrada
a cualquier persona. Basta llamar a alguien “revolucionario,” “burgués,”
“reaccionario” para que ese fulano o zutano gane el cielo o se hunda en las
candelas del infierno.

No le temblard el pulso a don Mariano para insistir en que la idea
de “revolucién” desde hace décadas, se encuentra lejos del marxismo. Le
reprocha a ese ideario la postergacion de la instauracién de la libertad para
supuestamente establecer la igualdad. Critica acerbamente los manuales de
materialismo histérico como el de Bujarin y Plejanov con cuya lectura se
sustitufa el esfuerzo critico de adquirir una sélida, reflexiva y amplia cultu-
ra. Estos manuales vomitan un rigido esquema determinista, edifican una
Teologia con su predestinacién, sus réprobos y elegidos. Por si esto fuese
poco, es firme en la conviccidén de que ninguna dictadura puede establecer la
libertad. Acusa al materialismo histérico de empobrecer la cultura al explicar
el fenémeno humano desde un monismo materialista: “;Qué pobre imagen
del arte —como si se tratara de la harina o la cerveza— me daba aquel li-
brito en que se fundamentaba la mds tosca estética marxista de Plejanov!”

Asi se expresaba de uno de los autores canénicos del sangriento esta-
linismo y de las cuestionadas tesis del materialismo histérico. A pesar de no
encontrar el centro de aquello contra lo que él luchaba, la estructura de la
totalidad social, Picén Salas es la gran mente que, en vista de que la niebla
se espesaba a mediados del siglo pasado, consigue una libertad de ilusiones
y una perspectiva que es accesible desde una perspectiva ecléctica. Ahora
bien, tratando de superar este eclecticismo, llevado al borde del nihilismo,
¢no cafa atrapada esta nueva apuesta critica por un nuevo sefiorio en una
dindmica melancdlica y, por ello, atin demasiado nihilista? Es decir, ;no se
caerfa en la tentacién de superar el nihilismo con mds nihilismo? Resumir
la obsesién de aquel siglo por su tendencia épica a roer el hueso duro de lo
real, bajo el imperio de la propaganda y un simplista esquema determinista,
habria de ser fundamentada. Oigdmosle:

Mi choque con esa elemental literatura revolucionaria no procedia de que yo
rebajara el sentido de la palabra Revolucién —hubiera dejado de ser joven
para dudar de ella— o de que creyese que el mundo estaba perfectamente
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bien hecho y los cinones y formas de vida de la burguesia eran insuperables.
Reaccionaba tan solo contra la tosca simplificacién de la varia y maravillosa
diversidad humana.

Se sittia el problema, no en el plano de la epistemologia histérica, o
en el de las ideologias Ginicas y mesidnicas, sino en el de la vida, o sea, en el
de la cultura (“varia y maravillosa diversidad humana”). En este contexto,
resulta muy sugerente su idea de la revolucién. Escuchemos:

Traduciendo mi sentimiento juvenil de aquellos dias, ‘Revolucién’ se llamaba
lo que transformaria progresivamente los males de la sociedad. Que hubiera
menos miseria; que la maquina —ya no monopolizada por el capitalismo—
aliviara la pesada carga de agobiante trabajo manual que ain pesa sobre las
masas proletarias; que no hubiera gentes sin nutricién, vivienda y vestido,
y no sélo las minorfas adineradas o subvencionadas tuvieran derecho a la
educacién y la cultura.”

En el caso del mundo hispanoamericano, servilmente atado a las
grandes potencias que imponen al mundo sus sistemas de economfa y estilo
de vida, la tan sofiada Revolucién formaba parte de un inconcluso capitulo
de aquella Independencia nacional lograda a medias en la década de 1820. La
postura ética no se haria esperar. Habia que ir mds alld de otras generaciones
intelectuales, como la del Modernismo, y su “fuga de la historia,” y prepararse
para los cambios ineludibles. Asi las cosas, la interrogante tronarfa de nuevo:

sQué ibamos a hacer los intelectuales ante la explotacién y despojo que
padecian nuestros pueblos? Casi llegdbamos a admirar a tantos bandidos
de la Revolucién mexicana, héroes de la ‘balacera,” al estilo de Pancho Villa,
asaltando los trenes donde escapaban los expoliadores, ‘afusildndolos,” sin
darles tiempo a encomendarse a la Virgen de Guadalupe.®

Pues ni modo, la respuesta vendria por si sola y claramente: “Junto
a nuestros libros universitarios de letras y filosofia, colocamos algunos de
politica y ciencia econédmica. Tener mds perspicacia para entender lo que
viene (...).”” De eso trataba el desafio de esa nueva generacién, més altiva
socialmente, mds comprometida con las mayorias dominadas, mds ldcida
intelectualmente. Eran tiempos de terribles grietas sociales, de multitudes
hambrientas o vencidas. La paciencia para esperar la reconstruccién de la so-
berania popular era débil. Y alli entraron en accién los demagogos de turno:
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El pequefo intelectual frustrado o resentido, el militar sin esperanza de
rdpido y prdspero ascenso, estaban dispuestos a convertirse en demagogos
e iban a buscar una especie de realengo poder politico que se les ofrecia en
las plazuelas.*®

Caldo de cultivo, pues, para que surgieran 7/ ‘duce” o Mein “fiihrer”,
decididos a destruir toda situacién anterior, a trastornar el sistema tradicional
de valores, delegar la soberania ya no en un gobierno parlamentario sino en
el propio mesias o en su gobierno que prometia crearlo todo de nuevo. Sin
duda que un difuso espiritu de subversién se nutria de las imprevisiones de la
democracia, y los pobres y abandonados pretendian cobrarse de los estragos
de la guerra. Asi describe la situacién Picon Salas, con inigualable prosa:

Gran oportunidad para que nuevos tribunos del pueblo o simples
‘condotieros’ de la aventura politica salieran a conquistar las masas. El espiritu
histriénico de que se contagia toda muchedumbre cuando hay un titiritero
que la sugestione, se trocaba en imprevisible fuerza. La palabra ‘Revolucién’
legitimaba con vaga promesa de futuro, con el natural descontento por la
situacion presente, toda medida que parecia arbitraria o imprevista. Los
‘revolucionarios’ fascistas y nazis ya ni siquiera necesitaban estudiar el
materialismo histérico —como los jerarcas rusos— sino creer en el ‘duce’

o el ‘fithrer.”®

A estos hiabiles actores politicos (titiriteros que sugestionan), el
pueblo no sélo les entregaba la representacion de la soberania, sino que les
hipotecaba su libertad. Esta era cambiada por un espiritu de venganza, de
odio, de resentimiento, de esperanza en la frustracién. La idea de poder
politico y de representacién perdia todo fundamento moral. El juego se
reduce a construir técnicas para mantenerse en el poder (George Sorel y
el sindicalismo revolucionario en la Francia de 1910, Curzio Malaparte
y las técnicas del golpe de Estado en la Italia de 1929, por sélo citar dos
ejemplos). La mds amplia literatura politica de la época se dedicé a tal fin.
Y remata Picon Salas:

He conocido muchas gentes, verdaderos endemoniados —como los
personajes de las novelas de Dostoievski— que nos daban lecciones sobre
como asaltar el gobierno, pero no hubieran podido responder claramente
para qué lo querfan. Racionalizar el terrorismo espontdneo y desesperado de
los anarquistas del siglo XIX, convertirlo en siniestra mdquina de precisién,
fue asf una voluntad de la época.®’
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La palabra y el mito de la revolucién que describen con brillo las
hermosas pdginas del Regreso de tres mundos, tiene tanta vigencia en nuestro
hoy venezolano, cuando se abusa tan desconsideradamente de ambos que
lo que hace es esconder el afin de violencia e ilegalidad de nuestros “ende-
moniados™! dirigentes politicos. El resultado estd a la vista y Picén Salas
hoy tan vigente como siempre, con su prosa autobiografia no hace més que
alertarnos. La solucién siempre serd peor que el problema. Los resultados
estremecen nuestra alma colectiva: tiranfa de un color, retroceso histérico,
retroceso técnico y espasmo cientifico. En un mundo de complejidad cre-
ciente nos encontramos como Dante, sin herramientas para enfrentarle,
porque mi ruta habia extraviado. De extravios estamos constituidos. jQué
duda cabe! Redencién del oprimido, redencién del desvalido trocada en
terror revolucionario, en chantaje mesidnico: le doy su racién de pan negro
o de amarilla arepa, a cambio de imponerles la propaganda, la ideologia
oficial, la disciplina e incondicionalidad del partido, todo esto aderezado
con el secuestro de su “misericordiosa libertad.”®

Hay, pues, un tipo de historia autobiografica, como la que muestra
las pdginas anteriores, historia que es 1til para la vida. Aquella que ofrece
los ejemplos que permiten tomar conciencia de nuestra capacidad de auto
transformacién para hacer de la nuestra un viaje de conciencia y decoro,
una obra de arte. Hay mucho de “veridica biografia,” segin la férmula
ramoniana aludida anteriormente. Es la historia de una pequena época,
reflejada bajo el prisma de la veracidad, de la autenticidad intelectual. Es la
historia vivida y reflexionada, con la que Picén Salas quiere salir al paso de
los nuevos sentidos, de los escondrijos del ser de las nuevas generaciones
para que no cometan o caigan en los errores del pasado. Cuando considero
las autobiografias y las memorias como articulaciones de un mismo ademan
genérico, pienso en una reflexién a menudo radical del escritor que, ante
la invocacién implicita de Dante, se pone a revisar el pasado “nel mezzo del
cammin di nostra vita.”®

6. CONCLUSIONES: ESCRIBIR AL REGRESO.

Il West pas de théorie qui ne soit un fragment, soigneusement

préparé, de quelque autobiographie,” Paul Valéry.("i

La escritura autobiografica de Picon Salas, en particular su Regreso,
se construye como un centro especifico de fuerzas psicoldgicas, histéricas,
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literarias o filoséficas. Lo hemos dicho y mostrado en estas pdginas. Todos
sus imperativos, como hemos visto, son carnales y todos sus temas establecen
una sensata y acuciosa correspondencia entre el mundo y el individuo. Ese
es en definitiva su nexo, entre escritura y vida. No se ha querido en este
trabajo ser solo el glosador de la magnifica prosa, bien construida, original y
seductora, se ha querido ordenarla bajo el precepto del poeta y critico Paul
Valéry: cual cuidadoso fragmento desde donde se pueda derivar en trabajos
futuros una teorfa de la escritura de Picén Salas, en algunas de aquellas lineas
que segun uno de sus estudiosos, Guillermo Sucre, son constitutivas de su
obra: “el poder de la intuicién en el desarrollo del ensayo, la historia como
un modo mds intimo del ser de los pueblos, la estética como una educacién
a través de las formas.”® Teorfa de su escritura que no serfa otra cosa que
una aproximacion critico-general a su estética de la existencia, al arte de si
mismo, a la naturaleza del YO y su relacién con el lenguaje.

El género autobiogrifico da para eso y mds, en especial cuando el
hombre adquiere una profunda comprensién histérica y psicolégica de su
existencia. ;Es el YO auténomo y trascendente, o es contingente, provisional,
dependiendo de su relacién con el lenguaje y con su propia existencia? Es en
los intersticios de esta pregunta cuando la autobiografia asume y expresa una
funcién tedrica y cultural, cuando emerge una mentalidad histérica llamada
historicismo, el ordenamiento ideoldgico de su propio estar-en-el-mundo
para compartirlo con los demds.®

Todo gran libro proyecta sobre sus lectores mds luces que sombras,
crea el mundo a través del lenguaje. Lo que hace que cada nueva lectura
sea también nueva escritura del mismo texto. No se trata —asi— de his-
torias petrificadas, escritas por una pluma llena de polvo archivado, aquel
“polvo que avanza nos confundird con el polvo de nuestros abuelos,”®”
conciencia y lenguaje activos; en general, la escritura de Picén Salas nos
ofrece la oportunidad de reinventar y revivir el pasado, en aras de seguir
construyendo el presente.

Las pdginas alucinantes del Regreso, estdn plenas de fantasias tejidas
sobre materiales reales por una mente licida y profunda. Al contar su propia
historia personal, al fundir el “YO” del autor y el “YO” de la obra mediante
el lenguaje, Picon Salas vuelve a ser él mismo, recupera su vitalidad, su
movimiento, su multiplicidad. Por esta razén la autobiografia, en tanto
sintetiza la identidad del autor, del narrador y del personaje, todo en uno,
comprometiendo al autor a decir la verdad sobre su vida, es esencialmente
diferente de la ficcidon. En tanto discurso, el autobiografico, fija unas formas
que son vertiginosamente dindmicas que no conocen fronteras. ;Bisqueda

€S
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de si? ;Constitucién del YO? ;Formalizaciones racionales, sincretismos,
alternancias? Sea lo que fuese, lo cierto es que las grandes autobiografias
son aquellas que mejor expresan esos ritmos de la vida, desvanecen las
fronteras, indican una unidad que se anuncia, se enuncia y se denuncia sin
dejarse nunca reducir.

La finalidad literaria, histérica y cultural de la obra autobiogréfica
es evidente. Picén Salas es un escritor fecundo en géneros diversos, pero
aquellos que exhiben las escrituras del YO, tienen un destino sustancial, no
son solo memorias vividas, estdn destinadas a que el autor pueda hacer un
profundo examen de conciencia proyectando su luz sobre los lectores, lo
cual sitda estos textos en una categoria que no es la de un relato cualquiera,
sino una voluntad de recuperacién de si mismo. Esto es una voluntad ética.
Se quiere saber dénde estoy, adénde voy.

Vuelvo a senalar y concluyo. En esta celebracién de los sesenta afos
de esa nueva vida de Picén Salas que es la de la permanencia histérica, me
propuse transitar el paisaje de su Regreso de tres mundos. Me percato de que
pudo dejar una vasta y grande obra, porque tuvo en su espiritu una llama
genial, con la escritura limpiaba el espejo de su conciencia en la medida
en que examinaba el mundo en el que vivia y despejaba su lugar alli. Dejé
pasar el buen tiempo. Vio llegar la madurez con alegria, siempre dindmico
y afable, hasta que “por fin se hundié en la eterna noche, en la noche de
las noches” (Dario dixiz). La pulsién autobiogréfica siempre adoptd en él
formas diversas pero coherentes, con muy baja vanidad existencial, como
he tratado de mostrarlo, sin fatigar las formas literarias, reflexionando sobre
las experiencias que le dieron origen, sin olvidar las coordenadas sociales,
politicas, en suma, los cimientos histéricos y éticos que modelaron, en tltima
instancia, sus raices. Porque no solo se trata de la capacidad de escribir y
producir textos sino también de la habilidad de reflexionar a través de ellos
y sobre si mismo.

Notas

1 Profesor Emérito, Universidad de Los Andes (Venezuela), escritor, investigador
asociado al Departamento de Estudios Latinoamericanos e Ibéricos,
Universidad de Columbia. Doctorado en Andlisis del Discurso (Universidad
de Essex), especialista en temas de historia de las formaciones discursivas en
Hispanoamérica. Entre sus obras recientes destaca Guerra Fria, politica, petrdleo
y lucha armada. Venezuela en un mundo bipolar, editor, Bogotd, Universidad
del Rosario, 2019.
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Mariano Picén Salas: “Prélogo a Mallea” p. 324.
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Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos. p. 9.
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una “retérica de la lectura trascendiendo los principios canénicos de la historia
literaria (...) como punto de partida de su propio desplazamiento.” Ver Paul
de Man: Alegorias de la lectura (Lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche, Rilke
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Enrique Lynch)
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Imaginacién e invencién ya no son caracteristicas distintivas de la literatura sino
también lo son de la historia: shasta qué punto esto es extensivo al campo de las
ciencias sociales?, es cuestién que estd por verse. Pero lo que si luce evidente es
que la autobiografia es parte de una tradicién auténticamente historiogréfica,
caracteristica de la produccién histérica. Esa escritura del yo que es una toma
de conciencia colectiva de la individualidad, es una excelente fuente real para
el conocimiento vivo de la historiografia. Ver Hayden White: Metahistoria.
La imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1992, (12 ed. en inglés, 1973. Traduccién Stella Mastrangelo.)
Leonor Arfuch: El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea.
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002.
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del pasado en una tierra como Venezuela, donde el presente guarda tan poca
esperanza,” Mariano Picén Salas: Odisea de tierra firme. (Vida, anos y pasion
del trépico). Madrid, Editorial Renacimiento, 1931. p. 9.

Ramén Gémez de la Serna: Automoribundia 1888-1948. Madrid, Guadarrama,
1974. 2 vols, (12 edicién, Buenos Aires, 1948), p. 10.

Ibid., p. 615. También sobre el debate realidad y ficcién en este género literario,
Daniel Villanueva: “Realidad y ficcidn: la paradoja de la autobiografia” en: J.
Romero et al(eds.): Escritura autobiogrdfica. Actas del 11 Seminario Internacional
del Instituto de Semidtica literaria y teatral, Madrid, UNED, 1992. p. 17.
Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos. p. 10.

En el prélogo de este libro, refiriéndose a las prosas seleccionadas, escribe a sus
veinte afios: “Marcan ellas la busca de la senda: nada mds curioso en la historia
de un espiritu que esta busca de la senda” Mariano Picén Salas: Buscando el
camino. Caracas, Editorial Cultura Venezolana, 1920. p. 7.

Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos. p. 10.

Ibid. p. 16.

Michel Foucault: “Lécriture de soi” en: Corps écrit, 5 (Paris, febrero de 1983),
pp. 3-23.

Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos. p. 9.

“Es el paso irreversible de uno por el meridiano de su época, y de su generacién;
la suma de problemas que nos acosan solo existirdn como ‘pasado’ es decir como
cuento y memoria para quienes habrdn de sucedernos.” 1b7d. pp. 16-17.
Silvia Molloy: Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica.
México, El Colegio de México-Fondo de Cultura Econémica, 1996 p. 12. (12
edicién en inglés, 1991).

Ibid. p. 16.

“Conciencia, no me abandones! es el grito del hombre que quiso pensar y
deliberar con justicia en la angustiosa lucha existencial.” Mariano Picén Salas:
Regreso de tres mundos. p. 144.
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Organization.

“El relato tanto si es biogréfico como autobiogrifico (...) propone unos
acontecimientos que sin estar todos y siempre desarrollados en su estricta
sucesién cronoldgica (...) tienden o pretenden organizarse en secuencias
ordenadas segtin relaciones inteligibles.” Pierre Bourdieu: “La ilusién biogrdfica®
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Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos. p. 29.
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malas) palabras y conocedor como pocos de esta obra, en: “Mariano Picén Salas:
el estilo y el hombre” en: Thesaurus, 22, 2 (Bogotd, mayo-agosto de 1965), pp.
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Ricardo A. Latcham: “Prélogo” de los Ensayos escogidos de Mariano Picén Salas,
seleccién de Juan Loveluck. Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 1958, p. IX.
Juan Loveluck: “Mariano Picén Salas” en: Revista lberoamericana, 31, 60
(Pitesburgh, julio-diciembre de 1965), p. 276.

Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos. p. 68.
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1bid. p. 7.

Ibid. p. 40.

1bid. p. 9.

Luis Ricardo Ddvila: “Los intelectuales venezolanos y el despertar de la
conciencia nacional entre 1928 y 1935 en: Revista Tharsis, 5/6 (Caracas,
1999), pp. 145-165.

Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos. p. 15.

Ibid. p. 40.
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Ibid. p. 17

Ibid. p. 27.

Ibid. p. 22.

Ibid. pp. 16-17.

Mariano Picén Salas: Preguntas a Europa. Santiago de Chile, Empresa Editora
Zig-Zag, 1937. p. 11.

Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos. p. 101.

Ibid. p. 100.

Idem.

Ibid. p. 103.
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Ibid. p. 107.

Ibid. p. 109.

Término utilizado por Picdn Salas, tomado de Dostoievski. “La caracteristica del
‘endemoniado’ es su sequedad de corazdn, su nomadismo o destierro afectivo
que petrifica en una sola idea o pasién simplificada, lo que en el hombre normal
y ecudnime se reparte en afectos o solicitaciones vitales. Siente que el mundo le
castigd o no supo adaptarse a él, y verterd su insatisfaccién en la venganza. La
‘tipologia’ del ‘endemoniado’ va desde Calvino, hasta el charlatanismo histérico
de Hitler. Se intoxica del propio prejuicio y lo afirma como creencia.” 16id. pp.
109-110.

Ibid. p. 110.

“A mitad del camino de la vida, en una selva oscura me encontraba porque mi
ruta habifa extraviado. Cudn dura cosa es decir cudl era esta salvaje selva, dspera
y fuerte que me vuelve el temor al pensamiento!” se lee en el primer verso de
la Divina Comedia.

Paul Valéry: “No hay teoria que no sea un fragmento, cuidadosamente
preparado, de una autobiografia” en: Teoria Poética y Estética. Madrid, Visor,
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ResumenN N 50
A través de una seleccion de pasajes de algunas de las obras mds importantes del

intelectual venezolano se recupera y analiza su visién de Espana y lo espafiol. En su
concepto, el legado ibérico es sello y destino en América Latina y ha determinado
muchos de sus rasgos; aun en tiempos modernos, ha marcado en cierto modo
su renuencia a abrazar el progreso material y tecnoldgico, pero también le ha
conferido el espiritu y la fuerza moral necesarios para emprender la renovacién de
sus tradiciones y encarar su futuro que, deseablemente, es el del entendimiento y la
colaboracién con la porcién continental que no comparte ni su lengua ni su cultura.

PaLaBRAS CLAVE: Mariano Picédn Salas, Espafia, herencia cultural,
Hispanoamérica

Spain and Spanish America in Mariano Picén Salas’ thought

ABSTRACT

Through some passages of Pic6n Salas’ best works, this paper examines his vision of
Spain and Spanish cultural traits, as a heritage for Latin America. According to him,
this legacy has been its identity sign and destiny, and even nowadays it determines
its reluctance to fully embrace material progress and technology. However, this is
also at the core of its energy and moral strength to undertake the renewal of its
traditions and to face the future. Hopefully, it lies in understanding and cooperation
with the continental part that does not share its language or culture.

Keyworps: Mariano Picén Salas, Spain, Cultural heritage, Spanish
America
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Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afio.
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1. INTRODUCCION

De la ingente cantidad de estudios que, en casi todas las vertientes
tematicas, se le han dedicado a la no menos voluminosa obra
de Mariano Picén Salas, llama la atencién la ausencia de uno que examine
individualmente a la matriz mds conspicua —ya que no la tnica— de la cultura
hispanoamericana: Espafia. Si en el concepto de Picén Salas la tradicién
cultural es definitoria, no es posible pasar por alto dicho elemento en el
andlisis de la realidad histérica y actual del subcontinente; tanto mds en
nuestros dias, tan decantados intelectualmente hacia la subjetividad y las
representaciones. En el plano metodolégico, el presente estudio espiga de
entre las pdginas escritas por el intelectual sus principales referencias al pais
ibérico y al componente cultural hispnico, para integrar, en un ejercicio
demostrativo, un panorama de su “imaginario” que luego se somete a exa-
men. Y en lo que toca a la vida misma del maestro venezolano, importante
ha sido detectar (y ponderar) su relacién emotiva con Espana y con un
acotado nucleo de pensadores y académicos espafioles que, indudablemen-
te, influyeron en algunas de sus consideraciones y trascendieron a su obra.

2. EN EL PrINCIPIO ERA EspAaNA

En 1931, un muy joven Mariano Picén Salas alentaba deseos de ir a
la peninsula ibérica, como se lo confié epistolarmente a su amigo y “maestro”
Alfonso Reyes. En su proyecto muy probablemente se conjuntaban intereses
intelectuales y laborales, pero acaso pesaban un poco mds estos tltimos, puesto
que, afirmaba, ya no tenia como ganarse la vida en Chile,? pais donde habia
cursado estudios superiores de historia y filosoffa en la Facultad de Filosoffa
y Educacién y desempefado algunos trabajos ligados a la docencia. En sus
lineas, formulaba igualmente la posibilidad de ocuparse o encontrar cabida en
las “empresas editoriales americanistas” de Pedro Sdinz Rodriguez, a quien se
referia como “nuestro amigo.” Indiscutiblemente, en cuanto a lo primero, aludia
a la Compania Iberoamericana de Publicaciones (CIAP), fundada en 1927 en
Madrid y a la que puede considerarse la precursora de los grandes consorcios
editoriales en lengua espafiola, pues su visién de negocios no se limitaba al
mercado doméstico, sino que asignaba también un importante lugar al de La-
tinoamérica; de ahi que, en sus catdlogos, la CIAP tuviera amplias colecciones
de literatura e historia de América. Y en el afio 31 el director literario —y uno
de los consejeros editoriales— era precisamente Sdinz Rodriguez. ?
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No extrafia, pues, que Picén Salas aspirara a conseguir empleo en
dicha compania y concretamente en la linea de la literatura o la historia
americanista, pero si, en cambio, llama la atencién lo segundo: que lo
uniera algiin vinculo de amistad con el director literario de la CIAP, un
campanudo catedrético de literatura de la Universidad Central de Madrid
y ferviente admirador de Menéndez y Pelayo; es decir, un tradicionalista,
un mondrquico, un catdlico a ultranza.* ;Qué podia tener en comun con la
vertiente politica de este caballero un muchacho venezolano que en su tierra
participé en las luchas estudiantiles contra Juan Vicente Gémez, que luego
se entusiasmé con la APRA de Haya de la Torre, que se habia relacionado
con los anarquistas chilenos y que era un liberal, un resuelto detractor de
las oligarquias “feudales,” ancladas en su pasado? La tnica respuesta que
se me ocurre es que ese sentimiento de amistad bien pudo tener origen en
una linea totalmente distinta: la de la filosofia de la historia y de la cultura.

Para dar antecedentes a este respecto: unos cuantos anos atrds, en la
inauguracién de los cursos de 1924-25 en la Universidad Central madrilefa,
el Dr. Sdinz Rodriguez pronuncié un discurso titulado “Evolucién de las
ideas sobre la decadencia espafola,” que al parecer fue objeto de clamorosas
discusiones y polémicas en los circuitos intelectuales, esto en el ambiente
de “estado de guerra” y suspensién de garantias de la dictadura de Primo
de Rivera. Publicado como libro en 1925,% y con tardios aires regeneracio-
nistas, en su escrito Sdinz emprende la defensa de la cultura y la historia
espafiolas. Algo que para él no era nuevo, porque ya seis anos antes habia
editado otro texto: Las polémicas sobre la cultura espanola,® en el que ubicaba
cuatro grandes momentos histéricos del pensamiento y la creacién literaria
peninsulares que, aunque databan de siglos pretéritos, él denomina “nacio-
nales.” Su intento era apuntalar la vieja cruzada de Menéndez Pelayo por
la revaloracién de la “ciencia” local y la conciencia de la nacién. Como sea,
todo esto se inscribia en la pertinaz disputa que desde el tltimo tercio del
XIX venia desarrollindose entre los liberales que apoyaban la modernizacién
y los refractarios que querfan aferrarse a sus valores anejos, tradicionales. Lo
que Sdinz Rodriguez diagnosticaba como un mal en la “Evolucién de las
ideas sobre la decadencia espafola” era el extravio de un “ideal colectivo,”
sin que hasta el momento se le hubiera reemplazado por otro ajustado al
“espiritu de los tiempos.” La solucién a esto y a la decadencia concomitan-
te estribaba en fraguar una conciencia moral, en crear ideales nuevos que
agruparan a todos los espafoles para emprender, juntos, cosas novedosas
que regeneraran a la patria.” La postracién o la decadencia consistia, segin
sus palabras, en “nuestra inferioridad actual con respecto a otros periodos
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de nuestra historia, sin por eso creer en el agotamiento de nuestra raza, y
en que hayamos concluido definitivamente nuestro papel en la civilizacién
del mundo.”

Hasta aqui Sdinz Rodriguez y de vuelta a Picén Salas. No es por
ahora documentable, pero tampoco descartable, que el joven conociera
estas obras o cuando menos estas ideas de su amigo, el profesor espafol. Y
si esto fue asi, hay que preguntarse en qué medida pudieron haber influido
en ¢l tales consideraciones —no la del esplendor pretérito y el abatimiento
presente de una nacién y una cultura que todavia aspira a levantarse para
reocupar su lugar protagénico en el mundo—, sino de elementos como la
conciencia y los valores colectivos de los pueblos; el proceso histérico en el
que estos se moldean y singularizan como una tradicién y una moral que
deben revitalizarse y, finalmente, el peso que en la comprensién de todo
ello tiene la historia de las ideas.

Desde luego, muy lejos estoy de pretender adjudicar al mondrquico
Sdinz Rodriguez —que, ademds, fue ministro de Franco— un ascendiente
definitivo en la mente de Pic6n Salas a este particular; sabemos que mucho
mds gravitaron en ¢l los idearios de Pedro Henriquez Urena o del mismo
Alfonso Reyes. Pero si apunto a la posibilidad de que alguno o algunos
rasgos del pensamiento de aquel maestro y escritor espafiol hubiera podido
interesar vivamente a Mariano, o por lo menos suscitarle cuestionamientos
y reflexiones en sus primeros afos de actividad profesional.

3. EsPANA DESDE LEJOS

La sublevacién contra la Republica espanola que en julio de 1936
encabezaron los generales Francisco Franco, en Canarias, y Emilio Mola, en
Melilla, serfa el detonante de la guerra civil, que hundié a la peninsula en
un desastroso torbellino bélico durante casi tres anos. Coyunturalmente, en
los dias posteriores a la asonada se malograron, cancelaron o suspendieron
muchas cosas, y entre ellas una, ciertamente muy menor en términos de
prioridades existenciales humanas, pero si importante desde el punto de vista
de la historia de las ideas y la filosoffa cultural hispanoamericanas, aunque
hubiera afectado exclusivamente a un individuo: hablo de la proyectada visita
de Mariano Picén Salas a Espana en ese mismo verano; un plan postergado
que, irénicamente, atin habria de aguardar otras dos décadas.

De cualquier manera, en agosto del afo antes citado, quien ya
era el flamante encargado de negocios de la embajada de Venezuela en la
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Republica de Checoslovaquia salié de su patria rumbo a Europa. Teniendo
por base a Praga, y durante el otofio del 36 y la primavera del 37, empren-
dié recorridos por otros cuatro paises: Austria, Alemania, Italia, Francia.
A Espana hubo de conformarse con pensarla y verla “desde lejos,” segtin
apunt6 en el titulo de un ensayo incluido en el volumen de sus reflexiones
europeas que publicé recién reintegrado al continente americano. ’

En realidad, son dos ensayos los que dedica a ese pais (el segundo
y mds extenso, denominado “Eternos simbolos de Espana”), en los que
vuelca lo que siente y cree de aquella tierra y su gente, a partir sin duda de
lo que ha leido y aprendido por si, pero también de lo que le han contado.
En esa primera “Espana” en lontananza delinea los rasgos esenciales que
él percibe en el cardcter espafiol, y el primordial de ellos es la conducta: la
manera de actuar, de comportarse. Aunque no necesaria ni explicitamente
lo excluye, el vocablo no alude por cierto a las meras pautas de urbanidad,
no; el “conducirse” —segin Picon Salas, verbo cargado “de la esencia de Es-
pana’— se relaciona con la dignidad, con la conciencia clara y orgullosa de
lo que se es, un valor que lo equipara a cualquier otro ser humano, puesto
que la “profesién de hombre” es la primera entre las espanolas. De ahi que
el obrero o la trabajadora manual peninsulares sean dignos y no traten
de parecer ni hacerse pasar por burgueses, puesto que cada hombre tiene
su lugar, sin que ninguno desmerezca, porque los ojos de la divinidad no
han aprendido a hacer distingos. Tal es, decia el autor, la “clave ética de la
personalidad espafiola.” °

Péginas mds adelante, volverd a hablar del concepto de dignidad, pero
ahora en la Espafa del Siglo de Oro, entendido en aquel entonces como
la trascendencia del nombre y el linaje. “Dignidad” se referia propiamente
a la que se trafa en la sangre, por la alta cuna, pero también a la que, en
forma mds o menos hechiza, podia adquirirse aprendiendo latines en las
facultades de teologia, combatiendo por el rey en Europa o aherrojando al
repartimiento la mano de obra de indigenas americanos. La “Dignidad,”
asi con mayusculas, era atribuible a aristicratas, prelados y catedréticos e,
igualmente, al indiano forrado de metales preciosos que, con servicios pe-
cuniarios, inclinaba a su favor la balanza de la magnificencia regia.!

Curiosamente —y aunque luego tratard sobre El Quijote—, Picén
Salas no dedica ni una linea a la dignidad y altivez de otro grupo al que
pertenecia el personaje de Cervantes: el de los hidalgos pobres que, raidos
y hambrientos, faltos de justicia, enarbolaban los pendones agujereados de
sus escudos de armas o su frondoso 4rbol genealdgico que, en sus preten-
siones, ascendia hasta los mismos godos. Era nobleza si, aunque menor y
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menesterosa, que podia codearse y ser vecina del comun del pueblo, pero
sin menoscabo alguno de sus blasones o de su sitio exclusivo en el imagi-
nario social, toda vez que, a diferencia de la plebe, los “hijodalgos” no eran
“pecheros” o contribuyentes.

Tampoco se refiere don Mariano en los pasajes dedicados al siglo
XVII, a la vieja organizacién corporativa de la sociedad espanola: al ayun-
tamiento, al gremio o a la cofradia, que solian agrupar a villanos y menes-
trales, gente ordinaria que cifraba su honra en la pertenencia a un colectivo
y, sobre todo, en ser “distinto” a los de la asociacién de al lado. Fuera de
su propio nucleo, nadie era ni pretendia ser igual a otro: se rivalizaba con
los demids por los privilegios, o leyes privadas, con lo que los tribunales
se inundaban de papeles que demandaban concesiones particulares para
corporaciones especificas. De hecho, en tanto cristianos, efectivamente,
todos los espafioles, nobles o rusticos, se consideraban hechos del mismo
barro y tenian por destino comun la vida ultraterrena, a la vera de Dios; si
bien, en el plano terrestre, cada uno pertenecia a un estrato y aqui no cabia
confusién ni mezcolanza posible.

Es verdad, por otro lado, que este par de textos de Picén Salas sobre
Espafa no son estudios histéricos, sino ensayos y, en mucho, lirica, asi que
no se le puede pedir a un autor que incluya en su escrito lo que cualquier
lector eche de menos. Sin embargo, la consideracién de dichos elementos de
la realidad ancestral de la sociedad ibérica, que obviamente conocia, pudo
aportarle otras pistas y bastante mds material que explotar para apuntalar su
frase: “Cada hombre en su sitio, y ninguno es humillante, porque todos los
hombres son iguales ante Dios.”"? Sobre todo, porque le hubiera brindado
la oportunidad de extenderse en temas de los valores o ideales histéricos y,
en concreto, en uno que le era particularmente entrafable: la actualizacién
o dinamizacién de las tradiciones.

Esta es justamente una de las lineas que corren a lo largo de la se-
gunda seccidn, la de los simbolos y los rituales hispdnicos, que se adjetivan
de “eternos.” A través del examen de El Quijote, Picén Salas repasa el cambio
operado en el bagaje simbélico y axiolégico de la sociedad y la cultura de
la Espana del XVII. Indica ¢l que se trata de una Espafa intermedia que,
estando en trance de dejar de ser algo, todavia no es otra cosa distinta (y
nunca llegaria a serlo en verdad); una entidad en metamorfosis, viajando a
horcajadas entre formas y modelos diferentes que la jalonan, porque cada
vez se distancian mds entre si a causa de una fuerza centrifuga.

Hay una crisis o profundo proceso de transformacién en la ca-
balleria medieval. “Ethos” que, por cierto, solo comparte un sector: el de
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los caballeros, a los que Sebastidn de Covarrubias definia en su Zesoro de la
Lengua Castellana de 1611 no como jinetes ordinarios, sino como aquellos
que han sido escogidos “para orden de la caballeria,” esto es, un sector al
que, por privilegio, se le reconoce cierta elevada condicién o “calidad.”

Como el caballero no es gleba, lejos de solo intentar satisfacer sus
instintos, vive para un ideal, para una aspiracién genuinamente ética: el
servicio y el desinterés, que, ademds, comportan rituales y simbolos.!* La
entrega plena a Dios, el amor puro a su dama, la fidelidad a su rey, el anhelo
imbatible de justicia, la disposicién al combate, la salvaguarda de su honra 'y
poner por todo ello en juego la vida, son las pautas que regulan la existencia
del caballero. Es decir que la depositaba integramente en el ser, en un “ser
moral.” Y sus armas, arreos y divisas, eran los signos, la expresién visible de
sus valores y su compromiso...pero todo esto pertenecia a la Edad Media.

En el trénsito al siglo XVIy con mayor intensidad en el siglo XV1I, la
carga axiol6gica de la caballeria se ha difuminado, ya ha perdido sus perfiles,
como bien lo ilustra Picén Salas en las peripecias del enjuto personaje man-
chego de Cervantes. El mundo moderno que va infiltrdndose e impregnando
a Espana tiene otros cédigos porque es el de la naciente burguesia, el del
imperio del instinto de conservacién y las actitudes recelosas y defensivas.
Aquel que compendia la valia humana en los bienes materiales y las monedas
y cuyos paladines son los condotieros y los piratas. Este universo se gest6 en
el norte de Europa, donde una burguesia “mds profana y mds diestra en la
ciencia del trueque” estd creando el capitalismo, para el que los espafioles
acarrearon “la plata y el oro de América.””

Y el autor inquiere retéricamente por la posibilidad de que la “apa-
rentemente sélida y altanera” Espana de Felipe II hubiera podido resistir,
en “combate anacrénico,” a la naciente y pujante “Edad capitalista.” La
respuesta era obvia y precisamente por esa incapacidad o renuencia, quedard
vencida y vivird un momento trdgico de declive que frustrard los antiguos
héroes, quienes devendrdn picaros.'®

Pero en las aventuras del hidalgo manchego hay también un encuen-
tro providencial: el de la Espana real, constituida por el pueblo llano y su
hambre de justicia. Ese reconocimiento gesta otra teorfa de conducta, mds
humana, que se aparta de los afiejos y acartonados cédigos de la caballeria,
pues el descubrimiento de una vida de “doble corriente de perfeccion e
impureza, de instinto e intelecto,” debia convertirse en blanco, en empresa
de la nueva milicia, humanizada y directa, en pro de “los que atn 7o han
sido pero que quieren ser.”"7 Tanto en el pasado, como en el presente, por
ellos se justifica el encumbramiento de un nuevo ideal, el desarrollo de un
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nuevo “combate y redencién en la edificacién del mundo venidero.”*® Sin
decirlo por su nombre, Picén Salas toca aqui el punto de la necesaria abju-
racién ala fe en una sociedad piramidal, al vetusto y riguroso ordenamiento
estamental, donde las leyes y las relaciones eran asimétricas. Algo tan propio
y caracteristico de la antigua Espana, una rémora que se resistia a morir del
todo, si no de derecho, si de hecho.

La recuperacién de El Quijote y su siglo XVII le sirve a Picén Salas
como un simil para referirse al proceso por el que atravesaba la Espana de
la guerra civil y para conjeturar sobre su posible curso. Aparte de su cauda
de horrores, el conflicto habia propiciado una depuracién, una “gran elimi-
nacién de fantasmas.” Espafa estaba escribiendo una historia nueva y para
ello era indispensable pasar por una catarsis: habia que soltar “lo que estaba
muerto, lo que oprimia y angustiaba su conciencia,”” a fin de transitar a un
nuevo momento universal.

Finalmente, cabe preguntarse ;en cudnto esta Espana “desde lejos”
no es solo y estrictamente la afirmacién de una imposibilidad puntual y
pasajera de poner pie en ella —como le ocurrié a Picon Salas en 1937-y en
cudnto no es también en el autor enunciacién de la natural distancia que
el ser continental americano tiene geografica e identitariamente con uno
de los ramales que le dieron vida? La lejania no es declaracién de repudio,
como no se reniega de un ancestro solo por el lapso transcurrido desde que
se desarroll6 la vida de éste e inicié la de uno de sus descendientes, y como
tampoco se niegan los rasgos fisondémicos o de cardcter que hubieran podido
heredarse de €, porque todo esto, si bien innegablemente transmitido, ya
ha sido modificado y transmutado en una nueva existencia, en una nueva
forma.

4. EspANA EN AMERICA

Escribfa don Mariano en 1937: “(...) nosotros, gentes de América. ..
hablamos la lengua de Espana y no hemos perdido nuestra comunicacién
emocional con ella.” Y habiendo resistido al huracdn de las guerras de in-
dependencia que dieron lugar al dificil parto de las reptiblicas americanas, la
afinidad con una nueva Espana republicana resultaba ahora mucho mayor.
Hasta antes del golpe franquista, Espafa se habia dedicado a “limpiar su
viejo caserdn; a adaptarlo a las necesidades y urgencias de un mundo técnico,
a repartir un poco de justicia colectiva.”®' De ahi que América se sintiera
atin mds empdtica y proxima a una Espana que estaba dispuesta a renovarse.
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El mismo remozamiento pedia Picén Salas para Hispanoamérica y
para su historia. En una entrevista aseveré que la misién de la historia de
las ideas en América era “rehacer e integrar” nuestra propia historia, sobre
todo cuando los paises del subcontinente ya habian dejado atrés los anejos
prejuicios sobre la colonizacién y la historia espanolas.” Unos cuantos afos
antes, €] mismo habia emprendido la labor de escrutinio y revisién de la
historia colonial americana, en la que ubicaba aquello que legitimamente
nos correspondia del cajén de la testamentaria del imperio.

Decia que en el encontronazo cultural que se desarrollé6 en América
no habia que culpar “a los espanoles del siglo XVI de carecer de visién an-
tropoldgica y de pensar que sus médulos vitales eran los Gnicos que tenfan
validez.”” A contrapelo de los cultivadores de la literatura histérica naciona-
lista al estilo del siglo XIX —que se habia escindido entre la “falsa autoctonia
indigenista y (...) un tradicionalismo hispanizante”*— don Mariano no
asume una defensa acritica de los “humillados y ofendidos,” los indigenas o,
incluso, de los conquistadores de la primera hora, que fueron luego relegados
y despojados de sus beneficios por la corona de Castilla y sus “leyes nuevas.”
No, él explica en términos accesibles al mundo contempordneo, al del siglo
XX, que esas realidades de la Conquista no pueden medirse con los raseros
del presente. Y que, en las cabezas de aquellos hombres forrados de hierro,
la propagacion de la fe, asociada al estilo de vida espafiol, era lo que justifi-
caba la “violenta bisqueda del oro y la crueldad de las guerras” puesto que
“su sistema de valores y juicios morales es naturalmente antagénico al del
indigena.”” Como han repetido muchos: aproximarse a la historia equivale
a viajar a un pafs extranjero; toparse con formas de entender al cosmos que
no tienen nada que ver con las de aquel que, transcurridos muchos siglos,
se asoma a conocerlas. Por otro lado, para Picén Salas era indispensable
valorar, con “espiritu libre y ecudnime” y, sobre todo, a la luz de la justicia
y la comprensién, la “obra que nos dejaron los muertos.”*

Como sea, los conceptos sobre el mundo y los cdnones morales im-
perantes en la sociedad espafola del siglo XVI determinaron, e incluso se
sobrepusieron, a los rasgos de la individualidad, a veces “demasiado humana,”
de los conquistadores; para la historia americana tales ideas y principios
representan asimismo un cordén umbilical imposible de cortar o desprender.

Luego, en el transcurso de las dos centurias siguientes, la negativa
hispdnica a escindir lo secular de lo divino, a asignar sitios y papeles distintos
a la Iglesia y al Estado, a deponer los “universales” de la Edad Media que le
impedfan unirse al mundo moderno que ya apuntaba en el resto de Europa,
resultd ser el lado obscuro e inoperante de las raices hispanicas americanas.
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Porque si Espana se rehus6 a sumarse a la dindmica secularizadora, no iba
sola: se llevé con ella a la que a la sazén era su extension ultramarina.

La América hispdnica atin luce esto como sena identitaria, ahi estdn
el aventurerismo y la picardia que se contraponen al canon burgués; un
espiritu que se resistio y se resiste a cruzar el portal de la modernidad. En
nuestra raigambre “y contra la otra corriente pragmadtica y utilitaria” que
broté en tierras noreuropeas “y que llegaria a su apogeo en el industrialis-
mo y la civilizacién maquinista del siglo XIX,” se percibe “cierto desdén
e inferioridad econémica que nos retrasaria en la gran aventura técnica y
utilitaria del mundo moderno.””

No obstante, y por encima de todo, el idealismo e imperativo moral
de Espana (plasmado en las Leyes de Indias, en la controversia de Valladolid,
en las formulaciones de Sudrez y Vitoria sobre el Estado y el derecho de los
pueblos, en el humanismo cristiano), que buscaba conciliar la parte ética
y la social, fue el elemento que atemperé las violencias de la conquista y
permitié el proceso de transculturacion. Este rasgo —afirma el autor—es una
herencia hispanoamericana, de “elevadisima solvencia,” en su vida “cultural
y moral.”?

Junto con él, Pic6én Salas hace en otra parte recuento del troquel
hispdnico, material y cultural, que todavia pervive y salta a cada momento
en las tierras del subcontinente latinoamericano. No lo hace por adoptar
el conservadurismo y el “espiritu colonialista” de las elites de la América
meridional que, desde luego no comparte, sino por la conviccién de que
fue a través de Espana y sus formas culturales como los pueblos de este he-
misferio se introdujeron en la civilizacién occidental. Tanto asi que hoy dia,
senala, inevitablemente en lengua castellana ha de expresar la poblacién sus
legitimas demandas de justicia social. Histéricamente, en su concepto, fue
también la lengua la argamasa que f1j6 la existencia de la América hispdnica
y, en consecuencia, fue ella la artifice que, a partir del desmoronamiento
de las comunidades politicas indigenas, modelé secularmente una unidad
continental e impidié que, al tiempo de las independencias de los territo-
rios, la América espanola acabase siendo un fragmentado botin de otras
potencias imperialistas.”

Y pese a todos los pesares, Hispanoamérica no es Espafia, porque se
amasé con otros ingredientes: los indios, los negros, que se mestizarian con
los europeos alli avecindados, y porque se cocié en hornos distintos a los
del dspero suelo extremefio o andaluz: los del trépico y la alta cordillera,
los de las transparentes aguas del Caribe y las llanuras andinas. Ademds, el
espiritu barroco del criollo fue autosuficiente, no demandé el concurso de
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indigenas o negros, y el solo procesé y reelaboré a su manera lo que habia
recibido de allende el mar.

Finalmente, aunque en castellano se exprese América, su habla
o, mds bien, sus hablas no tienen las inflexiones peninsulares, sino otras,
diversas y polifénicas. Asi lo certificé el poeta malaguefio en el exilio, Juan
Ramén Jiménez, en el articulo “El espafol perdido” que le dedicé en 1943
a Mariano Picén Salas, “fino venezolano,” como un canto nostélgico del
desarraigo y de la extrafieza peninsular frente a las palabras y su modulacién
de este lado del Atldntico.®

Por el solo hecho de que el bagaje de las formas occidentales que
aporté Espafia hubiera cambiado de latitud, la historia en América cobré
un ritmo distinto al europeo; la paulatina fusién del crisol mestizo y —ya
en los albores del siglo XIX— el anhelo de pensamiento y accién criollos,
ejemplificados en Bolivar, hizo sofiar con una América hispana “libre y
unificada que tuviera poder bastante para constituirse auténomamente.”!

La América espafiola tiene una tradicidn, si, pero esta no puede ser
estdtica, no tiene por qué aferrarse y anorar las formas caducas y extintas del
pasado, sino que debe dinamizarse, ajustarse y sintonizar con los tiempos
que corren. De lo que el subcontinente estd urgido ahora, sefiala Picén
Salas, es de una discusién seria y critica de su propia realidad que integre
su conciencia histérica, como algo fluido, a su presente.

5. Los NIETOS AMERICANOS DE EsPANA E INGLATERRA

El mismo conjunto de maneras seguird a una nacién e ird prendida a ella a lo largo y ancho
del mundo, tanto como las leyes y el lenguaje. Las colonias espariolas, inglesas, francesas y
holandesas son perfectamente distinguibles, incluso en medio de los trépicos.

David Hume*

El desarrollo de una intensa actividad docente en los Estados Unidos
fue la ocupacién primordial de Mariano Picén Salas entre 1942 y 1944.
Profesor invitado en Smith College (Northampton, Massachusetts), sostuvo
reuniones académicas en Middlebury College (Vermont) y Johns Hopkins
(Baltimore); ademds de dictar cursos en Columbia University (Nueva York),»
todos centros educativos ubicados en el corredor nordeste de la Unién Ame-
ricana. En el inter, en 1943, se le designé agregado cultural de la embajada
de Venezuela en Washington vy, salvo por una fugaz escapada a México, su
destino a lo largo de esos dos afios lo anclé en tierras de lengua inglesa.

Presente y Pasado 121

=
Q
o
Q
5
g
2
=
Y
2
Q
3
_
o)
~
&
<
<
=
]
=3
=]
=
<3
a2
=
2
g



(]
(=}
N
(=)
N
5
I
-0
=}
8
=
a
.2
E]
o)
[}
e}
b=
<
~
[~
S
=
2
an)
2
a
=
122
5

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. ISSN: 1316-1369
ISSN Electrénico 2343-5682 / Depésito Legal pp 196602ME301 / Depésito Legal Electrénico PPI 201202ME4038

Aunque desde 1931, en su conferencia Hispanoamérica posicion cri-
tica, venia esbozando el tenor de sus reflexiones respecto del subcontinente,
al paso de los afios su pensamiento fue madurando y sistematizdndose, de
modo que para la década de los 40 ya tenia una acabada y clara estructura
mental sobre la cultura de la América espafola y su evolucién en el tiem-
po. No obstante, fue su convivencia en Norteamérica con una sociedad
distinta a la suya y la consiguiente necesidad de hacerles comprender a
sus estudiantes angloparlantes “algunas formas muy peculiares de nuestra
formacién histérica latinoamericana,” lo que lo debi6 impulsar a llevar a
cabo una gran labor de sintesis y a ponerla por escrito. Asi, a lo largo de
aquel bienio, trabajé arduamente en compendiar su visién del desarrollo
histérico cultural hispanoamericano a lo largo de tres siglos. Segtn lo veia
él, el mérito del libro resultante, que constaba de ocho ensayos, era “suscitar
el interés para el estudio de problemas mal conocidos o mal definidos en
nuestro proceso histérico y dar los elementos de juicio y documentacién
para afirmar la unidad de la cultura hispano-americana.”® Desde luego, se
trataba de su obra cumbre, De la conquista a la independencia.

A despecho de que el disparador para su elaboracién hubieran sido
los cursos que estaba impartiendo, Picén Salas no esperaba en realidad abrir
un didlogo o intercambio intelectual con sus alumnos o con los lectores
norteamericanos, porque solo serfa hasta 1962 —18 anos después— cuando
el texto saldria a la luz en lengua inglesa. Pero aun entonces, el traductor,
el erudito Irving A. Leonard, manifest6 que aquel excelente libro resultaria
sumamente esclarecedor para sus paisanos.*

En todo caso, sus primeros interlocutores serian los amigos espafioles
que habia hecho en los pequefios cendculos de scholars —todos exiliados— de las
universidades que visité: en Columbia, Federico de Onis, veterano divulgador
del hispanismo en Estados Unidos; el filslogo Tomds Navarro Tomds y el cate-
dratico de literatura, Angel del Rio. En Middlebury, Juan A. Centeno, director
del Departamento de Espanol; asi como los poetas y profesores Pedro Salinas,
en Johns Hopkins, y Jorge Guillén, en Wellesley. Con ellos intercambié puntos
de vista y todos le hicieron sugerencias “provechosas.”

Pero con mayor probabilidad, el maestro venezolano confiaba en que
su libro llegase a la poblacién general de su patria grande, Latinoamérica;
si bien, como concesién a los especialistas, a los “estudiosos,” incluia en
él un listado bibliografico actualizado. A la postre, la obra, que dedicé a
Alfonso Reyes y que fue prologada por Pedro Henriquez Urena, se publicé
en México en 1944, en el Fondo de Cultura Econémica, pues Picon Salas
consideraba que era ésa la “editorial mds seria para este tipo de trabajos.””
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Volviendo al punto de la estancia de Picén Salas en Estados Uni-
dos, y al forzoso cotejo que el intelectual hubo de hacer entre este pais e
Hispanoamérica,® no se apreci6 en €l ningtin rechazo genuino al mundo
angloamericano ni a lo que representaba ese moderno Occidente, puesto
que el europeo estaba sumido en el caos de la guerra. Por el contrario, en-
contraba ciertas similitudes en los respectivos semblantes de lo inglés y lo
espafiol, por ejemplo, las de “el individualismo y el sentido popular de sus
literaturas,” la predileccién por lo inesperado y lo caprichoso; el sentido del
humor, 4cido en los hispanos y candoroso en los anglos, porque al fin, “Ni
Espana ni Inglaterra (abuelas de las dos Américas cuya influencia norma-
tiva impregna al Continente aun a pesar de si mismo),” habian sido paises
“clésicos” como si lo fueron otros de Europa.”’

Empero, no por su postura liberal y comprensiva, dejaba de reconocer
las diferencias sustantivas entre ambas partes de las Américas y esto tenia
que ver mucho con sus distintos origenes y la subsistencia de sus legados.
El estaba convencido de que, tanto la conquista como la obra entera de la
Corona espafiola en las Indias eran una fronda de afneja ritualidad, lo que
contrastaba vivamente con la austera naturaleza de la accién empresarial y
moderna que, sobre “tabula rasa,” echaron a andar los peregrinos ingleses
del septentrién americano.*

Con su caracteristica elegancia [éxica, Picén se referia a los prejuicios,
al concepto esquemdtico de folclor y atraso que, en un Estados Unidos alta-
mente industrializado, muchos se habian forjado respecto del conjunto de
sus vecinos del sur. Pero bien argumentaba luego que cuando las lenguas y
las costumbres no son las mismas, regularmente se echa mano de caricaturas
para explicar o representar lo ajeno. Lejos de estas simplificaciones burdas,
expresaba él que, como cada cultura tiene su “anverso y reverso,” en realidad,
la vida latinoamericana coetdnea revestia una gran “complejidad espiritual
y un cosmopolitismo ideolégico y estdtico” que se resistian a ser reducidos
a definiciones precisas*' y, en consecuencia, a esquemas.

Tal vez, el bienestar material y tecnolégico y la fe en el progreso
dentro de su propio suelo habian marcado cierto aislacionismo e impedido
que, hasta ese momento, los Estados Unidos requirieran asomarse a la obra y
formas de vida del resto del orbe. Asi lo patentizaba, por ejemplo, la postura
conservadora de la clase obrera local, a la que solo movian intereses parti-
culares y especificos; tampoco en su horizonte politico bipartidista podian
advertirse diferencias “filoséficas” de fondo entre los opositores, cuya linea
era mds bien pragmadtica. En cambio, en la América hispana, la debilidad y
la exposicién inerme al capitalismo habian sensibilizado a las masas hacia
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la vertiente de cambio social, hacia los problemas colectivos e individuales.
Y la mayor madurez politica de nuestros paises si senalaba divergencias
doctrinales, nitidas y profundas, entre los distintos bandos (conservadores,
liberales, socialistas, etc.), lo que, posiblemente se debiera a que en el respeto
por las ideologias y en la cultura intelectual habia algo muy latino. *?

Por otro lado, era cierto que, en lo general, la estadounidense era una
cultura superficial de masas, que se difundia y media “por pies cibicos.”
Su publicidad masiva, tan apabullante como sus rascacielos, sus revistas
que instaban a “no pensar,” su proclividad a la existencia fdcil, muelle y
tecnificada no tenfan empero por qué considerarse lo caracteristico de su
vida intelectual. Para probarlo, ahi estaba la labor extraordinaria de las
universidades norteamericanas, la riqueza y organizacién de sus bibliotecas,
los pequefios nicleos de artistas e intelectuales, el trabajo de los eruditos
que, aislados en provincianos centros de educacién superior, desarrollaban
investigacién de primera linea.®

Su corolario y valoracién final de este cotejo sumario era que ambas
Américas debian conocerse, empatizar mds; colaborar y fincar su relacién
espiritual sobre la base de la calidad; que para ello era indispensable rescatar
las afinidades, respetando lo diverso, lo individualizado; que era menester
desarrollar conjuntamente la ciencia y el saber y que habia que orientarse,
en el futuro, a sintetizar hegelianamente sus mejores producciones en el
terreno cultural.* Porque, en dltimo término, la cultura, que no era ni
debia confundirse con el indispensable avance tecnolégico o material de
los tiempos modernos, era, y siempre lo habia sido, una criatura que nacia
no del azar, sino de la “voluntad y el propésito.”®

6. CONCLUSIONES

Hay que hacer notar que, sin insistir en el uso del sustantivo Lati-
noamérica, ya por entonces corriente, Picon Salas denomina a la regién
preferentemente Hispanoamérica y, en referencias histéricas, la América
espafiola. A mi juicio, en esta eleccién —porque lo es— subyace una sutil ac-
titud de aceptacién y reconocimiento de Espana, en una época de creciente
rechazo politico subcontinental al prefijo “hispano,” como un aborrecido
evocador del colonialismo y sus violencias.

Para don Mariano, Espafia es sobre todo paradigma del simbolo y
el ritual; de formas, férmulas y formalismos, que pasan por la inamovible
confesionalidad y por el regodeo en la belleza de las palabras de su propia
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lengua, por los emblemas y el honor, por el idealismo y la disposicién al
combate justiciero. Una s6lida tradicién espiritual, una tabla de valores que
confiere dignidad humana y que, con sus variantes, fue transmitida a tierras
americanas. Ella nutri6 a la sociedad mestiza que fue poblando estos litorales,
con ella crecieron y se amamantaron los criollos, quienes moldearfan ese
secular contenido en formas “audacisimas” de modernidad, muy propias.

En la asuncién y actualizacién, y no en el rechazo o la negacién
de esta vigorosa raiz espiritual identitaria, segtn él, radican muchas de
nuestras posibilidades para construir en la regién un mejor futuro. Pero
en este proceso es necesario también soltar el lastre de las cosas muertas,
como el concepto de una sociedad rigidamente jerdrquica y su aparejo de
la inequidad, en la justicia y el reparto de los bienes, si hemos de aspirar
a un mundo mds democrético y mds igualitario. Hay que deshacernos del
misoneismo, del prejuicio contra la tecnologfa y el bienestar material y,
también deponer la suspicacia frente a lo culturalmente ajeno que, por
proximidad geogréfica, estd encarnado en la América anglosajona. Aunque
estas tltimas consideraciones suyas se hicieron en el periodo que rodeé a la
Segunda Guerra Mundial y en la temprana fase de la posguerra, cuando él
avizoraba el despuntar de una corriente de simpatia mutua entre la Unién
Americana e Hispanoamérica y una posible era de cooperacién y progreso
conjunto que, el ulterior desarrollo de los acontecimientos histéricos, por
desgracia, no ha corroborado.

Notas

1 Doctora en Historia; investigadora titular del Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe. UNAM.

2 México era otro de los posibles destinos que barajaba. Gregory Zambrano
(comp): Odiseos sin reposo, Mariano Picén Salas y Alfonso Reyes (correspondencia
1927-1959), 22 ed. Monterrey, Universidad Auténoma de Nuevo Leén-
Universidad de Los Andes, 2007. p. 41.

3 Miguel Angel Lépez-Morell y Alfredo Molina Abril: “La Compania
Iberoamericana de Publicaciones, primera gran corporacién editorial en
castellano” en: Revista de Historia Industrial, 49 (Barcelona, 2012), pp. 112y
119; Palmira Vélez Jiménez: La historiografia americanista en Espana, 1755-
1936. Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2007. pp. 331 y ss.

4 Fomentd la creacién del fallido Bloque Nacional que pretendia agrupar a las
derechas espafolas y contribuyé al golpe de 1936. Sobre la vida, ideario y
acciones de este personaje, véase Julio Escribano: Pedro Sdinz Rodriguez, de la
monarquia a la repiiblica. Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 1998.
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historiogrfico” en: Hispania Sacra, Vol. 48, 97 (Madrid, 1996), p. 37.

Pedro Sdinz Rodriguez: La evolucion de las ideas sobre la decadencia espariola.
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Sebastidn de Covarrubias: Tesoro de la lengua castellana o esparnola. Madrid,
Universidad de Navarra-Iberoamericana Vervuert, 2006. p. 377. (Ed. de Ignacio
Arellano y Rafael Zafra)

Mariano Picén Salas: Europa-América. .., p. 119.

1bid. pp. 120-121, 127.

1bid. pp. 128-129.

1bid. p. 135.

Ibid. pp.133-136.

1bid. pp. 117.

Ibid. p. 111.

Idem.
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Meéxico, 30 (México, junio de 1949), p. 5.

Mariano Picén Salas: De la conquista a la independencia. Tres siglos de historia
cultural. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1975. p. 42.

Mariano Picén Salas: “Pequeno tratado de la tradicién.” Publicado originalmente
en: Historia de la cultura en Venezuela, Caracas, Facultad de Humanidades y
Educacién. Universidad Central de Venezuela, 1955. Mariano Picén Salas:
Obras selectas. 22 ed. Caracas-Madrid, Ediciones Edime, 1962. p. 962. Véase
también Mariano Picén Salas: De la conquista..., p. 18.
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Juan Ramén Jiménez: “El espafiol perdido” en: Rueca, 2, 7 (México, 1943),
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31 Mariano Picén Salas: “Pequefio tratado...,” p. 961.

32 David Hume: “On National Characters” en: Essays. Moral, Political and
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33 ]. Manuel Espinosa: Inter-American beginnings of US Cultural Diplomacy, 1936-
1948. Cultural Relations Programs of the US Department of State, Historical
Studies. No. 2, Washington, Department of State Publications, 1976. p. 287.
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California en Los Angeles.

34 “CartaaAlfonso Reyes, 11 de enero de 1943.” En: Gregory Zambrano (comp):
Odiseos...p. 78.

35 Ibid. pp. 81-82.

36 Delia Picén (comp): Mariano Picén Salas y sus amigos. Caracas, Universidad
Catdlica Andrés Bello, 2004. p. 36.

37 Gregory Zambrano (comp): Odiseos... p. 82.

38 Un andlisis ya iniciado en 1940, en su ensayo “Lo Hispanoamericano desde
los Estados Unidos” Mariano Picén Salas: Europa-América. ..pp. 175-188.

39 Ibid. p. 165.

40 Mariano Picén Salas: Gusto de México. México, Porrtda y Obregén, 1952. p.
26.

41 Mariano Picén Salas: Europa-América. pp. 170, 175.

42 Ibid.p. 176.

43 Ibid. p. 171-172.

44 Ibid. p. 170.

45 Ibid. p. 26.
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Comprension de Miranda

MaRriaNno Nava CONTRERAS!
Un1versipap De Los ANDES
MERIDA-VENEZUELA
mnava@ula.ve

ResuMEN /

En 1946 se publicaba en Buenos Aires la primera de las cuatro biografias que
escribié Mariano Picén Salas: Miranda. La obra no serd la primera ni la tltima de
las biografias y estudios dedicados a la vida excepcional de este venezolano que ha
atraido el interés de historiadores e investigadores en todo el mundo. Sin embargo,
la biografia escrita por Pic6n Salas contiene, a nuestro entender, caracteristicas que
le otorgan un lugar especial dentro de la literatura mirandina. Este trabajo intentard
estudiar estas caracteristicas y establecer el lugar que ocupa la biografia escrita por
Picén Salas en el contexto de los trabajos acerca de Miranda.

PaLABRAS cLAVE: Mariano Picén Salas, Francisco de Miranda, Historia
de Venezuela, Literatura Venezolana.

Understanding Miranda

ABSTRACT

In 1946 was published in Buenos Aires the first of the four biographies that
Mariano Picén Salas wrote: Miranda. The work will not be the first or the last of
the biographies and studies dedicated to the exceptional life of this Venezuelan man,
who has attracted the interest of historians and scholars around the world. However,
the biography written by Picén Salas contains, in our opinion, characteristics that
give it a special place in the literature about Miranda. This work will attempt to
study these characteristics and establish the place that the biography written by
Picén Salas occupies in the context of the works about Miranda.

Kevworps: Mariano Picén Salas, Francisco de Miranda, History of
Venezuela, Venezuelan Literature.
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Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afio.
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1. INTRODUCCION

n una carta fechada el 21 de diciembre de 1945, Mariano Picén

Salas escribfa desde Puerto Rico a su querido amigo Alfonso Re-
yes: “He pasado mes y medio en Buenos Aires, que aproveché para conocer
gente y entregar un par de libros a Losada, que ya recibird Ud. a su debido
tiempo.”* Uno de estos libros es su biografia de Miranda, que hacia poco
habia terminado y en la que estuvo trabajando los dltimos meses. Picén
Salas se encuentra en una etapa complicada de su vida, que se confunde con
una atin mds complicada etapa de la vida politica de Venezuela. En 1941
habia llegado al poder Isaias Medina Angarita, quien presidié un gobierno
progresista y emprendié una serie de reformas democrticas. Sin embargo,
su negativa a aprobar el voto universal, asi como el descontento de la ofi-
cialidad media del ejército, tensan y enrarecen cada vez més el ambiente
politico venezolano. En la misma carta a Reyes explica el merideno: “Las
cosas en mi pafs estdn sumamente confusas; hay demasiado rencor inttil y
no quiero comprometerme con los odios callejeros de este momento.™ En
carta anterior, fechada el 12 de octubre de 1945, Pic6n Salas habia dicho
a su amigo: “No he hecho sino leerlo y pensarlo en estos tltimos meses,
aunque para mi han estado saturados de politica criolla que es tan picante
como «el mds amarillo chile mexicano».” Menos de una semana después,
un golpe de Estado depondrd a Medina Angarita, sustituyéndolo por una
“Junta Revolucionaria de Gobierno.”

Entre tanto Picén Salas, que habia ocupado importantes cargos
en el gobierno depuesto, es ya un pensador y un académico reconocido
internacionalmente. En junio de 1943 acepta dictar un curso de verano
en el Middlebury College de Vermont y en septiembre estd en Nueva York
para dar clases en la Universidad de Columbia. De los materiales para estos
cursos tomard forma uno de sus mds célebres ensayos, De la conquista a la
independencia. Tres siglos de historia cultural, que publica al afio siguiente en
México por mediacion de Alfonso Reyes. En mayo de 1944 Picon Salas se
traslada a Puerto Rico para encargarse de un curso en la Universidad de Rio
Piedras. Por esos dias Reyes lo invita a dictar la clase inaugural del Centro
de Estudios Histéricos de El Colegio de México, que tendria lugar el 18 de
octubre. En principio Picdn Salas acepta, pero un compromiso ineludible
le obliga a volver de inmediato a Caracas, de modo que a finales de julio lo
tenemos de nuevo en Venezuela.

El gobierno de Medina Angarita le ha pedido que asuma la direccién
del periddico oficialista £/ Tiempo. El 10 de octubre se encarga, redactando
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diariamente los editoriales. Sin embargo durard poco en el cargo. El 2 de
marzo renuncia y en agosto estd viajando a Chile para ver a su esposa Isabel y
asu hija Delia, no sin antes pasar por Buenos Aires, como hemos dicho.® Bajo
el brazo lleva, como cuenta en su carta a Reyes, el Miranda para ofrecerlo a
las prensas de Losada.” En el texto introductorio escribe: “Durante dos afos
he vivido entre los papeles y testimonios de Miranda, no solo leyéndolos,
sino pensindolos e interpretindolos,”® y mds adelante: “He convivido con
Miranda durante largas horas; revisé muchos de los papeles enigmdticos
que se conservan en su Archivo, y més que salir cada dia con mi fardo de
datos, traté de incorporarlos a mi experiencia interior, cotejarlos con lo que
ya sabia de otros conspiradores y otros politicos.” * Asi pues, aunque lleva
ya dos afos con el proyecto en la cabeza, esas “largas horas en el archivo
de Miranda” debieron transcurrir durante los turbulentos meses que pasé
en Caracas, entre agosto de 1944 y julio de 1945,'° cuando también debié
haber aprendido mucho de politica y de conspiraciones.

2. MIRANDA, EL PERSONAJE HISTORICO Y LITERARIO

Pocos hombres, pocos personajes han ejercido una atraccion tan
inevitable, un magnetismo tan irresistible para historiadores y narradores
como Francisco de Miranda. Pocos, seguramente ninguno, hayan encarnado
como €l la complejidad de una época llena de acontecimientos de crucial
trascendencia. Ninguno como él representa el drama de un periodo marcado
por transiciones, cuando no convulsiones, culturales, politicas y sociales.
Quizés el primero en crear ese fascinante personaje histérico y literario haya
sido el mismo Miranda, a través del recuento de sus memorias y la coleccién
de su fabuloso archivo, la Colombeia en 63 tomos, incluida por la UNESCO
en el proyecto Memoria del Mundo en el ano 2007."

Claro que, antes que Picon Salas, ya algunos historiadores se habian
interesado en la vida y peripecias del singular caraquefio. A abril de 1901
se remonta un anénimo titulado “Miranda and the British Admiralty,
1804-1806,” publicado en 7he American Historical Review."* Sin embargo,
el primero en escribir una biografia formal de Francisco de Miranda fue el
historiador anglonorteamericano William Spence Roberston (1872-1955).
Su tesis doctoral, Francisco de Miranda and The Revolutionizing of Spanish
America, le valié el Premio de Historia de la Universidad de Yale en 1903,
asi como el de la American Historical Association, que la edité en 1907.
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Afos mis tarde, el hallazgo del archivo de Miranda darfa un vuelco a las
perspectivas que hasta entonces orientaban los estudios mirandinos. Ro-
berston se ocupa de los inéditos materiales en su articulo “The Lost Archives
of Miranda,” publicado en 7he Hispanic American Historical Review,” y un
ano después edita la parte del Diario de viajes relativa al recorrido por los
Estados Unidos, que fue publicada por la Hispanic Society of America.'
Habrd que esperar sin embargo hasta 1929, cuando Roberston publique su
principal obra sobre Miranda. 7he Life of Miranda se edité en dos volime-
nes bajo el sello de la Universidad de Carolina del Norte, en Chapel Hill."
Cinco afos antes, Caracciolo Parra-Pérez publicaba también una obra que
ejercerfa gran influencia en los estudios mirandinos. Se trata de su Miranda
et la Révolution Francaise (Paris, 1924).1¢

Ambos estudios, el de Robertson y el de Parra-Pérez, son las Gnicas
fuentes que menciona Picén Salas en la introduccién a su biografia. No son
desde luego los tnicos estudios que anteceden al del meridefio, como hemos
visto. También en Venezuela y América Latina de comienzos del siglo XX
se estudia y se escribe acerca de Miranda, cuya riqueza biografica apenas
empieza a ser descubierta por los historiadores. En 1920 aparece en Cara-
cas Miranda como fildsofo y erudito (Tip. Cultura Venezolana), de Manuel
Segundo Sinchez, que fue director de la Biblioteca de Caracas, y en 1928
Fernando Vetancourt-Aristigueta publica su Miranda, hijo de la universidad
(Caracas, Tip. Vargas). En 1932 el historiador argentino Carlos Puyrredén
publica en Buenos Aires En tiempos de los Virreyes. Miranda y la gestacion
de nuestra independencia (Editorial Rosso) y en 1944, dos afios antes que la
biografia de Picén Salas, Emilio Rodriguez Mendoza publicard, también en
Buenos Aires, su Miranda, el visionario (Editorial Claridad).

A partir de la década de los cincuenta la némina se expande, y es
natural debido al renovado interés que despierta el hallazgo del archivo mi-
randino, unido esto a la celebracién del segundo centenario del nacimiento
del héroe. No tendria sentido recoger aqui exhaustivamente cada una de las
biografias y los trabajos de investigacién publicados durante la segunda mitad
del siglo XX y lo que va del presente. Por su importancia y sus alcances no
pueden, sin embargo, dejar de mencionarse los trabajos de Manuel Galvez,
Don Francisco de Miranda. El mds universal de los americanos (Buenos Aires,
1947); Vicente Lecuna, “La tragedia de Miranda” (Caracas, 1950); Pedro
Grases, “El regreso de Miranda a Caracas en 1810” (Caracas, 1957); José
Nucete-Sardi, Aventura y tragedia de don Francisco de Miranda (Caracas,
1964); Mario Bricefio-Perozo, “El Archivo del Precursor” (Caracas, 1966);
Arturo Uslar Pietri, Los libros de Miranda (Caracas, 1966); Antonio Egea
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Lépez, El pensamiento filosdfico y politico de Francisco de Miranda (Caracas,
1983), y mds recientemente los estudios de Edgardo Mondolfi Gudat, ;-
randa en ocho contiendas (Caracas, 2005), asi como las biografias de Carmen
Bohérquez, Francisco de Miranda. Precursor de las independencias de América
Latina (La Habana, 20006); Miguel Castillo Didier, Francisco de Miranda.
Filoheleno, precursor y héroe de la independencia latinoamericana (en griego.
Atenas, 2013)" e Inés Quintero, E/ hijo de la panadera (Caracas, 2014).
A esta lista no puede dejar de afadirse, aunque parezca dispar, la
trilogfa que dedica a Miranda el narrador Denzil Romero (1938-1999), com-
puesta por La tragedia del Generalisimo (1983, Premio Casa de las Américas),
Grand Tour (1987) y Para seguir el vagavagar (1998), donde se explotan con
solvencia literaria todas las posibilidades que ofrece el caraquefio como héroe
de ficcién. Cabe entonces preguntar, ;qué lugar ocupa, pues, el trabajo de
Picén Salas en el contexto de todos estos estudios y biografias mirandinos?

3. GUSTO DE TRES MUNDOS

Es dificil contestar a esta pregunta sin acercarnos a las palabras in-
troductorias que pone el meridefio al comienzo de su biografia. Es dificil
también especular mds alld de lo que tan explicitamente se expresa alli. La
idea de escribir sobre Miranda “me fasciné como proyecto literario desde
siempre,” dice Picén Salas.'® ;En qué momento, pues, se le ocurre compo-
ner la biografia del caraquefio? El mismo autor ha confesado en 1945 que
trabaja en ello desde hace dos afios, tal vez a partir de las notas y reflexiones
sobre el mundo colonial hispanoamericano al preparar sus clases para la
Universidad de Columbia. O quizds durante sus viajes por el noreste de
los Estados Unidos, a través de las mismas geografias que circunscriben el
periplo mirandino:

El otofio se prolonga, a veces, avanzando hacia el Sur, por las ricas tierras de
Maryland y de Virginia, tan abundantes de aguas y floresta. Algunos drboles
lucen todavia aquella suntuosa coloracién que se degrada del bermellén al
violeta y que torna la caida de las hojas y la tarde otofial del paisaje yanqui en
fiesta policroma. El otofio no es aqui triste como en Europa, sino que pinta
sobre el horizonte la multiplicacién de sus celajes esperanzados. Y porque el
hombre norteamericano toma la vida a grandes saltos, sin demasiado tiempo
para la tregua y el reposo, se pasa del otofo a un invierno brusco y viril
que ofrece simultdneamente la bofetada del viento —del joven viento cantor
que viene de las praderas y de los grandes lagos del Norte—y los pedruscos
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del granizo. Por un ondulado camino de arboledas que se desnudan del
ultimo follaje, avanza el coche de Francisco de Miranda hacia la ciudad de
Washington."

No es la primera vez que Picén Salas estd en los Estados Unidos, cuya
costa noreste conoce ya bien. Un afio antes, entre 1942 y 1943, habia estado
en el pais, cuando el gobierno venezolano le ofrecié el cargo de agregado
cultural en la sede diplomdtica en Washington, siendo embajador Di6genes
Escalante. Picon Salas sin embargo no aceptd, y en busca de sosiego para
sus reflexiones, prefirié irse a Massachusetts a dictar un curso en el Smith
College, en Northampton.?” En afectuosa carta firmada en Washington a
finales de 1942, el hispanista norteamericano Richard Pattée, que a la sazén
se desempenaba en el Departamento del Estado, le dice: “Celebro mucho
que en aquel apacible rincén de la Nueva Inglaterra haya encontrado usted
un tranquilo refugio para sus meditaciones.”*' Lo que no sabe el bueno de
Mr. Pattée es que por esos mismos dias el merideno venia de cruzar medio
pais en tren para asistir al III Congreso Internacional de Catedréticos de
Literatura Iberoamericana celebrado en la Universidad de Tulane, en Nueva
Orledns.”

Pero a pesar del incontestable talento del narrador, del agudo des-
criptor de paisajes rusticos y urbanos (pensemos en las deliciosas postales de
la campifia meridefa en Viaje al amanecer), no es el color lo que interesa a
nuestro bidgrafo, sino mds bien establecer el clima social y politico que le
ayude recomponer la psicologia y peripecia mirandina. Cuatro son los mo-
mentos que a Picén Salas interesa sobre todo penetrar y reconstruir. Cuatro
épocas tan intensas y diferentes como distintos sus paisajes: la Caracas de
finales de la Colonia, los Estados Unidos en los inicios de su vida republica-
na, la Europa de las Luces y la Revolucién Francesa, y finalmente de nuevo
Venezuela, pero una muy otra: la del horror de la guerra y el colapso de la
Primera Republica, la de los estertores de la Patria Boba que se derrumba
arrasada, quizds no tanto por las tropas de Monteverde y el terremoto del
Jueves Santo, como por la traicién y las insidias. Esa del dltimo episodio,
cuando lo entregan y apresan, y Miranda emprende su tltimo trdnsito hacia
el exilio y morada final, la del acto final de su “tragedia.”

A Francia ya la conoce Picén Salas y a Europa. En 1937 le habian
nombrado secretario de la legacién de Venezuela en Alemania, Checoslo-
vaquia y Polonia, con residencia en Praga. Entonces viaja por Alemania,
Austria, Francia e Italia. Producto de sus impresiones y meditaciones euro-
peas serdn sus Preguntas a Europa, que publica ese mismo ano en Chile.?

134 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
Comprension de Miranda... Mariano Nava Contreras. pp. 129-151.

No cabe duda de que estas impresiones, la remembranza de estas vivencias,
también le serdn utiles a la hora de rehacer el peregrinaje mirandino. Con
mimo y esmero se ocupa el consumado escritor que ya es Picén Salas a sus
cuarenta y tantos, en reproducir, pues, el ambiente en que se desarrollan los
hechos. No solo el ambiente politico, no el ambiente intelectual, sino mds
bien el ambiente psicolégico, lo que flota en el aire y termina por imponer
sus influjos. Asi describe, por ejemplo, la risuena Caracas de diciembre de
1810, cuando adn los habitantes de la pequena capital de la hasta entonces
feliz provincia no llegan imaginar el cimulo de desgracias que se les viene
encima:

Iban las sirvientas negras de la casa de los Toro a la casa de los Bolivar,
llevando en grandes azafates, en bandejas de porcelana china o en platones
del virreinato de México, las golosinas de Navidad que mutuamente se
regalan las familias: las “hallacas,” el dulce de “lechoza” o el barroquisimo
“bien me sabe,” verdadera polifonia en que se mezclan el coco rayado (sic),
las natillas, la vainilla, el ron, las mds azucaradas yemas. Y se excusan de que
en ese afio de 1810 los regalos sean un poco diferentes y mds pobres que los
de otras navidades, pues por la guerra espafola no llegé el turrén alicantino
ni las olorosas barricas de buen amontillado.?

No deja sin embargo de notar nuestro historiador el sordo sonido de
las corrientes subterrdneas que mds pronto que tarde habrdn de irrumpir en
la vordgine que estd a punto de desatarse:

Aunque a fuego lento, mientras alumbraban los primeros chisporrotazos de
la revolucién, la caldera estd ardiendo y en ella se mezclan los intereses més
opuestos. En un simple esquema se podria hablar de tres partidos, de tres
facciones, descontando —como es natural— la propia voluntad y el impulso
que irradiard de algunas individualidades sobresalientes y enérgicas, como

la de Ribas y la de Bolivar.”?

El meridefio busca matizar el violento claroscuro que opone a la
pazy a la guerra y destruccién que se avecinan, dando cabida al andlisis de
razones y pasiones. Maestro de la narracién, de las técnicas del suspenso y
lo patético, Picén Salas sabrd contraponer, con paso inteligente, la alegre y
despreocupada descripcién en la que apenas se atisba la sombra de pequenas
nubes, con el dolor y la muerte que se cebardn en los caraquefios cuando
se desate la guerra y ocurra el terremoto:
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Solamente en Caracas se calculaban diez mil victimas. Y junto a las casas que
bailan, las enormes grietas del suelo y los montones de muertos y heridos,
levantaban los curas espafioles su patético especticulo de frenesi religioso.
Bendicen a las victimas con su crucifijo de marfil, asperjan al demonio
que debe estar escondido y haciendo muecas entre las ruinas y reciben las
confesiones publicas de la multitud delirante.?

Destrufan las haciendas cacaoteras e intentaban una matanza de blancos.
Aquella fiesta de San Juan —su San Juan negro, San Juan Guaricongo— que
celebran cada afio en las aldeas del rio Tuy con danzas y cantos que son el
alarido de una raza esclava, estuvo signada ese final de junio de 1812 con
explosivas amenazas.”

Lo mismo ocurrird con la descripcién que hace de Paris en los albores

‘ del napoleonismo:

REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @

En Coblentz, Boulevard des Italiens, las tiltimas merveilleuses del Directorio
lucen su profusién de flores, de cintas, de pafnuelos policromos; sus altos
chapines de raso y sus sombrillas orladas de encajes, esplendiendo como
maravillosas aves sudamericanas. Son “la mujer garza,” la “mujer pavo
real,” la “mujer flamenco,” la “mujer tucdn.” Se les invita a esos deliciosos
“gabinetes particulares,” cerca del Palais Royal, o en el Hotel Richelieu, por
cuyas claraboyas parece evadirse el aroma del mds condimentado ragout.
Pero frente a esa delincuencia libertina, hombres como el pintor David o
el joven Ingres luchan por un gusto més severo y cldsico; un gusto que ya
preludia el firme dibujo y la majestad romanizante del préximo imperio.?®

No nos engafiemos. La pintura y el color no son mds que escena y

utilerfa que dan tono al andlisis y la reflexién. Son el paisaje que acompana
y prepara lo medular y sustantivo en este como los demds trabajos de Picén
Salas: la comprensién. Asi mds adelante:

Todo cambiaba, hasta la musica y la moda. Al viejo mundo dieciochesco,
escéptico, gracioso y aristocrdtico, que dio su tlltimo canto en la musica de un
Mozart o un Haydn, le sustitufa aquella humanidad patética, perseguidora
de la angustia y el frenesi, que se expresaba, por ejemplo, en Beethoven. En
los cuadernos de los escolares de Eton o de Trinity College ya no se copiaban
los sensatos pdrrafos de un Pope, de tan serena y castigada prosa, sino las
palabras explosivas que como la palabra “libertad” y la palabra “pueblo”
descargara como una dinamita el pensamiento politico de la enciclopedia
y el sueno romdntico de los alemanes. Los arquetipos literarios de la nueva
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edad se llaman, por ejemplo, el demoniaco Fausto, que convoca para su gran
noche mdgica los espiritus terribles que pueden ofrecerle la eterna juventud
o el dominio del mundo.”

Igual diremos de su descripcién del paisaje politico londinense:

Londres, mds que el Paris de Luis XVI, es en 1784 la capital politica
del mundo. Allf se ven dos cosas que le interesan a Miranda: el régimen
parlamentario y los problemas de la expansiéon colonial de las grandes
potencias que, de hecho, ya comienzan a sustituir por una estrategia de
reparto del Universo la hipScrita férmula del “equilibrio europeo” (...) Los
ingleses desarrollaron, antes que ninguna otra nacién, la moderna arma de la
propaganda y literatura sobre toda clase de asuntos (folletos antimondrquicos
y antirreligiosos franceses, hipdcritas homilifas sobre las crueldades de
Espana en el Nuevo Mundo, libros de viajes por América) se consiguen en
las librerfas de Londres. Miranda frecuenta los clubs donde una juventud
audaz (aparentemente muy poco inglesa) discute la politica britdnica...?

Escribir una biograffa de Miranda supone un lance tremendo, pero
mds si quien la escribe es Mariano Picén Salas. No es solo describir la incon-
table variedad de los lugares disimiles y pintorescos de sus viajes exdticos.
No solo narrar el maravilloso recuento de sus proezas, el infatigable andar
en pos del ideal admirable. Se trata de comprender al mundo que le roded
y contuvo, definiendo una inteligencia y una voluntad sin duda superiores,
para asi comprender mejor al hombre mds alld del héroe y el personaje. En
ese sentido, escribir una biografia de Miranda equivale a escribir no solo la
historia de un hombre, sino una historia general en el sentido de las Historias
de Herodoto: también una geografia y una psicologia, una historia espiritual
y cultural, en este caso de Europa y América de ese momento crucial que
fue el final del siglo XVIII y el comienzo del XIX, cuando se definieron
muchos de los caracteres que atn influyen en nuestro mundo.

4. COMPRENSION DE LOS HOMBRES.
COMPRENSION DE UN MUNDO

Consciente de esto, el mismo Picén Salas nos hace esta advertencia
en la introduccidn a su biografia:
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El peligro de una biografia de Miranda es su exceso de detalles y de variados
ambientes. Se corre el riesgo de que lo descriptivo ahogue lo dramitico.
La visién puramente pintoresca del personaje, sus grandes éxitos sociales,
el fulgurante aparecimiento de un criollo audaz e imaginativo en las
cortes europeas del Rococd, sus dilatadas y escogidas amistades, su don de
metamorfosis y el dominio y soltura con que se pasea por todo el universo
culto de su tiempo, han fascinado a muchos sudamericanos que vieron en
él, sobre todo, el brillo y la escenografia, deteniéndose poco en los méviles
y la vida interior.”!

Desde ya Picén Salas declara sus intenciones. Mds alld del paisaje,
como hemos dicho, a nuestro bidgrafo le interesa el hombre, su singular
y atormentada psicologia en medio de un tiempo y un espacio también
singular y atormentado. Asi prosigue: “Por eso en este trabajo me he per-
mitido —buscando lo significativo— omitir lo profuso episédico. El menudo
detalle de los viajes de Miranda por Europa, a pesar de su invitacién al “pin-
toresquismo” y al lugar comin de la biografia novelada, me atrajo menos
que aquel momento en que el hombre (...) cavila e interroga a su propia
esfinge.”*

Es por ello que convierte el complejo trdnsito del héroe caraquefio en
un “drama psicolégico,” en una “tragedia” que tendrd su episodio decisivo
en los violentos sucesos que se precipitan entre diciembre de 1810, cuando
regresa a Caracas y se incorpora a la revolucién, y julio de 1812, cuando
finalmente es apresado por los suyos y entregado a Monteverde, cuando se
inicia el camino final hacia la que serd su Gltima morada, una amplia celda
en lo alto de una torre del fuerte de San Fernando de la Carraca en Cddiz.
La palabra “tragedia” no es gratuita.” No por nada Pedro Grases nota que
los personajes a los que el meridefio dedica sus cuatro biografias, Francisco
de Miranda, Pedro Claver, Cipriano Castro y Simén Rodriguez,® son, en
cierta forma, unos fracasados.®

Ademds de Picon Salas, la palabra “tragedia” serd usada por Vicente
Lecuna en 1950, José Nucete-Sardi en 1964 y el narrador Denzil Romero
en su novela publicada en 1983. Pero, ;por qué la vida de Miranda es una
tragedia? Es Picén Salas quien nos lo explica al comienzo mismo de la
obra: “El tema Miranda, para un drama psicoldgico y politico, drama de
eterna vigencia porque inciden en él, como en muchas tragedias colectivas
de nuestro tiempo, lo individual y lo social, el irracionalismo y la 16gica, la
cultura y el instinto, siempre me fasciné como proyecto literario.”® Mds
adelante también dir4:
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Aparentemente, esto de viajar por los mds diversos paises, conocer las calles
y las gentes de las ciudades exdticas, se considera envidiable, pero el hombre
pierde su raiz, pone una frontera de tiempo y espacio a su tradicién y su
origen, se desarma para la lucha definitiva en la halagadora pero peligrosa
ciudadania de ninguna parte. Y el largo extranamiento, si ha de ampliar la
orbita de accién de Miranda, también prepara su tragedia...”

Aristételes, en la Poética, sehala que uno de los elementos que com-
ponen toda tragedia son los caracteres (é£4¢). El filésofo los nombra, después
del argumento (mythos). Dice que “los personajes son tales o cuales segtin el
cardcter.”® Desentranar el cardcter de Miranda, pues, en base a sus complejos
moviles psicoldgicos parece una premisa de Picon Salas a la hora de estimar
su tragedia. A ello se aboca y lo confiesa: “para lograrlo como drama, tenia
que iniciarme en la intimidad del personaje.”® Asi cuando reflexiona acerca
de las razones que le impulsan a destacar, a situarse por encima de aquellos
patricios caraquefos que le desprecian a él y a los de su clase (no podemos
olvidar el escdndalo y revuelo que causé el ascenso militar de su padre):

Y es muy curioso desde el punto de vista psicolégico cémo el “isleno-
venezolano” Miranda logrard sublimar ese rencor. La tosquedad de modales,
su ignorancia y falta de cortesania era lo que los patricios criollos satirizaban,
por sobre toda otra cosa, en lo inmigrantes canarios; y si hay algo que se
esmera Miranda es en adquirir, junto con su cultura en arte, ciencia militar

y politica, el mds pulido cortesanismo de una época que gustaba de la

conversacion, las fiestas y besamanos.™

También nuestro biégrafo llamard la atencién acerca de sus cambios
de nombre y su personalidad: “(...) es entonces cuando este criollo de la
ciudad de Caracas se llama, por ejemplo, Miroff, Monsieur Martin, José
de Amindra. Todos estos seud6nimos y cambios de nombre en el pasaporte
y en la correspondencia revelan algo de su complejidad animica. Diriase
que para situarse mejor ante el espectdculo del mundo necesita una nueva
personalidad.”!

Por supuesto que, en esta y en toda tragedia, no basta desentranar los
caracteres psicolégicos del protagonista, sino que igual de importante resulta
escudrinar los de aquellos que le rodean. Al final de sus lineas prologales
confiesa nuestro bidgrafo: “Quise conocer y entender también a sus amigos
—William S. Smith, Alexander Hamilton, John Turnbull, el Licenciado Sanz,
Tomds Molini—y de todo ello, del debate del grande hombre consigo mismo
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y con los demds, surgio este retrato, esta tentativa de interpretacién.”** Del
licenciado Miguel José Sanz nos cuenta: “Serd Sanz —como ya lo hemos de
ver— quien da siempre por Miranda una constante batalla dialéctica y civil
que a veces desconcierta y hace enmudecer a los enemigos.”* Otro buen
ejemplo de la pintura de estos amigos quizds sea la del presidente Jefferson:

No es dificil ver a Thomas Jefferson, presidente de los Estados Unidos, quien
contra el aristocratismo del viejo partido federalista, impone no solo su
filosoffa politica, sino a su estilo de vida privada, la més sobria simplicidad.
Debajo de sus libros europeos, de su gusto por las artes y las curiosidades de
la Naturaleza, continta fiel a su origen el hijo del antiguo granjero. Muchas
veces llega montado sobre un viejo jamelgo y desprovisto de escolta a las
puertas mismas de la casa presidencial.*

Sin embargo, lo sabemos, en toda tragedia son tan importantes los
antagonistas como el mismo protagonista. Entre esos “demds” de que habla
Picén Salas estdn los oscuros personajes que también definen su tragedia
y que también sabe pintar el bidgrafo con nitidez efectiva. Asi aquél gla-
cial William Pitt, “mister Pitt” en su despacho del Foreign Office, Primer
Ministro de Su Majestad con quien tuvieron que vérselas Miranda y sus
compafieros, aquellos indianos ingenuos (Lépez Méndez, Bolivar y Bello)
que pretendian el apoyo britdnico para la revolucidn:

Pocas veces se encontraron temperamentos mds antagénicos. Mientras el
venezolano siempre triunfa cuando se enfrenta a una personalidad ardorosa
y fantdstica como la suya, que ame la buena conversacién y las finas formas
sociales, el alma de Pitt no estaba formada precisamente -Miranda lo dird
después- por esa caballerosidad graciosa, dictil y elegante que nuestro
conspirador habia alquitarado en las cortes europeas (...) Pitt era un frio
temperamento empirico. Su politica va por donde marchan los intereses
de Inglaterra, y en ese momento de grandes intrigas internacionales, la
brajula de los convenios y de los tratados cambia a cada instante (...) A
Mr. Pitt no le interesan, especialmente, las ideas. Utiliza los hombres como
instrumentos provisionales que su orgullo y su poder desdefia cuando ya
le prestaron el servicio.®

También estd “un Roscio refunfunante, quien como miembro de la
Junta obstaculiza la llegada de Miranda; que accede después, demagégica-
mente, como cediendo a la presién del pueblo.” “Pocas personas dafiardn,”
prosigue Picén Salas, “el crédito y reputacién de Miranda en Venezuela.
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Aquel abogado, plagado de citas, es, sin embargo, capaz de una doble dema-
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gogia: por una parte, con su arribismo social, intriga contra Miranda en los

circulos aristocréticos; por la otra lo pintard como autoritario y desdenoso

ante el pueblo.”* O aquel otro oscuro personaje, verdadero rostro oculto de

la traicién, mano sinuosa tras los hilos del poder, el marqués de Casa Leén:
q

Un extrafio y resbaladizo personaje, el marqués de Casa Ledn, comienza
a ejercer, entonces, enorme privanza ante el generalisimo. Las horas libres
que le deja su trabajo de cuartel las pasa Miranda en las haciendas del
marqués, bajo los copudos samanes. Es Casa Leén verdadero senor feudal
de Maracay, dueno de fundos y semovientes, a quien se le ofrece alto sitial
rojo en la misa cantada del domingo y recibe del cura, en el momento de
la epistola, la perfumada oblacién del incensario. Pertenece a una familia
de especuladores, enriquecidos en el trifico del cacao, en el préstamo a
interés, en los negocios de contrabando y en una que otra maniobra oscura
al amparo cdmplice de las autoridades espafiolas. Cortesano y adulador,
oculta sus opiniones politicas, y lo que desea, en el fondo, es flotar y lucrar
en todos los gobiernos.”

Y Bolivar, desde luego Bolivar, aparece también, pero no como anta-
gonista sino mds bien como promesa, como contraimagen de dos caracteres
tan diferentes, pero también de dos generaciones que se suceden. Como
atisbo de porvenir, promesa de futuro, no otra cosa podia ser el Bolivar
de aquellos dias: “Acaso oyendo hablar a Bolivar, que presentaba contra el
farrago de los juristas la verdadera teoria revolucionaria, los auditores de esa
noche trazarfan un paralelo entre el joven lider y el anciano lider; entre el
Precursor y el Libertador, Miranda, todo experiencia, todo sabiduria; Bolivar,
todo impetu,” dice al contar lo sucedido en la Junta Patriética la noche del 3
de julio de 1811.% Es muy interesante la gradacién de tonos dramdticos que
marca la evolucién de la relacién entre ambos caraquefios. La metamorfosis
de las pasiones que van de una admiracién sincera por parte de Bolivar al
conocerlo en Londres, pasando por la despechada vergiienza cuando pierde
el castillo de Puerto Cabello, hasta los sentimientos de célera® y venganza en
la madrugada de aquel 31 de julio, la noche del famoso “bochinche.” “Lo
que estaba pasando por el alma ardorosa de Simén Bolivar en aquellos dias
de julio, también merece ser explicado.”" dice Picon Salas. Curiosamente,
Bolivar serfa figura central en la obertura y el epilogo de este tltimo episodio
venezolano de Miranda entre 1810 y 1812.

No es sin embargo este psicologismo de nuestro autor un empefio
que se quede en el individuo, ni que se limite a su entorno; sino herramienta
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con la que nuestro bidgrafo pretende, a través de su personaje, entender y
explicar el origen y destino de todo un pais. Historiador, novelista y ensayista,
sabe bien que las historias estdn llenas de simbolos. Sabe leerlos e interpre-
tarlos con la habilidad de un astrélogo babilonio. También sabe utilizarlos,
como al interpretar la bofetada que quiso dar a Miranda, en el fragor de las
exaltadas pasiones, el sacerdote barinés Ramén Ignacio Méndez, vicario de
Meérida, profesor y rector del Seminario San Buenaventura, diputado por
Guasdualito que llegaria a ser arzobispo de Caracas, la tarde atribulada de
ese 3 de julio de 1810 en el Congreso:

Pero la bofetada que esa tarde, en el ya excitado Congreso, quiso darle a
don Francisco, Ramén Ignacio Méndez, tiene para la biografia de nuestro
conspirador la importancia de un simbolo. El impulsivo llanero representa
en ese momento la reaccién de la tierra bdrbara, de la Venezuela atin no
redimida, del autoctonismo mds cerrado y mds hispido, contra el hombre
cosmopolita y universal que era Miranda; contra quien por haber viajado
y saber tanto querfa hasta negdrsele la ciudadanfa doméstica (...) Son los
sintomas de una aguda disonancia psicoldgica entre Miranda y el ambiente,

que constituyen como el tema insinuado en el primer acto de un drama. >

Ya en la citada frase de su prélogo afirma Picén Salas que “como en
muchas tragedias colectivas de nuestro tiempo, en la de Miranda inciden
lo individual y lo social.”>® Se trata de un salto, este entre lo personal y lo
colectivo, que no conoce reglas ni normas. Rosenblat no deja de recordar
que el meridefo consideraba a Miranda “una especie de tatarabuelo tragico
de los venezolanos errantes.”* Lo que ocurre en un plano también puede
reproducirse en el otro. Asi por ejemplo el viejo “recelo patricio contra
Miranda,” heredado de afejos prejuicios y rencillas. Y en la vordgine de
los dias, una reaccidn personal podria volverse social, o viceversa. “Aparece
un hecho psicolégico nuevo: la traicién,” nos cuenta.’® Asi también al final
de los dias del caraqueno en Caracas, durante los agitados momentos que
precedieron a su captura: “Lo que estaba ocurriendo serviria de tema a un
psicdlogo que guste de desentranar los turbios complejos colectivos, y aun
aquellos elementos de desengano, angustia o simple fastidio que quebrantan
las naturalezas mds heroicas.” Y mds adelante:

El racionalista Miranda, formado en la légica del Enciclopedismo europeo,
ahora se encuentra con los fenémenos mds irracionales. Aqui fracasarian
Voltaire, Montesquieu, Diderot, los amados autores en que estudié el
proceso de las sociedades humanas. Los pueblos no siempre eligen lo que
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les conviene, y la falta de discernimiento entre el mal y el bien no es solo
un problema teoldgico, sino también histérico.”

;Cudles son, pues, las oscuras fuerzas que definen el destino de un
hombre, de un pais? ;Dénde se hallan las razones y pasiones capaces de
desatar su tragedia? ;Cudndo se cruza la incierta frontera que separa el destino
de un hombre del de una sociedad? Por alld, en una de esas reflexiones que
Picén Salas deja caer como colofén de una anécdota cualquiera, se le escucha
decir: “La Historia ya no pueden dirigirla algunas cabezas ilustres, sino que
es torrente sin cauce, superior a todo arbitrio y cilculo personal.”>®

5. CONCLUSIONES

A finales de 1944, cuando comienza a escribir su primera biografia,
Mariano Picén Salas ya habia publicado su novela Viaje al amanecer (México,
1943) y acababa de publicar su ensayo De la conquista a la independencia
(México, 1944). Ambas obras acrecentaron de manera inmediata su prestigio
académico vy literario en todo el continente. Nuestro escritor dominaba,
pues, los sutiles resortes que motorizan el pathos, pero también los meca-
nismos que posibilitan el disefio convincente de los personajes, la efectiva
construccién de los paisajes.”” También transitaba con solvencia indiscutible
los claros caminos de la reflexién y sus argumentos, los gratos accesos a
la conclusién acertada.®® Como si fuera poco, Mariano Picén Salas, a sus
cuarenta y cuatro afos, tenfa una nada desdefiable experiencia en las rudas
arenas de la politica venezolana. Estaba, pues, mds que capacitado, quién
podria negarlo, para asumir la tarea tremenda de contar la vida increible del
venezolano mds universal, “el criollo mds culto de su tiempo,” habia dicho
de él Arturo Uslar Pietri.®!

Era impensable el que una semejante oportunidad pudiera ser des-
aprovechada por un pensador como Picén Salas. Aunque algin historiador
haya acusado cierta falta de rigidez metodolégica,*® otros muchos como
Pedro Diaz Seijas sefiala como méritos del Miranda el de haberlo situado
“en la justeza de su tiempo, valorando lo positivo de su riqueza psicoldgica,
dejando en claro el poder de su inteligencia para enfrentarse con éxito al
enrevesado y atosigante mundo politico de su tiempo.”® La obra es saludada
de inmediato en toda Hispanoamérica.* Precursor de la psicohistoria, como
acertadamente le llama Luis Rubilar Solfs,* Picén Salas convierte la vida de
Miranda en magnifica excusa para reflexionar acerca del pais, acaso de todo
un continente trdgicamente atrapado entre la barbarie y la cultura, entre
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los hechos y las ideas; presa irremediable, como el mismo caraquefo, de las
pasiones y el azar a pesar de su constante apelacién a la légica y el raciocinio.
Comprensién que se convierte en interpretacién de todo un mundo y de
toda una época, siempre con una irreductible vocacién estilistica,® Picdn
Salas convierte a Miranda en excusa para sus propias cavilaciones sobre la
naturaleza de la politica y el poder. Su biografia no narra, explica. Merece
en este contexto repetir unas atinadas palabras de Gregory Zambrano: “La
tesis de Mariano Picén Salas estd en la bisqueda, en la valoracién, en la sis-
tematizacién no de los hechos dados solamente como sucesién cronoldgica,
sino mds alld, en la organizacién, en la seleccién de hitos, la penetracién
reflexiva a partir del diagnéstico.”” “Comprensién” y “reflexiéon”®® parecen
ser para Picon Salas las directrices de esta inmensa metdfora en que se con-
vierte Miranda, pero también en su obra toda.

Notas

1 Profesor Jubilado de Lengua y Literatura Griega de la Universidad de Los Andes
en Meérida, Venezuela. Es Doctor en Filologia Clésica por la Universidad de
Granada, candidato a Doctor en Historia por la Universidad Catdlica Andrés
Bello de Caracas. Miembro correspondiente de la Academia Venezolana de
la Lengua. Autor de libros y articulos sobre pensamiento y literatura griega,
tradicion cldsica y traducciones del griego al espafiol.

2 Gregory Zambrano: Odiseos sin reposo. Mariano Picon-Salas y Alfonso Reyes
(Correspondencia 1927-1959). Mérida, Fundacién Casa de las Letras “Mariano
Picén-Salas,” 2001. p. 88.

3 Ibid. p. 87. Gregory Zambrano, en su biografia, anade: “Las hordas han vuelto
a la calle. Se registran saqueos y son atacados el Club Paraiso y el Club de
La Peninsula.” Véase: Gregory Zambrano: Mariano Picén Salas. Caracas, El
Nacional, 2008. p. 81.

4 Gregory Zambrano: Odiseos sin reposo... p. 84.

5 Sin embargo, la Junta Revolucionaria de Gobierno estaba conformada por
algunos viejos y buenos amigos de Picén Salas con los que mantenia frecuente
comunicacién, como Rémulo Betancourt y Raul Leoni (en cuyos gobiernos
desempenaria importantes funciones en la década de los sesenta), Luis Beltrdn
Prieto Figueroa, Carlos Delgado-Chalbaud, Gonzalo Barrios, Mario Ricardo
Vargas y Edmundo Ferndndez. Véase Froildin Ramos Rodriguez: “Mariano
Picén-Salas: la semblanza de un intelectual universal,” en: Tiempo y Espacio, 54
(Caracas, julio-diciembre de 2010), pp. 33-51. Nota 2. Disponible en: http://
ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-94962010000200003
(Consultado el 30 de mayo de 2020, 10:00 am)
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Gregory Zambrano: Mariano Picon Salas... pp. 79-81.

Rafael Angel Rivas: Mariano Picén Salas (1901-1965). Fuentes documentales
para su estudio. Mérida, Universidad de Los Andes, 2008. p. 61. Consigna,
ademds de esa primera edicion bonaerense de la Editorial Losada, tres ediciones
latinoamericanas del Miranda. En 1958 la Editorial Novaro de México publica
la biografia con el titulo ;Quién fue Francisco de Miranda? Dos anos mds tarde
aparece otra en Perd, con su titulo original, publicada por el Festival del Libro
Venezolano (Lima, 1960). Finalmente, existe una edicién cubana, fechada en
La Habana en 1972, a cargo del Instituto Cubano del Libro. En Venezuela, la
biografia de Miranda de Mariano Picén Salas ha tenido diez ediciones, bien
como libro independiente, bien como parte de antologfas. La primera que se
conoce es la que forma parte de sus Obras Selectas, publicadas por la Editorial
Edime en su coleccién de “Clasicos y Modernos Hispanoamericanos” (Caracas-
Madrid, 1953, pp. 339-513), presentada por el mismo autor y que conocié
una segunda edicién corregida y aumentada en 1962. Le sigue otra hecha por
la Editorial Aguilar (Caracas, 1955) y otra por el Ministerio de Educacién
(Caracas, 1966). Existen dos ediciones mds bajo el sello de Monte Avila Editores
(Caracas, 1972y 1997), con una “Semblanza de Mariano Picén-Salas” firmada
por R. J. Lovera De-Sola, de estas dos, la edicién de 1997 ademds con un
“Prélogo” de Edgardo Mondolfi Gudat. En el afio 1993 aparece una edicién
a cargo de la Editorial Norma. En 1999 se publica una edicién en Los Teques,
a cargo de la Gobernacién del Estado Miranda. En el ano 2006 se publica en
Caracas el sexto tomo de la Biblioteca Mariano Picon Salas, también bajo el
sello de Monte Avila Editores Latinoamericana, que recoge sus Biografias, con
notas a cargo de Cristian Alvarez y una “Introduccién” de Pedro Grases. Allf el
Miranda, por orden cronoldgico, ocupa el primer lugar (pp. 1-201). Ese mismo
afo 2006 se publica una edicién a cargo de la Alcaldia del Municipio Libertador,
en la ciudad de Mérida. Finalmente, en 2008 la Universidad Catdlica Andrés
Bello public6 una reedicién de la edicién de 1962 de las Obras Selectas, con una
“Presentacién” de Delia Picdn-Salas de Morles, la hija del autor. El Miranda
comprende las pdginas 427 a 602.

Mariano Picén Salas: Miranda, en: Obras Selectas. Presentacién por Delia Picon
Salas de Morles. Caracas, Americana de Seguros-Universidad Catdlica Andrés
Bello, 2008. p. 430.

Ibid. p. 432.

De hecho, en mayo de 1945 aparecerd de forma independiente el capitulo XIII
de su Miranda en la Revista Nacional de Cultura. Véase: Infra, nota 19.
Acerca de la historia del archivo de Miranda, véase: Gloria Henriquez: Historia
de un archivo. Francisco de Miranda. Reconstitucion de la memoria. Caracas,
Fundacién para la Cultura Urbana, 2008.

“Miranda and the British Admiralty, 1804-1806” en: 7he American Historical
Review, Vol 6, 3 (Oxford, abril de 1901) pp. 508-530.
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William Spence Roberston: “The Lost Archives of Miranda,” en: 7he Hispanic
American Historical Review, Vol 7,2 (Durham, North Carolina, mayo de 1927),
pp- 229-232.

The Diary of Francisco de Miranda, Tour of the United States, 1783-1784. New
York, The Hispanic Society of America, 1928.

La obra, traducida al espanol, conocié dos ediciones argentinas en celebrada
traduccién de Julio E. Peyr6 (Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia de
Argentina, 1938 y Buenos Aires, Ediciones Anaconda, 1947) y dos venezolanas,
revisadas por Pedro Grases (Caracas, Banco Industrial de Venezuela, 1982 y
Caracas, Academia Nacional de la Historia, 2006). Véase Pedro Grases: “La obra
del Profesor Roberston” en: William Spence Roberston: La vida de Miranda.
Caracas, Academia Nacional de la Historia, 2006. pp. IX-XII.

La obra, con prefacio de Francois-Xavier Guerra, fue editada en Caracas por
el Banco del Caribe en 1989.

Ppovoiocko vie Mipavia. ®iiedinvog, IIpddpopog kot ‘Hpwog tng
Aotivooplepikdvikng Avegaptecioc. ABnvo, Notog "Avepog, 2013.

Mariano Picdn Salas: Miranda... p. 429.

Ibid. pp. 514-515. El fragmento forma parte del capitulo XIII de la biografia,
titulado “Otofio de 1805,” que narra el periplo de Miranda por los Estados
Unidos, y que serd publicado en forma independiente en la Revista Nacional
de Cultura, 50 (Caracas, mayo-junio 1945), pp. 5-12.

Gregory Zambrano: Mariano Picon Salas... p. 72.

Delia Picén (comp): Mariano Picon-Salas y sus amigos. Caracas, Universidad
Catdlica Andrés Bello-Universidad de Los Andes, 2004-2006. Tomo III. p.
156.

Gregory Zambrano: Mariano Picon Salas... p. 73.

Ibid. pp. 61-62.

Mariano Picén Salas: Miranda... p. 549.

Ibid. p. 550.

1bid. pp. 574-575.

Ibid. p. 583.

Ibid. pp. 488-489.

Ibid. p. 491.

Ibid. p. 445.

Ibid. p. 431. Asi también dird en el articulo que publicara en la Revista Nacional
de Cultura a propésito de bicentenario del nacimiento del Precursor: “Por ello,
antes de analizar las causas de subversién contra Espana que él movilizaria, antes
de adentrarse en el espiritu de aquellas sociedades criollas en las que hacia 1800
brota un sentimiento autonomista, hay que comprender la personalidad de
este hombre apasionado, tenaz y enigmadtico, que de cierta manera dirige desde
donde estd una orquesta invisible, una conspiracién de mil cabezas.” Mariano
Picén Salas: “Miranda. El primer criollo de dimensién histérica mundial,” en:
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Comprension de Miranda... Mariano Nava Contreras. pp. 129-151.

Revista Nacional de Cultura, 78-79 (Caracas, enero-abril 1950), pp. 173-182.
Mariano Picdn Salas: Miranda... p. 431. Al respecto sefiala Edgardo Mondolfi
Gudat: “Enemigo de la piedad histérica y de los esquemas simplistas, Pic6n
Salas trat6 de interpretar en su biografia lo que no solo habia sido un fracaso
individual sino un drama colectivo,” en: Miranda en ocho contiendas. Caracas,
Fundacién Bigott, 2005. p. 177.

“El arcano de la vida de Miranda asume en esos instantes profundidades dignas
de Séfocles. Como en las tragedias de la antigua Grecia, implacable con los
ungidos por los Dioses, el Destino lo ha empujado inexorablemente a esta
escena final de su carrera, donde los actores se mueven dentro de un vértigo
de sucesos infaustos que alcanzan el imperio de fuerzas fatales desencadenadas
por hados adversos.” Cristobal Lorenzo Mendoza Aguerrevere: “El Precursor de
la Independencia de Hispanoamérica” en: Revista Nacional de Cultura, 78-79
(Caracas, enero-abril de 1950), pp. 7-14.

La biografia de Simén Rodriguez es un texto “escolar” que fue encargado a
Mariano Picén Salas por la Fundacién Mendoza en 1952. Véase Mariano Picén
Salas: Biografias. Caracas, Monte Avila Editores Latinoamericana, 2006. p.
XXV.

Pedro Grases: “Introduccién” en: 16id. p. IX.

Mariano Picdn Salas: Miranda... p. 429.

Ibid. p. 444.

Arist6teles. Poer. 1450 a 19. Una generacién después, Teofrasto, discipulo de
Arist6teles que dirigié el Liceo a la muerte del maestro, dedicé uno de sus més
conocidos tratados al tema: Los caracteres. La obra no es sino un catdlogo de
los mds resaltantes.

Mariano Picdn Salas: Miranda... p. 430.

Ibid. p. 436.

Ibid. p. 430.

Ibid. p. 432.

Ibid. p. 566.

Ibid. p. 515.

Ibid. p. 450.

Ibid. p. 553.

Ibid. p. 578.

Ibid. p. 563. A propésito del discurso de Bolivar ante la Junta Patriética la
noche del 3 de julio de 1810.

“Y es ese momento dramdtico en que el discipulo se enfrenta a su maestro; en
que el subalterno se siente poseido por un heroico y grande destino, y quiere
abrirse paso por sobre toda ligadura de tradicién o amistad. Para recuperar
su impetu y su alma, en como un acto desesperado de salvacién psicolégica,
Bolivar se cargd de célera contra Miranda.” 1bid. pp. 590-591.

“Y acaso dieciséis afios después, durante cierto trégico despertar en Bogotd, en
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60
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64

1828, cuando también hubo pasos nocturnos de conjurados y su vida estuvo
igualmente expuesta a merced de la calumnia y el rencor que quiso llegar hasta el
crimen, Simé6n Bolivar, ya probado por la hiel de la ingratitud y la incomprension,
evocaria ese lejano 30 de julio de La Guaira. Escondido bajo un puente, mientras
se pierden a lo lejos los pasos de los conjurados y voces amigas reemplazan ya a las
voces hostiles, Bolivar —por la similitud de la situacién— tal vez revivi6 aquella lejana
escena de su juventud. «Bochinche; estas gentes no saben hacer sino bochinche»,
dirfa para si, como Miranda en 1812.” Ibid. pp. 592-593.

Ibid. p. 589.

Ibid. p. 563.

Ibid. p. 429.

Angel Rosenblat: “Mariano Picén-Salas: el estilo y el hombre” en: Thesaurus.
Boletin del Instituto Caro y Cuervo, XX, 2 (Bogotd, mayo-agosto de 1965), pp.
201-212.

Mariano Picdn Salas: Miranda... p. 566.

Ibid. p. 576.

Ibid. p. 580.

Ibid. p. 579.

Acerca de las relaciones entre la historia y el arte narrativo de Mariano Picén
Salas, véase: Gregory Zambrano: Mariano Picon-Salasy el arte de narrar. Mérida,
Universidad de Los Andes, 2003. Especialmente el capitulo 5: “La historia en
el laberinto,” pp. 121-194.

“Lo que mds requiere el ensayo como género es una gran capacidad de
convencimiento, y Picdn Salas la tenfa de sobra. No quiero decir con esto que
no se equivocase, que siempre tuviese la razdn, o pretendiese tenerla. Nada mds
lejos de él, de su espiritu ampliamente tolerante y antidogmatico, que semejante
pretension. Pero con su estilo, principalmente, con el modo de presentar sus
ideas, lograba captar la atencién del lector y, sobre esa base, lo fascinaba de tal
modo que fécilmente esa fascinacién se trocaba en convencimiento.” Alexis
Mirquez Rodriguez: Mariano Picon Salas: El arte y la costumbre de pensar.
Caracas, Vadell hermanos Editores, 2002. p. 29.

Arturo Uslar Pietri: Los libros de Miranda. Caracas, Ediciones del
Cuatricentenario de Caracas, 1966. p. XV.

This is not a detailed formal biography, but rather a portrayal of highlights which
serve to reveal the broad picture of the life. Roscoe R. Hill: “Miranda by Mariano
Picén-Salas” en: The Hispanic American Historical Review, 27 (Durham, North
Carolina, febrero de 1947), pp. 537-538.

Pedro Diaz Seijas: Mariano Picén-Salas o el dmbito universal de una vida y una
obra. Caracas, Universidad Catdlica Andrés Bello, 2004. p. 126.

Véase la ya citada resefia de Roscoe Hill, pero también la que firma Rafael
Heliodoro Valle para la Revista de la Universidad Nacional Auténoma de México,
5 (México, febrero de 1947), p. 13: “Picén-Salas guia, gradualmente, a quien

148  Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
Comprension de Miranda... Mariano Nava Contreras. pp. 129-151.

contempla las vicisitudes de aquella alma heroica, y se lo va mostrando en su
desnuda grandeza.”)
65 Luis Rubilar Solis: “Mariano Picén-Salas: un precursor latinoamericano de

la psicohistoria.” Disponible en: https://gregoryzambrano.files.wordpress.

com/2011/12/luis-rubilar-solis-sobre-mps-blog.pdf (Consultado el 30 de mayo
de 2020, 11:00 am)

66 “Correlativamente en todos los textos de Picon Salas (...) estd presente con
fuerza su espiritu reflexivo y conceptual, sin que nada de ello entorpezca la
alta calidad estética de su escritura.” Alexis Marquez Rodriguez: Mariano Picén
Salas... p. 33. Véase asimismo Rosenblat: “Mariano Picén-Salas: el estilo y el
hombre”...

67 Gregory Zambrano: “Mariano Picén-Salas: el narrador, el ensayista y los
caminos de la historia” en: Cuadernos Americanos, 88 (México, julio-agosto
2001), pp. 99-110.

68 “Lo que prevalece en Picdn Salas es, en primer lugar, la «comprensién» del

que p p g p
fenémeno histérico y luego una «reflexién» sobre el mismo. La historia se
genera en la literatura como su reescritura, como correlato.” /bid. p.105.
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La aventura mexicana de Mariano Picon Salas:
los libros, los exilios y sus redes

TomAs STRAKA'
UnN1versiDAD CaTéLIcA ANDRES BELLO
CARACAS-VENEZUELA
thstraka2@gmail.com

ResuMEN
El presente articulo estudia la importancia de México en la formacién intelectual y la
escritura de la obra de Mariano Picdn Salas. A través de su relacién con figuras claves
de la era post-revolucionaria, como Alfonso Reyes y Jesus Silva Herzog, se delinea el
papel de las redes politicas e intelectuales latinoamericanas en la produccién cultural
de la regién. Picén Salas representa al respecto un caso de estudio emblemadtico,
que sirve para entender el proceso en un sentido mds amplio.
Parasras crave: Historia Cultural, Historia Intelectual, Redes, Exilio.

The Mexican adventure of Mariano Picén Salas:
the books, the exiles and their networks

ABSTRACT
This article studies the importance of Mexico in the intellectual formation and the
written works of Mariano Picén Salas. Through his relationship with key figures
or the Post-Revolutionary Era, such as Alfonso Reyes and Jests Silva Herzog, this
text shapes the role of the political and intellectual networks in the Latin American
cultural production. In this regard, Picon Salas is a good case of study to understand
this process in a wide sense.
Kevworps: Cultural History,Intellectual History,Networks,Exile.
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Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afo.
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1. MEXICO Y LA AVENTURA DE P1cON SaLas,
A MODO DE INTRODUCCION

n joven profesor de historia le envia su libro a Alfonso Reyes.

Aunque era improbable que el humanista regiomontano se
detuviera en aquel veinteafiero desconocido, el muchacho le pide que por
favor lo lea, le advierte que dentro de si hay complejidades mayores de las
que pueden percibirse en los textos y termina haciéndole una oferta de
amistad. No obstante, a veces las cosas improbables suceden. Si bien el
libro, como era de esperarse, pasé rdpidamente al olvido, tanto el joven
como la amistad que se inicia con aquel atrevimiento, tendrian grandes
repercusiones para la historia de la cultura latinoamericana. El joven en
cuestiéon era Mariano Picén Salas, entonces de veintiséis ahos. Mientras
terminaba su profesorado en el Instituto Pedagdgico de la Universidad de
Chile, daba algunas horas de clase en secundaria y recién habia conseguido
un empleo en la Biblioteca Nacional, comenzaba a sonar como escritor. El
libro, Mundo imaginario,* seria después relegado al olvido por el mismo
autor, junto con todo lo demds que habia escrito antes de 1933, para su
gusto maduro demasiado verboso y lleno de “pedanteria juvenil.” Pero en
al menos un sentido Mundo imaginario camplié una misién importante en
su vida (y en la de las letras hispanoamericanas): le abri6 el camino hacia
Reyes y, con esto, a todo lo que México significé para Hispanoamérica en
la primera mitad del siglo XIX.

En la dedicatoria que leemos en el ejemplar que le envia a Reyes, ya
se perfilan dos cosas que caracterizardn su obra y en gran medida a la de
muchos otros escritores latinoamericanos de su generacién: una, que México
era el puntero que estaba renovando todo el continente. Por sus reformas
sociales y politicas, por su antiimperialismo, por su arte y escritores, habia
que tomarlo como modelo para la revolucién que sofiaba para sus dos
paises (el natal y en el que vivia entonces). La otra, mds personal, se asocia
al concepto de humanismo que Picén Salas desarrollard en los siguientes
afos, entendida como una comprensién de la realidad americana desde los
fundamentos de la cultura cldsica. Tal cosa es la que veia en Reyes, en buena
medida expresién —pero acaso el joven no lo sabia atin- del camino de José
Vasconcelos y en general de todo el movimiento ateneista que habia logrado
reconducirse dentro de la Revolucién:

154 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.

La aventura mexicana de Mariano Picon Salas: los libros, los exilios y sus redes... Tomids Straka. pp. 153-172.

Grande Alfonso Reyes:

Le mando este pequefio y juvenil librito de impresiones. En mi gran aprecio
hacia Ud. todos son ‘simpatias’ y muy pocas diferencias. No vaya a pensar
que todo ‘yo’ estoy en ese librito. No estd sino la parte de mi que quise
colocar en esas 144 pdginas. Ojald Ud. lo leyera —y le pido esto porque Ud.
es una de mis dilectas admiraciones, porque es mexicano y porque la cultura
nos viene ahora de México— es una ‘Visién de Andhuac’ como la suya que
interpreté los clésicos, viajé por todas las literaturas y luego buscé lo propio,
lo tipicamente americano. Ojald quiera Ud. aceptar, Alfonso Reyes, la
amistad muy sincera de este muchacho que hace ya mucho tiempo le sigue
y admira (yo sé Alfonso Reyes que Ud. como hombre nuevo y mexicano
no tiene el desdén del diplomdtico).

Cordialmente suyo, Picén Salas.*

Tuvo éxito, porque Reyes no fue desdenoso. Desde entonces y hasta
su muerte se carteard con él, lo apadrinard en algunos de sus proyectos mds
importantes, lo acogerd cuando le tocé ir a un exilio que, si bien fue més o
menos autoimpuesto y relativamente suave, no dejé de ser de gran ayuda
para las luchas democriticas venezolanas; y coadyuvard en la proyeccién de
su obra hacia todo el continente. La amistad entre ambos fue una de la mds
fructiferas y estrechas de nuestra historia de la cultura. Como esperamos
demostrar en las siguientes pdginas, ella nos demuestra la importancia de
las redes en la circulacién de las ideas a través de Latinoamérica, asi como
la manera en que ellas se canalizan a través de empresas culturales, obras e
incluso proyectos politicos. Tomando como eje a los libros y la “aventura®
(palabra singularmente cara para Picon Salas) del humanista meridefio en
México, nos aproximaremos a este fenémeno tan importante como gene-
ralmente desapercibido por la historiografia.

2. UNA AVENTURA POLITICA E INTELECTUAL

El investigador venezolano Cristian Alvarez ha senalado que “aven-
tura’ “es uno de los vocablos que con mds insistencia aparece en la obra de
Picén Salas y que se constituye en el signo que impregna las acciones que
definen al hombre.” En este sentido, contintia Alvarez, “lanzarse al riesgo,
al viaje que no ofrece seguridades para alcanzar un destino y forjarlo con
el vivir y el hacer, la aventura humana parece convertirse en la forma para
hallar el pleno ser.”® Asi, el proceso de gestacién y decantacion del pensa-
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miento latinoamericano en la construccién de una identidad y un lugar
propios en el mundo, es “La aventura de las ideas en América” (1950)" y la
historia de un pueblo en busqueda de si mismo es “La aventura venezolana”
(1963),® sobre todo si est en trance de su realizacién dentro de los marcos
de un sistema democrdtico. Y no en vano en una carta de 1931 buscard al
personaje por excelencia de los relatos de aventuras para definir a su propia
vida: aunque ain no habia hecho ni la mitad del itinerario que lo llevé a
vivir en Venezuela, Chile, Checoslovaquia, Estados Unidos, México, Brasil,
Puerto Rico, Colombia y Francia, ya entonces le decia a Alfonso Reyes que
su pasaporte es el de un “Odiseo sin reposo.”

Aventura, en efecto, de riesgos y viajes inseguros que comenzd con
la bancarrota familiar que lo llevé a Chile; que siguié, cuando en aquel
pais en el que crey6 encontrar sosiego es sacudido por la crisis de los afos
treinta, haciéndole pedir a Alfonso Reyes que lo ayude a encontrar alguna
colocacién en México o en Espana; que se manifestd en los contratos para
dar clases de verano o ser profesor invitado en algunas universidades nor-
teamericanas; en los congresos a los que siempre asisti6 (y que reclaman
escribir trabajos que en ocasiones eran cansones); en las colaboraciones
que tuvo que mandar a un sinntimero de revistas; en el exilio —en realidad
autoexilio- de 1948 y 1951, que lo pas6é en México; en sus permanentes
cortocircuitos con la politica venezolana que lo llevaron a escoger la salida
elegante de los cargos diplomadticos cada vez que no pudo seguir lidiando
con los politicos y funcionarios'.... Es decir, en todo eso que habla de un
viaje con muchas escalas para alcanzar el destino que quiso -y en buena
medida, aunque con grandes sacrificios- vivié.

Por algo ha sido el escritor venezolano que mas lejos ha llevado el género
de la autobiografia. Ademds de su famosisima “Pequena confesién a la sordina”
(1953), publicd Viaje al amanecer (1943) y Regreso de tres mundos: un hombre
en su generacion (1959), donde toma su vida como punto de partida para una
reflexién mds amplia sobre el destino del continente en los afios que le tocd vivir.
Comprendi6 que los encuentros (y a veces encontronazos) entre su aventura
personal y la de toda la region encierran claves que le sirvieron para entenderse
asi mismo y para ayudarnos a comprender al resto de la regién. Sus estrecheces,
sus desilusiones, que no fueron pocas; las luchas que aupé y apoy6 fundamen-
talmente desde la imprenta porque no era hombre, como reconocié, con coraje
para las barricadas; las esperanzas que a pesar de los temores no se terminaron
de disolver, formaron parte de una especie épica (de odisea) personal que le
permitieron convertirse en un autor de alcance continental, donde se retrata,
también, la aventura “de toda nuestra América Latina.”""!
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Aventura personal y aventura latinoamericana, México ocupé un
lugar central en ella. Significativamente los dos libros autobiograficos
aparecieron en aquel pais. Aunque su relacién con la cultura mexicana es
en su origen y caracteristicas un poco distinta a la de aquellos venezolanos
que aprovecharon el refugio de la nacién azteca para formarse y sentar las
bases de su obra (por ejemplo Salvador de la Plaza, Miguel Acosta Saignes,
Rodolfo Quintero, Juan Oropeza, German Carrera Damas, Federico Brito
Figueroa, en buena medida J.M. Siso Martinez'?), si coincide con ellos en
que sin las potentes instituciones educativas y culturales del Estado revo-
lucionario y sobre todo posrevolucionario, dificilmente hubiera podido
construir y después proyectar su obra del modo en el que lo hizo. Ello
definird un tipo de relacién —incluso se puede decir de influencia- entre
México y Venezuela muy marcada por lo académico. Si bien el apoyo de
México a la oposicién antigomecista, que llevé a que Plutarco Elias Calles
prohijara en 1926 al primer partido mds o menos comunista venezolano,
el Partido Revolucionario Venezolano (PRV) e incluso apoyard con armas
una fracasada invasién a Venezuela," fue muy grande; la transferencia de
ideas, al menos a largo plazo, entre el México revolucionario y Venezuela
tuvo muchos de sus impactos mds duraderos en el dmbito de la ciencia y
la cultura. Y lo tuvieron, en el primer momento, a través de los exiliados.
Muchos de ellos, una vez de vuelta en el pais, siguieron con sus contactos,
mandando becarios o contratando profesores de la Universidad Nacional
Auténoma de México y otras instituciones mexicanas para fundar las suyas
en Venezuela.

De tal modo que si Picén Salas pasa de ser aquel joven profesor de
secundaria, recién casado y con una nifia que debe repartirse en dos o tres
trabajos para poder llegar a fin de mes,' al “scholar” habitual en las universi-
dades y congresos norteamericanos, y el autor de una obra con seguidores en
todo el continente, eso se debid, en buena medida, a que conté con hombres
como Reyes y Jesus Silva Herzog, y en vitrinas como el Fondo de Cultura
Econémica y Cuadernos americanos para sus trabajos. Cuando en 1948 los
militares derrocan al presidente Rémulo Gallegos, poniendo fin a un ensayo
de tres afios de democracia en Venezuela, y Mariano Picén Salas, en sefial de
protesta, renuncia a su cargo de embajador en Colombia y se autoexilia en
México, no tiene, a diferencia de otros que son desterrados o simplemente
tienen que huir, problemas importantes para conseguir trabajo, en su caso
dando clases en El Colegio de México y colaborando en las ediciones del
Fondo de Cultura Econémica.
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Fue la suya, ademds, una estacién en su “aventura” intelectual enor-
memente provechosa para su obray en general para las letras del continente,
donde la relacién de las redes con el exilio y la circulacién de ideas llega
a su mds alto nivel; pero antes de adentrarnos en esto, que es el tema del
préximo acdpite, hay que entender el contexto que lo permite: al cabo un
autoexilio. Esto quiere decir que aunque sus ensayos, biografias y novelas
no suelen ser un ejemplo de literatura politica, sin su costado politico, es
imposible entenderlo cabalmente. Y politica en Picén Salas nos remite a ese
espacio que el pensador venezolano Carlos Rangel llamé de manera global
izquierda “aprista”" y el historiador estadounidense Charles D. Armeringer
ha denominado “izquierda democrdtica.”'

Si Alfonso Reyes fue siempre una especie de idolo intelectual al que
sigui6 toda su vida, Rémulo Betancourt fue el politico en el que se sintié
mejor representado, mds alld de las diferencias que tuvieron en algunos as-
pectos (Picén Salas, por ejemplo, rompié completamente con el marxismo
yaen los afos treintas, mientras Betancourt serfa, a su modo, marxista hasta
la muerte)."” Sus cartas, que se inician tan pronto Betancourt le envié el Plan
de Barranquilla a Chile en 1931, estdn llenas, al menos en la primera etapa,
de reflexiones ideoldgicas sobre la necesidad de crear un marxismo propio,
distinto de las lineas de Moscti. Ambos coinciden en su rechazo a la III
Internacional y a la mayor parte de los partidos comunistas. Los consideran
marionetas de Stalin, reproductores serviles de teorfas que no siempre se
acoplan a la realidad americana, enemigos de libertades que, para los dos,
no debe ir renidas con el socialismo. Para entonces Picén Salas gravitaba
en torno a la Accién Revolucionaria Socialista (ARS) de Oscar Schnake v
cuando ésta se integra al Partido Socialista en 1933, continda vinculado a
la nueva organizacién. Si no se inscribi6 fue porque era extranjero. Betan-
court, por su parte, habia creado en 1931 su Agrupacién Revolucionaria
de Izquierda en Barranquilla (ARDI) y ese mismo afio se marcha a Costa
Rica donde se convierte en uno de los lideres importantes del Partido Co-
munista de aquel pais (pero era un partido que buscaba un “comunismo
tico” heterodoxo y separado de Komintern, como lo definié Manuel Mora
Valverde). Naturalmente, ambos leen con atencién a Victor Radl Haya de
la Torre, a quien admiran de modo desigual y pronto con algunas reservas
(mds en Betancourt que en el primer Picén Salas).'®

Los dos regresan a Venezuela tras la muerte de Juan Vicente Gémez
en 1935 y se integran a la efervescencia politica que hizo de 1936 un ano
clave en nuestra historia. Formaron parte del efimero, aunque muy influyente
ORVE (Organizacién Venezolana), del que Picén Salas fue Secretario y en
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el que Betancourt rdpidamente se perfila como el lider nacional en el que
en pocos afos se convertiria. Pero Picén Salas no es hombre hecho para
disciplinas partidistas. Renuncia por su desacuerdo con la huelga general de
junio de aquel afno. De hecho, cuando el gobierno del sucesor de Gémez,
Eleazar Lépez Contreras da signos de apertura e incluso incorpora a figuras
de la oposicién, Picén Salas es nombrado Superintendente del Ministerio de
Educacién, impulsa la creacién del Instituto Pedagdgico para la formacién
de los profesores venezolanos que habrian de iniciar la gran transforma-
cién cultural del pais con la que sonaba. Para eso contrata las dos famosas
Misiones Chilenas. El Pedagégico, enriquecido con algunos transterrados
espafoles, ademds impulsé las humanidades y las ciencias naturales al ser la
primera institucién en impartir estudios superiores sistemdticos de historia,
geografia, literatura, matemadtica, fisica, biologfa y quimica."

No obstante, los decibeles de la politica son muy altos y del mismo
modo que hay una izquierda muy activa, hay un anticomunismo feroz. Las
misiones chilenas, por ejemplo, son acusadas de comunistas, lo que le genera
problemas a Picén Salas. Pero en el otro extremo, estdn unos politicos de
oposicion a los que considera irresponsables en sus llamamientos a protestas
y huelgas. El teme por un resurgir de las viejas guerras civiles venezolanas o,
peor, porque ocurra algo como lo de Espana en aquel afio 36. De ese modo,
sin un lugar preciso en Venezuela, Picén Salas acepta gustoso ser embajador
en Checoslovaquia, lo que le da una primera y muy productiva experiencia
europea. Ella impulsard, ideolégicamente, su ruptura final con toda postura
radical, a las que puede ver de cerca empujando el Viejo Continente hacia
un abismo. El mundo parecia estarse volviendo loco. En el estremecedor
ensayo que hace para condenar al fascismo y denunciar la crueldad de la
guerra moderna que ya ve en Espafa, Etiopia y China, por primera vez
elabora una de sus “leitmotivs:” el humanismo como base para un respeto
a la dignidad humana, que sélo es posible desarrollar en un régimen de
libertades. Comunismo y fascismo son, en su concepto, exactamente lo
contrario a la persona humana y su condicién de ser libre y pensante.”

Pero la politica criolla lo persigue hasta Europa central y finalmente
es destituido. Desencantado, regresa a Chile. No obstante, en 1938, otro
intelectual meridefio, Caracciolo Parra-Pérez, fue nombrado ministro de
educacién y le ofrece el cargo de Director de Cultura y Bellas Artes del
ministerio. Es nada menos que la semilla de lo que muchos afos después
serfa el Ministerio de Cultura. La posibilidad de trazar una politica cultural
lo entusiasma lo suficiente como para volver a Venezuela. Y con provecho:
para decirlo de forma general, a él se le puede atribuir la fundacién de las
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politicas culturales del Estado venezolano, que tan importantes serfan en
el siglo XX. Funda la Revista Nacional de Cultura mientras da unas clases
en el Instituto Pedagégico de Caracas. Poco después es nombrado Director
del Archivo General de la Nacién. ;Serd que Odiseo ha llegado a fraca? La
respuesta es no. Su aventura hubo de continuar. De hecho, continuaria
hasta el tltimo de sus dias.

En 1941 el Smith College de Massachusetts lo contrata, dando
inicio a una etapa norteamericana, en la que por momentos pensé que en
alguno de esos campus de gramas arregladisimas y edificios de falso gético
hallarfa finalmente a Ttaca. Una vez mis, no fue asi, pero el nuevo capitulo
de la aventura le haria escribir algunos de sus libros mds importantes, entre
ellos el méds famoso de todos, De la conquista a la independencia: tres siglos
de historia cultural hispanoamericana. Agregado cultural en la Embajada
de Venezuela en Washington, dard clases como profesor visitante en el
Middelbury College de Nueva York y en la Universidad de Columbia. Todo
indicaba un lugar cémodo en la academia del Norte, con la que se vincula
mucho, pero la historia vuelve a llamarlo: con la “Revolucién de Octubre”
Accién Democritica llega al poder, Betancourt es nombrado presidente y
se ha propuesto emprender los cambios de los que vienen discutiendo desde
hacia quince anos. El no podia quedarse viendo aquello desde Washington
o Nueva York. El deber lo llama a Venezuela y una vez mds aprovecha
para crear instituciones, esta vez la Facultad de Filosofia y Letras (hoy de
Humanidades y Educacién) de la Universidad Central de Venezuela que
funda en 1946. Poco después sale como embajador hacia Bogotd. Odiseo,
viendo a un pais encamindndose hacia la democracia politica, reformas
sociales de envergadura y con instituciones culturales de avanzada, podia
creer, ahora si, que estaba llegando a [taca. No se imaginaba todo lo que
aun le quedaba por hacer.

3. MEXICO: LAS REDES Y LOS LIBROS

Durante todo este itinerario de idas y venidas, proyectos, realizaciones
y sinsabores, Picon Salas no dejé de publicar un solo dia articulos en la prensa
y revistas académicas. En ocasiones son apuntes para sus clases, en otras son
conferencias o sus versiones resumidas; muchas veces son solicitudes expresas
de algunas publicaciones o textos de viajes, que en su caso siempre iban a
medio camino entre el ensayo y la crénica. Pero no por eso deja de tener
tiempo para producir algunos estudios, una biografia que llegaria a ser un
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“best-seller” e incluso una novela autobiogréfica. Es entonces, en su madurez
de hombre que llega, junto al siglo, a sus cuarenta anos, cuando produce su
obra fundamental: su estudio Formacidn y proceso de la literatura venezolana
(1940), la novela autobiografica Viaje al amanecer (1943), su cldsico De la
conquista a la independencia: tres siglos de historia cultural hispanoamericana
(1944), 1a biogratia Miranda (1946), sus ensayos Europa y América, preguntas
a la esfinge de la cultura (1947) y Comprension de Venezuela (1949).

La bibliografia es impresionante, tanto por su cantidad como por
su calidad. Demuestra, antes que nada, la enorme capacidad de trabajo
de aquel Odiseo, efectivamente, “sin reposo.” Una mezcla de pasién por
la escritura con necesidades de cuadrar bien las cuentas, debié haber en
tanta actividad. En una carta a Silva Herzog reconocié alguna vez que
“toda liquidacién de libros no es muy alentadora, pero ese el destino de
todo trabajo —siempre tan lento- por la cultura.”*' Y eso a pesar de que casi
todos estos trabajos resultaron muy populares, algunos, como la biografia
de Miranday Comprension de Venezuela, verdaderos éxitos de venta, aunque
siempre cabe la posibilidad de que las ventas en las librerias se trasladen de
modo muy menguado al autor. En todo caso, esta produccién demuestra
hasta qué punto en Picén Salas se combiné un manejo del lenguaje que le
permitia llegarle al pablico general con un olfato entrenado para publicar
en plazas editoriales importantes, capaces de darle una mayor difusion a
su obra, cosa en la que sus redes le resultaron de gran ayuda. Mientras su
Miranda aparece en Buenos Aires por la legendaria Editorial Losada, De la
conquista a la independencia: tres siglos de historia cultural latinoamericana,
acaso su obra mds importante (menos en Venezuela, donde se le recuerda
mds por Comprension de Venezuela), aparecié por el Fondo de Cultura
Econdémica. Dos casas no sélo famosas por su musculatura editorial, sino
también por sus posturas politicas, cercanas a las suyas: Losada fundada
por exiliados republicanos, y el FCE nada menos que una de las joyas del
Estado posrevolucionario.

Seguir, por lo tanto, su correspondencia con Alfonso Reyes en estos
afos, es ver como fue ddndole cuenta de cada uno de estos proyectos, pi-
diéndole consejos y ayudas mds o menos discretas. Es decir, como las redes
funcionaron en el desarrollo de su proyecto intelectual y, muy pronto,
también politico. Por ejemplo, el 11 de febrero de 1944 le escribe desde
Nueva York:

Una de las cosas rdpidas que quiero hacer en esa tierra mexicana es dejar
un libro sobre historia de la cultura latinoamericana (hasta la época de la
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independencia solamente) en manos de un editor serio que ojald pudiera
ser el ‘Fondo de Cultura Econdémica.” Le mando una copia del indice de los
ocho extensos ensayos del libro que pueden dar un volumen de cerca de 400
pdginas. Creo que el mérito de la obra que me ha ocupado completamente
en los dos dltimos afos es suscitar interés para el estudio de problemas mal
conocidos o mal difundidos de nuestro proceso histérico, y dar elementos
de juicio para afirmar la unidad cultural hispano-americana.?

Reyes le responde el 25 del mismo mes diciéndole que le ha gusta-
do el indice y se lo ha entregado a Daniel Cosio Villegas. Ese mismo afo
aparece por el Fondo De la conquista a la independencia, probablemente
el éxito internacional mds grande que haya tenido historiador venezolano
alguno. Consciente del papel que jugd Alfonso Reyes tanto en la publica-
cién del libro como en su concepcién, cuando en 1962 aparece la edicién
en inglés la dedica a “la memoria de muchas conversaciones en las que su
ldcida ensefanza fue el modelo y la pasantia de nuestra mutua esperanza
en América.”” En 1947 gracias a otra de sus grandes amistades mexicanas,
Jesus Silva Herzog, publica Europa y América. Este filén de su red de amigos,
cada vez mds grande, es muy importante. Por ella no sélo aparecerd mucho
de su obra, sino que también se generé el contacto para que aparezca uno
de los libros mds importantes del pensamiento politico venezolano.

Todo comienza en 1943 cuando Picén Salas fue invitado a participar
en los coloquios de Mesa Rodante, que organizaba Silva Herzog con su
famosa revista Cuadernos Americanos. Alli arrancé una relacién editorial y
de amistad que se tradujo en diecinueve articulos aparecidos en la revista
entre 1943 y 1962,* as{ como en otras formas multiples de colaboracién
que demuestran hasta qué punto las redes personales canalizan proyectos
politicos e intelectuales. Sabemos, por ejemplo, que Picén Salas ayudé a
distribuir y vender los libros editados por Silva Herzog en Venezuela durante
la dictadura de Pérez Jiménez, lo cual no era cualquier cosa si pensamos
que en 1954 la venta de los Cuadernos fue prohibida por las autoridades.
Picén Salas, que de México marché a los Estados Unidos en 1950 para
trabajar en las Universidades de Columbia y Los Angeles, se habia regresado
a Venezuela en 1951, donde se aleja un poco de la politica para trabajar
en VEPACO, una de las empresas de publicidad mds grandes del pais, dar
clases en la Universidad Central de Venezuela y asumir la direccién del muy
influyente Papel Literario del diario E/ Nacional. Pero también para vivir un
momento de glorificacion. Los dias de Cipriano Castro (Historia venezolana del
1900), por ejemplo, se agotan en cuarenta y ocho horas, prodigio que ningtin
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otro historiador venezolano, y quizds de todo el mundo, ha superado; recibe
el Premio Nacional de Literatura —es notable que la Dictadura se lo haya dado
a un “filo-adeco,” ;acaso una demostracion de tolerancia para lavarse la cara?
cun intento por atraerlo, ya que lo vefa tibio?, - la Universidad Central le otor-
ga un doctorado honoris causa y aparecen sus Obras selectas, que con su bella
encuadernacion se convertird en una pieza habitual en casi todas las bibliotecas
(tanto de las que lefan, como de las que las tenian por decoracién).?

Y sin embargo, Odiseo temporalmente afincado en su ftaca, tuvo tiempo
para encargarse de los libros que le manda Silva Herzog para que distribuya en
Venezuela. En una carta de abril de 1958 le da cuentas de la operacién:

La Agencia Pasa que distribuyd los libros que Ud. me mandé hace dos anos
me ha prometido hacer una liquidacién y girdrsela dentro de breves dias.
Como toda liquidacién de libros no es muy alentadora, pero ese es el destino
de todo trabajo —siempre tan lento- por la cultura.””

Todo indica que los libros editados por Cuadernos Americanos no se
vendian del modo en que podia venderse una biografia llena de cuentos
mds o menos comprometedores sobre un dictador y su séquito; pero Silva
Herzog necesitaba lo que se hubiera facturado, poco o mucho. En carta
fechada en México el 2 de julio del mismo ano le dice que la Agencia Pasa
atn no se habfa comunicado con él y que por eso “no seria indeseable que
usted le enviase un recordatorio, pues ‘Cuadernos Americanos’ suele tener
apremios financieros.””® No sabemos si los libreros, tantas veces remolones
a la hora de pagar lo que se les deja en consignacién, finalmente honraron
Su compromiso, pero en todo caso, para nuestros objetivos, esta comuni-
cacién entre dos intelectuales sobre aspectos tan pedestres nos dibujan, en
un plano poco atendido, el funcionamiento de las redes y la manera en la
que las empresas intelectuales pueden ser, también, “empresas” en el sentido
de organizacién destinada a cumplir con una labor industrial o mercantil,
como esta de vender libros. Por muy romdntica que sea, una editorial
necesita tener los nimeros en negro; y si se quieren difundir las ideas esos
libros tienen que ser adquiridos por alguien. Lo que un poco antes habia
ocurrido con Venezuela, politica y petréleo, de Rémulo Betancourt, es em-
blemdtico de ambas cosas y ademds revela el impacto social y politico que
pueden llegar a tener.

En efecto, la historia de este libro,” uno de los mds influyentes del
pensamiento politico y la historiografia venezolana, estd estrechamente
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vinculada con este tindem Silva Herzog-Picén Salas. Recién llegado a Mé-
xico, Picén Salas, que sabia que su situacion no era la misma del resto de los
venezolanos que buscaban refugio en el exterior, le escribe a un Betancourt
que pasaba aprietos con su familia:

Muchos amigos tuyos y gentes que se preocupan por el porvenir de nuestras
acongojadas democracias, han pensado en ti con vivo interés y simpatia,
durante el tltimo tiempo. Con Don Jests Silva Herzog habiamos hablado
de un proyecto que él acaricia de que vengas a dirigir un curso o seminario
en la Escuela de Economia, y que colabores con remuneracién especialisima
en la revista ‘Cuadernos Americanos.” La enfermedad de Don Jests que fue
sometido hace poco tiempo a una delicadisima operacién quirtrgica de que
todavia no acaba de restablecerse, no le ha permitido hacerte una invitacién
formal, pero en charla con él hace pocos dias me dijo que deseaba conocer
tus planes y saber si piensas venir a México para hacer las gestiones del caso.
Me agradaria, pues, conocer qué proyectas por si ello pudiera combinarse
con alguna actividad que te sea grata en este pais.

Creo que en México, a pesar de los naturales inconvenientes y limitaciones
de toda tierra que no sea la propia, encontrards en este momento un centro
de libre resonancia y una auténtica estimacion para tus planes. Deseo que
sepas mi buena voluntad para servirte en lo poco que pueda, y la solidaridad
ante tantos principios que ahora se quebrantan en nuestro pais.*’

Betancourt no se marcha a México, pero publica en Cuadernos Ame-
ricanos “El caso de Venezuela y el destino de la democracia en América.”"
Advertia que era el adelanto del libro “que ya estoy realizando, como parte
de mis tareas politicas de dirigente de un vasto movimiento popular, el de
recoger en las pdginas de un trabajo de alientos la dramdtica y apasionada
historia de ese jalén de vida nacional que se inicia en 1935, con la muerte
de Juan Vicente Gémez.”** El libro es Venezuela, politica y petréleo, que
aparece por el Fondo de Cultura Econémica en 1956. Naturalmente, fue
Silva Herzog, uno de los fundadores de la editorial y miembro de su junta
de gobierno, el motor de la edicién. Si no hubiera otros muchos ejemplos
del impacto de Cuadernos Americanosy del Fondo de Cultura Econémica
como articuladores de las redes de exiliados y difusores de sus obras y pro-
yectos politicos, este solo bastard para demostrar su importancia. Como le
escribirfa Picén Salas a Silva-Herzog una vez que vuelve la democracia a
Venezuela: “jCudnto le debe la causa de los hombres libres!”*
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4. CONCLUSIONES. PICON SALAS LLEGA A LOS QUIOSCOS:
EL ALCANCE DE SU AVENTURA

La tltima etapa de la vida de Odiseo siguié careciendo de reposo.
Al momento de gloria que vive en Venezuela en los afios cincuentas siguié
un agitado retorno a la politica. Cuando en enero de 1958 la sociedad ve-
nezolana se rebela contra la Dictadura, ¢l firma la famosa “Declaracién de
los Intelectuales” en la que las principales figuras del pais piden cambios.
Algunos, como Arturo Uslar Pietri, son encarcelados, pero nuevamente el
régimen fue benevolente con ¢l. Por alglin motivo no va preso. Sin embargo,
eso no empana su imagen. En cuanto cae el régimen unos dias después,
la nueva y tambaleante institucionalidad requiere de sus servicios y, emo-
cionado por las “semanas de tanto desvelo civico,”* vuelve a sus pasos de
errante como embajador en Brasil y en 1959 como enviado a la delegacién de
Venezuela ante la UNESCO, en Paris. Un afio después es elegido miembro
del Consejo Directivo de esta organizacién. Y en 1963, sin dejar este cargo
y con su agenda de conferencias ya llevada a todo el mundo (porque ahora
habla en Alemania, Espafia, Italia) y de publicar sus ensayos y articulos,
es nombrado embajador en México, donde es recibido con honores, pero
donde el cuerpo le dice que ya era demasiado.

Enfermo, debe regresar a Caracas, aunque no para reposar tanto como
el corazén de Odiseo hubiera necesitado. Cerrando el ciclo que comenzé
en ORVE en 1936, vuelve a trabajar de cerca con Rémulo Betancourt, esta
vez como Secretario de la Presidencia. Son anos duros de enfrentamientos
contra la guerrilla comunista e intentos de golpe de militares de derecha.
Pero sobrevive el gobierno y en 1964 Betancourt puede entregarle el poder
a otro presidente electo democrdticamente, ademds de copartidario suyo,
Rail Leoni. Aunque el ritmo de Picén Salas baja un poco, cuando muere
de un infarto el 1° de enero de 1965 estaba organizando el Instituto de
Cultura y Bellas Artes (INCIBA) y las bases del famoso premio de novela
Rémulo Gallegos. Era el siguiente paso a la Direccién de Cultura que en
1938 habia detentado.

El homenaje que los escritores Ernesto Mejia Sinchez, Xavier Tavera
Alfaro, Germdn Posada y Francisco Carmona Nenclares le tributan en el
diario £/ Dia cuando lo despiden de México en 1963, puede dar una idea del
alcance de su relacién con este pais. No fue una en la que sélo México y sus
instituciones culturales influyeron en él, en Venezuela y todo el continente:
también hubo una recepcién mexicana de la obra de Picén Salas, como lo
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ha demostrado Gregory Zambrano con su compilacién de textos de criticos
de mexicanos sobre el autor meridefio.”” En esta tltima etapa de su vida
publicé cuatro libros en México, dos que se convertirdn —jestos también!-
en cldsicos, uno que probablemente no ha sido del todo atendido, y otro,
en realidad una reedicién, hoy olvidado. Los cldsicos son la biografia Pedro
Claver, el santo de los esclavos, considerada como de sus obras mds logradas
en términos literarios, que edité el Fondo de Cultura Econémica en 1949;
y su texto autobiogréfico Regreso de tres mundos: un hombre en su generacion,
que también aparecié por el Fondo en 1959. Ellibro que mereceria ser leido
con mds atencién sale por Porrda en 1952, es Gusto de México, un conjunto
de breves textos, entre el ensayo y la crénica de viajes (género que Odiseo,
naturalmente, también cultivd), que le permiten, a través de temas que en
ocasiones parecen baladies, reflexionar sobre el destino latinoamericano, en
particular las tensiones y desafios entre la modernidad y la tradicién. Y el
libro que nadie recuerda es la reedicién que en 1958 hace la famosa Editorial
Novaro de su biografia de Francisco de Miranda con el titulo de ;Quién fue
Francisco de Miranda?, como nimero 15 de la coleccién “Quiero saber.”
El libro sacado por Editorial Novaro es un epilogo emblemdtico
para su aventura. Que su Miranda haya sido guindado en los cordeles de
las ventas de revistas, en una coleccién que entre otros titulos sac ;Qué es
el ballet? ;Qué es la economia? ;Qué cuidado necesita un nino de 1 a 6 anos?
s Qué fue el imperio romano?, no traiciona su naturaleza, sino que mds bien
es una demostracién del éxito de algunos de sus principales afanes. Primero,
porque la industria cultural fue tanto o mds importante que las instituciones
educativas y culturales del Estado revolucionario y posrevolucionario para
difundir el espiritu del México que nace entre las décadas de 1930 y 1950.
Sibien el cine fue, sin duda, el buque insignia de esta industria, la literatura
de quiosco hizo otro tanto. Desde traducciones de comics norteamericanos,
como en el caso de Novaro, hasta las fotonovelas, las novelas de vaqueros o
los superhéroes latinoamericanos como Kalimédn y Tamakdn, la produccién
cultural mexicana se desparramé por el continente. Segundo, porque si bien
a un humanista de estirpe cldsica como Picén Salas estos textos debieron
entusiasmarlo muy poco, al menos en el caso de la coleccién “Quiero saber”
reflejan una cosa por la que si luché toda su vida: por expandir la educacién
para todos. ;No tiene esto, unos libros de edicién barata que dan infor-
macién bdsica para la persona de a pie, mucho que ver con aquel México
del que “nos viene la cultura” que le escribié a Alfonso Reyes en 19272 ;Es
demasiado irreverente comparar al emprendedor Luis Novaro con Alfonso
Reyes, al menos como agentes de modernizacién? ;No refleja el éxito de
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Novaro el de aquellos maestros rurales, que alfabetizaron a campesinos
que una generacién atrds no hubieran podido descifrar a Kaliman? Si es
asi, qué bueno que de los superhéroes o cuentos de misterios con estética
de peliculas clase B, pasen a enterarse de Roma, del ballet, de Francisco de
Miranda y de un venezolano llamado Picén Salas que en México terminé
de encontrar su destino y abrié muchos otros posibles para su pais. Eso si:
esperamos que Novaro le haya liquidado a Odiseo sus derechos de autor.

[}

Notas

Profesor e investigador de la Universidad Catélica Andrés Bello. Individuo
de Namero de la Academia Nacional de la Historia. Doctor en Historia
(UCAB), Magister en Historia (UCV) y Profesor de Ciencias Sociales
(Instituto Pedagégico de Caracas, UPEL). Columnista y autor de varios
estudios. @thstraka.

Mariano Picén Salas: Mundo imaginario (Los recuerdos impresionantes. La
vida de un hombre. Historia de un amigo. Tema de amor). Santiago, Editorial
Nascimiento, 1927. Si contamos una compilacién de textos de Juan Vicente
Gonzdlez aparecida en 1921 y un folleto de un cuento (Agentes viajeros) de
1922, serfa, en rigor, su cuarto libro. Pero era el segundo de textos suyos. El
primero fue Buscando el camino (1920).

“De mi obra literaria he suprimido para esta compilacién las pdginas anteriores
a 1933. Aun las de esa fecha resultan para mi gusto de hoy exageradamente
verbosas y no desprovistas de pedanteria juvenil,” Mariano Picén Salas:
“Pequena confesién a la sordina” en: Obras selectas, Caracas, Americana de
Reaseguros C.A, Universidad Catélica Andrés Bello, 2008. p. 19
Dedicatoria al ejemplar de Mundo imaginario (1927) que reposa en la Capilla
Alfonsina de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén, Monterrey, en: Gregory
Zambrano (comp): Odiseos sin reposo. Mariano Picon Salas y Alfonso Reyes
(Correspondencia, 1927-1959). 22 ed. Monterrey, Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn,Universidad de Los Andes, 2007. pp. 174-175.

Cristian Alvarez: La ‘varia leccion’ de Mariano Picén Salas. La conciencia como
primera libertad. México, UNAM, 2003. p. 222.

Idem.

Mariano Picén Salas: “Aventura de las ideas en América” en: Cuadernos
americanos, 2 (México, 1950), pp. 156-162.

Ensayo aparecido inicialmente en el volumen colectivo 150 arnos de vida
republicana. Caracas, Presidencia de la Reptblica, 1963. El ensayo esta
disponible en: https://gregoryzambrano.files.wordpress.com/2011/12/mariano-
picon-salas-la-aventura-venezolanal.pdf (Consultado el 28 de abril de 2020,
12 pm).
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“Carta a Alfonso Reyes, 29 de junio de 1931,” en: Gregory Zambrano:
Odiseos. ..., p. 41.

Para estudiar la vida de Picén Salas, véase: Simén Alberto Consalvi: Profecia
de la palabra. Vida y obra de Mariano Picén Salas. Caracas, Tierra de Gracia
Editores, 1996; Gregory Zambrano: Mariano Picén Salas. Caracas, El Nacional-
Bancaribe, 2008 y Rafael Angel Rivas Dugarte: Mariano Picon Salas. Fuentes
documentales para su estudio (1901-1965). Mérida (Venezuela), Universidad
de Los Andes, 2008.

“Carta a Jesus Silva Herzog, Paris, 7 de diciembre de 1960,” en: jesis Silva
Herzog de su archivo epistolar. México, Libros de México, 1981. p. 270.
Eduardo Arcila Farfas, aunque reunfa todas las condiciones de haber sido
comunista, historiador, alumno de El Colegio de México y autor editado por
el Fondo de Cultura Econdmica, no se marchd exiliado sino por una beca.
Véase: Mireya Sosa Ledn: La crisis diplomdtica entre México y Venezuela. Vision
histérica, 1920-1935. Caracas, Universidad Central de Venezuela-Fondo
Editorial Tropykos, 2006.

Pueden seguirse estas quejas a través de las cartas que le envia a Reyes, en:
Gregory Zambrano: Odisevs...

Carlos Rangel: Del buen salvaje al buen revolucionario. 112 ed. Caracas, Monte
Avila Editores, 1992. pp. 161-169.

Charles D. Armeringer: 7he democratic Left in exile: the antidictatorial struggle
in the Caribbean, 1945-1959. Coral Gables, University of Miami Press, 1974.
Un trabajo sobre las relaciones entre ambos: Luis Chesney Lawrence: “La
cultura en los programas politicos venezolanos: Mariano Picén Salas y Rémulo
Betancourt (1931-1935)” en: Anales de la Universidad Metropolitana, Vol. 5,
1 (Caracas, 2005), pp. 143-158.

Estos debates se pueden seguir en J.M. Siso Martinez y Juan Oropesa: Mariano
Picon Salas. 3* ed. Caracas, Fundacién Diego Cisneros, 1978. (Es bdsicamente
una compilacién de cartas).

Tomads Straka: “Setenta afios del Pedagdgico de Caracas: notas para una
historia de la cultura venezolana” en: Zierra Firme, Vol. 24, 95 (Caracas, julio-
septiembre 2006), pp. 335-352.

El ensayo se titula “Los anticristos” y aparece en su libro Un viaje y seis retratos.
Caracas, Asociacion de Escritores Venezolanos, 1940. pp. 43-52.

“Carta a Jests Silva Herzog, Caracas, 30 de abril de 1958,” en: Jesiis Silva Herzog
de su archivo epistolar.. ., p. 268.

“Carta a Alfonso Reyes, Nueva York, 11 de febrero de 1944,” en: Gregory
Zambrano: Odiseos. .., pp. 81-82.

“To Alfonso Reyes. Great humanist, great writer, in memory in many
conversations in which his lucid thought formed the pattern and apprenticeship
of our mutual hope in America,” A cultural history of Spanish America. Berkeley,
University of California Press, 1962.
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“Sentido de la buena vecindad,” 7 (1943), pp. 12-20; “Barroco de Indias,” 9
(1943), pp. 182-202; “Visperas de la revolucién,” 13 (1944), pp. 163-192; “Lo
hispanoamericano desde los Estados Unidos”, 15 (1944), pp. 57-66; “Libertad
intelectual,” 15 (1944), pp. 34-306; “;Independencia? ;Comunicacién social?”
15 (1944), pp. 101-103; “Profecia de la palabra. Una literatura que muere,”
24 (1945), pp. 71-82; “El Quijote en la nueva caballerfa,” 27 (1946), pp.
180-182; “Imperialismo y buena voluntad,” 35 (1947), pp. 67-68; “Esquema
de Venezuela,” 7 (1948), pp. 7-30; “Francisco de Miranda: meditacién del
centenario,” 9 (1950), pp. 196-208; “Peste en la nave,” 5 (1949), pp. 220-229;
“Madre Patria y Padrastro Patria,” 8 (1949), pp. 67-72; “Aventura de las ideas
en América,” 50 (1950), pp. 156-164; “Américas desavenidas,” 10 (1951), pp.
7-18; “Memoria de Eugenio Imaz,” 57 (1951), pp. 146-149; “A propésito de la
revolucién,” 101 (1958), pp. 31-42; “Homenaje a Alfonso Reyes,” 19 (1960),
p- 50; “Venezuela: algunas gentes y libros,” 120 (1962), pp. 270-290.

El libro aparece en 1953 y los 1.600 ejemplares del primer tiraje se agotan
en dos dias (Rafael Angel Rivas Dugarte: Fuentes documentales..., p. 34) en
gran medida porque fue interpretado como una solapada critica a la dictadura
militar de Marcos Pérez Jiménez, también andino. Del mismo modo, muchos
de los personajes que aparecen en el libro, eran padres y abuelos de figuras
importantes de la Venezuela de entonces, cosa que logré despertar la atencién.
Historiogrdficamente, el libro es importante porque es de los primeros en
atreverse a estudiar, con distancia y equilibrio, una etapa que adn era muy
polémica.

Las Obras selectas eran una coleccién de lujo (libros empastados en rojo, papel
biblia) con compilaciones de autores cldsicos venezolanos (Rémulo Gallegos,
Arturo Uslar Pietri, Santiago Key Ayala, Ramén Diaz Sinchez, José Rafael
Pocaterra) publicada por la Editorial EDIME de Caracas en la década de 1950.
“Carta a Jests Silva Herzog, Caracas, 30 de abril de 1958,” en: Jesiis Silva Herzog
de su archivo epistolar... p. 268

“Carta a Mariano Picén Salas, Ciudad de México, 2 de julio de 1958,” en:
Ibid. p. 269.

Mirela Quero de Trinca la ha estudiado en: “Rémulo Betancourt, de la Semana
del Estudiante a Venezuela, politica y petréleo” en: Cuadernos Americanos, Nueva
Epoca, Vol 2, 140 (México, 2012), pp. 39-58.

“Carta de Mariano Picén Salas a Rémulo Betancourt, Ciudad de México, 30
de mayo de 1949,” en: J.M. Siso Martinez y Juan Oropesa: Mariano Picén
Salas..., p. 208.

Rémulo Betancourt: “El caso de Venezuela y el destino de la democracia en
América” en: Cuadernos americanos, 4 (México, 1949), pp. 27-66.

Ibid. p. 27.

“Carta a Jests Silva Herzog, Caracas, 30 de abril de 1958,” en: Jesiis Silva Herzog
de su archivo epistolar... p. 268.
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34 Idem.
35 Gregory Zambrano (comp): Mariano Picén Salas y México, Maracaibo,
Universidad Catdlica Cecilio Acosta, 2002.

FUENTES
BiBLIOGRAFICAS

LiBros
AAVV: 150 anos de vida republicana. Caracas, Presidencia de la Republica, 1963.
Alvarez, Cristian: La ‘varia leccion’ de Mariano Picén Salas. La conciencia como
primera libertad. México, UNAM, 2003.
Armeringer, Charles D.: The democratic Left in exile: the antidictatorial struggle in
the Caribbean, 1945-1959. Coral Gables, University of Miami Press, 1974.
Consalvi, Simén Alberto: Profecia de la palabra. Vida y obra de Mariano Picon Salas.
Caracas, Tierra de Gracia Editores, 1996.
Picén Salas, Mariano: A cultural history of Spanish America. Berkeley, University of
California Press, 1962.
____: De la conquista a la independencia: tres siglos de historia cultural
hispanoamericana. México, Fondo de Cultura Econémica, 1944.
: Europa y América. México, Cuadernos Americanos, 1947.
: Los dias de Cipriano Castro (Historia venezolana del 1900). Caracas, Editorial
Garrido, 1953.
: Mundo imaginario (Los recuerdos impresionantes. La vida de un hombre.
Historia de un amigo. Tema de amor). Santiago, Editorial Nascimiento, 1927.
: Obras selectas, Caracas, Americana de Reaseguros C.A.-Universidad Catélica
Andrés Bello, 2008.
: Pedro Claver, el santo de los esclavos. México, Fondo de Cultura Econémica,
1949.
: ;Quién fue Francisco de Miranda? México, Editorial Novaro, 1958.
i Regreso de tres mundos: un hombre en su generacién. México, Fondo de
Cultura Econémica, 1959.
: Un viaje y seis retratos. Caracas, Asociacién de Escritores Venezolanos, 1940.
Rangel, Carlos: Del buen salvaje al buen revolucionario. 112 ed. Caracas, Monte
Avila Editores, 1992.
Rivas Dugarte, Rafael Angel: Mariano Picon Salas. Fuentes documentales para su
estudio (1901-1965). Mérida (Venezuela), Universidad de Los Andes, 2008.
Siso Martinez, ].M. y Juan Oropesa: Mariano Picén Salas. 32 ed. Caracas, Fundacién
Diego Cisneros, 1978.
Silva Herzog, Jests: Jesiis Silva Herzog de su archivo epistolar. México, Libros de
México, 1981.

170  Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.

La aventura mexicana de Mariano Picon Salas: los libros, los exilios y sus redes... Tomids Straka. pp. 153-172.

Sosa Ledn, Mireya: La crisis diplomdtica entre México y Venezuela. Vision historica,
1920-1935. Caracas, Universidad Central de Venezuela-Fondo Editorial
Tropykos, 2006.

Zambrano, Gregory: Mariano Picén Salas. Caracas, El Nacional-Bancaribe, 2008.

: Mariano Picén Salas y México, Maracaibo, Universidad Catdlica Cecilio
Acosta, 2002.

: Odiseos sin reposo. Mariano Picon Salas y Alfonso Reyes (Correspondencia, 1927-
1959), 22 ed. Monterrey, Universidad Auténoma de Nuevo Leén-Universidad
de Los Andes, 2007.

Hemerograficas
ARTICULOS DE REVISTAS Y BOLETINES

Betancourt, Rémulo: “El caso de Venezuela y el destino de la democracia en
América” en: Cuadernos americanos, 4 (México, 1949), pp. 27-66.

Chesney Lawrence, Luis: “La cultura en los programas politicos venezolanos:
Mariano Picén Salas y Rémulo Betancourt (1931-1935)” en: Anales de la
Universidad Metropolitana, Vol. 5, 1 (2005), pp. 143-158.

Picén Salas, Mariano: “Américas desavenidas” en: Cuadernos americanos, 10 (México,
1951), pp. 7-18.

: “A propésito de la revolucion” en: Cuadernos americanos, 101 (México,
1958), pp. 31-42.

: “Aventura de las ideas en América” en: Cuadernos americanos, 2 (México,
1950), pp. 156-162.

: “Barroco de Indias” en: Cuadernos americanos, 9 (México, 1943), pp.
182-202.

: “El Quijote en la nueva caballeria” en: Cuadernos americanos, 27 (México,
1946), pp. 180-182.

: “Esquema de Venezuela” en: Cuadernos americanos, 7 (México, 1948), pp.
7-30.

_____ : “Francisco de Miranda: meditacién del centenario” en: Cuadernos
americanos, 9 (México, 1950), pp. 196-208.

__:“Homenaje a Alfonso Reyes” en: Cuadernos americanos, 19 (México, 1960), p. 50.

: “Imperialismo y buena voluntad” en: Cuadernos americanos, 35 (México,
1947), pp. 67-68.

: “sIndependencia? ;Comunicacién social?” en: Cuadernos americanos, 15
(México, 1944), pp. 101-103.

:“Libertad intelectual” en: Cuadernos americanos, 15 (México, 1944), pp.
34-36.

: “Lo hispanoamericano desde los Estados Unidos” en: Cuadernos americanos,

15 (México, 1944), pp. 57-66.

Presente y Pasado 171

Z
REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @ I »
=)



Z
N
<)

REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. ISSN: 1316-1369
ISSN Electrénico 2343-5682 / Depésito Legal pp 196602ME301 / Depésito Legal Electrénico PPI 201202ME4038

: “Madre Patria y Padrastro Patria” en: Cuadernos americanos, 8 (México,
1949), pp. 67-72.
: “Memoria de Eugenio Imaz” en: Cuadernos Americanos, 57 (México, 1951),
pp- 146-149.
: “Peste en la nave” en: Cuadernos americanos, 5 (México, 1949), pp. 220-229.
: “Profecta de la palabra. Una literatura que muere” en: Cuadernos americanos,
24 (México, 1945), pp. 71-82.
: “Sentido de la buena vecindad” en: Cuadernos americanos, 7 (México,
1943), pp. 12-20.
: “Venezuela: algunas gentes y libros” en: Cuadernos americanos, 120 (México,
1962), pp. 270-290.
: “Visperas de la revolucién” en: Cuadernos americanos, 13 (México, meses,
1944), pp. 163-192.
Quero de Trinca, Mirela: “Rémulo Betancourt, de la Semana del Estudiante a
Venezuela, politica y petroleo” en: Cuadernos Americanos, Nueva Epoca, Vol 2,
140 (México, 2012), pp. 39-58.
Straka, Tomds: “Setenta afios del Pedagdgico de Caracas: notas para una historia de
la cultura venezolana”, en: Zierra Firme, Vol. 24, 95 (Caracas, julio-septiembre

2006), pp. 335-352.

Mariano Picén Salas, Miguel Otero Silva y Rémulo Gallegos.
Celebracién del Doctorado Honoris Causa para Rémulo Gallegos.
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Mariano Picon Salas:
Las batallas perdidas de Prometeo
(A propésito de Los malos salvajes)

GGREGORY ZAMBRANO'
UnN1versiTY oF Tokyo/UNIVERSIDAD DE Los ANDES
Toxkio-JardN
gregory.zambrano@gmail.com

ResuMEN

En Los malos salvajes, Mariano Picén Salas analiza algunas de las paradojas de su
contemporaneidad. Su mirada critica atraviesa el desconcierto generacional, que vive
la incertidumbre del mundo en el marco de la Guerra Fria. Su perspectiva aguda le
permite ver, reflexionar y plasmar en clave filoséfica, analogfas construidas a partir
del contraste de procesos traumdticos del pasado, como la guerra, el terrorismo
y las tiranfas totalitarias. Su visién irdnica, no obstante, estd enfocada como una
alerta frente a los retos del futuro. Este articulo se ocupa de analizar los puntos
clave del pensamiento del autor, ya en su madurez, preocupado por el destino de
la Humanidad.

PaLaBRAs cLAVE: Mariano Picén Salas, Malos salvajes, Guerra Fria,
Totalitarismos

Mariano Picén Salas: The Lost Battles of Prometheus
(About The Ignoble Savages)

ABSTRACT

In 7he Ignoble Savages, Mariano Picén Salas analyzes some of the paradoxes of
his times. His critical view goes through generational confusion, which lives the
uncertainty of the world in the context of the Cold War. His sharp perspective
allows him to see, reflect and think with a philosophical inspiration about the
analogies resulting from the contrast of traumatic processes of the past, such as war,
terrorism, and totalitarian tyrannies. His ironic vision, however, becomes an alert to
the challenges of the future. This article deals with analyzing the key points of the
author’s thought, already in his maturity, concerned with the destiny of Humanity.

Keyworps: Mariano Picén Salas, Ignoble Savages, Cold War,
totalitarianism

Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afio.
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1. INTRODUCCION

¢ Qué podemos hacer los escritores, o, mas concreta y sencillamente, los hombres,
ante este espantoso vaho plutonico que enceguece de pasion elemental a pueblos y
gobiernos enteros? Modestamente, develar la mentira y descubrir de nuevo el hombre
ante las irracionales misticas que nos lo niegan y ocultan.

Mariano Picén Salas, “Los anticristos” (1937)?

ntre mayo de 1959 y mayo de 1964, Mariano Picén Salas ejercid
funciones como embajador de Venezuela en la UNESCO, basado en
Paris.> Durante ese periodo, organizé el que fuese su pentltimo libro Los malos
salvajes, impreso en Buenos Aires en 1962. El titulo, como lo advierte el autor
se plantea como una metéfora ante los retos de la civilizacién contempordnea.’
‘ La perspectiva de aquella estadia europea guarda estrecha relacion
con una experiencia, breve pero intensa, que el escritor habia vivido muchos
afos atrds, cuando fue destinado como encargado de negocios de Venezuela
en la antigua Checoslovaquia. Entonces permaneci6 en Europa desde agosto
de 1936 hasta mayo de 1937, y pudo recorrer algunos paises como Italia,
Austria, Francia y Alemania. Con su acostumbrado método de observador,
escribié un conjunto de ensayos que dieron forma a su libro Preguntas a
Europa, publicado en Chile en 1937.¢
Sus observaciones agudas, marcadas por su fino olfato de historiador,
que se auxilia de sus conocimientos del arte y la sociologia, pudo percibir
algunos detalles de las crisis soterradas que se estaban desarrollando en esa
especie de calma inestable que precede los grandes acontecimientos o fue, tal
vez, un presentimiento de la catdstrofe.” La guerra civil espanola acababa de
estallar en el verano de 1936, lo que le impidié una ansiada visita a la tierra
de sus antepasados. Entonces, la situacién de América Latina en general y de
Venezuela en particular, era su preocupacién més profunda. En sus escritos
de aquella época contrasta y busca conectar su percepcion de la realidad que
observa con las soluciones posibles, aplicadas a la problemdtica nacional.
De aquella experiencia diplomdtica inicial son los detallados informes

REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @

y documentos que envia a la cancillerfa venezolana,® entre los que destaca
muy especialmente, la carta que le escribe al presidente de la transicién
posgomecista, Eleazar Lépez Contreras, fechada en febrero de 1937, y en
la que hace una confesién de su compromiso con Venezuela:

Yo solo deseo tener en esta hora crucial de la Republica la serenidad
suficiente para seguir pensando sobre mi pafs. Puede que lo que yo piense
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sea til algin dia. No soy agitador sino un escritor y un hombre de estudio,
y si para pensar voy a estar fuera de la Republica y no descenderé jamds a
ese combate de injurias y maledicencia personal que, entre nosotros, por
desgracia, se ha confundido con la lucha politica, ello no significa que para
la gran lucha —la de hacer una nacién y vencer el atraso y la injusticia que
soportamos tantos afios—, esté siempre presente.’

A lo largo de su vida reafirmé ese compromiso y puso su mayor
empefio en cimentar opciones que ayudaran a construir ciudadania, en-
focadas en la educacién y la cultura como instrumentos de crecimiento y
desarrollo social.

2. LA MIRADA DESDE FrRANCIA:
ESPACIO DE RESONANCIAS Y AGITACION

En Los malos salvajes, escrito desde la dindmica parisina, a comienzos
de los sesenta, establece un paralelismo a partir de una metédfora poderosa: el
mito de Prometeo. Se trataba de una tarea compleja que intenta comprender
el presente en medio de las tensiones politicas, la confusién ideolégica, las
luchas por el control del poder y las méscaras de la mentira. Contrapone una
mirada desmitificadora del pasado, a través de la imagen del buen salvaje y
lo trae a su presente en la versién de “los malos salvajes” que, al develarlos,
muestran las tensiones de su presente caético, mientras busca dibujar en
aquella metdfora prometeica las contradicciones de su tiempo. Su mensaje,
penetrante, incisivo, no exento a veces de cierto humor amargo es, sin em-
bargo, una especie de llamado de atencién, una voz de alerta, que se niega a
la desesperanza. Picon Salas cree que “Europa parecia haber olvidado aquella
esperanza en un futuro perfectible que estuvieron buscando los iluminis-
tas. Los “buenos salvajes” que invocaba nostdlgicamente Rousseau habian
perdido el adjetivo calificativo.”'® Mantenerse erguido, trabajar y construir,
era mucho mds de lo que representaba metaféricamente el titdin mitoldgico,
que serfa encadenado y viviria un suplicio por haberse atrevido a darle a los
hombres el fuego, es decir, metaféricamente, el don de la iluminacién, que
solo estaba permitido a los dioses.

El autor, que mira su presente apenas rebasada la mitad del siglo XX,
observa un entorno que pareciera estar agotado, incapaz de regenerarse,
de crear alternativas de cara al futuro, por ello senala: “estamos cargando
los muertos de todas las civilizaciones, desenterraindolos y devorando sus

huesos, porque ya no tenemos energfa, para crear lo limpidamente nuevo.”"!
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No se trata de una perspectiva pesimista, sino tal vez escéptica frente
alo que observaba, una especie de ensimismamiento colectivo, que devino
indiferencia o apatia, frente a los problemas ingentes y los retos que pronto
habrian de asumir los lideres de su contemporaneidad.' Y mds adelante se
pregunta: “;Quiénes son los malos salvajes? Los que sustituyeron la libre
funcién ludica de la civilizacién por la trampa, la violencia y el furor.”'?
Lamentablemente, el signo de los tiempos que vivia no podia escapar de
esta especie de “fatum” que ha caracterizado la historia contempordnea.'*

En cada uno de sus ensayos mantiene una linea de reflexién sobre los
avances de su presente; mira de manera critica el pasado y reivindica como
una tarea pendiente todo lo que —a pesar de los avances evidentes— no
han podido resolver atn la ciencia y la tecnologfa. Aunque se hubieran
hecho notables adelantos cientificos y casi se disfrutara el haber sustituido
la fe en un dios todopoderoso, muy lejos estaba el hombre de construir su
propio sosiego.

Lo que se propone el escritor venezolano, una vez mds, es pensar el
camino que ha de seguir el hombre ante las demandas de su presente y como
aprovechar mejor el legado cultural que ha recibido en herencia: “Pensar a
dénde el hombre va, y cémo utiliza mejor la cultura que lleva a sus espaldas
y ya parece ahogarlo mds que fecundarlo, fue el tema de mi reflexién.”"
Pone el énfasis, muy en su estilo conciliador, en la necesidad de que el ser
humano contintie impulsando valores positivos hacia la concordia y el
entendimiento, y que se esmere en hacer las cosas lo mejor que se pueda,
en el sentido productivo, es decir “fecundador,” para superar esa crisis de
incertidumbre que mds bien lo acosa y angustia.

3. AL MARGEN DEL RIN

“Ninguna nacién moderna de Europa habia recibido tantos dones
de Dios, contrastados por las tentaciones del diablo, como la siempre joven,
turbulenta y laboriosa Alemania,”'® sefala el ensayista cuando observa todos
los aportes de la cultura alemana; su rica tradicién cultural, politica y literaria,
vistos desde un ecumenismo que se plasma en la postura universalista de
Goethe, y que luego degenerd en un nacionalismo colérico y una infecciosa
mistica de “raza elegida.” Después vendria el apocalipsis marxista en la cual,
irénicamente, los “burgueses irdn al fuego eterno y los proletarios ascenderdn

al paraiso de la sociedad sin clases.”"”
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Picén Salas repasa las vicisitudes del impacto del marxismo en
Alemania, la persecucién culposa a los judios, los resentidos que siguieron
ciegamente a Hitler y lograron amenazar los cimientos de avances y forta-
lezas de la civilizacién occidental: “Fue asi, el nazismo, la mds trdgica fuga
y denuncia de la conciencia moral europea,”'® mientras que otros sectores
de Europa permanecieron mudos e impdvidos, frente a lo que pasaba a su
lado. Picén Salas mira el pasado y lo contrasta con su presente, ya superadas
las taras de la guerra y erguido sobre las cicatrices de los bombardeos, no
pierde su escepticismo: “atn en el esplendor y riqueza de la Europa actual,
hay una zozobra apocaliptica.”"

Hay ideologias que de tanto amar, tedricamente, a la Humanidad
acaban destruyéndola. Esa era la palestra de los totalitarismos siniestros, que
encarnaria el fascismo italiano, el nazismo alemdn y el comunismo soviético.
El debate estaba ddndose a plenitud en Francia, pais desde el cual Picén Salas
reflexiona y escribe. Y por supuesto, desde alli incorpora la perspectiva de
sus intelectuales mds visibles.” Por ejemplo, cuestiona la carencia moral de
la obra de Jean Paul Sartre, especialmente su propuesta dramatizada de Los
secuestrados de Altona (1959) en la que el culpable acaba con sus cémplices
y termina suiciddndose. El protagonista, de alguna manera, sublima el com-
plejo de culpay se escapa por “la puerta falsa,” evadiendo su responsabilidad.
Dice Picén Salas que: “En la confusién ética y juridica de nuestro tiempo
tenemos que volver a aprender qué es derecho, qué es justicia, qué es delito,
porque algunos estados totalitarios lo olvidaron demasiado pronto y una
falsa moral de éxito y poder, legitimé los crimenes mds atroces.”*' Esto es
sin duda un exhorto que previene ante la ruina moral la necesaria responsa-
bilidad humana, que debe prevalecer en medio de todas las incertidumbres.

4. Los MALOS SALVAJES AL ACECHO

Segtin el autor, la discusién va mds alld de la polémica entre los pun-
tos de vista de Rousseau y Voltaire al asumir criticamente un aspecto muy
importante: si el hombre habria de producir un cambio en las leyes para
incidir en la experiencia humana, ;cudl habria de ser la naturaleza de ese
hombre que se necesitaba para encarar el devenir histérico? Senala Picén
Salas: “la civilizacién europea ya encanecida y cansada en el siglo XVIII
podria dedicarse a la empresa de producir hombres mejores. Los virtuosos
y sensible prevalecerfan sobre los violentos y tirdnicos.”*
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En la polémica entre los dos filésofos, la tensidn iba mds alld de
proponer el cambio de la forma, no de convertir a marqueses en pastores,
porque aun asi habian prevalecido los actos de barbarie: “a veces, nobles,
burgueses y proletarios supieron trocarse en verdugos.”” Y eso fue lo que
se hizo patente como saldo de la guerra. No eran las artes o las letras lo que
contribuyé a la corrupcién y decadencia de la especie humana, sino tal vez,
el mal uso de la ciencia. Por ello subraya que: “Entre 1940 y 1944 los trenes
mis veloces conducian a las cdmaras de gas, el pdvido, incesante cortejo de
los cautivos. En el campo de muerte les esperaban ahora los nuevos verdugos
trocados en profesores de quimica.”*

El problema consistié también en que toda esta barbarie hacia ago-
nizar la propia cultura que habia producido el mundo civilizado. Al furor
de la ideologfa, Picén Salas la llama “falsa religién de desesperados,” que no
hace otra cosa que dividir, amparados en mitos como el del predominio de
las clases, que se sostenia sobre diversas formas del odio. La falta de piedad,
de conciliacién, pareciera la carencia que arrastra a la Humanidad hacia un
abismo permanente en el que aguarda una percepcién borrosa, que con-
funde el bien con el mal. La idea de Dios se diluye ante la idea del diablo,
de tal manera que “el bien y el mal se hacen imperceptibles y el traidor se
identifica con el libertador o a la inversa.””

En ese contexto Mariano Pic6n Salas contrasta y comenta las visiones
del mundo que expresan y representan el uso de ciertas modas y las posturas
politicamente correctas de intelectuales, como el ya citado Jean Paul Sartre,
principalmente en su muy conocida obra La ndusea (1938) y Simone de
Beauvoir en el segundo volumen de sus memorias, La plenitud de la vida
(1960): “la falsa buena conciencia del intelectual que absuelve en palabras
lo que no tuvo la voluntad de sellar con actos.”*

Sin embargo, mds alld de la postura intelectual, distanciada de los
elementos profundos de su “existencialismo,” diluidos en cierta soberbia y
derroche sensual, esta obra de Sartre también manifiesta un valor represen-
tado en el testimonio de una mujer que —al igual que lo hacian muchas
mujeres en aquellos dias aciagos— viaja en pésimas condiciones para visitar
a su marido que estaba en el frente de guerra.

Alli el ensayista encuentra, a favor del filésofo, un punto de humildad
y de ética, que va més alld de sus posturas acomodaticias, o poses intelectua-
les: “En ese didlogo del hombre y la mujer en peligro ya no hay literatura,
paradoja ni ingenio; el sufrimiento y la necesidad disuelven toda retérica;
los inteligentes se igualan con los torpes y un comtn destino humaniza y
nivela en la misma angustia, la desigualdad de la vida.””
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En medio de la guerra el hombre parecia despojado de las esperanzas
de futuro, puesto que se topaba de frente con una realidad abrumadora.
Para Picon Salas la civilizacién estaba imitando “el espanto y la mdscara del
hombre primitivo,” por ello sintetiza: “En la guerra, la tirania totalitaria y el
terrorismo reciente torndbamos al caos de las fuerzas ajenas a nuestra razén
y albedrio,”*® asi es que la perspectiva de aquellos filésofos, con fuerte pre-
sencia en los medios de comunicacién no exentos de propaganda, tampoco
ofrecia una leccién de conciencia ética ante la evidente derrota y ante la
ausencia de esperanzas.” De alli lo que llamé “confusion ética y juridica de
nuestro tiempo,” que obligaba a nuevos aprendizajes, éticos, educativos, de
derecho y justicia.’ Como bien lo resume el ensayista Oscar Rivera-Rodas:
“El programa ético que propone es fundamentalmente educativo. Sélo una
educacién moral permitird abandonar el primitivismo barbaro demostrado
desde el conflicto bélico capitalista-imperialista, y domar a la fiera en su
instinto de poder y dominio en favor de la inteligencia.”'!

Su andlisis de la sociedad contempordnea, al alba de una década que
serfa sumamente agitada, funciona como un llamado de atencién, una alerta
ldcida ante lo que se prefigura como la diversificacion de un conflicto que ha
sido permanente —con diversas variantes— en las edades precedentes: el dios
y el diablo enfrentados, disputindose la atencién del hombre desprevenido.

Un pais como Francia, sometido al apetito de otros paises vecinos,
siempre habria de tener una santa o una virgen defensiva y a la postre sal-
vadora (Santa Genoveva, Juana de Arco, Teresa de Lisieux). Picdn Salas ata
una filigrana para oponer al papel simbdlico de aquellas virgenes y santas,
representadas en los panteones religiosos, al de una nueva divinidad, anti-
tética, “un tanto demoniaca,” representada por Brigitte Bardot.

Con cierto humor, el ensayista recorre el valor simbélico de Brigitte
Bardot en la escena contempordnea. El ensayista repara en su aparicién
ante los medios masivos, el impacto en la sociedad y como ésta finalmente
la acosa, limita sus espacios y la convierte en objeto. Mientras que aquella
muchacha de excepcional belleza solo intenta vivir a plenitud una existencia
terrenal que repite los ritos convencionales de la juventud, paradéjicamente,
fue convertida en una especie de nueva diosa, a la que asedian a toda hora,
en todos los espacios, casi al punto de empujarla al suicidio.” Pareciera que
lejos de llevar una vida normal, su presencia era como la premonicién de
la tragedia.

Todo parece indicar que el culto al mal sobrepasa cualquier forma
de compasi6n, la mirada bajo los focos de la excesiva y también obsesiva
atencién medidtica, la convirtieron en una victima de si misma y del perverso
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manejo de su imagen como mujer y simbolo sexual, cuya belleza solo sirvié
como un boomerang contra su propia existencia.

5. EL cuLTO DEL MAL

La perspectiva irénica no escapa de sus reflexiones, de su comparacién
entre Brigitte y Ofelia, en el punto en que ambas encarnan los ideales de
tiempos diferentes, pero conectados: por el impetu romdntico de la primera
y por el afdn existencialista de la segunda: “Si Ofelia no era sino la dulce
cenicienta admitida en una poderosa sociedad de malas personas, Brigitte
inauguraba, en cambio, un imperio de erotismo al que ya no importan
clases y fronteras sociales.”

Esta mirada irdnica la introduce también, de paso, al observar una
estampa de la cotidianidad parisina. Asi, comenta la actitud de muchas
personas que pueblan ciertos espacios, como cafés y tabernas, y creen en-
contrar allf su lugar en el mundo, para impregnarse del espiritu del tiempo
y estar en sintonia con lo que entienden que debia vivirse. Pero esta especie
de disimulo no pasa de alli, son espacios que “dan a muchas gentes frus-
tradas, a turistas en busca de extravagancia y a jovenzuelos y jovenzuelas
que se escaparon de sus casas la ilusién de que son muy inteligentes y se
comprometen eficientemente en el drama de la época.”®* Tiempos oscuros
en los que las emociones son reprimidas y sustituidas por cifras matematicas,
cédigos, datos frios, y donde los sentimientos solo son formas de calcular
probabilidades, que van distanciando el hombre de sus objetivos mds nobles.

Se ha dicho incontables veces que el objeto de estudio privilegiado de
Picén Salas es Venezuela y, efectivamente, a su pais natal dedicé muchas de
sus mds sostenidas reflexiones, principalmente a su historia, cultura, politica
y rasgos socioldgicos, pero en el conjunto de ensayos que integran Los malos
salvajes, articulados sobre su vision de la cultura europea préxima, su perspectiva
se expande; suma un sentido de sincronia con las vicisitudes de su presente. Por
otra parte, a diferencia de muchos de sus ensayos que tienen como objeto la
reflexién sobre el pasado, para interpretarlo y tratar de encontrar respuestas de
los enigmas de su presente, este volumen gira entorno a las claves de su presente,
ya al final de su vida, cuando la utopia de su juventud llega al ocaso y es mucho
mds cauto y escéptico.” Sin embargo, aqui atin parece mirar al futuro con cierta
esperanza, pero tal vez no con el evidente optimismo que irradia su Comprension
de Venezuela (1949) o el ajuste de cuentas frente a si mismo como acto de balance
vital, en su contexto generacional, presente en Regreso de tres mundos (1959).%

180  Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
Mariano Picon Salas: Las batallas perdidas de Prometeo... Gregory Zambrano. pp. 173-197.

Lo que pareciera ser un acto de fe es la empatia por lo que pudiera
definirse como un pacto con la verdad de la belleza, es decir, con las mani-
festaciones del arte y la cultura que animaron siempre sus reflexiones sobre
su presente.

Convencido de que hay hombres que hacen lo necesario para ganarse
el infierno, piensa mds alld de una verdad metafisica, y ese es tal vez el destino
nefasto —merecido acaso— para quienes desde posiciones de poder ultrajan
a sus semejantes sin ninguna compasién. Un infierno funcional hecho en
la medida de sus abusos y tropelias. En este punto Picén Salas vuelve a su
especial manera de ver en la obra literaria no un reflejo de la realidad, sino
una especie de asidero, y procura pensar el mundo desde ella.

Esto se desprende, por ejemplo, del modo como lee la fibula totali-
taria en el laberinto kafkiano. Por analogia y enfrascado metaféricamente
en una discusién consigo mismo, interpone un “otro” discursivo, en este
caso el diablo, para argumentar la manera como Kafka trajo a la literatura
moderna la imagen del laberinto, que podria entenderse también como
una metdfora analégica de la inexorable burocracia: “perderse no se sabe
dénde, de estar acosado no se sabe por qué, o de que graviten sobre no-
sotros las culpas que no recordamos haber cometido.”” Ese mundo irreal,
perturbador, sin embargo, habria que verlo también con una fuerte dosis
de humor, aunque sea amargo. El diablo es también la tentacién de futuro,
que no mide las consecuencias nefastas de las malas acciones del presente,
si se invoca cierta visién parcial e interesada del porvenir:

(...) ya hay sociblogos y economistas que dicen que no importa el
sufrimiento y el hambre de una o varias generaciones, si los planes que
prepard la excelente ingenierfa del diablo habrdn de cumplirse en el porvenir.
Aguante cincuenta afios de oprobio y cautividad para que sus descendientes
sean felices en el ano tres mil, se dice en las consignas. Hay profesores
universitarios que estdn completamente endemoniados.*®

¢Y no podriamos leer también en este punto una autocritica de su
generacién? ;Podria estar referida a sus coetineos venezolanos y latinoame-
ricanos, especificamente, a muchos intelectuales que en ese momento de la
historia estaban tratando de interpretar el mundo, a su manera marxista, ya
que por lo visto no era tan ficil cambiarlo? Probablemente si, pero también
interpelaba a muchos politicos que en distintas geografias estaban haciendo
pruebas de ensayo y error, sin que importaran mucho las consecuencias.
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6. CAMBIO DE TERCIO: EspAaRNA

Con la impronta cervantina o més precisamente quijotesca, piensa el
ensayista desde la palabra que antecede a la accién. También cree que hay
que rehacer muchas cosas para mejorar el mundo, que es lo que finalmente
nutre y da trascendencia a la aventura humana. El desmesurado amor por
la novedad, que en su opinién también forma parte de la herencia hispana,
dota al hombre de una sensibilidad que no tiene correspondencia con lo
que llama “autenticidad de la conciencia.” En Don Quijote no es solamente
la fabulacién, los principes y las princesas; y no fue tampoco la ficcién lo
que le permitié iniciar sus hazafas para deshacer los entuertos del mundo,
sino el contacto con la gente sencilla: los labriegos y pastores, las mozas y
los galeotes. Sobre este punto ya habia advertido en sus ensayos de 1937:

Se ha roto el orden medioeval de la vida y empiezan a surgir como los
monstruos y endriagos de otra civilizacién, las fuerzas econdmicas y de
poderio politico que se oponen a las de religiosidad y caballerfa de antano.
El espiritu burgués, sustituyendo al espiritu caballeresco, es el que apalea a
Don Quijote, y el tosco ventero se encarga de ensefiarle que més que la fe,
el coraje y el amor, cuentan en la nueva sociedad aquellos escudos con que
se pagan los mesones y se quebrantan las conciencias.”

A partir de ejemplos tomados de obras literarias con las cuales el au-
tor también piensa el mundo (Madame Bovary, de Gustave Flaubert o Las
tierras virgenes, de Ivin Turguéniev), define el sentido de esa busqueda de lo
novedoso como si fuese un personaje més de las novelas. Ese personaje que
persigue y trata de aprehender, como si se tratara de un ropaje intelectual,
lo nuevo. Pero alli vuelve nuevamente su perspicacia a subrayar su critica a
la “novelerfa,” con sentido irénico:

El novelero empieza por adornarse y lucir lo extranjero y ajeno, para luego
quedar pegado o fundido con su disfraz como la mortaja de la momia. En la
reflexién del gran novelista ruso [Turguéniev], cuando recibimos sin critica
la ideologfa y la moda que se nos ofrece o, segtin la férmula orteguiana, lo
que era idea lo elevamos a categoria de creencia, nuestra alma puede actuar
con el vicioso desorden de “las tierras virgenes;” dotamos de desconocida
pasién y frenesi nuestro estupor y engafio.®

La perspectiva del novelero es también superficial por lo que tiene de
simplificador y creo que, empiricamente, solo quiere cambiar su realidad
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aplicando férmulas leidas y apenas asimiladas. Algunos podrian considerar
esto como ciencia y se afianzan en ella, pero hay también quienes quieren
imponer esa verdad con pretensiones de poder y autoridad totalitaria.
Esto significarfa la anulacién del sujeto, la previsién modélica y re-
petitiva de una “verdad” forzada, por consiguiente, vacia y deshumanizada.
Dice el ensayista: “la cultura auténticamente humana finalizard cuando las
grandes preguntas sobre el misterio y sus obras de vivir, sean respondidas
por los “robots.”! Por ello no cesa de hacerse preguntas, inquiere sobre los
misterios de la naturaleza y del ser humano, vuelve unay otra vez a interrogar
la esfinge de la cultura, como lo habia hecho en aquel volumen de ensayos
que, precisamente abren, un compds de didlogo amplio e intra-ocednico:

Europa y América...(1947).
7. ;QUE HACER CON LAS MENTIRAS DE NUESTRO TIEMPO?

sAcaso las novelas de Kafka no anticiparon el infierno totalitario?
¢Aquellas historias laberinticas no apuntalaron proféticamente el proceso
infinito de las burocracias infernales? Pic6n Salas pasa por cuestionar, “mu-
tatis mutandis,” los mismos enfoques negadores del totalitarismo nazi y
comunista, a los lideres de esas entelequias, que tuvieron y siguen teniendo
consecuencias voraces como los incendios para la Humanidad. Picén Salas
los bautizé como “los monstruos césares de la época,” lldmense Hitler o
Stalin, que se convirtieron en “inflexibles, inexorables dioses juzgadores,
tan ausentes del hombre, de la estremecida realidad humana, como podia
estarlo el dios envuelto en pedreria de los mosaicos bizantinos. En Alemania
y en Rusia, bajo todos los regimenes exterminadores, se celebraban iglesias
para imponer otra iglesia universal del odio y del engafio ecuménico”.*

¢Cémo narrar el horror del presente? No es lo mismo acercarse a
un periodo de la historia, a un imaginario que ya la memoria oculté en la
noche, para desentrafiar el sentido de su impacto en el pasado, que tener
todavia a muchas victimas como testigos o como el testimonio viviente del
despropésito de los lideres mesidnicos, responsables de las guerras y del
exterminio de millones de personas inocentes.** Andlogamente, Picén Salas
menciona algunos casos emblemadticos, derivados de los acontecimientos
de la IT Guerra Mundial, tales como los Procesos de Moscu o el Pacto de
Munich. Hechos y personas cuyo perfil fue y sigue siendo oscuro y difuso.
Vuelve a quienes sintetizan la fascinacién ante los mesianismos de derecha
e izquierda. Tal y como ahora se lo pregunta Ferndndez Soldevilla:

Presente y Pasado 183

=
Q
o
Q
5
g
2
g
Y
2
Q
3
_
o)
~
&
<
<
=
]
=3
Z‘:
=
<3
a2
=
2
g



(]
(=}
N
(=)
N
5
I
-0
=}
8
=
a
.2
E]
o)
[}
e}
b=
<
~
[~
S
=
2
an)
2
a
=
122
5

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. ISSN: 1316-1369
ISSN Electrénico 2343-5682 / Depésito Legal pp 196602ME301 / Depésito Legal Electrénico PPI 201202ME4038

sCémo fue posible que artistas, novelistas, ensayistas, periodistas y profesores
universitarios, a menudo brillantes, quedaran hechizados por la “lucha
armada”’? En primer lugar, los laureles que el Ejército Rojo habia obtenido
al derrotar al IIT Reich deslumbraron a un amplio sector de la intelligentsia.
El totalitarismo nazi quedé desprestigiado, pero ocurrié lo contrario con
el estalinista. Que el fin revolucionario justificaba los medios se convirtié
en dogma de fe.*

Aquellos lideres mesidnicos fueron descritos metaféricamente en
Los endemoniados (1872) de Dostoyevski y en El proceso (1925) de Kafka,
como anticipacién poética de sucesos terribles o deleznables. Pareciera que
aquellos hechos estaban ya sepultados por la memoria, pero no era cierto,
también habian sido reeditados en su presente, en el espacio y tiempo desde
el cual Picén Salas escribe: “nombres y acontecimientos contempordneos
cuya explicacidn traerfa més exégesis, dudas y querellas que el distante
relato extraido de un manchado palimpsesto.”® La mirada histérica es asi
comprendida como una sucesién de capas que nos obliga a indagar con
profundidad y desentrafar otras verdades que subyacen en sus rescrituras.

Los hechos dolorosos del pasado, que estdn todavia presentes en la
memoria, son como cicatrices vivas en las personas que los padecieron. Pero
esto obliga a un examen de auto conocimiento. Como sefala Todorov: “La
memoria s6lo puede servir de remedio contra el mal si aceptamos buscar
las razones del mismo en nosotros, no sélo en los demds, a los que conside-
ramos diferentes,” asi pues, la ideologia puede llegar a convertirse en una
peligrosa guillotina: “;Fueron en los dias que hemos vivido, la “derecha” el
fascismo, y la izquierda el “comunismo,” como lo pretendia la mas elemental
simplificacién? Si es el mito de la revolucién lo que torna sacrosanto un
régimen politico, también el monstruoso Hitler aspiraba a su manera a una
purificacion radical del mundo.” Por ello Picén Salas insiste en que en
los procesos de Moscti seguramente no hubo solo victimas inocentes sino
“sinceros confesos de culpas imaginarias.”

La postura analitica y critica de Picon Salas era incémoda para
algunos sectores de la sociedad venezolana, algunos connacionales que
adoraban a Mao o a Stalin, estuvieron dispuestos a defender aquellas ideo-
logias, enmascarados y rompiendo lanzas a favor de una “revolucién” que
estaba a la vuelta de la esquina. Era, como dirfa el mismo Picén Salas, “la
actitud simplificadora y exterminadora de los zares rojos y negros de nues-
tros dias, de la ideologfa transformada en guillotina.” Este libro contintia
algunos planteamientos de su Regreso de tres mundos, que no fueron sino

184 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
Mariano Picon Salas: Las batallas perdidas de Prometeo... Gregory Zambrano. pp. 173-197.

un acicate para la discusién, para poner sobre el tapete el espejismo de un
cambio politico por la via violenta, que ya estaba a la vista. En ese marco, es
interesante establecer los elementos que incidieron en la recepcién polémica
de su autobiografia en medio la polarizacién ideolégica que prevalecia en la
Venezuela de comienzos de los anos sesenta, imbuidos, ademds, en el arranque
de la lucha armada.”

Las mentiras que se volvieron verdad de Estado, en Alemania y en
Rusia fueron usadas de manera implacable. Todo estaba tefiido de falsos
matices, y estaba cubriendo unos intereses difusos con una pétina de ceniza,
era la forma como se pretendia disimular el totalitarismo en ciernes, que la
historia ha atestiguado como una manera de imponer la mentira al servicio
de la ideologfa.’!

Desde su contemporaneidad Picén Salas declaraba: “Cémo esas
mentiras tdcticas acaso estdn haciendo retroceder la conciencia y nos han
llevado a un laberinto moral, casi sin salida, es uno de los problemas de
nuestro tiempo.”* Por ello, cuando el ensayista contrasta la perspectiva
que pudieron tener los habitantes de aquella Berlin dividida, sefiala una
interesante discordancia que lucia maniquea, pero que en su tiempo podia

verse como algo natural. Dice Picén Salas:

En una zona se puede decir que las tropas rusas entraron en la ciudad al
descalabrarse apocalipticamente el Tercer Reich, mientras que las banderas
rojas de Berlin oriental celebran la fiesta de la “liberacién.” Si hubiesen sido
los norteamericanos quiénes se estableciesen, se hablarfa naturalmente, de
“imperialismo.” Y de machacarse tanto, las férmulas verbales seguramente
crean a la larga, una certidumbre estereotipada, y acaso los jévenes que se
formaron en el Berlin oriental después de 1945, piensan en 1961 que el
ejército soviético los liberé. La flexible y dgil condicién humana que es capaz
de heroismo, se acostumbra también a la mentira.”

Las palabras de Picén Salas, expresadas al comienzo de la década de
los 60, no se centraban sobre su presente solamente, sino que avizoraron
lo que luego seria una préctica de los neo-totalitarismos. Al cambiarse la
doctrina de Rousseau por la de Marx, paulatinamente fue justificindose
la eliminacién de la disidencia. Como advertimos al comienzo de estas
pdginas, el tiempo de escritura de Los malos salvajes también fue el periodo
de las andanzas del autor como embajador de Venezuela en la UNESCO.
Pic6n Salas como ministro de Venezuela en aquella misién diplomdtica no
solamente ve con escepticismo esa funcidn, sino que su sentido de alerta
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también le permite tomar el pulso de la opinién publica, ironizar, asistir a
museos y exposiciones, contrastar los periédicos dia tras dia y ademds ve-
rificar la expresion callejera de los “grafitis” que, en su opinién, cambiaban
de objetivo politico en la medida en que se pasaba de un barrio a otro y
mostraban as{ las marcas sociales de los habitantes. Nota, con agudeza, que
el contraste es precisamente una marca ideoldgica que tiene al odio como
denominador comutn. En ese marco operan los “malos salvajes” que “escri-
ben libros, han hecho revoluciones, tiranizan pueblos y aparecen retratados
cada dfa en los periédicos.”** En muchos de sus ensayos, a lo largo de su
trayectoria intelectual insistié en la necesidad del didlogo, la moderacién,
la cortesia, como formas ineludibles para el entendimiento, en procura de
la paz, y para tratar de contener los impulsos de una barbarie que amenaza
en cada época, que sumerge al hombre en un ambiente medroso y abismal:

Que la anunciada revolucién con que sonaban los socialistas humanitarios
del siglo XIX no logré la libertad intelectual, sino quiso implantar, por el
contrario, un mundo mds limitado y mds tonto es la horrible paradoja de
nuestra época. Y la esterilidad y tedio de una Literatura y un Arte como
el soviético es el de la mentira y la convencién regimentada, del comisario
fiscalizando el creador, y del tépico oficial para que todos lo entiendan y
todos se aburran, deificado como “realismo socialista.”

La alianza entre los delatores y los policias del Estado totalitario
cerraban cada vez mds los espacios a las formas de expresién libres de ata-
duras ideoldgicas y, finalmente, vendria el apocalipsis, descrito con visién
profética, en Los endemoniados de Dostoyevski.

Para finalizar su ensayo sobre el “tiempo de mentira,” Picén Salas
desarrolla los postulados de Elio Vittorini (1908-1966), novelista, tra-
ductor y critico italiano, autor de un tratado sobre el totalitarismo que
intentaba separar las practicas politicas de los postulados ideoldgicos. Sus
observaciones tenfan un sentido fustigador que, finalmente, le valieron su
expulsién del Partido Comunista italiano. Muchos intelectuales y escritores
que se atrevieron a dudar y a criticar, terminaron sus dias en el horror de
los campos de concentracidn o en prolongados exilios. El pensador italiano
solo exigfa que la cultura y la practica politica pudieran llamarse humanas, y
esto como reclamo era inadmisible. Concluye el ensayista venezolano que,
como Vittorini “venturosamente vivia en Italia y no en Rusia, apenas se le
reprimid y expulsé del partido y contintia con éxito escribiendo novelas.”®
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La mentira es también un arma de muerte, dice Picén Salas y ademds
subraya una caracteristica invariable de las ideologias totalitarias, que consi-
deran la duda como un vicio pequefno burgués, por ello no la toleran: “Por
comprender tanto, Vittorini no comprendia que las ideologias totalitarias
no consienten la duda; que la mentira es su necesaria simplificacién tdctica
y con ella se cancela, de una vez, toda reserva y andlisis, aceptando, sin
chistar, la férmula oficiosa su “buena conciencia;” se librara de la tentacién
y el escripulo.”” Allf dejé plasmada su alerta.

Algo similar sucedi6 con autores ya cldsicos que se adelantaron a su
época, como Dostoyevski, que también fue soslayado; otros, como Boris
Pasternak, considerado uno de los mejores escritores rusos contemporaneos,
fueron perseguidos, encarcelados o excluidos de su propio pais.

Los tltimos dos ensayos trazan un derrotero y una perspectiva mucho
mds optimista: “América Latina: vecindad y frontera” y “Direccién punto
Omega.” El primero fue leido por su autor en el encuentro de la Séptima
Escuela Internacional de Verano de la Universidad de Concepcién, Chile,
en enero de 1962. Este ensayo tiene el mismo trasfondo erudito y la orienta-
cién estilistica y conceptual de la sintesis, tal como la que conforma su obra
mayor De la conquista a la independencia (1944). Aqui su mirada va hacia
la valoracién de la herencia lingiiistica y cultural de Espana, rechazando la
melancolia con la que muchos de los hombres de la independencia valoraron
el pasado indigena. Reconoce la fusién de lo hispanoamericano como un
signo de pertenencia a la cultura occidental y aboga por el entendimiento
continental en la basqueda de modernidad y justicia, que pueda “combatir
contra la ignorancia y la miseria que son las tristes companeras del atraso
econémico.”®

El segundo, con el cual cierra su libro, lo dedica a estudiar los
alcances del pensamiento del padre jesuita Teilhard de Chardin (1881-
1955), cientifico y filésofo por quien siente una simpatia especial y con
quien comparte puntos de vista sobre los retos del futuro, la condena a la
guerra y, sobre todo, un tema que para ambos es fundamental: la necesi-
dad de concordia. De esta manera repasa detalladamente las paradojas de
su tiempo y refuerza su sintesis en los retos del provenir, mientras observa
c6mo el nuevo hombre-Prometeo también se ocupé de construir y fabricar
armas cada vez mds poderosas para autoaniquilarse; asi como la filosoffa
de la Ilustracién fue grandemente entusiasta y optimista, también lo fue el
Romanticismo que impulsé una gran renovacién espiritual; sin embargo,
lo que ha prevalecido ha sido el miedo y la perplejidad. Los malos salvajes
siguen ahi, siempre al acecho.
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8. CONCLUSIONES

Esta visita a “los malos salvajes,” revela una aguda toma de conciencia
histérica, que para Picén Salas representaba una especie de alerta sobre los
retos del presente. Esta forma de plantarse criticamente frente a su mo-
mento histérico fue una de las constantes de su pensamiento y el motivo
de elaboraciones conceptuales en muchos de sus ensayos: “La conciencia
latinoamericana como “conciencia histérica” es también memoria que
permite al ser hispanoamericano afirmar su lugar en el mundo y su actitud
ante los sucesos del porvenir.”

Con fruicién se aproxima a las paradojas de su contemporaneidad que
son también concreciones del desconcierto generacional: la violencia con
diferentes rostros, los abusos desde el poder, los totalitarismos, las mentiras
oficiales, el cinismo y la censura.

Su tamiz es el pensamiento filoséfico; la ensefianza como resultado
del contraste de periodos histéricos y las afinidades, a partir de la mirada
critica, sobre procesos traumdticos de su presente. De alli que las batallas
perdidas de Prometeo también representen analégicamente, un atisbo
de algunos mitos constitutivos del pasado, que tratan de explicar ciertos
estados de la existencia, como la iluminacién, la persistencia, el olvido y
el cansancio. Estos pueden hallarse en la 16gica resumida por Franz Kafka
en su interpretacién de las leyendas que conforman el mito de Prometeo.®

Por otra parte, apelar a la figura de Rousseau le permite privilegiar
su perspectiva educativa y remarcar la importancia del papel formador del
intelectual, que debe reivindicar las ensefianzas del pasado como fuente
permanente de conocimiento. Pero sin atender la quimérica percepcion de
lo primitivo, como una panacea del hombre que desea volver falsamente
a lo arcddico. Al mismo tiempo, su concepcién de lo prometeico como
percepcién de lo alterno le permite contrastar sus puntos de vista con el
auxilio de grandes obras literarias. Todo esto revela el derrotero que le
acompafi6 a lo largo de su vida. La educacién y la sensibilidad estética son
herramientas para formar y creer en el papel constructor del ser humano,
mis alld de ideologias e intereses politicos inmediatistas. Y a eso también
le suma su papel como intelectual que ha trasegado durante muchos afnos
de labor y reflexién, en procura de expresar valores que se conjuntan en el
arte, la verdad, la belleza y la justicia.®’

De alli que el intelectual tiene en sus manos una tarea irrenunciable,
sobre la cual debe volver permanentemente, que es la de tratar de prever,
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alertar, iluminar los caminos, tal como Prometeo asumié su papel de pro-
tector de la civilizacién humana y no cej6, aunque el resultado no fuese
del todo deseable, y que pudiera perseverar en sus objetivos de redencién,
aunque perdiera incontables batallas frente a otros intereses y coyunturas
sobrevenidas.*

En el mismo tiempo en que orbita la concepcién y escritura de su libro
Los malos salvajes, Picén Salas reflexiona sobre este papel prometeico como
una conviccién irrenunciable.® Mds alld de las coyunturas momentdneas,
no se trata de una mirada pendular al papel de la Historia sino a una forma
de valorar la herencia cultural como un patrimonio que trasciende culturas
e idiomas.*

Picén Salas se muestra aqui en la plenitud de su calado como pen-
sador, preocupado por el destino de la Humanidad, haciendo gala de su
sensibilidad social, intenta propiciar el didlogo, lo cual rigié desde siempre
sus principios éticos, y va en procura de lo que fueron sus banderas persis-
tentes: el entendimiento y la concordia. Aparte de esto, su fe inquebrantable
en la cultura como un denominador comidn para canalizar el poder de
mejorar el destino de su pais, de Latinoamérica y del mundo. De alli que
su pensamiento sea ecuménico, integrador y solidario. Estos fueron algunos
de sus principios filoséficos, con los que fue coherente a lo largo de su vida
y por los que apostd, mds alld de la palabra como escritor y catedratico, en
su papel como promotor y constructor de instituciones, concebidas para
la ensefianza y la preservacién de la Cultura como patrimonio duradero en
favor de la Humanidad.

Notas

1 Profesor Titular de literatura hispanoamericana y teorfa literaria en la Universidad
de Los Andes (jubilado). Profesor Asociado de literatura hispanoamericana en
la Universidad de Tokio. Doctor en Literatura Hispdnica por El Colegio de
México, Magister en Literatura Iberoamericana por la Universidad de Los
Andes. Ensayista, critico literario y editor. Autor de una extensa obra sobre
Mariano Picén Salas.

2 Mariano Picén Salas: “Los anticristos” en: Un viaje y seis retratos. Caracas,
Editorial Elite-Cuadernos Literarios de la Asociacién de Escritores Venezolanos,
1940. p. 45.

3 Desde febrero de 1963 ejercié funciones como embajador de Venezuela en
México, sin desprenderse de sus compromisos en la UNESCO. Una crisis
cardiaca lo mantuvo fuera de la misién poco después de haber presentado
sus credenciales ante el presidente mexicano Adolfo Lépez Mateos y, una vez
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10
11
12

13
14

restablecido, retornd a Venezuela, en abril del mismo afio. Su compromiso con
la UNESCO continué hasta mediados del ano siguiente.

El dltimo fue Hora y deshora, que aparecié en Caracas en 1963, bajo el sello
editorial del Ateneo de Caracas.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. Buenos Aires, Sudamericana, 1962. El
libro estd conformado por siete ensayos: “Berlin, quince afios después,” “Visita
a los malos salvajes,” “Noticias del diablo y Francia,” “Tratado de la noveleria,”
“Tiempo de mentiras,” “América Latina: vecindad y frontera” y “Direccidn:
Punto Omega.” Fue traducido por Herbert Weinslock con el titulo de 7he
ignoble savages. New York, Knopf, 1965.

Preguntas a Europa. Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 1937. Para mds
detalles sobre la perspectiva de este libro, véase mi ensayo: “La relacién
Europa-América en el pensamiento de Mariano Picén Salas” en: Quaderni
Ibero-Americani, 89 (Mildn, junio de 2001), pp. 23-34.

Al comentar Regreso de tres mundos, Uslar Pietri recordaba este intento de
comprensién: “En vispera de la segunda guerra mundial lanza sus angustiadas

» «

preguntas a Europa y no recibe certidumbre vélida. Como el ruido de una
avalancha avanza el eco de la marcha de los ejércitos totalitarios,” Arturo Uslar
Pietri: “El regreso de tres mundos” en: Rafael Pineda: Para Mariano Picon Salas.
Caracas, INCIBA, 1966. p. 63.

Delia Picén (comp): Mariano Picon Salas, Embajador de Venezuela. Caracas,
Ministerio de Relaciones Exteriores, Instituto de Asuntos Internacionales, 1987.
(Prol. de Simén Alberto Consalvi; presentacién de Efrain Schacht Aristeguieta.)
Delia Picén Salas de Morles (comp): Mariano Picon Salas y sus amigos. Caracas,
Universidad Catélica Andrés Bello, 2004. p. 337.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 44.

Ibid. p. 12.

Uno de los estudiosos del pensamiento histérico de Picdn Salas, Héctor Jaimes,
considera que este es el libro mds pesimista del autor y que “ese pesimismo proviene,
en parte de una reflexién sobre los regimenes totalitarios de Europa, tanto de derecha
como de izquierda, asi como de una reflexién sobre la segunda guerra mundial”
ademds de que, “el escritor venezolano percibe una total pérdida de los derechos
humanos” en: “Mariano Picén-Salas y el discurso de la historia” en: Revista Hispdnica
Moderna, 51, 2 (Pennsylvania, diciembre de 1998), p. 338.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 12.

Fernando Durdn Villareal considera que “No todo en el libro de Picén Salas
es sombrio o azorante. El autor cree demasiado en el espiritu y en los valores
trascendentes para entregarse a un pensamiento sin remedio. Comprueba
los abismos de terror y de envilecimiento por cuyos bordes caminamos, pero
posee una onda fe en el hombre, y sus pdginas la respiran y la exhalan cordial
y esperanzadamente.” “Los malos salvajes” en: El Mercurio, Santiago de Chile,

3 de marzo de 1963, p. 13.

» «
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Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 14.

1bid. pp.17-18.

Ibid. p. 18.

Ibid. p. 21.

Ibid. p. 25.

Anos después, también desde Francia, Tzvetan Todorov haria estos
sefialamientos: “el comunismo promete a sus fieles la salvacién, pero al tratarse
de una religién secular, anuncia el advenimiento de la misma en la tierra, no en
el cielo, y en esta vida, no después de la muerte. Responde asi a las esperanzas de
millones de personas desamparadas debido a la pobreza y a la injusticia, y que
ya no encuentran consuelo en las promesas de las antiguas religiones.” Tzvetan
Todorov: La experiencia totalitaria. Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 2010. pp. 8-9. (Formato EPUB).

Mariano Picén Salas, Los malos salvajes. p. 29. Recientemente el historiador
Gaizka Ferndndez Soldevilla ha recordado c6mo la injerencia ideolégica de
Sartre justificé la violencia, la lucha armada y hasta el terrorismo. Cuestiona
a muchos intelectuales como él, “que vivian en los paises occidentales y
podian pontificar contra el capitalismo y la democracia desde el bienestar que
les proporcionaba el primero y la libertad de opinién que les garantizaba la
segunda” véase: Gaizka Ferndndez Soldevilla: “La miseria de la filosoffa” en:
El Diario Vasco, San Sebastidn, 9 de mayo de 2020, p. 41.

Mariano Picén Salas, Los malos salvajes. .. p. 31.

Ibid. p. 34.

Idem.

Ibid. pp. 40-41.

Ibid. p. 42.

Ibid. p. 43.

Ibid. p. 44.

Ya en febrero de 1950, a raiz de un congreso de filosoffa llevado a cabo en
México, escribié un irénico articulo titulado “Existencialismo,” en el que
cuestiona la “razén existencialista sin entendimiento racional,” que en rigor
promueve la fidelidad solo al “sf mismo” de quien lo pregona. El articulo fue
publicado en £/ Nacional de Caracas, 10 de febrero de 1950, y lo incluyé luego
en su libro Gusto de México (1952).

Habria que considerar el marco histérico que rodea estas reflexiones, impulsadas
también por las tensiones ideoldgicas propiciadas por la guerra fria. De hecho,
este libro fue resefiado en la revista Cuadernos, publicada por el Congreso por la
Libertad de la Cultura, que ha sido estudiado como portavoz de una propuesta
intelectual antitotalitaria, de defensa de Occidente en el marco de la guerra fria.
Cfr. Hernando Téllez: “Los malos salvajes de Mariano Picén Salas” en: Cuadernos,
71 (Paris, 1963), pp. 91-92 y Amanda Labarca: “En torno a un libro de Picén
Salas. ;Indice de desenganos?” en: Cuadernos, 76 (Paris, 1963), pp. 74-78. En uno
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36
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de los ensayos con que cierra este libro, sefiala abiertamente: “(...) estamos ahora
apuntalando, en medio de la recurrente guerra fria, la compleja paz del mundo
en las siempre remecidas organizaciones internacionales.” Mariano Picén Salas:
Los malos salvajes. ... p. 106.

Oscar Rivera-Rodas: “Mariano Picén Salas. Tiempo de mentira y conciencia
contempordnea. Hacia una ética postimperialista” en: Casa de las Américas,
250 (La Habana, enero-marzo, 2008), p. 27.

Brigitte Bardot habia padecido una sobredosis con somniferos en 1958, y debié
ser hospitalizada. Una crisis similar se repitié en 1983.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes...p. 47.

Ibid. p. 52.

En 1959 habia publicado Regreso de tres mundos, especie de memoria
autobiogréfica, pero también radiografia de su presente de cara a las
transformaciones que comenzaban a producirse en Venezuela luego de la caida
de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Es un libro de sintesis y de saldo,
sosegado y profético, en el que muestra ese conflicto tan humano e irrenunciable
entre mundo, demonio y carne.

Oscar Rivera-Rodas cree que hay una postura generacional de desencantados
frente a la cultura europea: “La generacién latinoamericana de Picén Salas
inauguré el desencanto y escepticismo respecto a la cultura de Europa en
momentos en que los pueblos de ese continente, en una nueva escalada de sus
ambiciones, desencadenaban en pleno siglo XX las guerras mds bdrbaras de la
historia de Occidente. Esta generacién nacida en el vértice de los siglos XIX y
XX construird un nuevo pensamiento, con identidad propia.” en: Picén Salas:
Historia de la cultura y cosmopolitismo. Caracas, Celarg, 2011. pp. 303-304
Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 56.

Ibid. p. 61. Esta imagen de “endemoniados” aparece con cierta recurrencia en
sus ensayos. En Regreso de tres mundos los define: “He conocido muchas gentes,
verdaderos endemoniados —como los personajes de las novelas de Dostoievski—
que nos daban lecciones sobre cdmo asaltar el gobierno, pero no hubieran podido
responder claramente para qué lo querian. Racionalizar el terrorismo espontdneo
y desesperado de los anarquistas del siglo XIX, convertirlo en siniestra mdquina de
precision, fue asi una voluntad de la época.” Mariano Picén Salas: Regreso de tres
mundos. México, Fondo de Cultura Econémica, 1959. p. 109.

Mariano Picén-Salas: “Eternos simbolos de Espana” en: Europa y América,
preguntas a la esfinge de la cultura. México, Ediciones de Cuadernos Americanos,
1947. p. 123.

Mariano Picén Salas, Los malos salvajes. .. p. 67.

1bid. p. 75.

1bid. p. 78.

Tzvetan Todorov debid esperar el derrumbe del comunismo para poder contar

en detalle lo vivido en su entorno familiar en Bulgaria y la evolucién de su
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pensamiento y actitud frente al estado totalitario; véase el testimonio de su
recorrido intelectual, ya referido en La experiencia totalitaria (2009).

Gaizka Ferndndez Soldevilla: “La miseria de la filosofia”. ..

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 79.

Tzvetan Todorov: La experiencia totalitaria. .. pp. 25-26.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 81.

Idem. Esto también se veria posteriormente en otros escenarios y otros tiempos,
por ¢jemplo, en la Cuba castrista que procesé a Heberto Padilla (1932-2000),
en 1971, araiz de la lectura publica de fragmentos de su libro “Provocaciones.”
El escritor ya venia siendo hostigado luego de la premiacién y posterior
publicacién —condicionada— de su libro Fuera de juego (1968). El régimen lo
obligé a hacer una “Autocritica,” que no era otra cosa que una auto acusaciéon
por lo expresado artisticamente en sus poemas. Esto originé el llamado “Caso
Padilla,” que ha sido profusamente estudiado y documentado. O como otros
casos que se cuentan en [nforme contra mi mismo (1996), de Eliseo Alberto
(1951-2011), que pasa detalladamente a cuestionar la delacién como método
politico de aquel régimen que habia mutado de lo heroico hacia lo tirdnico.
Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 81. Muy tempranamente, Picén
Salas habia expresado sus reservas frente a los fanatismos ideolégicos y sus
précticas. El 22 de febrero de 1937 envia una carta al coronel Isafas Medina
Angarita en la que le dice: “Creo que nada hay mds danoso para nuestros
paises que la penetracién del Comunismo Internacional; mds dafioso atin que
en Europa puesto que por nuestra heterogeneidad racial, el analfabetismo de
nuestras masas y falta de cultura politica en el pais, la penetracién comunista
con su doctrina de la ‘lucha de clases’ no serd sino uno de los caminos de
la barbarie. (Ya hemos sufrido y padecido en Venezuela una especie de
comunismo autdctono y él se llamd la ‘Guerra de la Federacion,” época sombria
de donde procede el retroceso y estancamiento venezolano que ain gravita
sobre nosotros).” Delia Picén de Morles (comp): Mariano Picén Salas y sus
amigos. Mérida, Universidad de Los Andes — Universidad Catdlica Andrés
Bello, 2004. v. II, pp. 53-54. También la precitada carta a Eleazar Lépez
Contreras, del mismo mes y afio, hace similares sefialamientos: “Porque el
Comunismo fomenta la lucha de clases, doctrina exterminadora que en un
pais como el nuestro nos llevaria al caos y la regresién bdrbara.” Delia Picén de
Mortles (comp): Mariano Picén Salas y sus amigos. V. 1, p. 333. Segtin Manuel
Caballero, el general Lépez Contreras al analizar los primeros afios de su
gobierno “se refiere al “extremismo de izquierda” como uno de los peligros,
si no el mds grave, a que debid enfrentarse su gobierno en 1936.” Manuel
Caballero: El discurso del desorden. Caracas, Alfadil Ediciones, 1987. p. 25.
Explica Luis Ricardo Ddvila que: “La légica de la politica tuvo importantes efectos
sobre la produccién cultural y su justificacion en términos politico-ideoldgicos, al
igual que sobre el campo intelectual mismo. Lo que derivé en un enfrentamiento
entre intelectuales defensores del ideal critico e intelectuales defensores del ideal
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revolucionario. Hasta qué punto esta frontera se proyectdé también hacia
escritores considerados “consagrados” y escritores “revolucionarios,” que llevé
a releer peyorativamente el éxito seglin criterios politicos, considerando al
escritor histéricamente consagrado (“literatos”) como traidor a sus deberes
populares y revolucionarios,” en: “Pax americana. Guerra Fria y la Izquierda
Cultural Venezolana (1959-1964)” en: Alejandro Cardozo Uzcdtegui, Luis
Ricardo Ddvila y Edgardo Mondolfi Gudat: Guerra fria, politica, petréleo y
lucha armada. Venezuela en un mundo bipolar. Bogotd, Universidad del Rosario,
2019. pp. 97-98.

Todorov establece una clara diferencia entre los modos de ejercer la mentira
como practica de los totalitarismos: “(...) el nazismo dice lo que hace (con
excepciones, porque disimula el exterminio), pero el comunismo dice lo
contrario de lo que hace. La distancia entre el discurso y su objeto no puede
ser mayor en este caso. De ahi que la poblacién tenga la impresién de vivir
en un mundo falso, imaginario y fundado en la mentira generalizada.” en: La
experiencia totalitaria... p. 24.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 82.

Ibid. pp. 82-83.

Ibid. p. 13

Ibid. p. 85. Sobre el tema de la “revolucién” vuelve constantemente. La
significaciéon detallada de lo que representa esta palabra y sus consecuencias
histéricas estd en el capitulo VIII de su Regreso de tres mundos. pp. 98-110.
Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 90.

Ibid. p. 87.

Ibid. p. 101.

Oscar Rivera-Rodas: “Conciencia latinoamericana: hispanoamericanismo o
eurocentrismo” Cuadernos Americanos, 147 (México, enero-marzo de 2014),
p. 47, pp. 39-71. Enfasis en el original.

En su interpretacién del mito de Prometeo, Kafka escribié: “De Prometeo nos
hablan cuatro leyendas. Segtin la primera, por haber revelado alos hombres secretos
de los dioses, fue encadenado en el Cducaso, y los dioses enviaban dguilas que le
devoraban el higado, que siempre volvia a crecer. De acuerdo con la segunda, por
el dolor que le producian los demoledores picotazos, se fue apretando contra la
roca y penetrdndola cada vez mds, hasta hacerse uno con ella. Segtin la tercera,
en el transcurso de los milenios su traicién fue olvidada; los dioses olvidaron,
olvidaron las 4guilas, y hasta él mismo olvidé. Segtin la cuarta, todos se cansaron
de esa sinrazén. Los dioses se cansaron; se cansaron las dguilas; la herida, cansada,
se cerrd. Quedd la inexplicable cadena de montafas rocosas. .. La leyenda trata de
explicar lo inexplicable. Dado que proviene de un fundamento de verdad, tiene
necesariamente que terminar en lo inexplicable.” Franz Kafka: “Mediraciones” en:
Narraciones y otros escritos (Obras completas I1]). Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 2003, p. 483. (Formato EPUB)
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61 Estos son conceptos sobre los cuales el autor reflexioné a lo largo de su vida.
De igual manera, reivindica siempre el valor de la vida contra la muerte. Ya eso
lo habia expresado en su precoz disertacidn en la Universidad de Los Andes,
en 1917: “(...) donde estd la muerte no puede estar el arte. El arte es lo que
da vida.” Mariano Picén Salas: “Las nuevas corrientes del arte” en: Manifiestos,
proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1988. p. 52. (Seleccién, edicién, prélogo y notas de
Nelson Osorio T)

62 En un libro reciente sobre el totalitarismo se menciona a Picén Salas junto
a otros intelectuales europeos y latinoamericanos, tales como André Gide,
Hannah Arendt, Raymond Aron, Albert Camus, Octavio Paz y Jorge Edwards,
que “sefalaron con agudeza la medida de la decepcién” frente a la opcién
socialista que, desde el siglo XIX, estuvo afianzada en la imaginacién y los
deseos. Véase: Gisela Kozak Rovero y Armando Chaguaceda: La izquierda
como totalitarismo en el siglo XXI. Buenos Aires, Centro para la Apertura y
el Desarrollo de América Latina (CADAL), Universidad de Guanajuato,
Centro de Estudios Constitucionales Iberoamericanos, Universidad Central
de Venezuela, 2019. p. 11.

63 En una entrevista con Elena Poniatowska, en 1962, Picén Salas le dice: “El
intelectual verdadero repele ser agitador. Porque si no lo repele pasa a la politica.
El intelectual prefiere la actitud enjuiciadora. En medio de la discordia humana,
el intelectual debe ser un elemento de concordia.” Elena Poniatowska: “Un
pais es una tarea comtn. En Venezuela se castigan las acciones, no las ideas”
en: Gregory Zambrano (comp): Mariano Picén Salas y México. Maracaibo,
Universidad Catdlica Cecilio Acosta, 2002. p. 121.

64 Mariano Picén Salas reelabora, profundiza y pone en perspectiva sus
preocupaciones constantes. Sobre este punto, por ejemplo, véase su
planteamiento sobre el papel de la cultura y el humanismo en su ensayo “Lo
hispano-americano desde los Estados Unidos.” Mariano Picén Salas: Obras
selectas. 2* ed, Caracas, Edime, 196. pp. 1220-1230.
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La conquista del amanecer

JosE Prats Sarior!
INVESTIGADOR INDEPENDIENTE
Arizona, Estapos Unipos
joseprats2001@yahoo.es

NOTA ACLARATORIA

Rfvisar este texto me ha permitido verificar que el idealismo libe-
al del brillante ensayista cada vez sufre mds golpes de nuestra
empecinada realidad latinoamericana, cuajada de populismos, demagogias,
regimenes autoritarios, democracias corruptas. Fue el prélogo a la hasta
hoy (2020) tnica antologfa cubana de Mariano Picén Salas, encargada en
1987 por Casa de las Américas. Agradezco a Gregory Zambrano la solici-
tud, tantos anos después, para Presente y Pasado. Lo he reducido a las 20
pdginas y realizado un examen estilistico. Creo, sin embargo, que mantiene
su principal defecto: tal vez comparte un optimismo extemporineo.

“Lo vivido, lo sofado y lo libresco iban revueltos en la misma co-
rriente,” dijo alguna vez Mariano Picén Salas. Y uno de sus mds agudos y
polémicos exégetas, su coterrdneo Guillermo Sucre,? parte de la frase para
caracterizar en la simbiosis al ensayista de Comprension de Venezuela. Se trata
de escribir como ensonacién real del pensamiento como ejercicio de vida
donde el hombre suena lecturas, juicios, dudas... Entonces la dicotomia
entre el razonar y el intuir parece ficcién académica, artificio desbaratado
y desbaratante.

Pero el critico de La mdscara, la transparencia suprimi6 parte de la
cita. Lo que don Mariano dijo en Regreso de tres mundos fue: “Lo vivido,
lo sonado y lo libresco, la retdrica y la verdad, iban revueltos en la misma
corriente. ;Y no es esta una constante del escritor y el artista hispanoame-
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ricano?”.? Y ahora si nos sirve para la caracterizacién del autor. Porque la
mezcla de retérica y verdad nos va a entregar el sendero y las bifurcaciones,
la contradiccién lucida de este gran ensayista. La pregunta agrega, ademds,
una “constante” especialmente valida para él y para entender una obra cuyo
dramatismo se fragua entre quimeras y temores, entre contingencias disimiles
y desazones ideoldgicas, entre inmigraciones y exilios.

Volver a la cita —un modo de adentrarnos en el universo de don
Mariano— es recordar cémo Galvano Della Volpe, en su Critica del gusto,*
no necesitaba referirse a Montaigne para dar la contextualidad “material,”
literal y traslaticia. “Je suis la matiére de mon libre” salta como otro lugar
comun. La idea siempre renovada nos indica que también el ensayo, en
una gradacién diferente —ni mayor ni menor, distinta— a la poesia o la
narrativa, también participa en la simbiosis entre logos e imago. Lo que
Gastén Bachelard, por ejemplo, supo discriminar en La poética del espacio,®
observar a la manera de la fenomenologfa pragmadtica y simbolizar en dos
versos de Rilke: “La forma que elimina/ los azares del viento.”

Un ensayista relevante siempre es asi, parte tal conciencia, funciona
sobre tal simbiosis, “en la misma corriente” ante el azar de la escritura. En
la América hispana contempordnea baste mencionar a Alfonso Reyes, Pedro
Henriquez Urena, José Lezama Lima, Jorge Luis Borges, Luis Cardoza y
Aragé6n o Alejo Carpentier... Ahora recordaremos a Mariano Picén Salas
en esta primera antologfa cubana de su poderosa obra, entre “lo vivido, lo
sonado y lo libresco,” entre “la retérica y la verdad.”

Buscando el camino, su primer libro de 1920, sali6 don Mariano de
su pueblo, de la antigua Santiago de los Caballeros de Mérida, bien distinta
de sus homoélogas de Badajoz y Yucatdn, para convertirse, como afirmara
Angel Rosenblat, en “el prosista de més alta calidad que han tenido las letras
venezolanas y uno de los grandes prosistas de nuestra lengua.”® Tratar de
caracterizar’ esa “prosa,” dar una mirada a su vida y explicar la seleccién
realizada, serd el objetivo de nuestro estudio, en el homenaje que la Casa
de las Américas propicia.

La caracterizacién puede iniciarse con un rdpido paseo por la bi-
bliografia, cada dia mds amplia, que ha suscitado, recogida amorosa y
rigurosamente por Rafael Angel Rivas Dugarte.” Dentro de ella resaltan
varios textos caracterizadores, aunque en la fatigosa labor de rastreo hallara
decenas de notas y articulos, sobre todo a raiz de su muerte, que no rebasan
el ditirambo y el exordio.

Particular significacién tiene un texto de otro grande de las letras
hispanoamericanas: Arturo Uslar Pietri. Fue una conferencia dictada en
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La Haya bajo el titulo de “El regreso de tres mundos de Mariano Picén
Salas.” Allf el filoso escritor venezolano apunta que los afios, los caminos,
los encuentros, las lecturas, las reflexiones, toda esa lenta y honda forma-
cién neptuniana de la cultura viva, lo habian llevado a un grado de saber,
sentir y comprender que lo convertian en una de las auténticas eminencias
del pensamiento, de la expresién y de la ensenanza en nuestra lengua y en
nuestro tiempo.”® Y agregaba: “Era el suyo, finalmente, un humanismo de
fe trabajadora y esperanzada en el hombre,” para situar enseguida sus ini-
cios: “Eran en Europa los tiempos de Proust, del cubismo, de los ballets de
Stravinski, y en Venezuela se celebraban Juegos Florales y algunos espiritus
audaces empezaban a tener noticias del simbolismo.”

El autor de Las lanzas coloradas, coetaneo de don Mariano, valora sin
excesos apologéticos a su amigo; al observar el cardcter apunta: “Hay en él,
desde sus tiempos juveniles, un gusto persistente por la frase comedida y el
pensamiento sereno.”'” Este sesgo decisivo también lo pude recoger de boca
de otros amigos, como el narrador y profesor ecuatoriano Alfonso Cuesta y
Cuesta, radicado en Mérida, o del poeta y critico venezolano Carlos César
Rodriguez.! Hay consentimiento en que era un hombre de “pensamiento,”
no un “apasionado.” Tal comedimiento o mesura, tal delicadeza serena, como
él mismo confesara, serd una clave esencial para comprenderlo.

Un neologismo creado por él: “porvenicista” —como senalara Au-
gusto Mijares'>— seria ttil para dar una idea del pensador cuyo dnimo era
el “de convencer mds que de derribar.”"> Su humanismo radical sin dudas
lo llevé a servir a Venezuela “con dignidad, con pasién y con nobleza,”
como dijera Simén Alberto Consalvi.' Porque “represent la dignidad, el
senorio y la nobleza en las letras hispanoamericanas” —segtin Jorge Carrera
Andrade.” La honradez intelectual y la entrega plena a su labor “porveni-
cista” no suponen, desde luego, una comunidad total con sus concepciones
en particular con algunas simplificaciones filoséficas, casi paraddjicamente
burdas en él. Edmundo Aray, por ejemplo, no deja de manifestar reservas
dentro de su elogio, cuando dice: “No puede irrumpirse superficialmente
contra posiciones filoséficas que han podido resistir y mantener su vigencia
en la ciencia actual.”'®

El “atildamiento,” ese “aire pacificamente episcopal” que observase
Francisco Luis Berndrdez,"”” no poco estorbé su actitud ante la vida en el
dngulo de algunas aprensiones ideoldgicas. Es verdad que el dogmatismo y el
culto ala personalidad de Stalin y el “realismo socialista” en arte y literatura,
alejé a muchos intelectuales y artistas latinoamericanos de afiliarse a las ideas
de Marx y de Lenin, de alimentar esperanzas sobre el socialismo real; pero
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tan valido como ese rechazo es repudiar el oportunismo seudo-izquierdista
de ciertas “posturas” cuya bandera ha sido una demagogia estelarisima.

Creo exagerado el criterio de Bachiller Raimundo Gonzilez en su
nota “El secretario del Bachiller,” pero no desaparece del todo “la sensacién
de que Mariano le tiene miedo al pueblo.”® Ese temor viene testimoniado
por el propio don Mariano, por diversas declaraciones suyas. José Vicente
Abreu —quien me honré con su amistad— solia lamentar tales aprensiones
en quien admiraba como prosista. El temor a la “rebelién de las masas” —y
no olvidar la admiracién de don Mariano hacia Ortega y Gasset y la Revista
de Occidente— empan6 el cristal apreciativo de este intelectual. El paralelo
con el cubano Jorge Mafiach, que sugiere José Luis Cano," también es
vélido en este sentido, asi como en la magnifica calidad de ambas prosas.
Aquellos libros de la Revista de Occidente de un lado, y aquellas caricaturas
del marxismo del otro lado, dan la didspora: una dispersién que quizds sea
mejor coordinar a nivel ético, en la honestidad y talento.

0
\V)

Coincido con Antonio Stempel Paris en que don Mariano “como
intelectual y como hombre, pensé y pugné por la realizacién plena de todas
sus facultades; sobreponiéndose a dogmas, a los casilleros, a las fronteras, a
los arquetipos de toda indole.”* El desafio, asumido con entereza y con la
caracteristica serenidad, trasunta a su delicioso estilo.

La calidad de la prosa no suscita polémicas. Un tono narrativo parece
burlarse de géneros. Alexis Mdrquez Rodriguez resalta la plasticidad de su
estilo, el uso de expresiones coloquiales, la tonalidad dialégica que nos hace
sentir interlocutores y no distantes receptores, la precision y gracia en el
manejo de calificativos (como esa “gramdtica refunfufiante”), sus precisas
metaforas adjetivales.”' Fue, para usar un lugar comuin, un genuino estilista.
Por ello Miguel Otero Silva, pudo decir en la despedida de duelo: “Como
Andrés Bello crey6é més en la luz de la pluma que en el metal de la espada;
como Bello fue negado o desestimado por muchos de sus contemporaneos;
como Bello fue un maravilloso artesano de la cultura y del verbo.” Y en
efecto, la capacidad para dar un conjunto en escasas cuartillas, la amplia
percepcién cultural, la apreciacién de la critica sin prescindencia de la his-
toria y su impulso a la investigacién sociocultural latinoamericana —como
apuntara Alberto Rodriguez Carucci®— junto al estilo que se nos da con-
versacionalmente sin perder inteligencia, conforman al escritor meridefio
de mayor relevancia mundial.
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A la caracterizacién vale anadir los valores personales que sefalara
Ricardo A. Latcham: “Siempre fue para nuestra generacién un gran ani-
mador, una especie de conductor-mdgico, desprovisto de ambiciones, pero
que sabia descubrir como nadie un problema, dirigir una investigacién o
sacar una luz nueva de un asunto que en otras manos resultaba algo estéril
o improvisado.”** Una insoslayable vocacién docente también conforma sus
escritos. Se trata de una aficion pedagdgica que lo acompaii6 desde los afios
juveniles. Ella se observa en la ausencia de absolutismos y desplantes, en
esa desusada sensibilidad que logra comunicar cualquier tema sin melindres
sintdcticos y léxicos, con un afdn expositivo que pretende y logra despertar
el interés, motivar reflexiones.

La gestacién de su obra, aun prescindiendo de lo que escribi6 antes
de 1933, considerado por él como enfitico, marca asimismo un proceso
de individuacién, de autoconocimiento cuyo leitmotiv principal estard en
su voracidad cultural, en un afin no de dar un “sistema” sino de inquirir,
de averiguar, de interrogar. Ello —como bien senala Sucre”— se plasma
expresivamente en un amplio sistema analégico unido a su don de visualizar
lo mds concreto, su sentido de los matices y su ritmo envolvente, de una
parte; y de la otra su tendencia dubitativa y conjetural que se materializa
en férmulas atenuantes, en giros impersonales, “esfuminaciones” e ironias.
Paradigma contra la arrogancia y la pedanteria, contra los que se creen duenos
de la verdad, este sesgo nos hace simpatizar enormemente con don Mariano.
Contribuye de un modo decisivo a romper distanciamientos como parte de
su destreza pedagdgica, de su admiracién por Montaigne y la sugerencia, de
su condicién cimera de ensayista sin sermones, sin sentirse infalible. “Es que
sus mejores textos practican aquella cortesia. Prosa dubitativa y conversada,
como dirfa Borges.”*

Algunas citas de sus ensayos nos confirman el cardcter amplio y vivaz
de su aventura, del trdnsito como escritor. También nos van a permitir, de
la bibliografia indirecta a la directa, ahondar en la pretendida caracteriza-
cién con juicios mds personales; duefios de lo que Elias Canetti desde su
cortante lucidez llamara reduccién de las astillas de asombro, porque “en la
astilla mds pequena no se refleja ya una imagen sola: arrastra a su contraria
implacablemente,””” porque un sentido de la expectativa nos hace huir de
lo irrecusable, porque es preciso afirmar que el centro de interés siempre se
halla en el didlogo critico, entre asentimientos y protestas, entre un debate
como aprendizaje.

Este “liberal” decia que “las ideas tienen interés entre nosotros no en
su clima puro y abstracto, en el clima platénico o kantiano, sino en cuanto
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chocan con la realidad y se convierten en pasién o impulso politico.”*® La
ancilaridad consustancial a esta idea define cémo para él los debates por muy
abstractos u obtusos que fueran, tenfan siempre un reflejo prictico, cémo
un sentido filoséfico de corte positivista subyace como estrato decisivo en
la conformacién de su ideologia, y en un sentido favorable, al igual que en
los principales pensadores latinoamericanos de la segunda mitad del pasa-
do siglo XIX, en Sarmiento o en Rodé, por ejemplo. Tal “romanticismo”
algo tardio o “anacrénico” —y ¢él irénicamente se adjudicaba el adjetivo—
nunca lo excluyé de la participacién, de la observacién cotidiana de los
problemas mds acuciantes. En el mismo ensayo de 1933 decia: “Acaso por
esas paradojas de la vida s6lo puede llegarse a lo eterno por medio de lo
transitorio; y es preferible para un escritor vivir su tiempo, trasudar un poco
con la multitud, disolver en su retorta estas sales que cristalizan cada época,
antes que encerrarse en la campana aisladora de una forma perfecta pero
vacia.”” Obsérvese cudn alejado estaba su ideario de posiciones asépticas,
de neodecadentismos hirsutos.

A diferencia de otros escritores que muestran lamentables involu-
ciones don Mariano mantuvo este principio durante toda su vida. En esa
suerte de autobiografia, Regreso de tres mundos, sefiala: “Padeciamos por
toda la América de nuestra sangre, fuese la de la Revolucién mexicana o la
Nicaragua de Sandino.” Retoma asi, en este aspecto, las ideas de Bolivar
y de Marti, porque su obra también fue una arenga serena contra la repre-
sién, contra las dictaduras: “El intelectual es el amanuense, el hombre que
encuentra la retorcida perifrasis o la expresién ampulosa para velar o estilizar
la torva voluntad del jefe,”" afirmaba contra los intelectuales plegados a la
dictadura de Juan Vicente Gémez en su patria, aunque las dimensiones de
su critica desgraciadamente rebasen las dictaduras latinoamericanas y sean
vélidas para diversos horizontes de poder.

El dogma de un afrancesado dictador mexicano -Porfirio Diaz- de
que a los intelectuales hay que apuntarles a la barriga, despierta la indigna-
cién temprana de don Mariano, tanto como el dandismo intelectual de los
que leen para exhibir de inmediato su saber prendido con alfileres. Leer su
obra no sélo es una deliciosa leccidon contra el verbalismo que tanto sufre
la literatura, es a la vez el disfrute de una levedad irénica, como cuando se
refiere a “aquel francés que encontraria Chateaubriand, metido a profesor
de baile entre los indios iroqueses. Cada dia empezaba su leccién con los
saludos mds cortesanos: “Messieurs les sauvages, mesdames les sauvages, on

va a comencer la lecon de dance.”*
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Invitar a leerlo, perseguir los apuntes caracterizadores, es admirar su
excelente andlisis socioeconémico del trdnsito el siglo XVIII al XIX y los
fermentos libertarios en América Latina, en su ensayo “Los enciclopedistas,”
de 1951; o volver a De la conquista a la independencia, cuya primera edicién
mexicana® consolidara su prestigio, y que llevara a Ernesto Mejia Sdnchez
a afirmar con su conocida precisién: “Nada mds sugerente para el novicio
en cuestiones y materias americanas, sean estas lo mds puramente literarias
que se quieran, que instalarse en un gran cuadro de sintesis cultural, ni
frio ni patético, erudito y sin notas, lejos de toda arbitrariedad ideolégica
o temperamental,” porque alli “la seguridad de los datos no estorba el dis-
curso.”** Recuerdo perfectamente coémo en mi adolescencia la lectura de /2
conquista. .. fue decisiva en mi formacién, sobre todo por las inquietudes
que logré despertarme sin que el panorama que alli ofrecia dejara de ser
maravillosamente comprensivo. La capacidad para suscitar, producto tam-
bién, desde luego, de las destrezas verbales, sigue siendo un acicate y un reto.
Por ello coincido con una afirmacién de Guillermo Morén: “La juventud
venezolana e hispanoamericana pierden un maestro.”*

0
V)

Este defensor sereno de la “duda metédica” cartesiana, como buen
cientifico humanista, siempre fue un critico acérrimo de las venalidades y
las demagogias, tanto como de los que gustan en erigir hogueras para los
que no piensan como ellos. Tal signo de su obra lo universaliza y distingue.
Su eclecticismo critico era una ldgica reaccién contra simplificaciones y
esquemas, contra maniquefsmos rudimentarios. “Eramos dos escritores
hispano americanos como los desterrados de un roto imperio cuyos signos
son las espirales de Tiahuanaco y la cruz que nos trajeron los misioneros y
conquistadores; humanidad de ensuefo y de catdstrofe que aiin no alcanza el
equilibrio y la concordia”, dird en “Estacién de Caracas.”*® Bien lo supieron
asi ensayistas como Anibal Ponce, poetas como César Vallejo. Sin vocacién
de héroe, don Mariano siempre quiso “hacer algo,” y bien que lo hizo, pues
serfa absurdo reprocharle la ausencia de rasgos extrafios a su personalidad,
ajenos a su caracter.

La espiral aciclonada de nuestro estudio quisiera ahora observar su
vida, sin que dejemos de echar lefia al fuego de la caracterizacién de la obra.
Ello nos permitird seguir la cronologia de los libros vinculada a su labor
educativa y de promotor cultural, a sus viajes, misiones diplomdticas, a
los acontecimientos que se sucedieron... Argumentar, en fin, lo que Juan
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Liscano sintetizara: “En Mariano Picén Salas culmina cierta forma de hu-
manismo universitario, de erudicién viviente, de goce sensual por la tarea
de escribir y recorrer los predios de la cultura.”’

Mariano Federico Picén Salas nacié el 26 de enero de 1901 en
Mérida y murié también en enero, cuando atin no habia cumplido los
64 afos, a las diez de la noche del dia 1° de enero de 1965, de un paro
cardiaco en su casa caraquefa. El arco iniciado en Los Andes venezolanos,
entre neblinas y canjilones, se cerraba repentinamente en la Caracas que
ya perdia —como denunciara Aquiles Nazoa— su pdtina y cardcter ante la
depredacién urbanistica.

Meérida, donde transcurren su infancia y adolescencia hasta que a los 18
afios se dirige a Caracas, siempre fue un punto de llegada y partida en su obra.
Santiago de los Caballeros de Mérida le entregard junto al abolengo humanistico
y patridtico de la familia paterna y materna, su tradicién universitaria, el orgullo
de que desde 1810 el Seminario de San Buenaventura lograra la categorifa uni-
versitaria. Alli, en la altiplanicie de rios cristalinos, rodeada por la Sierra Nevada,
transcurre su Viaje al amanecer, la nostalgia envolvente de Las nieves de antano,
su “pequena aforanza’... El retraimiento campesino y conventual —podria
decir un biégrafo apegado al positivismo— dejarfa surcos profundos en el futuro
escritor. Sin exagerar determinaciones socio-ambientales, es cierto al menos que
el “gocho” contrasta por ejemplo con el “maracucho,” de Los Andes al lago de
Maracaibo. Una cierta mesura se contrapone a una no menos cierta algazara.
Los serenos modales de don Mariano mecdnicamente podrian ser referidos a la
impronta andina, a un vals de violines tocuyanos, al silencioso éxtasis que nos
entrega una caminata por el paramo.

De su nacimiento a 1919 varios acontecimientos mencionables: viaje
a Curazao en 1911 y muerte de la madre al afio siguiente, estudios con un
excelente preceptor enciclopédico e iluminista: Monsieur Machy, colegios
catélicos de latines y composiciones piadosas, vocacién literaria y lecturas de
Salgari, Gustavo Adolfo Bécquer, Romain Rolland... En 1916 E/ Universal
de Caracas publica su primer texto mencionable: “Don Felipe Tejera, silueta
biografica.” Tenia quince afos. A los dieciséis ingresard a la Universidad de
Los Andes. Derecho y Ciencias Politicas se unirdn a sus primeras incursiones
por el arte literario. En la Universidad ofrecerd la sorpresa de su precocidad
el 28 de octubre de 1917, cuando da a conocer “Las nuevas corrientes del
arte,” que el rector Diego Carbonell elogiara: “Acabdis de apreciar en la
contextura de un muchacho erudito, esto que serd la patria del porvenir.
Esta conferencia que nos acaba de dictar el joven Mariano Picén Salas, senala
una futura originalidad muy elocuente.”®
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Alos diecisiete afios, en 1918, su perfil estd definido: escritor, junto a
sus condiscipulos Mario Bricefio Iragorry, Enrique Celis Bricefio y Antonio
Spinetti Dini; publicaciones de articulos en diarios y revistas locales y de
otros estados, como Zulia; tertulias culturales en el hoy desaparecido Hotel
Mérida; ampliacién del horizonte literario: Queiroz, Quevedo, Baudelaire,
Michelet, Unamuno, Lessing... A mediados de 1919 podriamos cerrar este
primer circulo cuando matricula Derecho en la Universidad Central de
Venezuela. Laandina Mérida, la infancia y adolescencia, como habiamos dicho,
mantendrd siempre sus figuras y fantasmagorfas, sus imdgenes y metiforas.

Viaje al amanecer (1943), la preciosa recreacién autobiogrifica de
aquellos anos, comenzard: “Mito de la nifiez, de las cosas y los seres que me
precedieron en la existencia, simbolo de enlace entre los demds y la pequena
persona de cuatro afnos que un dia, vagando por la casa, se sorprendié de
vivir.”* Amena y sugerente, la recreacién concluye con una premonicién
de feliz cumplimiento: “Otros muchachos —como lo impone la cam-
biante civilizacién— escuchardn otros cuentos y tratardn otros personajes;
no conocerdn el miedo al diablo, a la préxima visita del Cometa Halley,
a las sefales del fin del mundo, pero siempre habrdn de gozar —;por qué
no?— con las mariposas, los pdjaros y la luz de Mérida. Para entonces yo
estaré muerto y me gustarfa que me recordasen.”*

En el acropuerto de Mérida, luego del escalofriante descenso del avion
entre picachos rocosos, recuerdo que la primera asociacion fue con Las nieves
de antano. Publicada en Maracaibo en 1958, representa el costumbrismo
bueno, el que rebasa la estampa folclérica para entregar un “alma,” una
atmésfera animica, un regodeo amoroso con su serrania y consigo mismo.
Concordamos con Hercolino Adrianza cuando en el “Ofrecimiento” que
precede a la edicién zuliana, exalta las crénicas de don Mariano, su gracia
afectiva que comienza “en el escenario de fresco verdor, nieves, flores y tor-
rentes, sierras donde los cielos se amarran como banderas.”*!

En 1920 cuando el gobierno de Victorino Mérquez Bustillos —titere
del dictador Juan Vicente Gémez— prepara una legislacién con el fin de
proteger los intereses fordneos en la extraccién petrolera del pais. La fiebre
del petréleo es observada por el joven que se incorpora a la vida caraquena,
a sus tertulias. Publica Buscando el camino y recibe notas elogiosas; comparte
con su amigo Alberto Adriani un modesto cuarto en una casa de huéspedes y
conoce a Jacinto Fombona Pachano, Julio y Enrique Planchart, Andrés Eloy
Blanco, José Antonio Ramos Sucre. La represién de la dictadura se agudiza.
En 1921 la policia reprime una huelga de tranviarios, busca a los estudiantes
que la apoyan. El joven Mariano prosigue sus estudios, escribe el prélogo a
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las Pdginas escogidas de Juan Vicente Gonzdlez, pero el cerco, lo irrespirable
de la situacién politica va estrechdndose. Renuncia a un modesto cargo en la
Cancillerfa que le habian conseguido, y en 1922 regresa a Mérida, abandona
los estudios en la Universidad Central, comparte labores con su padre en
la hacienda, pero sigue escribiendo articulos, dando conferencias. Un ano
después serd la escabrosa y judicial ruina de la familia, la salida para Chile.

En Regreso de tres mundos, al explicar la salida del pais, dird: “No estaba
dispuesto con mis ganas de cultivar mi espiritu, de escribir libros, de partici-
par en la viva sociedad de las gentes, a ir a caer en los presidios de Gémez.”*
El resumen de sus primeros veintidds anos de vida insindan nitidamente la
contingencia de un pais frustrado, también el sello de extrafamiento y destierro
que moldean sus ideas. Pese a su amor por Mérida, no deja de advertir c6mo
contra sus picachos se estrellaban las aventuras artisticas. El viaje, que cataliza el
procesamiento judicial de la hacienda paterna, era una aventura imprescindible.
Chile —como antes a Andrés Bello— lo acogera generosamente.

Es en Chile donde cimienta su condicién de intelectual. Alli publica:
Mundo imaginario (1927); Hispanoamérica, posicion critica (1931); Odisea
de tierra firme (1931); Problemas y métodos de la historia del arte (1933);
Imdgenes de Chile (1933); Registro de huéspedes (1934); Intuicion de Chile y
otros ensayos en busca de una conciencia histérica (1935). Alli se casa en 1928
con la chilena Isabel Cento Manzo, su primera esposa, condiscipula en el
Instituto Pedagdgico. La larga temporada chilena no fue una panacea. Los
apremios econémicos siempre merodearon por la vida de don Mariano. El
inmigrante que arriba en 1923 a Valparaiso tuvo que buscar sustento como
dependiente en una tienda de compra y venta de muebles, y después trasla-
darse a Santiago para trabajar de vendedor de vinos y articulos de oficina;
hasta que su amistad con Eduardo Barrios y otros intelectuales chilenos le
procura en 1924 un empleo en el Instituto Nacional.

En Chile estudia historia en la Facultad de Filosofia y Educacién en
el Instituto Pedagdgico, ejerce la docencia. A los veintinueve afios, en 1930,
anota: “Soy pedagogo y escritor y quizds con una urgencia mds trdgica que
la de 1919 atin contintio buscindome.”® Es la época en que se afianza la
amistad con Rémulo Betancourt y la participacién en su ideario politico,
merced a una nutrida correspondencia con su coterrdneo, exiliado en San
José de Costa Rica. También corresponde al periodo su participacién, el 24
de julio de 1933, en la reunién para fundar el Partido de la Unién Latino
Americana; y el delineamiento de sus ideas politicas en la basqueda de un
credo de socialismo democridtico, bastante utépico, como demostrarian las
décadas posteriores de la historia venezolana.
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Hacia fines de enero de 1936 don Mariano estd de regreso en Cara-
cas. Superintendente de Educacién Nacional, critica la xenofobia cultural
como indice de barbarie, funda el Instituto Pedagégico Nacional, participa
en el Movimiento de Organizacién Venezolana junto a sus amigos Rémulo
Betancourt y Alberto Adriani, y parte como Encargado de Negocios a Che-
coslovaquia. El primer encuentro con Europa cataliza reflexiones, paralelos.
Tiene treinta y cinco afios cuando viaja a Alemania, Austria, Francia, Italia.
Cada vez mds se afirma en los ideales de ecuanimidad sin perder el suefio
de justicia social. En 1937 renuncia al cargo diplomadtico, vuelve a Chile
donde nacerd su tnica hija, Delia Isabel, y es alli donde aparece Preguntas
a Europa, que recoge sus recientes vivencias por el viejo continente

Esta segunda estadia en Chile concluird en agosto de 1938, cuando
acepta la encomienda de fundar y dirigir la Revista Nacional de Cultura, que
llegard a convertirse en una de las mds importantes del idioma en el siglo, y a
mantener hasta hoy bajo la direccién del primer poeta de Venezuela, Vicente
Gerbasi, una tribuna libre de los intelectuales latinoamericanos, sin hipotecas
sectarias ni dogmatismos aniquiladores, tal como su fundador la disenara.

Tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial, Venezuela paulatina-
mente retorna a la vida constitucional y surge un partido que afiliard don
Mariano. Izquierda Democrética Nacional, germen de la futura Accién
Democritica. Este es el afio, 1940, en que publica uno de sus libros rel-
evantes: Formacion y proceso de la literatura venezolana. La lucha contra el
fascismo une en un frente a las fuerzas opositoras de la barbarie, se legalizan
los partidos comunistas, se fortalecen las organizaciones obreras, se aprue-
ban constituciones y leyes progresistas. Don Mariano viaja a Nueva York
invitado por el Pen Club, da cursos de literatura y escribe como nunca,
tanto en calidad como en cuantia, como si 1940 marcara, de acuerdo con la
llamada teoria de las generaciones, su curva de apogeo a los treinta y nueve
anos de edad. Hasta tuvo tiempo de colaborar en Viernes (1939-1941), la
revista que agrupé a los poetas renovadores de la poesia venezolana; sin
contar la seleccién y prélogo a la Antologia de costumbristas venezolanos del
siglo XIX, y otros libros como Cinco discursos sobre pasado y presente de la
Nacién Venezolana.

No parece haber dudas respecto de que esta década de los anos
40 forma el axis de su labor. Los textos del periodo son no sélo la madu-
racién plena de su pensamiento sino de ese estilo inconfundible donde la
moderacién insinuante se logra a través de una lozania coloquial carente
de retdricas arrogantes; a través de una cortesania familiar que, sin rehuir
ornamentos tropolégicos o referencias eruditas, adquiere la ventura de una
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contradiccién aparente entre densidad y ligereza. El humanismo sencillo y
profundo de Picén Salas tiene en estos afios cumbres como Viaje al amanecer
en 1943, como De la conquista a la independencia en 1944, como Miranda
en 1946, como Comprension de Venezuela en 1949.

Son diez anos de inagotable trabajo donde se mezclan viajes y proyec-
tos; colaboraciones en periédicos como E/ Nacional, de Caracas, prélogos
enjundiosos; prolifica correspondencia y clases magistrales en universidades
y centros de altos estudios, sin dejar de participar —discursos, escritos, con-
versaciones— en la vida politica venezolana y continental. Es el tiempo en
que inicia sus colaboraciones en la revista mexicana Cuadernos Americanos
y vuelve a dictar cursos en universidades norteamericanas, en que participa
en la fundacién de la revista universitaria puertorriquefia Asomante y da un
ciclo de conferencias en Buenos Aires, en que recibe los primeros estimulos
por su labor —como la “Medalla de Honor por servicios distinguidos en
Instruccién Publica”—y es designado Individuo de Niimero de la Academia
Nacional de la Historia, en que es Embajador en Colombia y en que su
prestigio crece y se expande. Es, como sabemos y cuando cae el gobierno de
Rémulo Gallegos el 24 de noviembre de 1948, cuando un nuevo destierro
se inicia para el meridefio imperecedero, después de su matrimonio con la
caraquena Beatriz Otdfez, y de haber renunciado a su cargo de embajador
ante el derrocamiento del gran novelista. También es cuando viaja a Cuba
en abril de 1949, y participa en el Congreso de Literatura Iberoamericana,
celebrado en la Universidad de La Habana para conmemorar el centenario
del natalicio de Enrique José Varona. Aqui, en la hermana isla que siempre
ha acogido a tantos venezolanos, se reencuentra con Andrés Eloy Blanco,
Aquiles Nazoa y Rémulo Gallegos; que verifa ese mismo afo, por primera vez,
la impresién de sus Obras completas; publicadas en la cubana Editorial Lex.

Los dltimos catorce anos de su fecunda existencia se inician con la
publicacién en 1950 de su segunda biografia: Pedro Claver. El santo de los
esclavos. Para ese entonces era apreciado como uno de los mayores ensayis-
tas continentales del siglo, aunque las resonancias todavia no rebasaran los
pequenos circulos de intelectuales, si es que atin hoy no lo ha logrado.

El hombre que al decir de Roberto Esquenazi Mayo “nunca dejé su
febril actividad de americanista genuino y generoso™* prosigue su enconada
marcha. “Su apariencia sencilla, su hablar noble, su mirada acogedora y,
sobre todo, su tolerancia™ contintian sin sopores la labor nacional, re-
gional, universal; dentro de una eticidad, de una confianza en la dignidad
del hombre que hoy, a mds de veinte anos de su muerte, no se deja opacar
por sus ingenuidades politicas; por los poderosos avances metodolégicos y
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conceptuales de ciencias humanisticas como la estética y la culturologia, la
antropologfa, la informdtica y la sociologfa.

Si ofrecer diacrénicamente un fresco de don Mariano tiene sentido
es uniendo al dato biogréfico y bibliografico el acontecer sociocultural, al
menos de su patria, en aras de una visién que no lo encapsule en un limbo.
El dltimo periodo de su vida, de 1950 al primer dia de 1965, exige también
tales referencias; mds delicadas y complejas dada su mayor cercania histérica.

Antes de la caida de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, el 23 de
enero de 1958, la labor humanistica de don Mariano supo sobreponerse
a la tragedia de su patria. Una recensién rdpida a partir de 1950 observa
cémo este escritor sélo valorable como tal, valga la tautologia contra los que
todavia consideran el oficio como ornamento, supo mantener un perman-
ente “compromiso” con su oficio, sin dejar de cumplir, como es obvio, una
funcién social, porque “cada vez que el hombre sale de su yo y se comunica
con los demds por la palabra, la actitud o la obra artistica, estd cumpliendo
una funcién social” —como dijera en “Literatura y sociedad”— donde nos
recuerda: “No confundamos el autor con la obra porque caeriamos en el
mds intrincado engafio (...).”* En “El arte de escribir,” ensayo de 1954, dice
don Mariano, autodefiniéndose: “La funcién del ensayista —cuando lo es
como Carlyle, Emerson, Santayana, Unamuno— parece conciliar la poesia
y la filosoffa, tiende un extrafo puente entre el mundo de las imdgenes y el
de los conceptos, previene un poco al hombre entre las oscuras vueltas del
laberinto y quiere ayudar a buscar el agujero de la salida.”

De 1950 a 1954 don Mariano trabaja de profesor en distintas uni-
versidades (Columbia, California) y comparte con Arturo Uslar Pietri el
Premio Nacional de Literatura (1954); aparecen Gusto de México (1952),
Dependencia e independencia en la historia hispanoamericana (1952), Simdn
Rodriguez (1953), Suramérica, periodo colonial (1953), junto a decenas de
ensayos y articulos; también da otro viaje a La Habana, en enero de 1953,
a un coloquio organizado por el Instituto Panamericano de Geografia e
Historia para elaborar un programa moderno de los estudios histéricos en el
continente. La labor es enorme, en enero de 1953 ha sucedido a Uslar Pietri
en la direccién de E/ Papel Literario de El Nacional, donde escribird “Signos
y presencias,” seccién permanente del suplemento, e invitard a colaborar a
escritores de la talla de Alfonso Reyes y Américo Castro. Los dias de Cipriano
Castro (1953), biografia del dictador, logra un gran éxito de venta como
reflejo de un paralelo implicito e intencionado con Pérez Jiménez, como acto
de valentia politica. Antes, a propésito de un natalicio de Andrés Bello, habia
declarado: “A quienes escribimos y pensamos, no habrd de juzgdrsenos por
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las sucesivas ofrendas que rendimos a nuestros muertos, sino por la manera
como actuamos y nos responsabilizamos en la mds inflexible sociedad de
los hombres vivos.”# Su actuacién y responsabilidad contra la opresién de
aquellos afos no dejan dudas. Su dignidad se crece.

En 1955 1e otorgan el Doctor Honoris Causa en Filosofia y Letras, en
la Universidad Central de Venezuela, se ha sumado al homenaje continental
a Alfonso Reyes, y publica su tercera novela: Los tratos de la noche, a la que
le aguarda, como a las anteriores, una discreta recepcidn; mientras aparece
otra coleccién de ensayos: Crisis, cambio, tradicién; y una segunda edicion,
corregida y aumentada, de Comprension de Venezuela. En uno de los ensayos,
“La aventura venezolana,” don Mariano afirma contra Pérez Jiménez, pero
ubicando su texto en la época de Gémez: “Casi lo mejor y mds viviente de
las letras nacionales se escribird en las cdrceles o en el exilio.”®

En una patria que de 1956 a enero de 1958 siente la quiebra financieray
la reeleccion fraudulenta del dictador, es légico suponer cémo la vida se enrarecia
y violentaba aceleradamente. No hay que recordar que Picén Salas no era un
“hombre de accién,” como tampoco que desde su estrado “contemplativo” no
dejaba de lanzar flechas bien hirientes contra el pisoteo de la democracia. Entre
prélogos a suamigo el lingiiista Angel Rosenblat,” a obras de Andrés Belloy ala
antologfa de poemas de Antonio Spinetti Dini, muerto en 1941, don Mariano
viaja por primera vez a Espafa en agosto de 1957.

0
\V)

Enemigo siempre de xenofobias, ello no le impidié establecer ri-
gurosas distinciones y sobre todo luchar contra cualquier forma de discri-
minacién. En un pais de tan dindmica inmigracién como Venezuela serfa
atin mds absurdo discriminar. Corresponde a los seis ultimos afios de su
vida, a partir de 1958, un trabajo abruptamente interrumpido por el paro
cardfaco. En un orden lineal aparece, desdefiando episodios de importancia
menor, uno que nos testimonia la amistad entre Rémulo Gallegos y Picén
Salas. El 11 de marzo de 1958 es el discurso que precede al otorgamiento
del Doctorado Honoris Causa, en la Universidad Central de Venezuela, al
autor de Canaima. Alli dice don Mariano: “A Gallegos lo doctoré mucho
antes el vigor de su imaginacién creadora, el esfuerzo y compromiso incom-
parable que significa su obra. ;Desde cudnto tiempo parecia presidir por
la ejecutoria ejemplar de su vida y su arte literario, por el valor de grandes
simbolos que el pueblo venezolano atribuyd a sus libros, el coloquio de los
humanistas venezolanos?”.”!
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Cuando don Mariano fallece, el autor de Cantaclaro dird sobre su
amigo: “Fue Mariano Picén Salas una de las figuras descollantes de la in-
telectualidad venezolana. Su clarisimo talento iluminé siempre el camino
por donde discurrié su actividad en acendrado ejercicio, sus hermosas letras
embellecieron pdginas brillantes de nuestra cultura y su ejemplar honesti-
dad personal le dieron alto renombre a su vida y ya le aseguran luminosa
perpetuidad en nuestra historia.”>

(e

Don Mariano contintia su labor docente, publica articulos en £/ Na-
cional; es designado Embajador en Brasil, se edita Las nieves de antasio como
homenaje de la Universidad del Zulia al cuatricentenario de la fundacién de
Meérida; aparece en Chile Ensayos escogidos y en México Regreso de tres mun-
dos; se despide de Brasil; es designado Embajador ante la UNESCO; lee en
Bucarest —durante el Coloquio Internacional de Civilizaciones, Literaturas
y Lenguas Romdnicas— su ponencia “Aspectos de la civilizacién romdnica en
los paises de América Latina.” La labor diplomdtica y docente, recrudecida
junto a la infatigable de promotor cultural, hace pensar en cudndo sacaba
dnimo y actitud para lecturas y escrituras. Su amigo peruano Luis Alberto
Sdnchez anota: “Era curioso que el exdiplomitico y el perenne maestro que
él encerraba, pudiesen haber permitido la subsistencia del escritor libre de
subterfugios, espontdneo e irénico.””® El periodo de 1960 a 1963 es de
extrema agudizacién politica en su patria y en toda la América Latina.

0
\V

La problemitica de aquella época, bien compleja y complicada, cubre
y enturbia los cuatro tltimos afios de la vida de don Mariano. Caracterizado
siempre por sus amigos como hombre “al pairo en el afin politico”* 0 como
“hombre de reflexién y mesura para quién la indignacién no pasa més alld
de una piadosa y resignada sonrisa,” es 16gico que rechazara subversio-
nes. Octavio Paz habla de “la realidad contradictoria de la historia, la mds
problemdtica y enigmdtica de todas las realidades.” El acto de repudio a
don Mariano —“fea mancha,” como dijera Angel Rosenblat—"" no puede
aislarse de manchas mucho mds “feas,” como la represién a los movimientos
estudiantiles o la impasibilidad estatal ante el hambre y el analfabetismo.

sAcaso no fue él mismo quien dijo que “al final estamos desamparados
con nuestro destino; trazamos la pardbola de nuestros aciertos o
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equivocaciones como si la existencia personal fuera apenas maduracién de
una semilla que trajera al nacer su inconfundible sustancia de destino”?*® La
salud recae. Muere —vive— con las inquietudes y certezas, con las dudas
y suefios que enunciara en el “Prélogo y digresiones sobre América,” de su

Intuicion de Chile. . .:

No podemos improvisar el proceso de nuestra naciente cultura americana,
ni asustados de su caos, del cardcter tumultuoso que toman la vida
colectiva y las ideas en estas sociedades en formacidén, asumir ante ellas el
aristocritico aislamiento de algunos estetas. Mejor es comprender. Si hay
algo de dramdtico en la misién del escritor en estos pueblos (...) es que
también estamos descubriendo y trazando, explorando; tratamos de crear
un universo moral, una conciencia de perduracién que nos eleve del estado
de Naturaleza al estado de Cultura.”

Una figura de la retérica, la etopeya o descripciéon moral podria ase-
diarse ahora con sutiles matices o dones que nos dan también la madera,
la complexién de don Mariano. A mds de dos décadas de su desaparicion;
cuando algunas de sus cuartillas son cubiertas por el polvo de nuevas o viejas
inquietudes, surge mds lozana su aversién a la palabra “problema,” como
devoradora de explicaciones; surge bien fresca su nocion de inteligencia
como comprensién y revelacién contra tesis decorativas, decadentemente
ornamentales; surge su sagacidad a favor de Erasmo y de critica a la “docta
ignorancia;” surge su defensa de la ensefianza como actividad y creacién
que lo hermana a las ideas de José Lezama Lima con el Curso Délfico, a los
estratos platénicos del didlogo permanente: surge su adjetivacién corrosiva
a algunos personajes “ultramarinos” que ain enturbian nuestra cultura e
intentan desestimular el continuo proceso de una tradicién esencialmente
dindmica, criticamente receptora y aventurera; surge su humor contra los
escritores panzudos, empavesados y henchidos que atin parecen endémicos
en las letras hispanoamericanas y de cualquier latitud; surge su intuicién
lacida en multiples ejemplos, como cuando califica el arte de José Clemente
Orozco como un inmenso Réquiem, o cuando le pregunta a la Esfinge de
la Cultura sobre los deberes del intelectual; surge la plasticidad de su estilo
alli donde sentifa y conocia bien para poder revelar mejor, sin altisonancias
o demagogias, sin apodicticas sentencias; surge en fin don Mariano como
un acto de fe en los caminos de nuestra historia, como un desafio a lo pe-
trificado y abilico, como si desde la blancura del Pico Espejo nos invitara
sosegadamente a seguir mezclando angustias y anoranzas; mitos y trabajos,
honradez y autenticidad.
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Luego de estudiar —entre el rigor y el afecto— la bibliografia de don
Mariano, incluyendo las diversas compilaciones realizadas por él mismo
o por sus principales criticos; asi como de revisar —entre la disidencia y
la tolerancia— buena parte de la bibliografia indirecta, surgieron muchas
reflexiones sobre cémo organizar la antologfa. Sin dnimo de atinar —siem-
pre aburrido en tanto opaca saludables polémicas— opté por un titulo que
une dos de sus libros. La conquista del amanecer es un homenaje a De la
conquista a la independencia’y Viaje al amanecer. Ambos parece que entregan
las vertientes esenciales de su quehacer: la vocacién latinoamericanista y el
amor a su tierra. (...) Las cinco secciones indican una agrupacién temdtica.
“Y va de ensayo” recibe el nombre del delicioso texto homénimo y agrupa
los textos de cardcter general, como “Literatura y sociedad,” “Cultura y
sosiego,” “La lengua impura,” “Estaciones personales” desean dar cuenta
del hombre y de su tierra entrafable; por lo que seleccioné un capitulo de
Viaje al amanecer; de Las nieves de antano y de Regreso de tres mundos, para
cerrar con la decisiva y caracterizadora “Pequena confesion a la sordina.” La
tercera seccién, “Otras latitudes,” como su nombre indica, retine ensayos de
literatura comparada y temas europeos, como “Viejos y nuevos mundos,”
“Humanistas” o “Imagen de Mozart.” “Comprensién de Venezuela,” segtin
el titulo de uno de sus libros, incluye textos verdaderamente inaugurales,
como “Perspectiva de la pintura venezolana” y “Notas sobre el problema
de nuestra cultura;” el “Prélogo al Instituto Nacional de Cultura,” que no
llegé a leer. La tltima seccién, “En la América nuestra,” tal como ensefara
la frase martiana, antologa una amplia muestra de ensayos, como “América
y el disparate” o “Imagen de Brasil;” incluye un capitulo de De la conquista
a la independencia y cierra —detalle cubano— con “Arte y virtud en José
Marti.” Una bibliografia activa y el panorama “Picén Salas y su época” com-
pletan nuestro libro. Sencillo tributo a los desafios de la América nuestra.

En La Habana, abril y 1988
(Version para la revista Presente y Pasado, 2020)

Nortas

1 José Prats Sariol es egresado de la Escuela de Letras de la Universidad de La
Habana. Desde 2003 ha vivido en el exilio. Fue huésped de la Casa Refugio del
Escritor (PEN International) en Puebla, México. Trabajé como profesor en la
Maestria de Lengua y Literatura Hispdnica de la Universidad Iberoamericana y
en la Licenciatura en Letras de la Universidad de las Américas (Puebla). Desde
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11

12

13

14

15

16

17

18

2009, vive en Estados Unidos y ha trabajado en distintos programas editoriales
y docentes, entre ellos en la Universidad de Phoenix, Arizona. Es autor de una
extensa obra ensayistica y narrativa. Ha publicado: Estudios sobre poesia cubana
(1980), Criticar al critico (1983), Pellicer, rio de voces (1990), Lezama Lima o
el azar concurrente (2010 y 2017), Mariel (1999 y 2014), Bagatelles (Creacién
y critica literaria) (2019), entre otros.

Guillermo Sucre: “Prélogo” a Mariano Picén Salas: Viejos y nuevos mundos.
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1983. p. XIII.

Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos (11-“Tentacion de la literatura”)
en: Viejos y nuevos mundos. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1983. p. 544.
Galvano Della Volpe: Critica del gusto. 1.a Habana, Instituto Cubano del Libro,
1976.

Gastén Bachelard: La poética del espacio. México, Fondo de Cultura Econémica,
1965. Cap. X: “La fenomenologia de lo redondo,” p. 291 y ss.

Angel Rosenblat: La primera Visién América y Otros estudios. Caracas, Ministerio
de Educacién, Col. Vigilia, 1965. pp. 298-299.

Rafael Angel Rivas Dugarte: Fuentes documentales para el estudio de Mariano
Picén Salas. Caracas, Instituto Auténomo Biblioteca Nacional y de Servicios
de Bibliotecas, 1981. Incluye bibliografia directa (p. 18 y ss.) e indirecta (p.
129 y ss.), asi como un indice analitico (p. 228 y ss).

Arturo Uslar Pietri: “El regreso de tres mundos de Mariano Picén Salas” en:
Homenaje: Estudios de filologia e historia luso-hispana e iberoamericana publicados
para celebrar el tercer lustro del Instituto de Estudios Hispdnicos, Portugueses e
Lberoamericanos de la Universidad de Utrecht. La Haya, El Instituto, 1966. pp. 575.
Idem.

Ibid. p 577.

En mi primer viaje a Mérida, invitado por la Gobernacién del Estado y la
Universidad de Los Andes, pude recoger valiosos testimonios.

Augusto Mijares: “Mariano Picén Salas” en: E/ Nacional. Caracas, 5 de enero
de 1965, p. A-4.

Mariano Picén Salas: “Pequefa confesién a la sordina” en: Obras selectas.
Madrid-Caracas, Ed. Edime, 1962. p. XII.

Simén Alberto Consalvi: “Mariano Picén Salas” en: Rafael Pineda: Para
Mariano Picén Salas (comp), Caracas, INCIBA, 1966.

Jorge Carrera Andrade: “Texto leido en el homenaje a Mariano Picén Salas de
la Radiotelevisién Francesa” 1965 en: [bid. pp. 106-107.

Edmundo Aray: “Regreso de tres mundos” en: El Papel Literario de El Nacional.
Caracas, 15 de octubre de 1959, pp. 6, 8.

Francisco Luis Bernardez: “Nostalgia de Picon Salas” en: £/ Nacional. Caracas,
18 de julio de 1974.

Raimundo Bachiller Gonzalez: “El secretario del Bachiller” en: £/ Venezolano.
Caracas, agosto de 1963.
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José Luis Cano: “Picén Salas en mi recuerdo” en: E/ Nacional. Caracas, 10 de
febrero de 1965, p. 4.

Antonio Stempel Paris: “Don Mariano de cuerpo entero” en: E/ Nacional.
Caracas, 17 de enero de 1965, p. A 4.

Alexis Mdrquez Rodriguez: “Mariano Picén Salas: teorfa y practica del estilo”
en: E/ Nacional. Caracas, 4 de enero de 1987, pp. 2-3.

Rafael Pineda (comp): Para Mariano Picén Salas. Caracas, INCIBA, 1966.
Alberto Rodriguez Carucci: “Para recordar a Mariano Picén Salas” en: Mérida
Confidencial, Mérida, noviembre de 1983, pp. 15-17.

Ricardo A. Latcham: “Prélogo” a Mariano Picén Salas: Ensayos escogidos.
Santiago de Chile, Ed. Zig-Zag, 1958. p. XV.

Guillermo Sucre: “Prélogo” a Mariano Picén Salas: Viejos y nuevos mundos. p.
XIX.
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sefalada”) en: 1bid. p. 573.
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Luis Alberto Sdnchez: “Mis recuerdos de Mariano Picén Salas” en: Revista
Nacional de Cultura, 219 (Caracas, mayo de 1975), p. 23.
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Mariano Picén Salas: Regreso de tres mundos (XI-” Anorantes moradas”) en: /bid.
pp- 612-613.

Mariano Picén Salas: “Prélogo y digresiones sobre América” en: Intuicion de
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Mariano Picén Salas en Japon:

La fusion de otros dos mundos
Entrevista con el Profesor Koichiro Yaginuma

Siivia Lipia GONZALEZ!
UN1vERSIDAD DE Estupios INTERNACIONALES DE KanDA (KUIS)
Toxkio-Jarén
silvia-g@kanda.kuis.ac.jp

I < oichiro Yaginuma ha sido profesor de lengua espanola en Japdn,

urante mds de 30 afos. Ha formado a miles de jévenes en

instituciones como la Universidad de Estudios Internacionales de Kanda,

en la que fungié como vicerrector y responsable de varios proyectos de

1

Periodista y académica mexicana. Doctora en Estudios de Asia y Africa por El Colegio
de México. Ha sido corresponsal en Washington, asi como en algunas ciudades de
Europa, Venezuela y Japén. Autora de El ejercicio del periodismo (México, Trillas, 1987);
Hiroshima: la noticia que nunca fue (Mérida, Fundacién Japén-Editorial Venezolana,
2004) y De vuelta a casa: Dekasegi y la presencia latinoamericana en Japén (Mérida,
Cuadernos Japén, CEAA, 2012). Actualmente es profesora de Comunicacién y Lengua
en la Universidad de Estudios Internacionales de Kanda (KUIS), en Japén.
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investigacién. Es autor de textos para la ensefianza del espafiol, trabajos de
historia, relaciones diplomdticas y, entre sus traducciones, destaca la obra
periodistica de Gabriel Garcia Mdrquez.

Su trayectoria académica estd marcada por un profundo interés en la
historia cultural de América Latina, que desperté desde su vida estudiantil,
cuando sus maestros japoneses lo guiaron a explorar obras de pensadores
fundamentales, como Mariano Picén Salas.

Una decisiva etapa en México, haciendo estudios de posgrado en
historia, asi como sus intensas experiencias y viajes sumergido en el con-
texto cultural de los paises hispanoamericanos, han enriquecido su acervo
bibliogréfico y cultural. Sus clases estdn llenas de anécdotas, de humor, de
fechas y nombres, y de ideas sobre el valor histérico de los pueblos, que
suele compartir con sus alumnos, apoyado en la obra de Pedro Henriquez
Urena y Mariano Picén Salas, pensadores que atn considera fundamentales
para los estudios hispdnicos, en Japén.

1. Antes de referirnos especificamente a la presencia de Mariano Picén
Salas en Japén, ;podria comentarnos cémo han evolucionado el interés y
los estudios sobre América Latina entre los japoneses?

En Japén, el interés por la historia y cultura de América Latina ha
venido aumentando en las tltimas décadas. El deseo de conocer mejor los
paises de esa regién no es exclusivo de la comunidad académica. En general,
la sociedad japonesa se ha ido acercando mds al mundo hispanohablante,
en estos tiempos en que la globalizacién ha extendido los contactos... las
relaciones politicas, econémicas, de negocios, culturales y académicas. En
este sentido, podemos encontrar cada vez mds escuelas o universidades
japonesas que tienen establecidos convenios académicos de intercambio
estudiantil con distintas universidades de los paises latinoamericanos. Como
preparacién para estas experiencias de intercambio y para diversas dreas de
la vida profesional, los alumnos japoneses llevan cursos sobre la historia y
la cultura de América Latina.

Esto complementa la ensefianza de la lengua espanola, que se ofrece
en un importante nimero de universidades japonesas. Una significativa
contribucién al conocimiento de Latinoamérica, se la debemos a la presencia
de profesores provenientes de esos paises, con especialidades en ramas como
la lingiiistica, literatura, comunicacién, historia, politica o economia. Junto
a ellos, cada vez hay mds académicos japoneses que se han especializado
en diversas dreas de los estudios latinoamericanos. Uno de los puentes que
ha unido a Japén con estos paises, se remonta también a la historia de las
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migraciones de agricultores japoneses que se establecieron desde finales del
siglo XIX en México, Perti y Brasil. Durante el siglo XX, gracias a diversos
convenios, mds trabajadores fueron “en busca de otro sol” a lejanas tierras
en Argentina, Bolivia, Colombia, Venezuela y otros paises.

Las relaciones entre Japén y América Latina contintian progresando,
y esto nos reta a seguir también enriqueciendo los contenidos en diversos
cursos para la comprensién de la historia, la cultura y el pulso de la sociedad
actual en la regi6n.

2. ;Cémo se dio, en su caso, el acercamiento a los estudios sobre el mundo
hispano y a la obra de Mariano Picén Salas?

Primeramente, quisiera recordar un episodio muy personal que me
acercé a los paises de habla hispana. Siendo alumno de secundaria, vi la
celebracién de los Juegos Olimpicos de Tokio, en 1964. En la ceremonia de
clausura, tras apagarse la antorcha olimpica, aparecié en el tablero electrénico
el anuncio de “México 1968.” A partir de ese momento, creo que México
llamé especialmente la atencién de los japoneses. Recuerdo que empezaron
a transmitirse programas o reportajes en la televisién, que presentaban las
ruinas mayas, las pirdimides de Teotihuacdn, la historia del imperio Azteca.
Todo eso influy6 de alguna forma en mi decisién para iniciar la carrera
universitaria en Estudios Hispdnicos.

Ademis de aprender el idioma espafiol, esta etapa fue mi introduccién
al estudio mds profundo de la historia y cultura de Espana y de América
Latina, en la universidad. Recuerdo que me gustaba especialmente la clase de
historia antigua de Mesoamérica, con el profesor Tomohiro Takayama. A él
le debemos la introduccién a estudios antropolégicos y sociales de América
Latina, a través de libros en los que habia participado como traductor. Con
su guia, conocimos trabajos de Oscar Lewis como Antropologia de la pobreza.
Cinco familiasy Los hijos de Sanchez.

El mismo profesor Takayama nos animaba a explorar estudios criticos
para entender las raices europeas de Latinoamérica y las nuevas identidades
que se forjaban en el continente. Entre sus clases, un dia nos hablé de un
libro titulado De la conquista a la independencia, tres siglos de historia cultural
hispanoamericana, publicado en 1944, y escrito por Mariano Picén Salas.
Ninguno de los presentes conocia el nombre de ese autor. No sabjamos
nada del gran humanista venezolano. Sin embargo, empecé a seguir aque-
lla referencia y creo que el acercamiento a la obra de Picén Salas influyé
decisivamente para atraerme al estudio de la historia de la época colonial,
en la América espanola.
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En aquel entonces, eran atn escasos los libros sobre historia, cultura
y literatura de Hispanoamérica, traducidos al japonés. Mucho mads dificil
era llegar a trabajos mds especializados en la historia cultural de la época
colonial de Hispanoamérica. En esa etapa estudiantil, nuestro reto mds
importante era leer la obra maestra E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, bajo la orientacién del profesor
Tadashi Tsuzumi. Nuestro querido maestro —fallecido recientemente—
nos inspiré a acercarnos a publicaciones originales en lengua espanola, tal
como él mismo lo hacia, con un admirable esfuerzo y dedicacién, mientras
traducia la famosa novela Cien anos de soledad, de Gabriel Garcia Mdrquez.

Poco a poco fui conociendo las creaciones de otros grandes autores,
como El pueblo del sol'y El tesoro de Monte Albdn, de Alfonso Caso; La noche
de Tlatelolco, de Elena Poniatowska; £/ laberinto de la soledad, de Octavio
Paz y Tiempo mexicano, de Carlos Fuentes. Estas figuras me incentivaron
todavia mds para acercarme a Hispanoamérica, asi que encaminé mis pasos
al estudio de la Historia de México, en la Universidad Nacional Auténoma
de México, la UNAM. Permaneci 12 afos viviendo en ese pais, y esa ex-
periencia me sirvié no solamente para concluir mis estudios de maestria y
desempenar diversos trabajos, sino para viajar y conocer mejor la importancia
de la historia antigua y la época colonial en los paises hispanoamericanos.

3. ;Recuerda a algunos otros académicos japoneses que hayan conocido,
estudiado o utilizado como referencia parte de la obra o pensamiento de
Mariano Picén Salas? ;Sabe si se sigue utilizando en algunos cursos?

Como decia, en nuestra época de estudiantes habia pocas obras es-
pecializadas en la historia hispanoamericana que se pudieran conseguir en
japonés, pero eso no borraba el interés en las referencias iniciales que nos
dieron nuestros maestros. De la misma manera en que yo segui la pista de
Mariano Picén Salas, también lo hicieron académicos como Toru Shimizu,
Yumio Awa, Tetsuji Yamamoto, y otros mds, que han apreciado y divulgado
el pensamiento de este autor venezolano.

Particularmente, yo he hablado de este gran humanista y de su des-
tacada obra De la conquista a la independencia en mis cursos de Historia
de América Latina; en los seminarios dentro de la Universidad de Estudios
Internacionales de Kanda; asi como de la Universidad Abierta (Hoso) de
Japén. Ademds, en algunas clases del espanol avanzado en la universidad,
he utilizado como lectura fundamental algunos capitulos escogidos del
libro que menciondbamos, De la conquista a la independencia, de Mariano
Picén Salas. A la par, leemos también fragmentos de Historia de la cultura
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en la América Hispdnica, del filésofo dominicano Pedro Henriquez Urena.
Me complace que dos pensadores que compartieron sus preocupaciones
por explorar las raices de la cultura hispanoamericana, coincidan también
en nuestras aulas, en este lado del mundo.

Debo agregar que recientemente, entre 2019 y 2020 participé como
autor y conductor de la serie radiofénica “jAméricas fantisticas!”, junto a la
profesora Silvia Lidia Gonzélez. Este programa se enmarca en los cursos de
espafol avanzado de la cadena nacional de radiodifusién, NHK. Para el con-
tenido, consideramos importante incluir una leccién titulada “En Mérida,
una ciudad cultural en los Andes” y, tanto en las transmisiones como en el
libro de apoyo de este curso, hemos hecho referencia a la importancia de su
obra De la conquista a la independencia'y a sus aportes como un destacado
intelectual de América Latina. Ademds, en el libro se publicaron fotos de la
ciudad y de un edificio que lleva su nombre, en la Facultad de Humanidades
de la Universidad de Los Andes. Yo mismo capté esas imdgenes, durante mi
participacién en varias actividades académicas en Venezuela, en el ano 2010.
Entonces tuve la oportunidad de impartir la conferencia “En busca de otro
sol: la migracién japonesa en América Latina,” en la Catedra Simén Bolivar,
como parte de la XI Semana Cultural de Japén en la ULA, organizada por
el profesor Herndn Lucena, con sus colaboradores del Centro de Estudios
de Africa y Asia. Mis anfitriones me ayudaron entonces a recorrer los pai-
sajes que inspiraron a este autor e, incluso, tuve oportunidad de visitar el
Aula Magna y el Paraninfo de esta institucién, donde sé que florecieron los
primeros rasgos del intelecto de Picén Salas.

4. Seguin su punto de vista, ;cudles son los aportes mds relevantes de Picén
Salas al estudio de la historia cultural de Hispanoamérica?

La obra de Picén Salas ofrece un compendio de conocimientos, de
estudios fundamentales para entender la compleja y rica historia cultural de
Hispanoamérica. Sus puntos de vista son amplios. Sus anélisis profundos y
todo esto se puede expresar con un estilo de escritura que muchos quisié-
ramos imitar. Lo digo de todo corazén. Aprecio el trabajo de un autor que
en cada capitulo nos ofrece claves para apreciar de manera mds profunda los
rasgos culturales, no s6lo de Venezuela, su pais, sino de las otras naciones
americanas que han transitado caminos cercanos en su historia.
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5. De la conquista a la Independencia. Tres siglos de historia cultural hispano-
americana, se publicé por primera vez en México, en 1944 y se han hecho
numerosas reediciones. ;Cudl es su valoracién de la obra?

La considero una obra esencial, de sumo valor por la lucidez con la
que estd escrita, como he mencionado, y por su interpretacién de la historia
cultural de Hispanoamérica, con el repaso a épocas muy interesantes. Aprecio
mucho el contenido que se desarrolla en el capitulo IV: De lo europeo a lo
mestizo. Las primeras formas de transculturacién. Ademds, el capitulo VIII:

El humanismo jesuitico del siglo XVIII.

6. Esta obra se edité en Japén en 1973 con el titulo 4 R/C/F7XUH3{L5E
(Historia cultural de Hispanoamérica) y después, en 1991 como 7 >7 %
DAk ——2nttFRortE (Historia cultural de América Latina: fusiéon
de dos mundos). ;Conoce ambas ediciones? ;Sabe si hay alguna diferencia
entre ellas? ;Tiene referencia de los traductores (Gustavo Andrade y Murae
Shirou)?

Por supuesto, tengo ambas obras. La edicién de 1973 se agoté hace
muchos anos. La de 1991 es una edicién revisada, que se publicé para la
conmemoracién del quinto centenario de la llegada de los espanoles a Amé-
rica, en 1492, también llamado “Encuentro de dos mundos.”

El titulo de la segunda edicién podria traducirse como “Historia
cultural de América Latina: fusién de dos mundos,” y se modificé a partir
de la antigua edicién: “Historia cultural de Hispanoamérica,” considerando
que en Japdn se ha vuelto mds comun referirse a estos paises como parte
de América Latina. Un detalle que hizo mds atractiva la segunda edicién
fue la publicacién de fotografias, que acompanan la lectura y facilitan la
comprensién del contenido.

He conocido personalmente a los traductores. Al profesor Gustavo
Andrade (de origen colombiano), que fue un destacado académico en la
Universidad Soffa, de Tokio, lo conoci en la Asociacién de Estudios La-
tinoamericanos de Japén. En cuanto al profesor Shirou Murae, recuerdo
nuestro encuentro casual en México. El estudiaba en la Facultad de Medicina
de la Universidad Auténoma del Estado de México, y en el tiempo que yo
también vivi en ese pais, tuvimos varias oportunidades para hablar de la
obra de Mariano Picén Salas.

7. ;Hay alguna otra faceta de Mariano Pic6n Salas que quisiera destacar?

Creo que ya he expresado por qué empecé a apreciar la obra de este
autor a partir de mi propia experiencia como estudiante interesado en la
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historia cultural de América Latina. Luego, como académico, he encontrado
también la esencia de este tema que considero de gran importancia para
compartir con las nuevas generaciones de estudiantes. Y debo agregar que
también valoro el minucioso trabajo de investigacion de este pensador, que
nos ofrece una bibliografia importante para ampliar nuestras referencias
sobre la historia y la cultura de estos paises.

En lo personal, he seguido no solamente las obras del mismo Mariano
Picén Salas, sino su trayectoria en diferentes dmbitos y su vida. He leido
su biografia, publicada en una serie de £/ Nacional, que conservo como un
generoso regalo de su autor, el profesor Gregory Zambrano. A él le debo
también su amable invitacién a la Universidad de Los Andes. Ahora, esta
institucién, con la que también hemos tenido un importante vinculo acadé-
mico, desde Japdn, vuelve a mi memoria. Me siento honrado y agradecido de
poder participar en esta edicién especial de la revista Presente y Pasado. Esto

me acerca a todos los estudiantes, profesores y amigos que he conocido en
Venezuela, y a quienes recuerdo con gratitud. Por supuesto, mis memorias
de Mérida se acompanan, como las de Don Mariano Picén Salas y otros
ilustres meridenos, de la imagen inolvidable de “las cinco dguilas blancas”

sobre los picos de la Sierra Nevada.
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Mariano Picon Salas y Ricardo A. Latcham.

Cartas cruzadas a propésito de Brasil

(GREGORY ZAMBRANO

En la presentacién del primer tomo de Mariano Picén Salas y
sus amigos (2004)", su hija, Delia Pic6n de Morles establece los

criterios que le llevaron a seleccionar las cartas cruzadas entre su padre y
este primer grupo de amigos. Entre estos criterios establece el compromiso
afectuoso, la duracién de la relacién amistosa, asi como la relevancia del co-
rresponsal. Uno de los amigos mds consecuente con estos criterios es Ricardo
A. Latcham (1903-1965), quien fue un distinguido escritor, catedratico y
politico chileno?. Para presentar a este corresponsal, la compiladora escribié:
“Ricardo A. Latcham, Héctor Fuenzalida y Salvador Reyes fueron sus amigos
de la época chilena que duré doce afios y que se prolongé toda la vida; sin
embargo, Latcham tuvo un lugar privilegiado en la amistad de Picén Salas.
En las 32 cartas de Picdn Salas se observa el profundo respeto y afecto que

1

En total se publicaron tres volimenes de correspondencia, bajo el mismo titulo: Mariano
Picén Salas y sus amigos. Comp. de Delia Picén de Motles. 1. Caracas, UCAB, 2004,
676 p. / 11. Mérida, Universidad de Los Andes - UCAB, 2004, 584 p. / I1I. Caracas,
UCAB-ULA, 2006, 528 p.

Ricardo A. Latcham prologé una de las primeras recopilaciones que se hicieron de
la obra de don Mariano. Allf escribié: “Siempre fue para nuestra generacién un gran
animador, una especie de conductor mégico, desprovisto de ambiciones, pero que sabia
descubrir como nadie un problema, dirigir una investigacién o sacar una luz nueva de un
asunto que en otras manos resultaba algo estéril o improvisado”, Ricardo A. Latcham:
“Prélogo” a Ensayos escogidos de Mariano Picén Salas, Santiago de Chile, Ed. Zig-Zag,
1958, p. XV. Toda la documentacién sobre los trabajos de Latcham puede seguirse en
la imprescindible contribucién de Rafael Angel Rivas Dugarte: Mariano Picon Salas
(1901-1965). Fuentes para su estudio, 22 edicién. Mérida, Universidad de Los Andes,
2008. Col. Clésicos del pensamiento andino.
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siente por Latcham. Latcham, en cambio, “parco en letras”, en ese tiempo
s6lo le respondié cinco cartas; sin embargo, escribe generosa y ampliamente
sobre Picén Salas en la prensa, tanto que Picén Salas le dice que con él tiene
una “deuda tan larga como su amistad” (de mds de veinticinco afios)™.

Estas cartas que incluimos en la seccién “Documentos”, obedecen
a un conjunto de hechos de importancia histérica. Por un lado, aluden
la vida venezolana en un momento coyuntural, cuando se ha depuesto
la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y se comienzan a dar los primeros
pasos en el camino hacia la democracia en 1958. Por otro lado, sefialan el
derrotero que habria de empezar Picén Salas en su vida como diplomadtico,
una década después del fallido periodo como embajador en Colombia, en
1947, interrumpido por el golpe de estado contra el gobierno legitimo de
Rémulo Gallegos al ano siguiente.

En la primera carta, Picon Salas revela su inminente designacion
como embajador en Brasil, muestra su entusiasmo, sus motivaciones y
planes inmediatos. Por ello consulta a su viejo amigo algunos detalles que
tienen que ver con su interés con los aspectos literarios y politicos, aunque
luego en su labor diplomadtica serfa intensa y profusa la documentacién que
produjo sobre aspectos econémicos y sociales’.

En la respuesta de Latcham estdn los detalles de la confianza, de la
franqueza y del tono cercano a la confidencia. Latcham cita nombres de
escritores que considera relevantes, y personas vinculadas al mundo uni-
versitario. El tono de su carta muestra los detalles de un hacer intelectual
honesto, abierto, libre de prejuicios.

Es importante destacar que el periodo diplomdtico de Picén Salas
en Brasil, abarcé desde mayo de 1958 hasta marzo de 1959. Fue un afo
muy productivo, del cual se ha hablado poco, y que le permitié escribir
importantes trabajos, reunir otros, y publicar unos cuantos, tales como:
Ensayos escogidos (Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 1958), Las nieves de
antano (Maracaibo, Universidad del Zulia, 1958), y su significativo ensayo
“Imagen de Brasil™, en el que destaca por su profundidad y sentido de la
observacién elementos de historia, politica, geografia y gastronomia; pero

3 Delia Picon de Motles, Mariano Picén Salas y sus amigos, Caracas, UCAB, 2004, Vol.
L, p. 42.

4 La designacién formal del cargo es: Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de
Venezuela en Brasil, y se hizo efectiva a partir de mayo de 1958.

5 Ver los detalles en Delia Picon: Mariano Picon Salas, embajador de Venezuela, Caracas,
Ministerio de Relaciones Exteriores, 1987.

6 Mariano Picén Salas: Hora y deshora. Caracas, Publicaciones del Ateneo de Caracas,

1963, pp. 137-154.
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sobre todo, muestra un detallado registro de observaciones antropolégicas
sobre el cardcter y jovialidad de los habitantes del gran pais sudamericano:

Todo circula y se expresa en la inigualable cortesia brasilefa, limadora
de discordias, forma de cordial comunicacién humana. Mds alld de los
superlativos portugueses que al principio sorprenden al viajero que de
simple vecino y ciudadano se vio elevado a “ilustrisimo sefior”, se ofrece un
trato obsequioso y diligente, y al poco rato de charla dos recientes amigos
se pueden despedir con un “apertado abraco”. El matiz del agradecimiento
por el servicio que se nos prest6 va del “obrigado”, el “prazer”, la “satisfagao”
al “muito sensibilizado”. ;Y qué dspero resulta nuestro espafol ante estas
sutiles y fervientes invenciones del idioma lusobrasilefo!”

Este periodo es importante también porque le permitié culminar la
escritura de su testamento espiritual, Regreso de tres mundos, que se publicé en
Meéxico, en marzo de 1959. Por una casualidad del destino, ambos escritores
murieron repentinamente, el mismo mes y aio, Mariano, en Caracas, el 1°
de enero y Ricardo el 25, en La Habana, cuando asistia como miembro del
jurado del Premio Casa de las Américas.

Incluimos las cartas mecanografiadas de Picon Salas, cuya copia debo
a la gestién de mi amigo y colega Luis Ricardo Ddvila, quien logré recupe-
rarlas en la Biblioteca Nacional de Chile, entre un manojo de documentos
que entonces, hace ya mds de veinte anos, todavia no estaban catalogados.
La respuesta de Latcham reposa en el archivo de Mariano Picén Salas, que
estd en resguardo de la Universidad Catélica Andrés Bello, en Caracas. Las
tres cartas fueron incluidas por Delia Picén de Morles en el primer tomo de
su correspondencia, pero las reproducimos aqui, anotadas, por considerar
su contenido de gran importancia para seguir las pistas de la gestion y el
desempeno intelectual de Picon Salas en el territorio brasileno.

7 Ibid., p. 149.
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Cartas de Mariano Picon Salas

y Ricardo A. Latcham

Caracas: 19 de abril de 1958

Senor Ricardo A. Latcham
Santiago de Chile.

Querido Ricardo:

iCudntos meses sin saber de ti! Hemos estado esperando ansiosamente
tus colaboraciones en “El Papel Literario™. Te hemos recordado mucho
al salir de la pesadilla perezjimenista. El pais estd demostrando la mayor
sensatez politica y si se conserva la politica de unidad que han propiciado
los partidos, llegaremos a un proceso electoral honesto y la recuperacién
democritica del pais serd una realidad’.

No sé si sabes que dentro de unas tres semanas salgo a encargarme
de la Embajada de Venezuela en el Brasil. Cudnto me hubiera gustado que
me enviasen a Chile! Pero el hombre propone y el gobierno dispone. La
embajada me servird para descansar un poco de la demagogia universitaria,
sector que es el que mds se ha desorganizado en la vida de la Reptblica. Ya
volverdn las aguas a su cauce’.

1 Mariano Picén Salas se desempeiié como director del Papel Literario de £/ Nacional
desde enero de 1953, hasta su designacién como embajador en Brasil, en mayo de 1958.
En sus pdginas escribfa regularmente una columna titulada “Signos y presencias’.

2 El gobierno fue presidido por una Junta, Junta Civico-Militar, encabezada por el
contralmirante Wolfgang Larrazdbal (1911-2003). El 7 de diciembre de 1958 se
llevaron a cabo los comicios electorales en los que resulté electo Rémulo Betancourt
(1908-1981), para el periodo 1959-1964.

3 Después de su intensa “errancia’ por disimiles geografias, el perfodo que va desde
septiembre de 1951 hasta mayo de 1958, fue el mds largo de su madurez, que vivié
en Venezuela. Entonces se ocupé principalmente de la escritura y la docencia en la
Universidad Central de Venezuela y en el Instituto Pedagdgico Nacional.
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Ademds, estoy un poco fatigado del desvelo politico en que empecé
a vivir desde el mes de noviembre del afio pasado. Corrimos momentos de
peligro cuando ya era inaplazable la lucha contra Pérez Jiménez®.

Como sé que eres veterano del Brasil y de cuestiones brasileras, aqui
quisiera pedirte que me ayudaras en el conocimiento de intelectuales y
universitarios. El contacto con ellos es la diplomacia mds valida que uno
puede hacer. Te ruego me mandes los nombres y direcciones de tus amista-
des brasileras para decirles que soy tu amigo y entrar en su relacién por tu
intermedio. Puedes contestarme —aunque creo que todavia tardo unas tres
o cuatro semanas antes de salir de Venezuela— a la embajada de Venezuela
en Rio de Janeiro, Brasil.

Puedes enviar tus colaboraciones para el “Papel Literario” a José Ratto
Ciarlo’ quién es el secretario de redaccién.

Ojald tus andanzas te lleven de nuevo a Rio Janeiro. Me encantaria
tenerlos a Alicia® y a ti, como huéspedes en la embajada.

No sé todavia si Beatriz” se ird conmigo a Rio Janeiro. Ella llegé de
Europa después de un tratamiento para su sistema nervioso que la ha rehe-
cho, pero he pensado que acaso no le conviene todavia entrar en el circulo
de compromisos sociales de una embajada.

Con los més afectuosos recuerdos de ambos para Alicia y las mejores
memorias para tantos amigos, recibe un cordialisimo abrazo de

Mariano Picén-Salas

4 Junto a otros intelectuales y politicos, Picon Salas participé en acciones contra la
dictadura. Su nombre encabeza la lista del manifiesto de los intelectuales, que circula
en la prensa nacional el 15 de enero de 1958, en el que abogaban por “la libertad
democrética y una armoniosa relacién entre los poderes del Estado y de la ciudadania”.

5  José Ratto-Ciarlo (1904-1997). Escritor, periodista e historiador de origen peruano,
nacionalizado venezolano en 1936. Autor de Historia caraqueria del periodismo venezolano
[1808-1830] (1967), El Correo del Orinoco: expresion periodistica de ecumenismo
bolivariano (1970), Libertad de prensa en Venezuela durante la guerra de emancipacion
hasta la batalla de Carabobo (1972), Ayacucho, coronamiento de la revolucién bolivariana
(1974), entre otros.

6  Alicia Rivera Reyes (1906- ), esposa de Ricardo A. Latcham.

7 Beatriz Carlota Otdfiez, segunda esposa de Picén Salas, con quien contrajo nupcias en
1947 y lo acompand hasta su muerte.
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Caracas: 19 de sbril de 1958, -
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Santiago 27 de abril de 1958
Sefior Mariano Picén Salas
Caracas

Querido Mariano:

Tuve mucho gusto recibir tu carta del 19 de abril. Me apresuro a
contestarte. Un diario publicé en Santiago una noticia de que estabas de-
signado en la embajada que iba a la transmisién de mando a Buenos Aires®.

De todos modos, supongo que regresards a Caracas antes de partir a
Rio de Janeiro. Al fin he tenido nuevas tuyas, después de la revolucién que
derrocé a Pérez Jiménez, que conmovié mucho a la gente que yo quiero.

Tuve informes de lo que pasaba alld por Rafael Escobar. El me dijo
que ibas de embajador a Lima, pero después supe que el destino era Rio
de Janeiro.

Tuve cierta incertidumbre de que mis colaboraciones en £/ Nacional
fueran a extraviarse por tu cambio de residencia y por eso las suspendi es-
perando tus palabras. Ahora las reanudaré y se las remitiré a Ratto Ciarlo.
Mientras tanto llegé tu carta y todo se aclard. Es posible que te visite en Rio
en el mes de julio pues tengo un mes de vacaciones y nada serd mejor para
mi que conversar en un ------- (ilegible) que he explorado y que constituird
una nueva y valiosa experiencia intelectual para un espiritu curioso como
es el tuyo. Rio, aparte de su clima fastidioso, es un buen observatorio. La
vida es casi tan cara como en Caracas y abundan menos las cosas que tanto
prodigan en la ciudad del Avila. El brasilefio es avaro, “portugués”, como
lo designaba Gabriela Mistral’. No conjugan su cortesia externa con la
generosidad material que tanto se prodiga en el resto del Continente. Con
todo, hay gente e instituciones que hacen grata la estada en Brasil, como
medio fisico y humano es tan interesante. Un viaje por Bahia, Belo Hori-

8  Las elecciones presidenciales de Argentina se habian celebrado el 23 de febrero de
1958, promovidas por la dictadura militar, encabezada por Pedro Eugenio Aramburu.
Se utilizé el sistema de voto indirecto. Triunfé Arturo Frondizi (1908-1995), quien no
pudo finalizar el mandato debido a que fue derrocado por un golpe de Estado el 29 de
marzo de 1962. Picén Salas no asistié a esta ceremonia de toma de posesion del cargo,
como se habfa anunciado en algunos medios de comunicacién.

9  Gabriela Mistral (1889-1957), seudénimo de Lucila Godoy Alcayaga, fue una escritora y
educadora chilena. Premio Nobel de Literatura (1945). Entre sus obras mds importantes:
Desolacion (1922), Lecturas para mujeres. Destinadas a la enseranza del lenguaje (1923),
Ternura. Canciones de nirios: rondas, canciones de la tierra, estaciones, religiosas, otras canciones
de cuna (1923), Tala (1938), Los sonetos de la muerte y otros poemas elegiacos (1952).
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zonte, Ouro Preto, o sea las regiones barrocas del pais compensan cualquier
sacrificio fisico o pecuniario que se realice en persecucién de tan valiosas
vivencias intelectuales.

Espero poder visitarte en julio y consolidar algunos estudios brasilefnos
que inicié durante mi estadia en de dos meses en el ano pasado.

Aqui hay dos elecciones en candelero que preocupan al pais: la de
rector de la universidad, adelantadas para agosto, y la de presidente en sep-
tiembre. Se complican ahora las posibilidades de reeleccién de Juan Gémez',
cuyo nepotismo y arbitrariedad le va a restar valiosas aportaciones electo-
rales. Juvenal Herndndez' vuelve a aparecer en el horizonte como un serio
competidor. En cuanto a las elecciones presidenciales parecen polarizarse
entre Alessandri'? y Allende’, con desmedro de los otros dos candidatos.

Si no hay sorpresas antes es posible que uno de los dos venza en la
lucha que estd soliviantando el pais como olvido de la gravedad de su situa-
cién econdmica. Te doy una lista de amigos y personalidades brasilenos que
debes frecuentar. Antes que nada, al critico y ensayista Afranio Coutinho',
director de la irremplazable obra Literatura no Brasil, quien te cita y te co-
noce. Su direccién es ria Paul Redfern 41. Tiene teléfono, puedes llamarlo.
Es un hombre muy informado y dirige muchos hilos que conducen a lo
mis cernido de la produccién intelectual de su patria.

Debes conocer también, si ya no la conoces, a Cecilia Meireles”, la
poetisa de mds calidad brasilena. También a la novelista y cuentista Rachel
de Queiroz'®, cuya direccién es Ria Cédndido Méndez, 157 apto. 301.
Teléfono 52-56-70.

10 Juan Gémez Millas (1900-1987), rector de la Universidad de Chile (1953-1963).

11 Juvenal Herndndez Jaque (1899-1979), rector de la Universidad de Chile (1933-1953).

12 Jorge Alessandri (1896-1986), ingeniero, empresario y politico chileno. Fue presidente
de Chile (1958-1964).

13 Salvador Allende (1908-1973), médico cirujano y politico socialista chileno. Fue
presidente de Chile (1970-1973). En 1958 contendi6 por este cargo, pero fue derrotado
por Jorge Alessandri.

14 Afrinio Coutinho (1911-2000), fue un critico literario y ensayista brasilefio. Promovié
el surgimiento de la "Nueva Critica" en Brasil de la década de 1950. Entre sus libros: La
Jilosofia de Machado de Assis (1940), De critica y de Nueva critica (1957), Introduccién
a la literatura de Brasil (1959), El proceso de descolonizacién literaria (1983).

15  Cecilia Meireles (1901-1964), fue una importante escritora y periodista brasilefia. Entre
sus libros: Romance de Santa Cecilia (1957), Batuque, samba y macumba (1933), Mar
absoluto (1945), Crénica de la tormenta de la ciudad de San Sebastidn de Rio de Janeiro
(1965).

16 Rachel de Queiroz (1910-2003) fue una traductora, escritora, periodista y dramaturga
brasilena. Entre sus libros: Camino de las piedras (1937), El brasilesio perplejo (1964),
Las ninias y otras crénicas (1976), Memorial de Maria Moura (1992).
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Entre los escritores de otra generacién me parecié muy interesante
Augusto Meyer'” que vive en Praia de Botafogo 124, apto. 9. Su teléfono
es 25-56-61.

Ademds, debes tratar enseguida al rector de la universidad, doctor
Pedro Calmon'® y a Manuel Bandeira', poeta y ex profesor de Literatura
Hispanoamericana en la Facultad de Filosofia.

Entre los novelistas nuevos de éxito se encuentran Cyro dos Anjos™,
un jefe de Gabinete Civil de la Presidencia de la Republica. Trabaja en el
palacio de Catete, junto al presidente Kubitschek®'.

Es muy util también que conozcas a Guimaraes Rosa*?, una revelacion
en el campo del cuento y la novela. Te puedes poner en contacto con él Cyro
dos Anjos. El presidente de la Academia Brasilena es Peregrino Janior?,
amigo mio. El presidente del PEN Club es Celso Kelly**. El PEN club

tiene edificio propio y teléfono en la calle Nilo Pecanna, si no me equivoco.

17 Augusto Meyer (1902-1970) fue un escritor, periodista y folclorista brasilefio. Entre
sus obras Corazdn verde (1926), Poemas de Bilu (1929), Gazicho, historia de una palabra
(1957), Camaes, el mago y otros estudios (1958).

18 Pedro Calmon (1902-1985) fue un profesor, politico, historiador, bidgrafo y ensayista
brasilefio. Rector de la Universidad Federal de Rio de Janeiro (1951-1966). Entre
sus libros: £/ tesoro de Belchior (1929), Historia de la civilizacion brasileira (1932), La
Federacién y Brasil, tesis para la enserianza (1933), La bala de oro. Historia de un crimen
romdntico (1947), Historia de la literatura baiana (1949);

19 Manuel Bandeira (1886-1968) fue un poeta, critico literario y traductor brasilefo.
Entre sus obras: Carnaval, Rio de Janeiro (1919), Estrella de la noche (1936), Crénicas
de la Provincia de Brasil (1936), La flauta de papel (1957).

20 Cyro dos Anjos (1906-1994) fue un profesor, novelista, ensayista y periodista brasilefo.
Entre sus obras: £/ amanuense Belmiro (1937), La creacién literaria (1954), Exploraciones
en el tiempo (1963), Poemas coronarios (1964), A Menina do Sobrado (La chica de la casa
sefiorial) (1979).

21 Juscelino Kubitschek de Oliveira (1902-1976) fue un médico y politico brasilefio,
presidente de Brasil entre 1956 y 1961. Impulsor de Brasilia como sede del gobierno
federal de Brasil.

22 Joio Guimaraes Rosa (1908-1967) fue un médico, escritor y diplomdtico brasilefio.
Entre sus libros: Magma (1936), Cuerpo de Baile (1956), Gran Sertén: Veredas (1956),
Menudencia (1967).

23 Peregrino Janior (1898-1983) fue un periodista, médico y escritor brasileiro, miembro de
la Academia Brasilefia de Letras. Entre sus libros: Jardin de melancolia (1926), Historias
de la Amazonia (1936), El tiempo interior en la poesia brasilenna (1946), El movimiento
modernista (1954), Lengua y estilo de José Lins do Rego (1968).

24  Celso Kelly (1906-1979) fue un periodista, escritor, historiador y critico de arte. Entre
sus libros: Portinari, 40 anios de convivencia (1961), Escuela nueva para un tiempo nuevo

(1973), Tendencias del gusto brasilerio (1979).
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Otro escritor muy cordial, de ideas comunistas es Jorge Amado®,
director de Para todos, que es una publicacién bastante informativa y hasta
objetiva, a veces. Su direccién es avenida Rio Branco 186, apartamento
813. Edificio Marqués de Herbal, fono 22-4460. Es digno de conocerse el
grupo marxista de Brasil®.

En fin, yo creo que td no necesitas de mayores presentaciones y con
un poco de ese fino olfato que posees podrds estar pronto enterado de lo
mejor que producen las letras cariocas.

Un excelente gufa de libros y curiosidades bibliogréficas es Renato
Almeida”, amigo de los chilenos y Jefe del Servicio de Documentacién
del Ministerio de Relaciones Exteriores. Salddalo en mi nombre y dale
recuerdos mios.

Hay una excelente chilena que trabaja en la Universidad de Rio de
Janeiro; es la escritora Marta Elba Miranda®, casada con un joven brasilefio.
Es gran amiga mia y de Alicia. No dejes de saludarla también. Te serd un
elemento muy necesario, pues se halla muy vinculada a toda la vida uni-
versitaria. Su cargo estd en la Seccién Latinoamericana de la Universidad
del Rio, avenida Pasteur 250.

Te ruego que saludes muy carifiosamente en nombre mio y de Alicia
a Beatriz y que los dos estamos muy contentos del buen estado de su salud.
Pronto irdn mds noticias y colaboraciones mias a Ratto Ciarlo.
Te abraza carifiosamente tu viejo amigo,

Ricardo A. Latcham
Huérfanos 640, Segundo Piso, Apartamento 9
Santiago

25 Jorge Amado (1912-2001) fue un narrador y cuentista brasilefio, miembro de la
Academia Brasilena de Letras. Entre sus libros: £/ pais del Carnaval (1931), Gabriela,
Clavo y Canela (1958), Dosia Flor y sus dos maridos (1966), Del reciente milagro de los
pdjaros (1979).

26 Fue un grupo de intelectuales, principalmente profesores universitarios, filésofos y
economistas, que se organizé en Sao Paulo en torno de Paul Singer (1932-2018),
Fernando Henrique Cardoso (n. 1931) y Octavio lanni (1926-2004) y otros.

27 Renato Almeida (1895-1881) fue un abogado y periodista brasilefio, destacado como
musicélogo y folclorista. Entre sus libros: Historia de la miisica brasileira (1926 y 1942),
Compendio de historia de la muisica brasileira (1948), Inteligencia del folclore (1957) y
Danzas africanas en América Latina (1969).

28 Marta Elba Miranda (1911-1996). Escritora y periodista chilena, radicada en Brasil.
Entre sus libros: Biografias de mujeres chilenas (1940), Aposento de brujos (1943) y La
heredad (1954).
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Rio de Janeiro, 10 de septiembre de 1958
Senor Dn.

Ricardo A. Latcham

Huérfanos 640, 2° piso, Dpto. 9
Santiago de Chile (Chile)

Querido Ricardo:

Estoy avergonzado contigo por no haberte escrito en tanto tiem-
po, pero encontré demasiado trabajo en la Embajada —ahora que Rio es
punto neurdlgico de la diplomacia latino-americana— y una cantidad de
problemas menudos de instalacién que me han robado el tiempo. Hoy —y
con gran retardo— nos da, a Beatriz y a mi, Marta Elba Miranda la triste
noticia del fallecimiento de la hermana de Alicia y mi primer impulso es,
naturalmente, escribirte para decirles de qué modo tan afectuoso los estamos
acompanando en el duelo. También Beatriz le escribird a Alicia expresindole
su sincero sentimiento.

Tu magnifica carta sobre el Brasil me ha servido de orientacién en
mis andanzas y estoy estudiando este pais con toda la atencién que merece.
Ojald el nuevo gobierno de Chile te mandara en misién diplomdtica a esta
tierra para tener tan buenos y provechosos coloquios.

Muy pronto he de escribirte mds largo. Esta carta es solo una “toma
de razén” (como se dirfa en lenguaje colonial) para decirte como los estamos
recordando y como sentimos la pena que ha afligido a Alicia.

Recibe un gran abrazo de tu amigo y compafiero.

Mariano Picén Salas
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ARTISTA INVITADO

Francisco LACRUZ

PINTURA DE LA PAG. 247. PAISAJE ANDINO. DETALLE.

Resena. Se trata de resefias de libros publicados, traducidos o reeditados en los
tltimos cinco afios, preferentemente sobre Historia y realizadas por historiadores
o investigadores en formacién. Las resefias son una sintesis critica que sitda y
ayuda a identificar rdpidamente los topicos de una obra. En ellas se deben senalar
la exposicién de los resultados, la teoria, el método, organizacién, coherencia,
estilo, relacién con el contexto y relevancia historiografica. No se trata de la
descripcién detallada de los contenidos. Pedimos evitar las generalizaciones, asi
como ataques emocionales o apasionados sobre el libro. Es importante observar
claramente criterios de la critica historiogréfica. Las confrontaciones académicas
deben llevarse a cabo de manera cortés, evitando cualquier tipo de desprestigios
personales. Solicitamos evitar los halagos excesivos a la obra o a los autores.

http://erevistas.saber.ula.ve/index.php/
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LA KTIAK ARG - AWM CHAGUAEETA

L izquierda
como autoritarismo
eneL siglo Xx1

Armando Chaguaceda y Gisela Kozak Rovero (editores), La izquierda como au-
toritarismo en el siglo XXI, Buenos Aires, Centro para la Apertura y el Desarrollo
de América Latina (CADAL), Universidad de Guanajuato, Centro de Estudios
Constitucionales Iberoamericanos AC., Facultad de Humanidades y Educacién

de la Universidad Central de Venezuela, 2019, 355 pp.

MiGueL FeLipE DoRrtA VARGAS
InsTrruro DE INnvesTIGACIONES HisTORICAS-UNIVERSIDAD MICHOACANA
DEe San Nicoris De HipaLco
ramosucre@gmail.com

S e cuenta por millares en los anaqueles de las bibliotecas la literatura
que se produjo en el siglo XX sobre las izquierdas de Hispanoamé-
rica, concentradas en partidos comunistas o no, que han sido oposicién o
con dos o tres aciertos en la toma del poder. Pero en el umbral del nuevo
milenio nunca antes habian estado tan presentes en el humor del electora-
do y en las decisiones importantes de Estados. He aqui la novedad de este
libro. Gisela Kozak Rovero y Armando Chaguaceda han convocado, desde
la defensa intelectual y la democracia liberal, a un grupo de investigadores
a reflexionar acerca de lo que denominan “la izquierda posmoderna” y su
desvio hacia el autoritarismo. A lo largo de catorce articulos se explora este
problema desde la sociologia, la politologfa, la filosofia, la comunicologia y
las letras para analizar cémo este fenémeno, atraviesa diversas nacionalidades
y ciudadanias; sin embargo, la mayoria de los articulistas, ponen la lupa
en el chavismo y su influencia en toda la regién y mds alld de las fronteras
transocednicas.
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Al momento de comenzar su lectura pareciera que el libro ambiciona
trazar una linea genealdgica, recurriendo al concepto “biopolitica” de Mi-
chel Foucault, desde el régimen leninista, stalinista, pasando por el maoista
y hasta el experimento de Socialismo del siglo XXI de Hugo Chdvez en
Venezuela y el actual gobierno de Nicolds Maduro. Con ello, la intencién
es dar por demostrado que el pensamiento de izquierda es —y siempre ha
sido— proclive al autoritarismo. Hay, en efecto, en las lineas introductorias
un tono de pesimismo e incluso una llamada de atencién por el deterioro
democritico antiliberal. Aunque la onda autoritaria se observa en los actuales
momentos y los tltimos gobiernos tienen herencia de aquellos primeros
regimenes, también hay que tener en cuenta que los procesos, personajes e
impactos en las diversas sociedades son distintos. Hay que advertir que este
presentismo no permite explicar desde la ciencia histérica las continuidades
del pensamiento de izquierda, dada la distancia temporal existente entre un
disefio de Estado después de 1917 en Europa Oriental y los experimentos de
inicios del siglo XXI en Hispanoamérica. Es importante tomar en cuenta,
que los modelos politicos se insertan en procesos histéricos mds que en
decisiones morales, de tal suerte que al dejar de analizarlos como procesos
portadores de historicidad se cae en el error de demandar su impugnacién
tedrica, aun cuando en la vida cotidiana sigue habiendo defensores de Stalin,
pronazis, antiinmigrantes, supremacistas blancos. ..

Como lector se echa de menos algunas puntualizaciones sobre los
ejes del libro: izquierda y autoritarismo. En el primero, hubiese sido im-
portante enfatizar desde el principio que se trata de una izquierda en el
poder. En el segundo caso, que es visto como una cualidad casi inmanente
del pensamiento de izquierda y no como una consecuencia del ejercicio del
poder que impregna no sélo al de la izquierda, sino también al de derecha,
cuestion que Chaguaceda aclara y puntualiza al final del libro. Asimismo, en
cuanto a la cuestionable moral a este pensamiento (incluyendo sus oficiantes
e intelectuales divulgadores), pues, todo proyecto politico porta su ley de
moralidad porque, a fin de cuentas, quieren trascender en su misma miseria
utépica. Por tanto, no solamente la izquierda acarrea aquellas “pretensiones
religiosas”, porque el proceso de sacralizaciéon de la politica y el Estado estd
en el mundo desde hace al menos 300 afios y toca a todas las tendencias
politicas, incluyendo al liberalismo. Es por ello, que seria mejor ver a “las
izquierdas” como proyectos de diversos linajes marxistas, por la contradic-
toria tradicién en si, o retomar aquella idea de Teodoro Petkoft de las “Dos
izquierdas” (2005): la progresista, pluralista, respetuosa de la oposicién y
prudente ante los cambios politico-econémicos y, la “borbénica”, cesarista,
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centralista y enemiga de las libertades tanto individuales como colectivas al
buen estilo del stalinismo soviético o de la Cuba de los hermanos Castro.

Ahora, bien, aclarado que la obra trata de analizar el ejercicio de la
izquierda marxista y su conservacion a toda costa del poder, podria situarse en
la misma tradicién, por nombrar algunos, de los trabajos de Herbert Marcuse,
El'marxismo soviético (1958) o Francois Furet, £/ pasado de una ilusion. Ensayos
sobre la idea comunista en el siglo XX (1995), autores que intentan ver desde
diversos dngulos el problema de lo que fue la tradicién marxista soviética y su
rastro vergonzoso de sangre que dejé en la conciencia de la humanidad en la
centuria pasada. Con esto, el libro serd de gran utilidad para estudiar las ideas del
siglo XXI o cémo se estableci6 el nuevo autoritarismo de Chédvez que, mientras
aplicaba la reeleccion continua y el secuestro de las instituciones democrdticas
liberales, sembraba y proyectaba con espejismo de esperanzas su populismo en
el Ecuador de Rafael Correa, la Nicaragua de Daniel Ortega o la Bolivia de Evo
Morales. El libro es una invitacién a ver los diversos escenarios en los que opera
aquella transformacién del poder.

En el debate se podrd ver el sustrato dicotémico del pensamiento de
izquierda como oposicién binaria a la derecha y lo cuesta arriba que le ha
sido a la izquierda quitarse de encima a Karl Marx para nutrirse de otras
orientaciones tedricas, ya que la promesa incumplida de la disolucién del
Estado, tras el triunfo de la dictadura del proletariado, no conoce otra for-
ma de Estado —ni siquiera los trotskistas pudieron concebir otro emanado
del legado de Lenin—. En la misma légica de este marxismo, en el libro se
puede estudiar coémo se funde la construccién discursiva del “sujeto de la
revolucién” y la necesidad de que éste lo sea a partir de su alienacién en
la vida revolucionaria; es decir, que ese sujeto, el cual es definido y creado
discursivamente sin que pueda autodefinirse y fijar su propia autonomia,
termina anclado ante el Estado como garante univoco de su emancipacién:
no hay lucha de clases ni proletariado sino hegemonia de aquél.

El libro también pone atencién al advenimiento del populismo y lo
interpreta como una consecuencia de los males del capitalismo: la confor-
macién de masas articuladas de forma dispar a partir de carencias, frustra-
ciones, pérdidas y fracasos de los sistemas politicos y econémicos. Observa
que estas masas de desplazados de la conformacién social, que el ejercicio
de las élites econdmicas y politicas ha dejado fuera del juego politico en la
aplicacién de sus modelos, son las que asumen el poder decisivo en términos
electorales y dan legitimidad a los regimenes populistas y, sobre todo, a este
nuevo populismo absorbido por la izquierda gobernante que mira con mds
afdn al socialismo cubano como modelo politico.
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Pero las pretensiones de esta izquierda en el poder no se quedan sola-
mente en el control politico. En el libro se ve que sus précticas llegan a otra
parte, tal y como pueden ser los golpes a la soberania, el sesgo académico
y su censura, la fidelidad a ultranza y sin cuestionamientos que imprime el
control del Estado a sus intelectuales. También cémo las relaciones politi-
cas continentales tienen intenciones para posicionar las ambiciones de los
interlocutores, tal y como, puede ser el caso de los radicales izquierdistas
franceses que apoyan a Chdvez y a Maduro para reafirmar su “jacobinis-
mo” presente; el reposicionamiento de los intelectuales que conforman el
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), a los que no se
les puede criticar el proyecto del Socialismo del Siglo XXI en la regién o,
las desventuras de las opiniones intelectuales de un escritor que acaba en el
uso politico como forma de propaganda ideolégica.

En el libro hay un canto a salvar la democracia y sus instituciones
liberales, y a que el progresismo democratico en Hispanoamérica, se redefina
como categoria y establezca un marco que abra el abanico a las posibilidades
del liberalismo y del socialismo democrético, con la finalidad de acabar con
el asedio del conservadurismo, ya sea de derecha y su vertiente neoliberal
y tecnocrdtica, o el de la izquierda expreso en el populista. A ello, le apos-
tamos todos.
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GUERRA FRIA, POLITICA,
PETROLEO Y LUCHA ARMADA

Venezuela en un mundo bipolar

Alejandro Cardozo Uzctegui

Cardozo Uzcdtegui, Alejandro; Luis Ricardo Ddvila y Edgardo Mondolfi Gudat
(eds). Guerra Fria, Politica, Petréleo y Lucha Armada: Venezuela en un mundo bipolar.

2019. Bogotd: Editorial de la Universidad del Rosario, pp. 446.

Victor M. MI1jARES
DEerarTAMENTO DE CIENCIA PoLiTICA
DE LA UNIVERSIDAD DE Los ANDES, COLOMBIA
vm.mijares@uniandes.edu.co

Para la Ciencia Politica en general, y para las Relaciones Inter-
nacionales en particular, ningtin periodo histérico ha sido tan
definitorio como el de Guerra Fria. La bipolaridad entre las dos superpo-
tencias motorizé la bisqueda de nuevas formas de entender la naturaleza y
evolucién de los conflictos armados, las dindmicas regionales y los efectos
tangibles de herramientas politicas intangibles como la propaganda y otras
formas de difusién ideoldgica. Para Venezuela, por su parte, la Guerra Fria
coincidié con los procesos y el auge de la democracia, asf como con su caida.
Aunque generalmente ocurra, nos resulta evidente que la historia politica
contempordnea de Venezuela termina siendo indescifrable si omitimos esa
macro-condicién causal internacional. Ello se hace més claro aun cuando
reconocemos el cardcter de petroestado de ese pais y su inevitable depen-
dencia a los mercados y dindmicas geopoliticas mundiales.

Es de alli que la obra que escriben y editan Alejandro Cardozo
Uzcdtegui, Luis Ricardo Dévila y Edgardo Mondolfi Gudat sea una nueva
referencia ineludible para los estudios venezolanos desde la Historia, pero
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sobre todo desde la Ciencia Politica y las Relaciones Internacionales. El
esfuerzo coordinado por Cardozo, Ddvila y Mondolfi es una de las pocas
piezas de investigacién sobre Venezuela que tienen como eje la Guerra Fria.
Ellibro se inserta en la ola de trabajos académicos que, alrededor del mundo,
retoman el periodo bipolar desde una prudente pero no ajena distancia.
Es ademds un ensayo de historia global y del tiempo presente claramente
localizado, lo que le enmarca en el cada vez mds relevante rétulo de los
Estudios Globales y Regionales, con una necesaria interdependencia entre
ambos niveles de andlisis. Este libro contribuye en la construccién de un
potencialmente prolifico nicho de investigacién para cientificos sociales
dedicados al estudio de Venezuela.

Los nueve capitulos que componen la obra siguen casi todos una
trayectoria definida en el primero de ellos, a cargo de Alejandro Cardozo
Uzcdtegui. La ténica implicita a lo largo del libro resuena familiarmente
tanto para politélogos internacionales como para historiadores de las
relaciones internacionales: las tensiones entre lo material y lo simbélico.
En ese sentido, Guerra Fria, politica, petrileo y lucha armada... aporta
una explicacién amplia y multidimensional de Venezuela en la bipola-
ridad, mientras se inserta en uno de los debates mejor conocidos de las
ciencias sociales. Las lineas que dibuja el primer capitulo, “La Guerra
Fria en el marco de una epistemologia de la historia contempordnea de
Venezuela” (pp.1-29), nos invita a pensar en la bipolaridad como esa
condicién causal de los fenémenos politicos venezolanos. Sin arrebatar-
les agencia a los actores individuales y colectivos nacionales, Cardozo
nos recuerda la imperiosa necesidad de contextualizar esos fenémenos
internos con referencia a una lucha global de escalas inéditas. Si bien ese
primer capitulo nos sugiere con fuerza que la Guerra Fria estuvo marcada
por rasgos propios de una lucha cultural, el texto también se caracteriza por
destellos de estructuralismo materialista, como las referencias al “Sistema
Mundo” o, mds contundentemente, al decirnos que:

“la historia de este conflicto [la Guerra Fria] habria que afinarla, enfocarla
delante de varios prismas. Por un lado y precisamente como la historia y
el andlisis del conflicto que hubo entre dos superpotencias que patentaban
cada cual una praxis politica, basada en un credo ideoldgico, sustentando
una préctica econémica que ez el fondo era solo la bisqueda de zonas de
influencia, satélites aliados y mercados extendidos y asegurados, como una suerte
de convivencia imperialista.” (p. 8). El subrayado es propio.
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Esta firme aseveracién encaja no s6lo en la historiografia imperialista,
sino que ademds podria perfectamente entablar un didlogo amistoso con
el realismo ofensivo de la Teoria de las Relaciones Internacionales. El em-
palme de este capitulo introductorio es natural con el siguiente, escrito por
Luis Ricardo Dévila y titulado “Pax americana: Guerra Fria y la izquierda
cultural venezolana (1959-1964)” (pp. 31-114). Pero si bien el empalme
es natural, no por ello estd exento de tensiones. El primer y el segundo ca-
pitulos tratan aspectos y niveles de andlisis distintos, pero coinciden en el
cardcter de lucha ideolégica que tuvo la Guerra Fria. No obstante, la tensién
se halla en el énfasis que Ddvila imprime en el hecho de que en Venezuela
la lucha tuvo como principal escenario la contracultura. El autor nos sefiala
con evidencias que en el campo de las humanidades, y especialmente en el
literario, la izquierda venezolana encontré un espacio seguro y fértil para
irradiar su influencia intelectual e incidir en los movimientos armados, a una
segura distancia. D4vila ilustra su argumento parafraseando a Clausewitz
al referirse a la Guerra Fria como “un conflicto por otros medios”. (p. 35).
Para la izquierda cultural venezolana esos otros medios fueron simbdlicos, a
partir de reinterpretaciones y resignificaciones de la lucha foquista inspirada
en un ano base de referencia para América latina, pero muy especialmente
para Venezuela: 1959. Asi, el paralelismo entre la transicion venezolana y
la revolucién cubana se tradujo en discursos indefectiblemente destinados a
colisionar, y siendo parte de una lucha histérica mayor entre dos potencias
representantes de dos fuerzas morales opuestas.

La continuidad entre el segundo capitulo y el siguiente vuelve a ser
natural, encontrando su punto de unién en una concepcién que flota en el
libro, la de “Guerra Fria intelectual”. En este tercer capitulo, titulado “Mi-
radas desde la Guerra Fria: Estados Unidos en los trazos de Carlos Rangel
y Eduardo Galeano” (pp. 115-153), escrito por Jessica Guillén, da cuenta
de esa tensién intelectual destacando y oponiendo las obras del venezolano
Carlos Rangel y el uruguayo Eduardo Galeano. La comparacién gira en
torno a la relacién de América Latina con los Estados Unidos, entendiendo
esta relacién tanto en el sentido bilateral, como en cuanto trayectorias de
desarrollo relativas. Este capitulo comienza a diferenciarse de los anteriores
por su mayor grado de especificidad y por explotar explicitamente lo que
podria ser uno de los principales argumentos del libro.

El cuarto capitulo estd bajo la autoria de Mondolfi Gudat y en
éste volvemos a encontrar una fuerte relacién con el segundo capitulo, de
Dévila. Titulado “Guerrilla y Golpes publicitarios” (pp. 155-216), retoma

las tensiones entre lo material y lo simbélico, que ya habria dejado ver
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Cardozo, mostrandose con una mirada desde el oficio del historiador al dar
cuenta de lo que podrfamos resumir como ineficacia tctica y estratégica,
pero efectividad propagandistica de la lucha armada en Venezuela. Al igual
que el capitulo escrito por Guillén, el de Mondolfi parte de casos concretos,
aunque con marcada materialidad. A partir de los levantamientos produci-
dos entre 1962 y 1963 contra el gobierno de Rémulo Betancourt, el autor
muestra cémo las acciones insurgentes tuvieron poco efecto practico en su
direccién hacia el cambio de régimen, siendo pélidos reflejos del logro re-
volucionario cubano que les inspiraba e impulsaba. No obstante, el cardcter
propagandistico fue notable al lograr amplio centimetraje de prensa, sin
descartar que hayan ayudado a construir un mito fundacional épico para
las siguientes generaciones de politicos en la izquierda venezolana.

En la lectura de este libro recomendaria pasar del cuarto al séptimo
capitulo, “Disputidndose a Venezuela. La Alianza para el Progreso y la
guerrilla en tiempos de Rémulo Betancourt” (pp. 301-366), escrito por
Gustavo E. Salcedo Avila, por la relacién estrecha entre ellos. Podrian
incluso estar en orden inverso, en tanto el trabajo de Salcedo sirve como
marco de historia internacional, hemisférica, para abordar la insurgencia
venezolana. El capitulo es el primero en hablarnos desde la légica propia
de los estudios de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales, en tanto
podriamos resumir su argumento principal como uno referido a la hege-
monia regional por via de cooptacién. Salcedo nos habla de una relacién
causal entre revolucién cubana, transicién venezolana y Alianza para el
Progreso de una forma que reconstruye una teorfa sobre la politica exterior
de los Estados Unidos bajo la administracién Kennedy. Las oportunidades
de un nuevo marco de relacién hemisférica las ofrecian gobiernos como
el de Rémulo Betancourt, en oposicién a Fidel Castro y en abierta lucha
contrainsurgente en Venezuela. Si el capitulo de Mondolfi nos presenta la
dimensién simbdlica interna de la lucha armada, el trabajo de Salcedo nos
brinda la explicacién internacional y las condiciones de la insercién plena
de Venezuela en la Guerra Fria. Esta misma explicacién podria replicarse
en el caso colombiano, dadas condiciones y los paralelismos en la relacién
Kennedy-Betancourt y Kennedy-Lleras Camargo.

Volviendo al orden del libro, el quinto capitulo, “Cultura Politica y
Guerra Fria en Venezuela. La Impronta de la Guerra Fria en los partidos
politicos venezolanos” (pp. 217-273), de Alejandro Cardozo, retoma una
explicacién estructural-sistémica para explicar los cambios en los partidos
politicos venezolanos. La explicacidon que ofrece Cardozo va a contrapelo de
la mayor parte de los trabajos sobre cambios en la cultura politica partidista
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venezolana, al menos en dos sentidos. El primero, parece entender “cultura
politica” no como identidad intrinseca, sino como practicos productos del
contexto. Y el segundo, considera que ese contexto va mds alld de las fronte-
ras nacionales, con lo cual el libro no sélo inserta a Venezuela en la Guerra
Fria por via de la lucha armada, como lo hace Salcedo, sino que ademds la
involucra a través de la exposicién externa de su sistema de partidos. De
manera implicita, el capitulo nos recuerda algo frecuentemente olvidado por
la Ciencia Politica en América Latina, que los procesos politicos internos
comunmente se hayan vinculados a procesos externos de mayor envergadura.

El texto de Catalina Banko, “Rentra petrolera o la maldicién de los
recursos: petrdleo, rentismo y Guerra Fria” (pp. 275-308), sigue la senda
de la explicacién de fenémenos domésticos a partir de procesos externos.
No podia ser de otra forma en tanto este, el capitulo sexto, aborda un tema
crucial para el petroestado venezolano. Banko nos presenta una teorfa tan
simple como contundente, y es que el destino de Venezuela estuvo (y estd)
indefectiblemente ligado a la propiedad y eficacia de la industria petrolera. La
autora pone de manifiesto cémo las fluctuaciones petroleras internacionales
durante la Guerra Fria condicionaron fuertemente al nacionalismo petrolero,
la estatizacién de la industria y los esfuerzos por recobrar la eficiencia por
via de la re-participacién de privados. En consecuencia, Banko nos explica
c6mo el mercado mundial de combustibles fésiles tuvo efectos favorables
y desfavorables sobre la institucionalidad del Estado y la democracia vene-
zolana mediante la aplicacién de la tesis de la maldicién de los recursos y
la paradoja de la abundancia.

El octavo capitulo, a cargo de Guillermo Guzmdn Mirabal, titulado
“Guayana Esequiba: una reclamacién atrapada en el laberinto de la Guerra
Fria (1962-1969)” (pp. 367-400), da cuenta documental de las tensiones
diplomadticas a raiz de las aspiraciones venezolanas por recuperar el territorio
al oeste del rio Esequibo. Ademads de la documentacidn, el capitulo puede
ser interesante visto desde una perspectiva metodolégica de comparacién
diacrénica o, incluso, como experimento natural en Relaciones Internacio-
nales. Esto por el hecho de abordar un periodo que rodea temporalmente
a la independencia de la Republica Cooperativa de Guyana en 1966. Asi,
el trabajo de Guzman nos permite ver dos procesos: uno de cambio y con-
tinuidad de la politica exterior de Venezuela en su reclamo, primero hacia
el Reino Unido y luego hacia la joven Guyana; y otro referido a los costos
asumidos por Venezuela y su democracia en el esfuerzo por promover me-
canismos pacificos de solucién de controversias en el hemisferio.
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El dltimo capitulo, “Venezuela: equipamiento militar en la Guerra
Fria (1947-1991)”, a cargo de Carlos E. Herndndez Gonzalez, se decanta por
una explicacién sistémico-estructural en linea con los capitulos de Cardozo y
Banko. Herndndez ofrece un completo inventario del armamento venezolano
y sus origenes, lo que permite recrear un mapa de relaciones estratégicas
sugerente con respecto a la diplomacia de defensa durante la Guerra Fria.
Pero ademids, el inventario viene acompanado por explicaciones causales
especificas que dan cuenta del interés de las potencias occidentales, y muy
especialmente de la OTAN y los Estados Unidos, en dotar a la democracia
mids préspera de la regién de un arsenal capaz de satisfacer sus demandas
internasy sus necesidades frente a rivalidades exteriores, fundamentalmente
frente a las impredecibles dindmicas internas colombianas.

Este libro abre nuevos caminos de investigacién sobre la Guerra Fria
en Venezuela, pero también en América Latina. Si bien no estd escrito sobre
la base de tesis o argumentos explicitamente elaborados desde o para las
Relaciones Internacionales, la utilidad de sus abordajes para esta disciplina
resulta evidente para un criterio entrenado en ella, pudiendo servir de base
para el desarrollo de explicaciones especificas sobre la politica exterior y de
defensa de un petroestado y potencia sub-regional en un marco de rivalidad
sistémica.

258  Presente y Pasado






ARTISTA INVITADO

Francisco LACRUZ

PINTURA DE LA PAG. 259. CALLE DE MUCURUBA. DETALLE.

http://erevistas.saber.ula.ve/index.php/

presenteypasado/index



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.

Indice acumulado... pp- 261-266.

Indice acumulado de Presente y Pasado.

Revista de Historia

Aiio 25.(2020) N° 49 (Enero-Junio) N° 50 (Julio-Diciembre)

INDICE DE AUTORES

ALVAREZ, Cristian. N° 50, pp. 17-38.
ANTZUS RAMOS, Ioannis. N° 50, pp. 39-65.

APONTE MONTERO, Yessika Betzabeth y José Alejandro DAVILA

DAVILA. N° 49, pp. 81-100.
CAMPOS, Miguel Angel. N° 50, pp. 67-84.
DAVILA, Luis Ricardo. N° 50, pp. 85-110.

DORTA VARGAS, Miguel Felipe. N° 50, pp. 241-252.

DUQUE RAMIREZ, Jazmin. N° 49, pp. 177-189.
ESCANDON, Patricia. N° 50, pp. 111-128.
GONZALEZ SIERRALTA, Hancer. N° 49, pp. 35-54.
GONZALEZ, Silvia Lidia. N° 50, pp. 223-229.
JARAMILLO M, Juvenal. N°49, pp. 15-34.

LEV ALVAREZ, Arturo. N° 49, pp. 121-145.
MIJARES, Victor M. N° 50, pp. 253-258.
MOLINA, Juan Alonso. N° 49, pp. 163-174.
MOLINA LARA, Angel. N° 49, pp. 213-216.
MOLINA MEDINA, Norbert. N° 49, pp. 225-227.
NAVA CONTRERAS, Mariano. N° 49, pp. 217-219.
NAVA CONTRERAS, Mariano. N° 50, pp. 129-151.
PELLICER, Luis Felipe. N° 49, pp. 149-162.

PENA ANGULO, Jo-ann. N° 49, pp. 221-224.
PRATS SARIOL, José. N° 50, pp. 201-220.
QUINTERO, Inés. N° 49, pp. 193-210.

RAMIREZ, Socrates. N° 49, pp- 101-120.

Presente y Pasado

261

Z
REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @ I 27
=)



z s
REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @ I
=}

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. ISSN: 1316-1369
ISSN Electrénico 2343-5682 / Depésito Legal pp 196602ME301 / Depésito Legal Electrénico PPI 201202ME4038

ROJAS, Amarilis. N° 49, pp. 233-2306.

SOTO ORAA, Francisco. N° 49, pp. 229-231.
STRAKA, Tomds. N° 50, pp. 153-172.
VAAMONDE, Gustavo Adolfo. N° 49, pp. 55-79.
ZAMBRANO, Gregory. N° 50, pp. 173-197.
ZAMBRANO, Gregory. N° 50, pp. 233-245.

INDICE DE SECCIONES

ARrTicuULOS

-“Apuntes para un cuaderno de bitdcora del peregrinaje fiel de Mariano
Picén Salas tras los ideales de justicia y belleza.” ALVAREZ, Cristian.
N° 50, pp. 17-38.

-“Comprension de Miranda.” NAVA CONTRERAS, Mariano. N° 50, pp.

~“Despedidas y regresos de Mariano Picén Salas.” CAMPOS, Miguel Angel.
N° 50, pp. 67-84.

-“El Obispo Mariano Marti enfrenta a las autoridades civiles de la Diécesis
de Caracas (1771-1784).” GONZALEZ SIERRALTA, Hancer. N° 49,
pp- 35-54.

-“El pensamiento juvenil de Mariano Picén Salas (1916-1920).” ANTZUS
RAMOS, loannis. N° 50, pp. 39-65.

-“Entre el origen y el devenir: democracia, chavismo y el 23 de Enero. Una
mirada a través de los discursos parlamentarios.” RAMIREZ, Socrates.
N° 49, pp. 101-120.

-“Imdgenes de Espana e Hispanoamérica en el pensamiento de Mariano
Picén Salas.” ESCANDON, Patricia. N° 50, pp. 111-128.

-“La aventura mexicana de Mariano Picén Salas: los libros, los exilios y sus
redes.” STRAKA, Tomids. N° 50, pp. 153-172.

-“Los Delgado Garcia. Acercamiento a una familia coriana del siglo XIX.”
APONTE MONTERO, Yessika Betzabeth y José Alejandro DAVILA
DAVILA. N° 49, pp. 81-100.

-“Los desaparecidos en el pasado reciente argentino. Un enfoque
historiografico.” LEV ALVAREZ, Arturo. N° 49, pp. 121-145.

-“Mariano Picén Salas: Las batallas perdidas de Prometeo. (A propésito
de Los malos salvajes).” ZAMBRANO, Gregory. N° 50, pp. 173-197.

-“Mas alld de la memoria, el ademdn autobiogréfico en: Regreso de tres mundos.
Un hombre en su generacién.” DAVILA, Luis Ricardo. N° 50, pp. 85-110.

262 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
TIndice acumulado... pp- 261-266.

-“Perdén o castigo. Un dilema para la Monarquia hispdnica. Medidas
de sumisién contra los insubordinados de Caracas. 1810-1811.”
VAAMONDE, Gustavo Adolfo. N° 49, pp. 55-79.

-“Una vida entre guerras. El venezolano Martin Gil y su época (1764-1843).”
JARAMILLO M, Juvenal. N°49, pp. 15-34.

MISCELANEAS

-MOLINA, Juan Alonso. “Gastronomia, Historia y Vida (Propia y Ajena).”
N° 49, pp. 163-174.

-PELLICER, Luis Felipe. “Historia Insurgente y descolonizacién de la
memoria (Ensayo desde la mismedad).” N° 49, pp. 149-162.

-PRATS SARIOL, José. “La conquista del amanecer.” N° 50, pp. 201-220.

ENTREVISTA

-DUQUE RAMIREZ, Jazmin. “Milagros Contreras Davila. Un
acercamiento a la vida académica en Venezuela (1963-1989).” N° 49,
pp. 177-189.

-GONZALEZ, Silvia Lidia. “Mariano Picén Salas en Japén: La fusién de
otros dos mundos. Entrevista con el Profesor Koichiro Yaginuma.” N°
50, pp. 223-229.

DocuMmENTOS

-“Los blancos criollos y la Independencia de Venezuela (1808-1812). El
caso de los hermanos Rodriguez del Toro.” QUINTERO, Inés. N° 49,
pp. 193-210.

-“Mariano Picén Salas y Ricardo A. Latcham. Cartas cruzadas a propésito

de Brasil.” ZAMBRANO, Gregory. N° 50, pp. 233-245.
RESERNAS
-Departamento de Historia Universal 51 aniversario (1968-2019). Por
ROJAS, Amarilis. N° 49, pp. 233-2306.

-El itinerario digital de ideas en libertad. Por PENA ANGULO, Jo-ann. N°
49, pp. 221-224.

Presente y Pasado 263

Z
REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @ I 27
=)



z s
REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @ I
=}

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. ISSN: 1316-1369
ISSN Electrénico 2343-5682 / Depésito Legal pp 196602ME301 / Depésito Legal Electrénico PPI 201202ME4038

-Grupo de Estudios Venezuela Estados Unidos (GEVEU). Por SOTO ORAA,
Francisco. N° 49, pp. 229-231.

-Guerra Fria, Politica, Petréleo y Lucha Armada: Venezuela en un mundo
bipolar. Cardozo Uzcdtegui, Alejandro; Luis Ricardo Dévila y Edgardo
Mondolfi Gudat (editores). Por MIJARES, Victor M. N° 50, pp. 253-
258.

-Hay vida mds alld de los polos: conversacion sobre otra Venezuela. Josu Landa
y Julio Bolivar. Por MOLINA LARA, Angel. N° 49, pp. 213-216.

-La izquierda como autoritarismo en el siglo XXI. Armando Chaguaceda y
Gisela Kozak Rovero (editores). Por DORTA VARGAS, Miguel Felipe.
N° 50, pp. 249-252.

-Las cenizas de una era. Isaac Lépez y Norbert Molina Medina (editores).
Por NAVA CONTRERAS, Mariano. N° 49, pp. 217-219.

-Primer aniversario de la Asociacién Venezolana de Estudios sobre China

(AVECH). Por MOLINA MEDINA, Norbert. N° 49, pp. 225-227.
INDICE DE AUTORES Y TRABAJOS

-ALVAREZ, Cristian. “Apuntes para un cuaderno de biticora del peregrinaje
fiel de Mariano Picon Salas tras los ideales de justicia y belleza.” N° 50,
pp. 17-38.

-ANTZUS RAMOS, Ioannis. “El pensamiento juvenil de Mariano Picén
Salas (1916-1920).” N° 50, pp. 39-65.

-APONTE MONTERO, Yessika Betzabeth y José¢ Alejandro DAVILA
DAVILA. “Los Delgado Garcia. Acercamiento a una familia coriana
del siglo XIX.” N° 49, pp. 81-100.

-CAMPOS, Miguel Angel. “Despedidas y regresos de Mariano Picén Salas.”
N° 50, pp. 67-84.

-DAVILA, Luis Ricardo. “M4s all4 de la memoria, el ademan autobiogréfico en:
Regreso de tres mundos. Un hombre en su generacién.” N° 50, pp. 85-110.

-DORTA VARGAS, Miguel Felipe. La izquierda como autoritarismo en el
siglo XXI. Armando Chaguaceda y Gisela Kozak Rovero (editores). N°
50, pp. 249-252.

-DUQUE RAMIREZ, Jazmin. “Milagros Contreras Ddvila. Un
acercamiento a la vida académica en Venezuela (1963-1989).” N° 49,
pp- 177-189.

-ESCANDON, Patricia. “Imédgenes de Espafia e Hispanoamérica en el
pensamiento de Mariano Picén Salas.” N° 50, pp. 111-128.

264 Presente y Pasado



Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
TIndice acumulado... pp- 261-266.

-GONZALEZ SIERRALTA, Hancer. “El Obispo Mariano Marti enfrenta
a las autoridades civiles de la Didcesis de Caracas (1771-1784).” N° 49,
pp- 35-54.

-GONZALEZ, Silvia Lidia. “Mariano Picén Salas en Japén: La fusién de
otros dos mundos. Entrevista con el Profesor Koichiro Yaginuma.” N°
50, pp. 223-229.

-JARAMILLO M, Juvenal. “Una vida entre guerras. El venezolano Martin
Gil y su época (1764-1843).” N°49, pp. 15-34.

-LEV ALVAREZ, Arturo. “Los desaparecidos en el pasado reciente argentino.
Un enfoque historiografico.” N° 49, pp. 121-145.

-MIJARES, Victor M. Guerra Fria, Politica, Petréleo y Lucha Armada:
Venezuela en un mundo bipolar. Cardozo Uzcdtegui, Alejandro; Luis
Ricardo Dévila y Edgardo Mondolfi Gudat (editores). N° 50, pp. 253-
258.

-MOLINA, Juan Alonso. “Gastronomia, Historia y Vida (Propia y Ajena).”
N° 49, pp. 163-174.

-MOLINA LARA, Angel. Hay vida mds alld de los polos: conversacion sobre
otra Venezuela. Josu Landa y Julio Bolivar. N° 49, pp. 213-216.

-MOLINA MEDINA, Norbert. Primer aniversario de la Asociacién
Venezolana de Estudios sobre China (AVECH). N° 49, pp. 225-227.

-NAVA CONTRERAS, Mariano. Las cenizas de una era. Isaac Lopez y
Norbert Molina Medina (editores) N° 49, pp. 217-219.

-NAVA CONTRERAS, Mariano. “Comprensién de Miranda.” N° 50, pp.
129-151.

-PELLICER, Luis Felipe. “Historia Insurgente y descolonizacién de la
memoria (Ensayo desde la mismedad).” N° 49, pp. 149-162.

-PENA ANGULO, Jo-ann. El itinerario digital de ideas en libertad. N°
49, pp. 221-224.

-PRATS SARIOL, José. “La conquista del amanecer.” N° 50, pp. 201-220.

-QUINTERO, Inés. “Los blancos criollos y la Independencia de Venezuela
(1808-1812). El caso de los hermanos Rodriguez del Toro.” N° 49, pp.
193-210.

-RAMIREZ, Socrates. “Entre el origen y el devenir: democracia, chavismo
y el 23 de Enero. Una mirada a través de los discursos parlamentarios.”
N° 49, pp. 101-120.

-ROJAS, Amarilis. Departamento de Historia Universal 51 aniversario (1968-
2019). N° 49, pp. 233-230.

-SOTO ORAA, Francisco. Grupo de Estudios Venezuela Estados Unidos
(GEVEU) N° 49, pp. 229-231.

Presente y Pasado 265

Z
REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @ I 27
=)



[ ]
(=}
N
(=)
N
5
I
-0
£
Y
=
a
.2
=
EX
o)
[@\]
e}
b=
<
~
[~
S
=
2
an)
53]
a
=
122
5

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. ISSN: 1316-1369
ISSN Electrénico 2343-5682 / Depésito Legal pp 196602ME301 / Depésito Legal Electrénico PPI 201202ME4038

-STRAKA, Tomais. “La aventura mexicana de Mariano Picén Salas: los
libros, los exilios y sus redes.” N° 50, pp. 153-172.

-VAAMONDE, Gustavo Adolfo. “Perdén o castigo. Un dilema para la
Monarquia hispdnica. Medidas de sumisién contra los insubordinados
de Caracas. 1810-1811.” N° 49, pp. 55-79.

-ZAMBRANO, Gregory. “Mariano Picén Salas: Las batallas perdidas de
Prometeo. (A propésito de Los malos salvajes).” N° 50, pp. 173-197.
-ZAMBRANO, Gregory. “Mariano Picén Salas y Ricardo A. Latcham.

Cartas cruzadas a propésito de Brasil.” N° 50, pp. 233-245.

266  Presente y Pasado



lo G
il
\% W)

UNIVERSIDAD
DE LOS ANDES

VENEZUELA

Pautas de Publicacion para los autores en
Presente y Pasado. Revista de la Escuela de Historia
Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela

Presente y Pasado. Revista de Historia es una publicacion semestral que empezd a
circular en Enero de 1996. Su objetivo es difundir, confrontar y debatir el conocimiento
histdrico; definido lo histdrico con amplitud y concibiendo la disciplina histérica, como
preocupacion por la complejidad y diversidad que constituye la sociedad y la cultura en
el tiempo, por tanto en sus pdginas se admiten distintos enfoques tedricos y metodoldgicos,
sustentados por la investigacion sistemdtica. Para el envio de trabajos es fundamental
atender las siguientes Pautas de Publicacion.

1. Los Articulos, colaboraciones (Secciones: Misceldnea, Entrevista, Documento)
y Resefias deben ser inéditos. Se debe enviar junto a la propuesta, una Carta de
Originalidad que confirme la autoria, respeto a los derechos de otros autores, y la
cesion de sus derechos al Comité Editorial para su publicacion, para lo cual Presente
y Pasado. Revista de Historia ofrece el modelo correspondiente en su pdgina web.

2. Articulos, colaboraciones y resenas deben ser enviados digitalmente, con las
siguientes caracteristicas: Microsoft Word, Letra Times New Roman, formato Carta,
tamafio de la letra 12, con interlineado 1.5. El resumen y abstrac, asi como las

NOTAS y FUENTES de los articulos deben ir a espacio simple y a tamafio 11.

2. Articulo: es una presentacién clara y precisa de una investigacion, en ella se
desarrollardn los resultados de una temdtica, sobre un basamento teérico- conceptual,
con un adecuado tratamiento metodolégico y sustentacién historiogréfica. Estard
compuesto por una /ntroduccion, donde se senalard la propuesta de trabajo, su base
tedrica, metodologia y objetivos, ademds de sus alcances y limitaciones. Desarrollo
o Cuerpo del trabajo, en la que se expondrd de forma ordenada la consecucién de
los objetivos antes senalados, las ideas centrales del tema objeto de investigacién,



reforzado y sustentado todo con el aparato critico, que tendrd soporte en diversidad
de fuentes. Conclusiones, se sehalarn los resultados de la investigacién, apreciaciones
sobre los planteamientos iniciales, las propuestas para continuar y profundizar sobre
la temdtica investigada. Se debe senalar en niimeros ardbigos desde la Introduccién
hasta las conclusiones.

3. Misceldnea: es una seccién de informacién variada. En ella se promueven aportes
intelectuales breves, no relacionados entre si. Entre estos aportes se encuentran:
discursos y escritos universitarios, reflexiones sobre el hacer historiografico, resenas
ampliadas de autores u obras, andlisis de actividades académicas y promocién de
contenidos histdricos; asi como la divulgacién profesional de temarios, indices,
catdlogos y cronologfas, entre otras materias.

4. Entrevista: se trata de la comparecencia de un individuo que aporte informacién
relevante sobre temas, sucesos o trabajos de investigacion en los cuales haya
participado. Deberd constituir un testimonio histérico por la calidad del entrevistado
y/o por el valor de sus aportes sobre la temdtica particular.

5. Documento: es una publicacién de cardcter oficial, publica o privada, nacional
o internacional de naturaleza conceptual discursiva, programdtica o normativa.
Deberd llevar una introduccién de una cuartilla o cuartilla y media, y antes de la
transcripcién del documento la respectiva ficha catalogréfica.

6. Resenas: Se trata de resefias de libros publicados, traducidos o reeditados en los
tltimos cinco afios, preferentemente sobre Historia y realizadas por historiadores o
investigadores en formacién. Las resefias son una sintesis critica que sitda y ayuda
a identificar rdpidamente los tépicos de una obra. En ellas se deben sehalar la
exposicién de los resultados, la teorfa, el método, organizacién, coherencia, estilo,
relacién con el contexto y relevancia historiografica. No se trata de la descripcién
detallada de los contenidos. Pedimos evitar las generalizaciones, asi como ataques
emocionales o apasionados sobre el libro. Es importante observar claramente criterios
de la critica historiogréfica. Las confrontaciones académicas deben llevarse a cabo
de manera cortés, evitando cualquier tipo de desprestigios personales. Solicitamos
evitar los halagos excesivos a la obra o a los autores.

7. Los Articulos no deberdn exceder las 25 cuartillas (incluyendo resumen
-en espaiiol e inglés-, las NOTAS y FUENTES), la miscelinea entre 10 a 12
cuartillas, la entrevista entre 12 y 15 cuartillas, los documentos las 10 cuartillas
y las resefias 3 cuartillas, incluyendo el material grifico, fotografias, y mapas.

8. Los articulos y colaboraciones deben presentar un breve Curriculum Vitae del
autor o autores, el mismo no serd mayor a las 5 lineas, con lo esencial: Nombre
y Apellidos, grados académicos, lineas de investigacidn, adscripcién institucional



vigente o grupo de investigacién al que pertenece o coordina. Ademds de su direccién
de correo electrénico. Recomendamos seguir las pautas formales de presentacién
en los tltimos niimeros de la revista.

9. Los Articulos deberdn cenirse a la siguiente Estructura Expositiva: Titulo y
Subtitulos, en espanol e inglés, ajustando la extension de los mismos, para que no
resulten demasiado largos. El Resumen (no mayor a 100 palabras) deberd ser conciso e
incluir: problema o asunto a tratar, base teérica y metodoldgica, objetivos y alcances;
Palabras Clave (4 maximo); Abstrac y Keywords. Expresamente se deberd colocar
en el texto: Introduccién, Conclusiones, NOTAS y FUENTES (Clasificadas.
Ejemplo: Documentales, Bibliograficas, Hemerograficas, Orales, Electrénicas,
etc.) Las divisiones dentro del corpus del articulo quedardn a criterio del autor o
autores. Los autores que reiteradamente, y a pesar de las indicaciones de Comité
Editor incumplan las pautas de la revista, serdn vetados de la misma.

10. Las citas textuales mayores de cuarenta palabras se deben presentar
centradas a espacio minimo y letra ndmero 11. Senalindose con puntos
suspensivos (...) si la cita no inicia luego de un punto y aparte. No deberdn
llevar cursivas ni comillas. Las citas textuales menores de cuarenta palabras,
deberdn ir entre comillas y sin cursiva dentro del conjunto de la escritura.

11. En las NOTAS deben utilizarse las siguientes locuciones latinas: [6id, Idem, y
en caso de volver a una obra ya citada: Autor, titulo de la obra en cursiva, puntos
suspensivos y pagina.

12. Laelaboraci6n del aparato critico (NOTAS) asi como las FUENTES, deberdn
contener las siguientes pautas. Para el caso de las FUENTES, estas contendrdn la
misma estructura expositiva a excepcién del orden de los datos del autor: Apellido,

Nombre:

Documentos de Archivo:

Archivo General de la Nacidn. Secretaria del Interior y Justicia, Tomo
CMXXYV, fI. 261-264. Nombramiento de Representante del Gobierno
Nacional en el estado Zulia al General Vicente Amengual en reemplazo
del General Jacinto Gutiérrez. Caracas, 30 de mayo de 1876. (En adelante:
AGN)

Archivo General del estado Mérida. Protocolos Notariales, Tomo IX (1624-
1627), ff. 50-51v. Renuncia al oficio de Regidor en la ciudad de Barinas.
Meérida, 12 de marzo de 1624. (En adelante: AGEM)



Documentos Editados:

“Respuestas del Ilustre Ayuntamiento de la ciudad de Coro al Marqués del
Toro” en: José Félix Blanco y Ramén Azpurta: Documentos para la historia
de la vida piiblica del Libertador. Caracas, Ediciones de la Presidencia de la
Republica, 1979, Tomo I, pp. 490-504.

“Meérida. Criminal contra Juan Antonio Paredes por infidencia. Afo de
1812” en: Héctor Garcia Chuecos (edic.): Causas de Infidencia. Caracas,
Archivo General de la Nacién, 1952, Tomo II, pp. 11-89.

Publicaciones oficiales:

“‘Resolucidn por la cual se elimina la Delegacién Militar de la Cordillera”
en: Gaceta Oficial de los Estados Unidos de Venezuela. N°2581, Caracas 21
de enero de 1882, p.2.

“Acuerdo aprobando la conducta del Ejecutivo Nacional respecto de su
intervencién en las disidencias locales en el estado Los Andes” en: Gaceta
Oficial de los Estados Unidos de Venezuela. N°3469, Caracas 20 de marzo
de 1885, p.1.

Libros:

Mary B. Floyd: Guzmdn Blanco: la dindmica de la politica del Septenio.
Caracas, Instituto Auténomo Biblioteca Nacional, FUNRES, 1988.

Eduardo Arcila Farfas: Historia de la ingenieria en Venezuela. Caracas,
Colegio de Ingenieros de Venezuela, 1961, 2v.

Capitulos de libros:

Julio Valdedn: “El final del siglo XV en las tierras hispdnicas” en: Raymond
Carr (Dir): Visiones de fin de siglo. Madrid, Punto de Lectura, 1999, pp.
29-61.

Ramén Diaz Sinchez: “El reverso del guzmancismo” en: Venezuela
Independiente. Evolucion Politico-Social 1810-1960. Caracas, Fundacién
Eugenio Mendoza- Grijalbo, 1993, pp. 300 - 310.



Introduccion:

Daniel Boorstin: “Introduccién” a Daniel Boorstin (Comp.): Compendio
histdrico de los Estados Unidos. Un recorrido por sus documentos fundamentales.
México, Fondo Cultura Econémica, 1997, pp. 9 -13.

Prélogo:
Javier Garciadiego: “Aproximacién sociolégica a la historia de la Revolucién
Mexicana” Prélogo a Javier Garciadiego: Zextos de la Revolucion Mexicana.
Caracas, Fundacién Biblioteca Ayacucho, 2010, pp. IX — LXXXIII.
Estudio Preliminar:
Inés Quintero: “Estudio Preliminar” a Pensamiento Liberal del siglo XIX.
Antologia. Caracas, Monte Avila Editores, 1992, pp. 9-28 (Biblioteca del
Pensamiento Venezolano José Antonio Pdez, 4)
Obras completas:
Sigmun Freud: “Una neurosis demoniaca en el siglo XVII” en: Obras

Completas de Sigmun Freud. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1973.
T, 111, pp. 2677-2696.

Obras de Referencia:

Victor Giménez Landinez: “Reforma Agraria” en: Diccionario de Historia
de Venezuela. 2 ed. Caracas, Fundacién Polar, 1997, T. 3, pp. 833-841.

Articulos de Revistas y Boletines:
Domingo Irwin: “Unas definiciones de caudillo y caudillismo” en: Boletin
de la Academia Nacional de la Historia, 284 (Caracas, octubre-diciembre
de 1988), pp. 1019-1033.
Inés Quintero: “La muerte del caudillismo en tres actos” en: Tierra Firme,
29 (Caracas, enero-marzo de 1990), pp. 41-53.

Trabajos de Grado:

Joanna Borges y Andreina Figueroa: Catia y Petare: Una verdad contada
con mucho flow. Semblanza de Guerrilla Seca. Caracas, Universidad



Catdlica Andrés Bello, Facultad de Humanidades y Educacidn, Escuela
de Comunicacién Social, 2006. (Memoria de Grado para optar al titulo
de Licenciadas en Comunicacién Social, Inédito)

Avrticulos de Periddicos:

Carmela Longo: “La musica es una casa grande llena de escondites” en:
ted g

El Universal. Caracas, 12 de febrero de 1995, pp. 3 y 28.

Milagros Socorro: “El enigma de un goteo selva adentro” en: E/ Nacional.
Caracas, 27 de noviembre de 2011, p. A-9.

Discos y CD:

Alf Primera: “Cancién mansa para un pueblo bravo” (Letra y musica Ali
Primera) en: Cancidn mansa para un pueblo bravo. Caracas, Cigarrén-
Promus, 1978. Lado A, surco 1/ cancién 1 (Después del afio deberd
colocarse si es en formato LP o CD, de lo cual dependerd entonces si se
indica surco o cancién)

Peliculas y Documentales:

Nosotros los pobres. México, Produccién Hermanos Rodriguez, 1947. 128
minutos.

Carmen Luz Parot: El derecho de vivir en paz. Santiago de Chile, Fundacién
Victor Jara, 1999. 100 minutos.

Entrevistas o fuentes orales:

Entrevista a Juan Félix Sdnchez, San Rafael de Mucuchies, Mérida,
17/07/1992. Entrevista a Pedro Cunill Grau, Caracas, 12/05/2005.

Ponencia:

Marcos Vargas: “La época del caucho en Guayana” Ponencia presentada
en'V Congreso de Historia Regional. Ciudad Guayana, 12 - 15 de octubre
del 2000.

Twitter:

PapelesEHistoriadeVzla: @HistoriaPapeles: “Antigua forma de
#Apostilla: el Registrador certifica las firmas del Director y profesores



del Instituto; el Gobernador certifica la firma del Registrador; el Cénsul
certifica la firma del Gobernador, para que los documentos de Ramén
Ocando Pérez surtieran efecto en

U.S.A. (1916)”, en: Twitter. 30/7/18 10:00 am. Disponible en: http://
twitter.com/historiapapeles/status/10239313203580600322s=12
(Consultado: 30/7/2018, 12:00 pm)

Facebook:

Historia y Genealogia Hispanoamericana: “#Genealogia: los seres
humanos de este planeta estamos todos mucho mds emparentados de
lo que creemos. Una explicacién matemadtica de esta afirmacién nos va a
llevar a entenderlo, aunque los ntimeros al principio serdn enganosos”, en:
Facebook. 30/7/18 5:00 am. Disponible en: http://geneasud.blogspot.
com/2015/02/que-es-el-implexo_25.html (Consultado: 30/7/2018,
11:00 pm)

Libro Digital:

Brian Hamnett: 7he end of Iberian Rule in the american continent, 1770
— 1830. (Formato EPUB). United Kingdom, Cambridge University
Press, 2017.

Libro en linea:

Maria del Carmen Sinchez: Entre la misericordia y el desprecio. Los
leprosos y el Hospital San Lizaro de la ciudad de México, 1784-1862.
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de
Investigaciones Histéricas, 2005. Disponible en: hetp://www.historicas.
unam.mx/publicacion/publicaciondigital/libros/misericordia/ miser003.
pdf (Consultado: 18/9/2016, 5:00 pm)

Libro con DOI (Digital Objetc Idetification):

Maria del Carmen Sdnchez: Entre la misericordia y el desprecio. Los
leprosos y el Hospital San Lizaro de la ciudad de México, 1784-1862.
México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto
de Investigaciones Histéricas, 2005. Disponible en: hetp://www.
historicas.unam.mx/publicacion/publicaciondigital/libros/misericordia/
miser003.pdf (Consultado: 18/9/2016, 5:00 pm) DOI: 105354/0719-
3769.2005.27352 (Consultado: 19/7/2017)



Articulo de revista en linea:

Tulio Ramirez: “;Ensefiar Historia o reconstruir la Historia? Los textos
escolares de Ciencias Sociales de la Coleccién Bicentenario” en: Boletin
de la Academia Nacional de la Historia, 392 (Caracas, octubre — diciembre
de 2015), pp. 65 — 84. Disponible

en: http://www.anhvenezuela.org.ve/sites/default/files/boletines/

banh_392.pdf (Consultado: 25/10/2017, 2:35 pm)

Audio o Video:
Lartaun de Azumendi y Reyes Pariente: Dos décadas de historia del
BCE y su papel en Europa: (Podcast) 23/7/2018 Disponible en: https://

www.bbva.com/es/podcast-dos-decadas-historia-bce-papel-europa/
(Consultado: 26/7/2018, 10:35 am)

YouTube, Vimeo, Daylimotion:

Clio: Diaz Ordaz y el 68. (Video en YouTube), 30/4/2018 Disponible
en: https://www.youtube.com/watch?v=eD2QSxjIPYc (Consultado:
22/5/2018, 04:45 pm)

Blog:

Manuel Montobbio: [El Pafs]: “Partidos politicos, crisis de
representacién y consolidacién democritica en América Latina”
(Mensaje en un Blog) 15/5/2013. Disponible en: http://blogs.elpais.
com/ideas-subyacentes/2013/05/partidos- pol%C3%ADticos-
crisis-de-representaci%C3%B3n-y-consolidaci%C3%B3n-
democr%C3%A1tica-en-am%C3%A9rica-latina.html (Consultado:
11/11/2017, 6:35 pm)

Sitio web:
Biblioteca (sitio web). Academia Nacional de la Historia (Venezuela),
Caracas Disponible en: http://www.anhvenezuela.org.ve/biblioteca/
historia (Consultado: 19/4/2016, 6:45 am)

Aplicacion (APP):
World Bank MacroStasts to Go (Versién 1.1) [Aplicacién movil]

descargado de: https://www.apple.com/la/ios/app-store/ (2016)
(Consultado: 20/5/2015, 6:50 am)



13.  Presente y Pasado. Revista de Historia no se responsabiliza por la evaluacién de
los drbitros, quienes son auténomos en el desempeno de su actividad. La revista se
maneja con un plantel de drbitros nacionales y extranjeros de reconocida solvencia
académica e institucional.

14. En el obligatorio proceso de arbitraje, los evaluadores y autores se mantendrin
en el mds estricto y mutuo desconocimiento, a través del procedimiento conocido
como doble ciego, garantizando asi la pulcritud del acto. Presente y Pasado. Revista
de Historia respeta las decisiones y aportes de los drbitros seleccionados.

15. Los criterios de evaluacién son los siguientes: Criterios formales o de
presentacién: 1. Originalidad, pertinencia y adecuada extensién; 2. Claridad y
coherencia del discurso; 3. Adecuada elaboracién del resumen; 4. Coherencia en
la organizacién interna del texto; Criterios de contenido: 1. Evidenciar dominio
del tema; 2. Rigurosidad cientifica; 3. Fundamentacién teérico-metodolégica;
4. Actualidad y relevancia de las fuentes utilizadas; 4. Aportes al conocimiento.
Recibidos los trabajos se sigue el siguiente proceso: a. Se procede al acuse de recibo
que no debe tardar una semana desde la llegada del texto; 2. El Comité Editor realiza
la revisién para establecer el cumplimiento de Pautas de Publicacién; 3. De cumplir
con las Pautas de Publicacidn, la propuesta es enviada a los 4rbitros, profesionales de
reconocida experticia en el drea que trate lo enviado; 4. Los drbitros pueden emitir
un veredicto sobre la publicacién como: 1. Publicable. 2. Publicable con ligeras
modificaciones 3. Publicable con modificaciones sustanciales; y 4. No publicable.
De ser publicable con ligeras modificaciones, los autores tendrdn un plazo de 21 dias
para hacer las respectivas correcciones.

16. Buenas Pricticas: Sobre el plagio: El plagio indica la falta de originalidad
en los trabajos, y no ser lo propuesto de exclusiva inventiva del autor. Consiste
en copiar obras ajenas y hacerlas pasar como de autorfa propia. Se plagia cuando
se toma una idea, fragmento u obra completa. La comprobacién de tal prictica
ocasionard el veto de publicacion en Presente y Pasado, revista de Historia. Si el
plagio se descubre antes de la edicién se negard la publicacién, de descubrirse
una vez publicado se procederd a retirar la versién electrénica, y se notificard del
retiro por plagio comprobado. Redundancia: Los trabajos que se deriven de un
mismo proyecto no se considerardn redundantes, siempre y cuando traten aspectos
diferentes. En caso de existir trabajos previos derivados del mismo proyecto, los
mismo deberdn ser citados pues de no hacerlo se considerard plagio o autoplagio;
asimismo deberdn sefalarse las diferencias con otros trabajos presentados derivados
del mismo proyecto mediante nota explicativa. Conflictos de intereses: Se deberd
senalar cualquier conflicto financiero u otro tipo de interés que pudiera influir
en los resultados o interpretacién del trabajo. Financiamientos, colaboraciones,
sueldos recibidos por instituciones, apoyo académico, son algunos de los ejemplos



de posibles conflictos de intereses. Por tanto, se exige a los autores sefialar mediante
nota explicativa de esas relaciones y vinculaciones del trabajo.

17. Los articulos, misceldnea, entrevista, documento y reseiias que no cumplan
rigurosamente con lo exigido en estas PAUTAS DE PUBLICACION no serdn
aceptadas por el Comité Editor. Se enfatiza a aquellos que quieran hacer sus
aportes, realizar el examen riguroso de ellas.

18. Los articulos, misceldnea, entrevista, documento y resefias que cumplan con
todas las exigencias establecidas en estas PAUTAS DE PUBLICACION deben
ser enviados al siguiente correo electrénico: presenteypasado.historia@gmail.com
La direccién de Presente y Pasado es: Avenida Las Américas, Nicleo Universitario
“La Liria”. Facultad de Humanidades y Educacién. Edificio “A” —“Carlos César
Rodriguez”. 3er piso, Direccién de la Escuela de Historia. Mérida, estado Mérida.
Cédigo Postal: 5101. Telfa. 0274-2401810 - 2401811.
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